EL PASADO QUE SE PIENSA:

DETENCION Y AUTORREFLEXION

RESUMEN: La posibilidad de reflexion sobre la his-
toria radica en una detencion poética de la narrativa
de los acontecimientos, lo cual implica que pensar
acerca de lo que somos a lo largo del tiempo, requie-
re tanto a la historia y la filosofia como a la poesia.
Para desarrollar el argumento, se recurre a la digre-
sion de Theodor Adorno y Marx Horkheimer, “Odi-
seo, 0 mito e [lustracién”, contenida en su Dialéctica
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EL PASADO QUE SE PIENSA:

DETENCION Y AUTORREFLEXION

l l na de las principales preocupa-
ciones del pensamiento filoso-

fico con respecto a la representacion
del pasado, es decir, a la historia en
general, en un intento de ubicarse mas
alla de sus “usos”, ha sido como puede
prestarse a la autorreflexion. Cierta-
mente, las representaciones del pasado,
sus medios, efectos y posibilidades en
general son multiples y variados. Pero,
(,como podriamos pensar sobre ellos,
si el pensamiento no fuera capaz de
trascenderlos?

La pregunta acerca de la posibi-
lidad de reflexionar sobre el pasado es
complicada porque, si bien supone
que podemos ganar una distancia res-
pecto a él, necesitamos al pasado, en
sus multiples configuraciones, no nada
mas como objeto, sino como princi-
pio subjetivo y condicion del pen-
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Son muchas las cosas que debo hacer aun:
Terminar de matar la memoria,

Procurar que mi alma se vuelva de piedra,
Y aprender de nuevo a vivir.

ANNA AJMATOVA, “La sentencia”

samiento. Tan solo se puede pensar
a partir de lo que asumimos como
nuestro pasado. El pasado no es tni-
camente lo que recordamos; es, en un
sentido fuerte del término —ontolo-
gico—, lo que somos. ;Como separar-
nos de aquello de lo que no podemos
separarnos por completo? ;Coémo
hacer de parte de nosotros mismos un
otro que nos permita pensar nuestro
propio devenir?' Para ello, algo de

'Esta manera de plantear el problema re-
cuerda, por ejemplo, al esfuerzo de Paul Riceeur, en
Si mismo como otro, de superar la forma de concien-
cia caracteristica del cogito cartesiano que se centra
en el yo, con el fin de pensar una forma que mas bien
se constituye a partir de su relacion conflictiva con el
otro. El acercamiento de Riceeur es similar al que de
hecho abordaré en este texto, en el sentido de que
parte de una comprension del desarrollo de la subje-
tividad que no solo involucra al otro, sino que

requiere inscribir la relacion en una forma narra-
tiva, tanto literaria como historiografica (lo cual
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ese pasado deberia dejar de ser pa-
sado, sin romper, sin embargo, todo
vinculo con el pasado. ;De qué esta-
mos hablando exactamente?

Si consideramos al pasado en
general, independientemente de la
forma en que lo representemos,
como la Historia, la posibilidad de
reflexionar sobre ella dependera de
que algo en ella, de que algo histori-
co, deje de ser historico, de que algo
deje de ser temporal o que responda
a una temporalidad distinta. Con lo
cual, el problema que se nos presen-
ta es qué elemento del pasado hemos
de separar de la causalidad histdrica.
(No estariamos, con ello, como di-
vinizandolo, al separarlo de las
contingencias del mundo o del flujo
de pensamiento y otorgarle un carac-
ter preeminente respecto al resto de
nuestras representaciones?? Seria
imprudente, sin duda, elevar cualquier
representacion rememorada sobre el

recuerda, por supuesto, las ideas de Ricoeur en
la segunda parte de Tiempo y narracion I, sobre la
construccidn narrativa de la historia, asi como en
La memoria, la historiay el olvido). En especifico,
Ricceur escoge la tragedia de Antigona —en la ter-
cera parte del séptimo estudio de Si mismo como
otro— como representacion del conflicto que cons-
tituye la subjetividad. Por mi parte, con base en mi
lectura de Adorno, Horkheimer y Benjamin, he ele-
gido la Odisea, porque, como intento mostrar aqui,
a partir de ella se puede ilustrar el origen del acto
de reflexion en cuanto tal, el cual, a mi parecer, es
la base del posible desarrollo de la identidad de un
sujeto con conciencia de su devenir.

2;Noes esto lo que, de alguna manera, pretende
Descartes en la tercera de sus Meditaciones meta-
fisicas, al destacar la idea de Dios sobre el resto de
sus representaciones como la garantia de la existencia
de un mundo exterior?

NOTAS

resto sin hacer una critica de su con-
dicion, aun si nuestra prudencia signi-
fique renunciar a la posibilidad de
reencontrar el tiempo perdido.

En una época critica, como se su-
pone que es en la que vivimos (pues
somos poskantianos), no podemos
simplemente dejar que cualquier
objeto del pensamiento se erija como
referencia privilegiada de nuestra re-
flexion. No deberia bastar elegir arbi-
trariamente un hecho, personaje, idea
0 suceso cualquiera para pensar nues-
tro pasado. El problema es qué elegir;
es una cuestion de juicio.

Ante la perplejidad que causa este
problema, mi propuesta es explorar
algunos planteamientos de la teoria
critica de la Escuela de Frankfurt, por-
que, a mi parecer, muestran con cla-
ridad la problematica. Y la muestran
porque, entre otras cosas, hacen notar
que el problema no es en principio fi-
losoéfico, sino poético. Es un proble-
ma de representacion, no del flujo del
pensamiento —el cual, como nos ha
mostrado la tradicion filosofica, es
de lo mas oscuro—,’ sino de las po-
sibilidades del sujeto que piensa en
el mundo de la accion concreta. ;Quie-
re esto decir que nuestra capacidad de
articular representaciones poéticas nos

3Un texto representativo de la problematica
filosofica que implica pensar tal oscurecimiento es
¢ Qué significa pensar?, de Martin Heidegger. Como
he senalado, sin embargo, aqui mas que tratar de

pensar el pensar, lo que me interesa es explorar las
posibilidades practicas del sujeto que piensa.
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permitiria configurar una referencia
concreta para juzgar la historia? Como
veremos, la respuesta no dejara de ser
problematica. Nuestro pensamiento
pide algo concreto, pero la poesia nos
dara algo distinto.*

Mi modo de proceder, entonces,
sera el siguiente: Por un lado, partiré
de lareflexion de Adorno y Horkhei-
mer sobre la representacion épica
de la historia, en su digresion sobre
Odiseo de la Dialéctica de la Ilustra-
cion. Por el otro, recurriré a las Tesis
sobre la filosofia de la historia de
Walter Benjamin. Mi interés en estos
textos radica en que ambos destacan
las razones por las que algo en la
narrativa del pasado debe dejar de ser
pasado. Por las que, de alguna manera,
algo en la historia debe detenerse,
salir de su temporalidad, no para
consumar su fin, sino simple y 1lana-
mente, para que pueda pensarse: para
reflexionar sobre sus fines, intencio-
nes y posibilidades. Ello, sin embar-
go, me llevara mas alla de estos
textos filosoficos y me ubicara en el
orden de la creacion literaria, donde

“En su texto, “L’imagination dans le discours
etdans ’action” (en Du texte a ['action, 1986, Paris,
Editions du Seuil), Paul Ricceur plantea que el dis-
curso poético, por su caracter metaforico, es capaz
de romper su vinculo con las referencias cotidianas
y crear referencias de segundo grado, las cuales no
simplemente nos alejan del mundo, sino que generan
la posibilidad de redefinir su sentido. Aqui se
explorara esa potencialidad del discurso poético,

pero centrandonos en el momento del origen de la
reflexion que modifica nuestra relacion con el mundo.
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la Odisea tomara el relevo de la re-
flexion y se convertira en la referen-
cia fundamental, revelandonos que,
en ultimo término, la inquietud filo-
sofica de reflexionar sobre la historia
no es ni historica ni filoséfica, no es
del orden de la especulacion ni del
conocimiento, sino poética en el
sentido de que tiene su base en nues-
tra capacidad de imaginar nuestras
posibilidades.’

La epopeya y su mads alla

En su digresion “Odiseo, o mito e
Ilustracion”, Adorno y Horkheimer
llevan a cabo una reflexion sobre la
manera en que en la epopeya se es-
tructura el pasado. Tal empresa es
pertinente porque, en su opinion, el
estilo de la Odisea es un testimonio
del progreso del lenguaje en las socie-
dades occidentales, en el que conviven
varios niveles de significacion, de
manera jerarquizada: el magico, el
legal y el poético. La tesis es que tal
desarrollo fue posible porque la forma
literaria de la epopeya fue capaz de

S En este sentido, hemos de considerar a la
imaginacion y sus representaciones como funda-
mento de la subjetividad y su accion en el mundo.
Es sugerente la nocion de imaginario social, acuiiada
por Cornelius Castoriadis en La institucion imagina-
ria de la sociedad, porque considera a la imaginacion
como instituyente y no ilusoria o ideologica, en el
sentido en el que Marx, en la Ideologia alemana,
entiende las distorsiones que nos impiden compren-
der la realidad material de la dialéctica historica.
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establecer una separacion entre la letra
y la cosa, la cual no era posible en la
difusion de los mitos por tradicion oral.
Lo que suponen es que, de alguna
manera, Homero prefigura el forma-
lismo y los beneficios de su aplicacion,
mostrando a través del modo de actuar
de Odiseo como pueden ser utiliza-
dos, no solo para sobrevivir, sino para
obtener utilidades al usarlos como
mediacion en las relaciones con otros.
Odiseo, a los ojos de Adorno y Horkhei-
mer, es como el prototipo del burgués
que recorre el mundo sin comprome-
terse con las comunidades y culturas
con las que interacttia, oponiéndose
a ellas, en funcién de su formalismo,
para afirmarse en un lenguaje de domi-
nacién que le brinda una ventaja.
Por ello, mientras que el ciclope
Polifemo, por ejemplo, no conoce el
ambito de lo formal por confiar en la
literalidad de las palabras, en la rela-
cion univoca de correspondencia entre
la palabray la cosa, caracteristica del
lenguaje magico, Odiseo saca parti-
do, lo engafia y pone en evidencia su
estupidez porque sabe que su nombre
no corresponde con su existencia empi-
rica. Odiseo, a diferencia del ciclope,
es un sujeto de derecho, porque com-
prende que sunombre responde a una
estructura lingliistica que establece
su identidad a nivel formal y permite
un tipo de reconocimiento legal que
no tiene por qué igualarse con su exis-
tencia empirica. Sabe que puede, de

NOTAS

hecho, utilizar esa diferencia entre
identidades en su propio beneficio,
ubicandose en la brecha que las sepa-
ra—1Ia cual no es mas que un espacio
vacio, sin forma o contenido— para
engafar ilusos y sacar provecho. “En
realidad, Odiseo, el sujeto, niega su
propia identidad, lo cual lo hace un
sujeto, y sobrevive imitando el reino
de lo amorfo [...] Al introducir su
propia intencion en el nombre, Odiseo
lo ha retirado del ambito de la magia”.®
Al quebrar el vinculo magico entre la
palabra y la cosa, dejando abierto el
lugar de la referencia, Odiseo inserta
su propia intencion, su voluntad, en
el lenguaje. Sunombre, su identidad,
dejan de significar algo; dejan de estar
atados al mundo empirico.

La cuestion que plantea el estilo
épico de la Odisea en términos de re-
presentacion de la historia, por tanto,
es como interviene la voluntad huma-
na en esta y si puede determinarse la
intencionalidad de la accion sobre el
rumbo de los acontecimientos. Al res-
pecto, aunque la interpretacion de
Adorno y Horkheimer se centra en la
intencion del héroe de superar las po-
tencias miticas y cumplir su deber de
regresar a [taca, para asumir su papel
como esposo y gobernante, tendria-
mos que recordar que la epopeya

®Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialectic
of Enlightment, 2002, Stanford, Stanford University
Press, p. 53. Nota: A partir de esta, todas las citas de
textos en inglés y francés estan traducidas por mi.
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articula un discurso en al menos tres
niveles de lenguaje (magico, legal y
poético), por lo que la interpretacion
de los fines de la accion del héroe no
tendra que reducirse necesariamente
a los motivos de una racionalidad ins-
trumental, lo cual responderia solo al
segundo nivel, que terminaria redu-
ciendo la trama a una explicacion ba-
sada en una logica de utilizacion de
los medios requeridos para alcanzar
los fines definidos con anterioridad.
En otras palabras, si somos fieles
al texto, no podemos reducir la inter-
pretacion de la accion del personaje
al motivo de la astucia y el engafio
—como académicamente se suele
hacer—, porque nos enfrentamos a
un relato que, en tanto que poético,
configura una finalidad mas bien
indeterminada.” ;A qué nos referimos
con ello?

Mientras que una interpretacion
formalista encerraria al sujeto de la
historia en una funcion predetermi-
nada, ya sea por las circunstancias
del contexto, ya sea por las del texto,
una interpretacion que tome en cuenta
la indeterminacion propia de la con-
figuracion poética permitiria, en prin-
cipio, dejar abiertas sus posibilidades

"Esto, por supuesto, recuerda la forma del juicio
estético sobre lo bello en la Critica del juicio de
Immanuel Kant, que es definido como una finalidad
sin fin. Tal indefinicion conceptual de la finalidad es
precisamente lo que permite que el juicio favorezca
lareflexién mas que la determinacion de una realidad,
ya sea empirica o moral.

Estudios 130, pp. 147-162, vol. XvIl, otofio 2019.

de accion. El problema, por supues-
to, es que la indeterminacion es ine-
narrable: “No es en el contenido de
los hechos reportados que la civili-
zacion trasciende el mundo. Es en la
autorreflexion que hace que la vio-
lencia se detenga al momento de narrar
esos hechos”.?

Adorno y Horkheimer apuntan,
pues, a una posible detencién en la
que sea posible trascender los acon-
tecimientos narrados, en funcion de la
autorreflexion, como la apertura de
la historia mas alla de las intenciones
establecidas por las funciones socia-
les, politicas o culturales. Una deten-
cion que no equivale al fin de la histo-
ria como tal, sino a un posible cambio
en la comprension de la accidn colec-
tiva e individual. Una detencion, en-
tonces, que no es un rechazo del pa-
sado, sino la condicién de posibilidad
de su reinterpretacion y del estable-
cimiento de un nuevo horizonte his-
térico que supere las condiciones
que perpetuaban cierta forma de vio-
lencia del pensamiento sobre las re-
presentaciones.’

Ciertamente, Odiseo, en el tras-
curso de la trama, no se detiene a re-
conocer la dignidad de los otros o a
reflexionar sobre su relacion con ellos

81bid., p. 61.

°Tal detencion recuerda la suspension de la
referencia descriptiva del mundo por parte del
discurso poético, en virtud de su capacidad de con-
figurar metaforas, a la que, como dijimos (n. 4), Paul
Ricceur ha sefialado en su obra.
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en ninguna de sus aventuras. Como
mencionamos, pareciera que su iden-
tidad se basa en la oposicion y distan-
ciamiento respecto a ellos, con el fin
de dominarlos. ;/Donde podriamos,
entonces, encontrar en la historia que
se despliega en el relato de los acon-
tecimientos, la posibilidad de tras-
cender el mismo relato, abriendo la
posibilidad de pensar otro modo de
relacionarse?

Me parece que, en cada enfrenta-
miento del héroe, la posible reconci-
liacion, el reconocimiento del otro,
solo se muestra en ausencia. En una
reflexion sobre si mismo, dirian Ador-
no y Horkheimer, que, sin embargo,
nunca es realizada explicitamente por
el personaje. La pregunta, por tanto, es
la siguiente: ;Como se puede propi-
ciar la autorreflexién a partir de la
historia, si los actores, en su propia
narracion, no larealizan? O dicho en
términos cotidianos, ;como hacer algo
que no ha pasado nunca? ;Como en-
sefarle a un nifio, por ejemplo, a re-
flexionar, si reflexionar no es algo que
haya pasado en la historia, que po-
damos representar y que podamos
darselo como ejemplo? Si algo hacia
Socrates en los textos de Platon, eso
no era reflexionar, sino dialogar. Y, sin
embargo, esa representacion muestra
que Sdcrates reflexionaba, y nos per-
mite reflexionar a nosotros mismos.

(Cual es, pues, la tentacion de
Odiseo? Su tentacion no consiste sim-
plemente en desviarse de su camino

NOTAS

hacia ftaca y permanecer en alguna
de las multiples islas del Mediterra-
neo, entregado al placer inmediato.
El texto, de hecho, representa como
constantemente cae en esa aparente
tentacion, superando siempre las con-
secuencias a traveés de su astucia, por
lo que su identidad, su deber y el mito
permanecen intactos, lo cual no favo-
rece en absoluto la autorreflexion.
La representacion que mas cerca nos
coloca de la tentacion que intenta-
mos comprender se encuentra, mas
bien, en el pasaje de las sirenas del
canto XII, precisamente porque ahi
Odiseo no cae en la tentacion; porque
ahi algo lo afecta sin que pueda eva-
dirlo por medio de su astucia.

En el pasaje, Odiseo se somete a
una forma particular de alienacion por
consejo de Circe, para evitar las con-
secuencias fatales del embrujo de las
sirenas. Las instrucciones de Circe
fueron las siguientes:

solo t lo podras escuchar si asi quie-
res, mas antes han de atarte de manos
y pies en la nave ligera. Que te fijen
erguido con cuerdas al palo: en tal
guisa gozaras cuando dejen oir su
cancion las sirenas. Y si imploras por
caso a los tuyos o mandas te suelten,
te ataran cada vez con mas lazos [...]
No puedo decirte de fijo qué rumbo
te conviene seguir después de ello.!?

YHomero, Odisea, 1993, Madrid, Gredos,
pp- 286-287.
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El punto del consejo no es evitar
oir el canto, sino enfrentarse a la tenta-
cion y escuchar el canto sin sufrir las
consecuencias dolorosas o fatales.

Ahora bien, el consejo de Cir-
ce se transforma en deber cuando Odi-
seo se somete a ¢l como a una ley.
QOdiseo lo explica de la siguiente forma
asu tripulacion: “yo solo escucharlas
podré, pero antes habéis de trabarme
con cruel atadura que quede sujeto en
mi puesto. Bien erguido del mastil al
pie me ataréis con maromas y, si aca-
so os imploro u os mando aflojar esas
cuerdas, me echaréis sin piedad nuevos
nudos”.!' Lo que en un primer momen-
to se presentd como una opcion para
afrontar la tentacion, en el momento
en que es asumido como deber se con-
vierte en una ley que ata cruelmente
y que no se ablanda ante las supli-
cas. En este punto, en el practicamen-
te imperceptible paso del consejo al
deber, en tanto que opciones frente a
la tentacion, no solo se configura la
autodeterminacion del héroe, sino el
trasfondo, no narrado, de otra posible
relacion con el otro, en este caso, las
sirenas. Que la /ey no es una necesi-
dad historica, sino producto de una
decision contingente.

Para profundizar en esta idea, ana-
licemos como acontece, en el relato,
el pasaje de Odiseo frente al canto
seductor de las sirenas. El canto, en
tanto que musica, no puede ser repre-

" Ibid., p. 290.
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sentado en el texto.!? Lo que aparece
en su lugar es lo siguiente:

Llega aca, de los danaos honor, glo-
riosisimo Ulises, de tu marcha refrena
el ardor para oir nuestro canto, porque
nadie en su negro bajel pasa aqui sin
que atienda a esta voz que en dulzores
de miel de los labios nos fluye. Quien
la escucha contento se va conociendo
mil cosas."

Lo que tenemos, en lugar del
canto, es la estructuracion discursiva
de la tentacion en la forma de un lla-
mado y de una promesa de conocimien-
to. ;Lo que nos revela el texto es que
la tentacion del deber es el saber?
(Podria este saber ampliar los limites
de nuestro horizonte histérico y, en
consecuencia, de nuestra identidad?
Independientemente de la posibili-
dad de dar una respuesta a estas pre-
guntas, el hecho es que (y quizas esta
sea la clave para comprender el frag-
mento) Odiseo lo desea: “en mi pecho
yo anhelaba escucharlas”.'* ;No expre-
sa el deseo de Odiseo una intencion

12Renata Salecl, en su ensayo “The silence
of feminine jouissance” (en (Per)versions of love
and hate, 1998, Londres, Verso), sefiala que la impo-
sibilidad de narrar el canto tiene una funcion sim-
bolica en la trama de la Odisea, que consiste en
representar el silencio caracteristico de la posicion
femenina de las sirenas, lo cual enfrenta al héroe,
en la posicion masculina, a un dilema particular. Para
ilustrar esta posibilidad, Salecl refiere al breve en-
sayo de Kafka, “El silencio de las sirenas”, el cual
retomaremos adelante.

13 Odisea, pp. 290-291.

“1bid., p. 291.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los

editores.

capaz de trascender la logica impues-
ta por el relato? Mucho se ha especu-
lado sobre este fragmento. Aqui, en
particular, quisiera retomar, por su
originalidad, dos abordajes.

Salvador Elizondo, en su pequeiio
relato Aviso, recrea imaginariamente
qué habria pasado si Odiseo hubie-
ra cedido al llamado de las sirenas:
“Sabedlo, navegantes: el canto de
las sirenas es estipido y mondtono, su
conversacion aburrida e incesante;
sus cuerpos estan cubiertos de esca-
mas, erizados de algas y sargazo. Su
carne huele a pescado”.'® El escritor
opta por una especie de ridiculizacion
de la situacion, que de alguna mane-
ra refuerza el deber asumido por el
héroe, como diciendo: no vale la pena
arriesgarse y rebasar los limites del
relato; sabedlo, el resultado sera re-
pugnante. De esta manera, la historia
se moraliza.

(Como podriamos, entonces, com-
prender la tentacion sin reforzar, a su
vez, la prohibicioén autoimpuesta?
A mi parecer, esto es justo lo que inten-
ta Kakfa en su pequefio ensayo “El
silencio de las sirenas”. En contra de
la representacion de Elizondo, en la
que las sirenas hablan estupida y
monotonamente, Kafka prefiere si-
lenciarlas justo cuando Odiseo pasa
frente a ellas. Con ello, en lugar de
centrarse en su apariencia, lo hace en

15 Salvador Elizondo, “Aviso”, en El Grafo-
grafo, 2012, México, FCE, pp. 6-7.
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la descripcion de los gestos y la acti-
tud del héroe mismo, favoreciendo lo
que Adorno y Horkheimer promue-
ven: la autorreflexion.

Odiseo, nos dice Kafka, proba-
blemente pas6 con una sonrisa en el
rostro y solo tenia en mente la cera
en sus oidos y las cuerdas que lo ata-
ban.'® Quizas, apunta, Odiseo no en-
tendio que las sirenas guardaban si-
lencio. Que, de hecho, su canto es su
silencio, y que el deber autoimpues-
to y las técnicas de evasion tal vez
son solo un escudo que Odiseo opo-
ne a tal silencio. “Quizas ¢l habia real-
mente notado, aunque aqui el enten-
dimiento humano se ve rebasado, que
las sirenas guardaban silencio, y le-
vant6 contra ellas y los dioses la men-
cionada simulacion como una espe-
cie de escudo.”"’

El silencio de las sirenas, como
muestra Kafka, seria una especie de
representacion en negativo de la ten-
tacion de su canto, lo cual permite
mantener en el relato un espacio de
indeterminacion que deja abierta la
posibilidad de que Odiseo se aven-
ture mas alla de los limites que a si

16 Evidentemente, Kafka altera sutilmente el
relato original para plantear su alternativa. Odiseo,
siguiendo rigurosamente el consejo de Circe, no se
tap6 los oidos con cera. Ello, por supuesto, refuerza
nuestra tesis: lo fundamental en la autorreflexion no
es la fidelidad a los hechos, sino la exploracion de
posibilidades.

17Kafka, Franz, “The silence of the sirens”, en

The complete stories, 1971, Nueva York, Schocken
Books Inc (edicion electronica), p. 474.
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mismo se impone, en contraste con la
representacion imaginaria de Elizon-
do que mas bien lo clausura, con lo
cual se nos impone la nocién de que
el silencio favorece la autorreflexion
en la historia.

Ahora bien, ;no equivale este si-
lencio a una especie de detencion de
la historia? ;| No nos muestra el anali-
sis de la epopeya que el elemento que
permitiria la reflexion del héroe no
puede aparecer en el relato mas que
negativamente? ; Es posible concebir
dicha detencion, dicha negacion, sin
plantear a su vez el final de la historia?
A mi parecer, justo a estas posibilida-
des apunta Benjamin en sus 7esis sobre
la filosofia de la historia.

La detencion de la historia

Las Tesis comienzan con una metafo-
ra que definira el rumbo que Benjamin
intenta mostrarnos. Su punto de par-
tida —dice— es el del materialismo
historico. Pero, ;qué es exactamente
lo que a Benjamin le interesa? No las
narrativas que a partir de su perspec-
tiva tedrica se puedan configurar, como
la de la liberacion del proletariado y
su ascenso al poder, abriendo con ello
la época del comunismo. Esto, para
Benjamin, seria comparable a la fa-
chada del supuesto autémata ajedre-
cista vestido de turco que vence a
sus rivales. Lo que le interesa es que

Estudios 130, pp. 147-162, vol. XvIl, otofio 2019.

dentro del mufieco hay un enano jo-
robado que en realidad mueve el meca-
nismo: ese enano es la teologia.

El vinculo entre la historia y la
teologia es lo fundamental en esta re-
flexion, precisamente por lo que esta
puede aportarle a aquella, a saber, lo
que el canto de las sirenas le ofrece a
Odiseo: un silencio que es, a su vez,
una tentacion; una imagen de la feli-
cidad en negativo, una felicidad no
realizada, pero en la que “late insepa-
rablemente la redencion”.'®

La posibilidad que en la epopeya
permanece latente en los silencios de
las tentaciones del héroe, para Benja-
min se mantiene presente, en nuestro
pasado, como lo que hubiera podido
ser y no fue. Y, precisamente porque
no fue, no puede ser objeto de la his-
toria, sino tan solo de la teologia. De
lo que hablamos es de un objeto que,
como el enano jorobado, siendo parte
de nuestro pasado, sin ser parte de
la historia, es su verdadero motor:
capaz de ponerla en movimiento y
de detenerla.

(Como puede algo ser parte de
nuestro pasado sin ser parte de la his-
toria? Lo que Benjamin intenta mostrar
es que nuestro pasado no solo se com-
pone de aquello que puede ser repre-
sentado como un acontecimiento posi-
tivo. Lo que no fue (y probablemente
nunca sera) también lo constituye, sin

18 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y
otros fragmentos, 2008, México, ftaca, p. 36.
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determinar identidades particulares,
sino posibilidades indeterminadas:
como si nos hubiera “sido conferida
una débil fuerza mesianica”."

Ya lo mencionaba Benjamin en
otro texto: “Solo el mesias logra ¢l
mismo todo devenir histérico”.?° El
mesias es la representacion teoldgica
del fin de la historia, del momento que
le da sentido al aparentemente absur-
do encadenamiento de acontecimien-
tos. El punto de las 7esis, sin embargo,
es que el mesias no es algo que haya
existido, que exista o que deba existir
en algiin momento, como algo reali-
zado; es una débil fuerza de realiza-
cion. La débil fuerza de la historia que
permitiria, en principio, superar el
encadenamiento historico; la trascen-
dencia que aqui buscamos discernir.

Como con Odiseo, en las Tesis la
fuerza que mueve a la historia debe
pensarse en funcion de un deseo; en
este caso, un anhelo de justicia, con-
cebido como la felicidad de los opri-
midos. Con ello, Benjamin no solo
agrega una dimension politica de
corte marxista, sino también la nocion
de que solo hay historia porque algo
en ella pugna por realizarse, aun
cuando probablemente nunca lo ha
hecho ni nunca lo haga.

Por supuesto, se debe reflexionar
detenidamente sobre la nocion de la
felicidad de los oprimidos para evitar

YIbid., p. 37.
2 Benjamin, “Fragment théologico-politique”,
2000, en Euvres, vol. 1, Paris, Gallimard, p. 263.
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confundirla con las promesas de cual-
quier politico en turno, destacando,
en primera instancia, que el término es
intencionalmente contradictorio. En
estricto sentido, la felicidad de los
oprimidos no existe mas que como
un anhelo; es decir, no es real y solo
puede plantearse donde domina el su-
frimiento porque las circunstancias se
imponen con violencia sobre los su-
jetos. Su existencia implica una ver-
dadera obscenidad, jporque se niega
a acontecer! jPorque prometerle al
que sufre que sera feliz (generalmente
por pragmatismo politico, para invo-
lucrarlo en un proyecto) es el triunfo
de la barbarie!*!

La obscenidad que implica el
mesias es el canto de las sirenas de la
historia; es el peligro en torno al cual
esta se articula, pero también la refe-
rencia en funcién de la cual es posi-
ble la autorreflexion, porque nos per-
mite concebir aquello que no se puede
percibir en el mero relato de los acon-
tecimientos: que “el ‘estado de excep-
cion’ en que ahora vivimos es en

2 Tal promesa obscena estaria relacionada con
la violencia mitica que Benjamin caracteriza en su
texto “Para una critica de la violencia” (en /lumina-
ciones IV, 2001, Madrid, Taurus). Ahi, destaca que
dicha violencia se justifica bajo la forma de legali-
dad propia del Estado, la cual sigue una légica ins-
trumental de medios para fines. En contra de esta
violencia, que se apoya en la instancia simbolica de
la ley, Benjamin sefiala que otro tipo de violencia,
que llama “divina”, podria ser capaz de disolverla.
(Sera esa violencia divina la condicion de posibi-

lidad de detencion de la historia que permitiria la
autorreflexion?
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verdad la regla”.?? Que el reverso de
la civilizacion es la barbarie, y que el
reverso de la historia es la irraciona-
lidad de todas las empresas realizadas
en pos de una esperanza irrealizable.
El fracaso a priori de toda empresa
humana.

De esta forma, las Tesis muestran
que la historia, a pesar de los esfuerzos
ilustrados por hacer de ella una ciencia
que favorezca la libre determinacion
del hombre, como una especie de maes-
tra de vida, cuyo antecedente, como
vieron Adorno y Horkheimer, fue pre-
figurado en la astucia de Odiseo, tiene
su limite en una condicion mas bien
tragica, representada por la imagen del
angel de la historia, quien, inutilmen-
te “quisiera detenerse, despertar a los
muertos y recomponer lo destruido”.”

El deseo del angel de la historia,
como el materialismo historico, se con-
centra, mas que en la continuacion de
la historia, en su detencion, porque en
vez de observar (o predecir) el posible
futuro (como sucede en la ficcion de
Elizondo), lo que esta viendo es el
pasmoso silencio de todo lo que ha
muerto y de sus esperanzas aiin no
realizadas: la felicidad fallida de los
oprimidos. ;Son, entonces, Odiseo ata-
do al mastil y el angel de la historia las
imagenes de la condicion de posibili-
dad de la autorreflexion?

22 Tesis sobre la historia, p. 43.
B Ibid., p. 44.
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Tanto Odiseo como el angel de la
historia desean detenerse y salir de
la 16gica de la historia para explorar
—incluso para reconstruir— otra po-
sibilidad, sin poder hacerlo. Podria-
mos decir que para ellos la historia
es una pesadilla de la que tratan de
despertar.* Pero, jes posible desper-
tar del suefio de la historia? ;No es la
situacion del angel de la historia, como
mencionamos, una tragedia?

La intencion de Benjamin es mos-
trar que la detencion de la continui-
dad de la historia es una posibilidad
real, que es, de hecho, el momento
clave del pensamiento que permitiria
la autorreflexion: “Cuando el pensar
se para de golpe en medio de una
constelacion saturada de tensiones,
provoca en ella un shock que la hace
cristalizar como unamoénada|...] En
esta estructura [el materialista histo-
rico] reconoce el signo de una deten-
cion mesianica”. >

Las densas lineas citadas mere-
cen que nos detengamos un momento
a reflexionar. El estilo de Benjamin,
y no solo el contenido de sus enun-
ciados, importa para comprender lo
que intenta decir. Sus textos, ademas
de ser argumentos filosoficos, son
poesia. Como tales, pretenden lograr
un efecto estético y no inicamente

#Stephen Dedalus, en el segundo episodio del
Ulysses de Joyce, profiere la siguiente frase, inten-
tando definir su vision de la historia: “History is a
nightmare from which I am trying to awake”.

3 Tesis sobre la historia, p. 54.
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llenar un vacio cognitivo. Dicho efec-
to, como suele suceder también con
los aforismos de Nietzsche, implica
que no podamos leer la totalidad de
sus lineas de corrido. En especifico, el
efecto es el de llevarnos a un impasse
que nos obligue a detenernos. No sin
fin, pero tampoco con un fin deter-
minado; mas bien, como diria Kant
sobre el sentimiento de lo bello, con
una finalidad sin fin.

Tal como sucede con la estética
de la poesia en prosa de Baudelaire,
ala que Benjamin le dedica gran parte
de su atencion,’ lo fundamental de su
efecto es provocar una conmocion en
el pensamiento, tras llevarlo por una
serie de tensiones que nunca se con-
suman, que nunca llegan a su fin. Asi,
un poema seria, precisamente, una
estructura discursiva similar a la de
una moénada: una unidad que contie-
ne una irreductible pluralidad y he-
terogeneidad; la complejidad mostrada
en una aparente simplicidad; la repen-
tina intuicion de la falta de realizacion
de todo lo que ha pugnado por realizar-
se, lo cual permite que sea “conserva-
do y superado [en] el conjunto de la
obra, en esta toda la época y en la
época el curso entero de la historia”.?’

(No nos muestra de esta forma
Benjamin que la posibilidad de pensar
la historia no es historica? ;Que para

% Particularmente en el ensayo Sobre algunos

motivos en Baudelaire.
" Tesis sobre la historia, p. 55.
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pensar el pasado y conservarlo, en un
sentido muy hegeliano, hay que su-
perar su historicidad? Pero ademas,
/no nos muestra, sobre todo, que tal
superacion no solo es filosofica, sino
poética?

Ya lo mencionamos al referirnos
ala Odisea: una interpretacion que la
reduzca a sus acontecimientos, a su
caracter historico, impide pensar que
en ella se juega algo mas que el re-
cuento del viaje de Odiseo. En cambio,
una interpretacion del sentido poético,
como ejemplificamos con el pasaje
de las sirenas, nos lleva a la auto-
rreflexion y abre el texto a otras po-
sibilidades.

Lo que aqui intentamos mostrar
a través de los argumentos de Ador-
no, Horkheimer y Benjamin no es
un invento de la Escuela de Frankfurt,
sino un problema clésico del pen-
samiento occidental. En todo caso,
podriamos decir que la articulacion
de la teoria critica es una de las pri-
vilegiadas del siglo XX, junto con
otras.?® El problema, de hecho, es el

28Como vimos (n. 1), es un problema que han
abordado hermeneutas como Ricceur. Sin embargo,
aqui se ha preferido el abordaje de la Escuela de
Frankfurt por centrarse no solo en las cualidades
metaforicas de la narrativa poética y su relacion con
la historia, sino particularmente en su detencion y
en propiciar la autorreflexion. Como sea, el mismo
Ricceur también ha sefialado (n. 4) la suspension de
la referencia propia del discurso poético y como
en virtud de ello pueden ser exploradas nuevas
posibilidades.
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que sefiala Aristoteles en el capitulo IX
de su Poética:*

el historiador y el poeta no difieren
porque el uno utilice la prosa y el otro
el verso (se podria trasladar al verso
la obra de Herodoto, y no seria menos
historia en verso que sin verso), sino
que la diferencia reside en que el
uno dice lo que ha acontecido, el otro
lo que podria acontecer. Por esto la
poesia es mas filosdfica y mejor que
la historia, pues la poesia dice mas lo
universal, mientras que la historia es
sobre lo particular.*

Pensar el pasado no es, ni ha sido,
labor exclusiva de alglin oficio. Ni la
historia ni la filosofia se bastan para
ello. De hecho, como aqui se expuso,
la posibilidad de que el historiador
acceda al ambito filosofico de la auto-
rreflexion, para pensar sobre lo que
configura, requiere no solo que su pro-
duccidn se detenga, sino que la inter-
prete a través de la lente de la poesia
y su indeterminacion.

Esto es asi, me parece, no nada
mas porque, como indicé Heidegger,
el ser es el tiempo, sino porque la

2 Cabe destacar, al respecto, la lectura de
Riceeur de la Poética de Aristoteles en el segundo
apartado de la primera parte de Tiempo y narracion
1. Ahi, destaca la construccion de la trama al con-
figurar un mito y las variantes introducidas por el
procedimiento de la mimesis (1o cual es propiamen-
te la base de la configuracion poética) en la com-
prension de la accion.

0 Aristoteles, Poética, 2006, Madrid, Biblioteca
Nueva, pp. 85-86.
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estructura misma del pensamiento es
temporal, lo cual implica que solo
podemos pensar los acontecimientos
historicos como momentos, en esen-
cia finitos, que tuvieron un inicio y
que tendran un fin, y también que esos
acontecimientos se dan en una estruc-
tura absolutamente abierta, pues po-
demos pensar el pasado y el futuro no
unicamente como algo indefinido,
sino potencialmente infinito.

Dice Hannah Arendt, “la finitud
del hombre, irrevocablemente dada
en virtud de su corta duracion confi-
gurada en un tiempo infinito que se
extiende en ambos, pasado y futu-
ro, constituye la infraestructura, por
decirlo asi, de todas las actividades
mentales”.*! La infraestructura del
pensamiento, tal como la presenta
Arendt, corresponde exactamente a
la metafora del angel de la historia y
de Odiseo, en el sentido de que am-
bos estan como fijados, amarrados,
detenidos en el presente, en el ins-
tante del aqui y ahora, justo en el
punto de interseccion entre lo que
fue y lo que puede ser. El pasaje de
las sirenas, en este sentido, es preci-
samente la metafora del conflictivo
instante de la toma de decision sobre
lo que ha de ser, en funcion de lo que
ha sido. “La brecha entre el pasado y

31 Arendt, The life of the mind, vol. I: Thinking,
1978, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich,
p- 201.
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el futuro”, como lo llama Arendt, que
“se abre solo en la reflexion y cuyo
asunto es lo que esta ausente” .’

Silo que hemos dicho hasta ahora
es verdad, quiere decir que la activi-
dad poética que nos permite reflexio-
nar sobre la historia, es decir, la re-
presentacion de lo que hemos sido
como algo distinto de lo que ahora
somos, asi como de la posibilidad de
haber sido algo diferente y de que,
aqui y ahora, podamos tomar una de-
cision que cambie el sentido de lo que
venimos siendo, “puede ser entendi-
da como una lucha contra el tiempo
mismo”.* La poesia, la filosofia y la
historia deberian ser entendidas de
esta forma; no como especializacio-
nes académicas u oficios separados
en distintos departamentos, sin posi-
bilidad de didlogo, sino como activida-
des humanas que, en su conjunto, en
su constante interrelacion, unen esfuer-
zos para luchar, sin cuartel, contra el
fluir temporal, contra el devenir sin
sentido; contra el desgaste, el enveje-
cimiento, meramente material, que nos
arrastra inexorablemente, del momen-
to de nuestro nacimiento, que no ele-
gimos, al de nuestra muerte, que no
podemos evitar.>

321bid., p. 206.

3 Loc. cit.

Al respecto, Mircea Eliade define el sentido
del mito como la manera en que las comunidades
humanas tratan de afianzar su existencia en contra
del paso del tiempo, lo cual reafirma la idea de
la importancia de la configuracion poética en la
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A mi parecer, es muy significa-
tivo que Arendt utilice una de las pa-
rabolas de Kafka para ilustrar esta
estructura de resistencia temporal,
porque ello muestra justamente que
sin una elaboracion poética, metafo-
rica, no seriamos capaces, en absoluto,
de plantearnos ninguna cuestion acer-
ca de lo que somos. La parabola, sin
embargo, y esto es aun mas signifi-
cativo, también se resiste a la inter-
pretacion de Arendt y a su uso como
ilustracion de su argumento filosofi-
co, porque ahi —aparte de que nunca
se menciona nada sobre nuestra es-
peculacién acerca de la reflexion sobre
la condicion historica—, aquel que esta
atrapado entre dos enemigos, uno que
lo amenaza por detras, desde los ori-
genes, otro que le cierra el camino
hacia adelante, mas que luchar resis-
tiendo contra los procesos historicos,
“suefa que en un momento de descui-
do[...] puedaescabullirse del frente de
batalla y ser elevado, por su expe-
riencia de lucha, por encima de los
combatientes, como arbitro”.%

La detencion temporal que veia-
mos con Benjamin, en la parabola de
Kafka adquiere otro matiz. De igual
manera se habla de un anhelo, de su-
perar la violencia para poder juzgar
la situacion, pero al mismo tiempo

consolidacion de la identidad y el sentido de la vida
del sujeto.
3 Arendt, op. cit., p. 204.
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parece que aqui volvemos a la nocion
de astucia que suele atribuirsele a Odi-
seo. A esa especie de talento para
aprovecharse de los descuidos de los
rivales, para escabullirse, para sacar
ventaja, para imponerse sobre ellos,
ocupando una posicion semejante a
la de los dioses olimpicos, de espec-
tador, contemplando descomprome-
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tidamente el rumbo de los aconteci-
mientos desde un punto exterior a ellos
e interviniendo esporadica y capricho-
samente. Al suefio que, mas que un
momento de reflexion sobre la reali-
dad, parece un escape de ella, con el
riesgo de volverla algo ajeno. Lo cual,
quiza, es el riesgo inherente, la tenta-
cion, de toda detencion.





