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Hay una colección de libros de la editorial navarra Verbo Divino que llevan 
por título Para Comprender…, y son monografías de distintas disciplinas (como 
sociología, historia, teología, experiencia estética, genética, entre muchas otras) 
que se actualizan con los nuevos descubrimientos de la era del conocimiento. 
El libro que aquí se reseña pudiera haber llevado el título Para comprender 
a Juan Rulfo, y sería la inauguración de una nueva disciplina humanista que 
se llamara “rulfología”. Además de conocer las motivaciones y el contexto 
de la obra del autor, esta disciplina extendería su investigación a los proble-
mas que el escritor enfrentó, así como a las influencias y confluencias de tradi-
ción oral y escrita de su biografía, la recepción entre los lectores de generacio-
nes sucesivas, etcétera. 

La vida y la obra de Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaíno es 
una síntesis histórica de posibilidades y exigencias de una narrativa original 
y enigmática. Entre la ficción y la historia del jalisciense, el lector se asoma 
a las distintas expresiones de ficción y arte fotográfico que quisieron reflejar la 
transición dolorosa del México rural al México urbano, una tensión que per-
siste y pervive en las reflexiones y documentos que Alberto Vital pone a la 
consideración de la comprensión lectora. Después de treinta años de leer y 
releer a Rulfo y después de cinco libros y muchos artículos sobre este autor, 
Alberto Vital (doctorado por la Universidad de Hamburgo) lo describe como 
“un hombre de la Revolución Mexicana en su fase de mayor conciencia 
social y, en ese sentido, un hombre moderno, pero extremadamente atento a 
los riesgos de una modernidad muy incompleta” (p. 164). Los antecedentes 
familiares, la temprana muerte de los padres (a los seis años su padre y a los 
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diez su madre), el entorno y formación intelectual del poeta, las amistades 
electivas (Efrén Hernández, el más significativo de todos), los viajes y los 
oficios que se fueron haciendo presentes o se “cristalizaron” —como diría 
Stendhal— en los cuentos, novelas y retratos de profunda y enigmática 
belleza, son las Noticias de este gran personaje.

¿Cómo se generan los motivos de los textos? ¿Desde dónde y por qué 
transforma lo que siente el poeta? ¿En qué circunstancias la obra responde 
y refleja la crisis histórica que, como todo hombre, tuvo que sublimar el artista? 
¿Cuáles son los factores determinantes del novelista, cuentista, fotógrafo y 
editor excepcional?

Clara Aparicio de Rulfo invitó a Alberto Vital a llevar a cabo la monu-
mental investigación historiográfica de la vida y obra de su esposo. El Centro 
de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filológicas de la uNam 
le dio el apoyo necesario para acometer la hazaña de darle a México una 
mayor y mejor comprensión de un monumento indiscutible de su literatu-
ra nacional. 

Tal vez lo más interesante y atractivo de este libro sea la realización de una 
biografía intelectual del novelista al mismo tiempo que la reconstrucción del 
contexto en el que se fue publicando la obra. Por ejemplo, explicar cómo es 
que dos obras (El llano en llamas y Pedro Páramo) se publicaron durante el 
sexenio del presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958). Mejor aún, antes 
de ser publicados como libros los textos se fueron publicando como fragmen-
tos en Pan y América, dos revistas mexicanas esenciales (ahora me queda más 
claro a mí) para valorar el surgimiento de una nueva literatura mexicana. Me 
voy a permitir, en este sentido, hacer esta extensa cita del libro, porque creo 
que este fragmento muestra una síntesis de lo que uno puede esperar de este 
abundante informe de actividades e investigaciones:

Pan y América resumían las tendencias más importantes de los proyectos ideo-
lógico-culturales de México en los años cuarenta: 1) la búsqueda de espacios 
para las expresiones estéticas como una defensa tácita y práctica de la autonomía 
del arte, desde la cual Rulfo escribió; 2) la cultura católica no dogmática ni res-
trictiva, distante ya del radicalismo cristero, pese a la admiración nostálgica de 
[Efraín] González Luna por [Anacleto] González Flores, y 3) sobre todo un ame-
ricanismo emergente que llegaría a puntos culminantes en las obras de pensamien-
to emprendidas por Alfonso Reyes en esos años, así como en las páginas de Jorge 
Luis Borges, […] del propio Rulfo, de José María Arguedas y de no pocos más 
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hasta abarcar […] las obras del boom en los cincuenta, sesenta e inicios de los 
setenta. [p. 170]

Pero no solo Alberto Vital hace síntesis, sino que también presenta pruebas 
para desmentir la ya conocida leyenda de que Juan José Arreola le ayudó a 
Rulfo a armar su novela. Juan Rulfo tiene un método propio para escribir, un 
oído educado en el oficio de contar historias y una capacidad sobresaliente 
para armar poemas visuales y acústicos con sus materiales de trabajo; por 
tanto, es falso que el fin de semana anterior a la entrega de Pedro Páramo, para 
su publicación en el Fondo de Cultura Económica, se hubieran reunido Rulfo 
y Arreola para “acomodar los fragmentos como naipes y como si cada fragmen-
to hubiera cabido siempre en una hoja” (p. 216).

Salpicado, aquí y allá de anécdotas o de juicios valorativos que se han hecho 
sobre los textos y la vida del cuentista, este libro consta de cuatro capítulos. 
El primero abarca de 1917 a 1927 y va armando y conjuntando los materiales 
historiográficos (los cuales se remontan a 1762), que están en directa relación 
con la filiación y trayectoria del poeta. 

El segundo va de sus años de estudiante en 1928 hasta 1943, cuando apa-
rece en escena su esposa. El tercer capítulo abarca la intensa década de 1944 
a 1954, clave inmediata para comprender la germinación de sus entregas li-
terarias. El cuarto capítulo abarca de 1955, año de la publicación de Pedro 
Páramo, a 2016, cuando se concluye el recuento de Noticias para que el lector 
celebre (con motivos y razones) el centenario del literato y fotógrafo más impor-
tante de México, nacido el 16 de mayo de 1917.

Además el libro presenta un árbol genealógico actualizado por la inves-
tigación más reciente, imágenes icónicas de Juan Rulfo y, para la delicia de 
los bibliófilos, una bibliografía actualizada directa e indirecta de la vida y obra 
del personaje, así como anexos documentales de entrevistas inéditas y recuen-
tos que el propio Rulfo hizo de su obra escrita.

La primera edición de este libró se publicó en 2004. Desde entonces se 
han reunido otros datos del escritor que permiten trazar un arco histórico de 
1762 a 2016. Con el trabajo sistemático y cuidadoso de Alberto Vital se han 
hecho correcciones y ampliaciones importantes a la biografía del escritor ja-
lisciense. Esta segunda edición recoge las aportaciones de los especialistas 
(como el de la primera exposición fotográfica que hizo Rulfo, no en 1980, sino 
veinte años antes, según un crítico que leyó el dato) más informados de la 
vida y obra.
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Hacer una biografía es una difícil combinación de trabajo arqueológico 
y filológico, con labores de exégesis y creación literaria. La invitación al lector 
de la obra de Juan Rulfo hace pensar en la importancia de la trayectoria, la 
historia, las ideas y las imágenes que forman el rompecabezas de la narrativa 
y la fotografía del artista. Sabemos que Pedro Páramo y El llano en llamas 
son dos obras geniales elaboradas metódicamente. ¿Cómo fue posible que 
la literatura resultante fuese tan auténtica? Alberto Vital resume en el prefacio 
su descubrimiento exegético: “en la narrativa de Juan Rulfo se asoma la po-
breza de la riqueza […] en la fotografía de Rulfo se asoma la riqueza de 
la pobreza”. Rulfo sintetizó la paradójica realidad y la belleza de México. 
Ya es de todos conocido que cuando Gabriel García Márquez leyó los libros 
recién publicados de Pedro Páramo y El llano en Llamas, ya no quiso leer 
nada más durante ese año. El espíritu de Rulfo tuvo siempre la necesidad de 
hacer una denuncia de las muchas injusticias causadas por el Porfiriato y la 
Revolución. Las situaciones y los personajes son retratos de la memoria que 
se trastocan por la imaginación y que, en una mente brillante, devienen lite-
ratura. Ya no solo son la crítica histórica, la geografía o la antropología las disci-
plinas que se benefician de los aportes intelectuales de su obra: es el espíritu 
y el alma de nuestro ser mexicanos a través del más amplio espectro de la 
narrativa y la fotografía. Esta investigación de Vital es el mejor ejemplo en 
México de aquello que Gadamer llamaba la “fusión de horizontes” que toda 
interpretación logra cuando la Verdad se re-presenta, otra vez y siempre, de 
una nueva manera.

 FERNANDO CALOCA AYALA 
 Hermeneuta
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