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IVETH LUNA FLORES

ADIOS, ROBINSON CRUSOE

Iveth Luna Flores

Me escribes a las 2 de la mafiana,
me escribes a las 6,

me alientas a que sea feliz,
aseguras que tu estas bien,
respondes preguntas

que yo jamas hice,

me envias canciones,

me cuentas sobre lo que comiste,
aseguras de nuevo que estas bien.

Me escribes: se me fue mi piar,
me escribes: se me fue mi piedra.

Corriges: se me fue mi pilar.
Te disculpas: se me fue mi padre.
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DIALOGO DE POETAS

No hubo carroza funebre,

no hubo gente de negro,

en ese lugar mantienen al cuerpo
dos metros bajo tierra

por 37.50 pesos al mes.

Dos coronas medio marchitas

y algunos hombres ebrios.

Asi son las cosas, ves?

Asi son las cosas, (a poco no lo ves?
Papa era el unico que iba de negro,
estaba tambaleandose

en medio del cementerio,

dijo que queria ir a caminar,

grit6é que lo dejaran ir a caminar,
pero ninguno de nosotros

lo estaba deteniendo. 155
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IVETH LUNA FLORES

De aquellos afios solo

un libro viejo de Robinson Crusoe

y una botella de agua de colonia

Flor de naranja

en su buro;

sus chanclas, las camisas nejas

y el olor que despedia su cama individual,
que no era suya,

sino de mi hermano mayor.

De los recientes dafios solo
se cayo, se calld

y como bolsita de ziploc
jamas abierta

todo lo de adentro se pudrio.
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DIALOGO DE POETAS

Lo vi apretar su playera negra con las manos,
lo vi apretar los parpados y resoplar hondo.

No me acerqué a ver el féretro del abuelo.
Abuelo: no me atrevi a ver tu cuerpo putrefacto
por respeto a todo el tiempo en que no te vi.

Un tanque que ha pasado afios acumulando agua,
seguro ha acumulado lama

y es muy probable que ya haya anidado larvas.

No voy a desatar los nudos que tienes en la garganta,
papa, no lo voy a hacer por ti.

Abuelo: ;ahora si me vas a contar por qué conservabas
ese libro de Robinson Crusoe?
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IVETH LUNA FLORES

Me dijo que lo amenazo6:
Si no te levantas, te voy a llevar a un asilo.

Dias de no comer, de enojarse,
de cagarse en los pantalones,
de no beber agua.

No necesitaron practicarle autopsia.

Dias de venganza,
adios, Robinson Crusoe.
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