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reSumen: Al margen de la evolución sociopolítica y cultural que ha llevado a México del 
anticlericalismo exacerbado del Constituyente queretano a la reforma constitucional promo
vida por Carlos Salinas de Gortari en 1992, el conflicto mexicano entre el Estado y la Iglesia 
—particularmente en los años de la Guerra Cristera— ha contribuido de manera significativa 
a la evolución del pensamiento católico sobre la libertad religiosa en un nivel no solo nacio
nal, sino universal.



the CatholiC ChurCh in mexiCo: the Path towarD reliGiouS FreeDom

abStraCt: Apart from the socio-political and cultural evolution that has led Mexico from the 
exacerbated anti-clericalism of the Constituent Assembly of Querétaro to the constitutional reform 
promoted by Carlos Salinas de Gortari in 1992, the conflict between the State and the Church in 
Mexico —especially during the Cristero War— has contributed significantly to the evolution of 
Catholic thought on religious freedom, at a level that is not only national, but also universal.

PalabraS Clave: Concilio Vaticano II, conflicto Iglesia-Estado en México, Guerra Cristera, 
libertad religiosa.

Key worDS: Church-State Conflict in Mexico, Cristero War, Religious freedom, Vatican 
Council II.
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EL CAMINO DE LA 
IGLESIA CATÓLICA  
EN MÉXICO HACIA LA 
LIBERTAD RELIGIOSA

El 28 de septiembre de 2017, en la Pon-
tificia Comisión para América Latina (con sede en Roma), tuvo lugar 
una conferencia para celebrar los veinticinco años de las relaciones di-
plomáticas entre México y la Santa Sede. Los ponentes subrayaron la 
excepcionalidad del aniversario para quien conoce la historia religio
sa y política de este país, donde hace treinta años, según dijo en esta 
ocasión el embajador de México ante la Santa Sede Jaime del Arenal 
Fenochio, la mera hipótesis de una relación diplomática con el Vati
cano era inimaginable.1 Inevitablemente, en el debate después de la 
conferencia se abordó la página más dramática del conflicto secular entre 
la Iglesia y el Estado, es decir, la Guerra Cristera. Otro embajador ante la 
Santa Sede de un país latinoamericano preguntó qué habían aprendido 
el Estado y la Iglesia de la experiencia de la Guerra Cristera. Me parece 
significativo empezar de aquí estas reflexiones, ya que la misma pregun
ta me ha acompañado en estos años de investigación, en los que me di 
a la tarea de reconstruir la actitud de la Santa Sede, y particularmente 
del pontífice Pío XI, frente a la rebelión armada de millares de católicos 
mexicanos contra el gobierno anticlerical de Plutarco Elías Calles.

A la luz de los documentos que se hallan en los archivos vaticanos, 
es posible afirmar que México fue objeto de una especial solicitud 

1 Jaime del Arenal Fenochio, “XXV años de relaciones diplomáticas entre México y la Santa 
Sede. El triunfo de la buena voluntad”, en Carità politica, xxii (2017), núm. 1-3, pp. 61-63.
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pastoral y eclesial de Pío XI durante su pontificado (1922-1939).2 Sería 
suficiente leer los documentos públicos del papa para darse cuenta de 
la centralidad del asunto mexicano en la geopolítica vaticana del tiempo 
(si se puede utilizar este término) y más en general en la vida del ca-
tolicismo universal.3 Al respecto escribió un historiador italiano que 
la cruzada contrarrevolucionaria de los cristeros, la persecución de los 
católicos y los violentos acontecimientos de la cuestión religiosa en 
México entre 1926 y 1929 permitieron al catolicismo latinoamericano 
salir de su histórico aislamiento para asumir un papel protagónico en 
el escenario del catolicismo universal. Por otro lado, siempre según el 
historiador, la crisis mexicana ha despertado el interés del catolicismo 
europeo por una Iglesia que hasta aquel tiempo se había encontrado pro-
fundamente descentrada.4 Si esto ocurrió, se debió ante todo a la movi-
lización de los católicos en todo el mundo que el pontífice promovió, 
sobre todo con sus encíclicas, es decir, la Iniquis afflictisque (18 de 
noviembre de 1926), la Acerba animi (29 de septiembre de 1932) y la 
Firmissimam constantiam (28 de marzo de 1937). Hay que mencionar 
otros documentos, como la carta apostólica Paterna sane (2 de febrero 
de 1926) y varias alocuciones consistoriales. Merece la pena subrayar 
que el interés de los católicos de todo el mundo por las vicisitudes de 
la Iglesia mexicana se ha vuelto, en medida creciente en los últimos diez 
años, un tema de investigación histórica particularmente fecundo para 
los expertos de historia transnacional5 y sigue proporcionando oportu

2 Véanse Alfonso Alcalá Alvarado, “Los acuerdos del 21 de junio de 1929 según el Archivo 
Secreto Vaticano: documentos”, Efemérides Mexicana, xxvi (2008), núm. 78, pp. 413-439; Juan 
Carlos Casas García, “La documentación en el aSv sobre el conflicto religioso en México. La 
influencia en la Santa Sede de las diversas visiones del conflicto”, ibid., pp. 441-470; Carmen 
José Alejos, “Pío XI y Álvaro Obregón. Relaciones a través de la Delegación Apostólica en México 
(1921-1923)”, Anuario de Historia de la Iglesia, xxiii (2014), pp. 403-431; Paolo Valvo, Pio XI 
e la Cristiada. Fede, guerra e diplomazia in Messico (1926-1929), 2016, Brescia, Morcelliana.

3 Juan González Morfín, El conflicto religioso en México y Pío XI, 2009, México, Minos; 
1929-1929 Revolución silenciada. El conflicto religioso en México a través de las páginas de 
L’Osservatore Romano, 2014, México, Porrúa-Universidad Panamericana.

4 Gianni La Bella, Roma e l’America Latina. Il resurgimiento cattolico sudamericano, 2012, 
Milán, Guerini, p. 218.

5 Véanse Matthew Redinger, American Catholics and the Mexican Revolution (1924-1936), 
2005, Notre Dame, University of Notre Dame; Jean Meyer, La cruzada por México. Los católicos 
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nidades de investigación y de encuentro entre historiadores mexicanos, 
estadounidenses y europeos.

Además de los efectos más o menos inmediatos de los acontecimien-
tos de un país sobre la sociedad civil de otros, es inevitable preguntar-
se, de todos modos, cuáles fueron los efectos nacionales e inter na-
cionales de largo plazo. De aquí volvemos a la pregunta inicial: ¿Qué 
aprendieron el Estado y la Iglesia católica de la lucha anticlerical 
que marcó con diferente intensidad la larga estación revolucionaria de 
México en el siglo xx? El análisis de todo lo que ocurrió en las décadas 
siguientes nos hace presumir que, en lo político, aprendieron por lo menos 
a respetarse y a convivir pacíficamente, hasta que en 1992 la reforma 
constitucional del presidente Carlos Salinas de Gortari cambió el marco 
legislativo y reconoció a la Iglesia católica y otras confesiones religio sas 
personalidad jurídica ante el derecho mexicano.6 Esto, sin embargo, no 

de Estados Unidos y la cuestión religiosa en México, 2008, México, Tusquets; Id. (coord.), Las 
naciones frente al conflicto religioso en México, 2010, México, Tusquets; Marta Eugenia García 
Ugarte, “Jerarquía católica y laicos durante la Revolución: Enfrentamiento, disi dencia y exilio 
político por su colaboración con el huertismo (1910-1914)”, en Independencia y revolución: 
contribuciones en torno a su conmemoración, 2010, México, Instituto de Inves tigaciones So-
ciales-Universidad Nacional Autónoma de México; Massimo De Giuseppe, “Tra Lombardia e 
Messico: frammenti e incontri lungo il xx secolo”, en María Matilde Benzoni y Ana María 
González Luna (coords.), Milano e il Messico. Dimensioni e figure di un incontro a distanza 
dal Rinascimento alla globalizzazione, 2010, Milán, Jaca Book, pp. 137-180; Stephen Andes, The 
Vatican and Catholic activism in Mexico and Chile. The politics of transnational Catholicism, 
1920-1940, 2014, Oxford, Oxford University Press; Maurice Demers, Connected struggles. 
Catholics, nationalists, and transnational relations between Mexico and Quebec, 1917-1945, 2014, 
Montreal, Mc Gill-Queen’s University Press; Julia Young, Mexican exodus. Emigrants, exiles 
and refugees of the Cristero War, 2015, Oxford, Oxford University Press; Hilda Iparraguirre, 
Massimo De Giuseppe, y Ana María González Luna (coords.), Otras miradas de las revo lu-
ciones mexicanas (1810-1910), 2015, México, Inah-Enah-Juan Pablos Editor; Yves Solís-Camille 
Foulard y Matthew Butler (coords.), Cruce de fronteras, t. i, Los católicos mexicanos y los 
católicos de Estados Unidos, t. ii, Los católicos mexicanos y los católicos latinoamericanos, 
2018, México, Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco-Centro de Estudios Mexi-
canos y Centroamericanos-llilaS (en prensa). Entre las investigaciones más recientes se cuenta 
el proyecto de tesis doctoral Católicos mexicanos en el extranjero: la Unión Inter nacional de 
Todos los Amigos (vita México), 1925-1934, de Ariadna Guerrero Medina, Instituto de Inves
tigaciones Dr. José María Luis Mora.

6 Raúl González Schmal, Derecho eclesiástico mexicano. Un marco para la libertad reli-
giosa, 1997, México, Porrúa, pp. 199-251; José Luis Soberanes Fernández, El derecho de libertad 
religiosa en México (un ensayo), 2001, México, Porrúa-Comisión Nacional de los Derechos 
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implica necesariamente que México se haya reconciliado con los aspec
tos más controvertidos de su historia. Por lo contrario, muchas de las 
narrativas mutualmente excomulgadoras (si así podemos llamarlas) sobre 
los actos de la Iglesia y del Estado en la historia moderna y contempo
ránea de México siguen en pie.

Es útil comparar la situación mexicana con la de Italia, donde también 
hubo dificultades por obra de visiones de la historia nacional excesiva-
mente esquemáticas y maniqueas impulsadas, por un lado, por laicistas 
anticlericales, que siempre vieron a la Iglesia católica como un obstáculo 
para la unificación nacional y la modernización del país, y por el otro, por 
los sectores más integristas del catolicismo italiano, que tal vez pare
cían no aceptar el hecho histórico del proceso de unificación decimonó-
nico, a pesar de los aspectos anticlericales que sin duda tuvo. La necesidad 
de una memoria histórica compartida repercute todavía en otros acon
tecimientos cruciales de la historia italiana, como la guerra civil de 
1943-45, entre los italianos que seguían manteniéndose fieles al duce 
Benito Mussolini (apoyado por los alemanes) en el marco de la Repú-
blica Social Italiana y los que, en el norte del país, combatían contra los 
fascistas y los mismos alemanes (en la resistenza), mientras que en el 
sur (ya ocupado por los aliados angloestadounidenses) seguía vigente 
la monarquía legitima de Víctor Manuel III, aunque desprestigiada. Italia, 
al igual que México, tiene una historia compleja y difícil de abordar, pese 
a todos los esfuerzos ideológicos y políticos hechos en la posguerra 
para acotar un “pasado tan pesado”.

Ahora bien, una diferencia sustancial entre los dos países con res-
pecto al papel histórico de la Iglesia católica es que en Italia, después 
de la crisis del régimen liberal y el fin de la dictadura fascista, hubo una 
plena legitimación política y jurídica del catolicismo como elemento 
irre nunciable de la sociedad y de la identidad nacional, en el marco del 
nuevo Estado democrático y republicano, ya que en 1929 los Pactos de 
Letrán entre Italia y Santa Sede sí habían sanado la fractura de la lla-
mada “cuestión romana”, pero en el marco político de una dictadura 

Humanos, pp. 34-40 y 55-73; José Antonio González Fernández, José Francisco Ruiz Massieu 
y José Luis Soberanes Fernández, Derecho eclesiástico mexicano, 2008, México, Porrúa, 
pp. 3-64 y 107-314.
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totalitaria.7 Este proceso tuvo una definitiva sanción jurídica con el Con-
greso Constituyente de 1946-1947, en el que los diputados del partido 
de la Democracia Cristiana —que ya en aquel entonces tenía la mayoría 
relativa de los sufragios— cumplieron un papel protagónico en el diseño 
del nuevo Estado, a partir de los principios de una democracia orgánica 
con un fuerte contenido social que tendría que acabar definitivamen
te con el liberalismo decimonónico.8 Como prueba de la plena legitima-
ción de la Iglesia católica, cabe mencionar que en el artículo 7 de la 
Constitución italiana del 1° de enero de 1948 —todavía vigente— se 
hizo una mención explícita a los Pactos de Letrán de 1929 como mar
co normativo de las relaciones entre el Estado y la Iglesia,9 y que esta 
mención fue aprobada con el voto determinante de los constituyentes 
del Partido Comunista Italiano, que en aquel entonces era ya quizás el 
partido marxista más fuerte de Occidente.

En México, al contrario, la Constitución de 1917 (de cuyo texto 
ori ginal queda solo un porcentaje mínimo, debido a las más de 200 re-
formas que la han afectado en sus primeros cien años)10 no recono
ció a la Iglesia, sino que, en realidad, la desconoció como entidad 

7 Francesco Margiotta Broglio, Italia e Santa Sede dalla grande guerra alla conciliazione. 
Aspetti politici e giuridici, 1966, Bari, Laterza y Roberto Pertici, Chiesa e Stato in Italia dalla 
Grande Guerra al nuovo concordato (1914-1984), 2009, Boloña, Il Mulino.

8 Maria Bocci, Oltre lo Stato liberale. Ipotesi su politica e società nel dibattito cattolico tra 
fascismo e democrazia, 1999, Roma, Bulzoni, pp. 335-438.

9 Véanse Giovanni Sale, Il Vaticano e la Costituzione, 2008, Milán, Jaca Book y Romeo 
Astorri, “I cattolici alla Costituente. Per una lettura del loro contributo sui rapporti fra Chiesa 
e Stato”, en Maria Bocci (coord.), “Non lamento, ma azione”. I cattolici e lo sviluppo italiano 
nei 150 anni di storia unitaria, 2013, Milán, Vita e Pensiero, pp. 347-359.

10 Afirma José María Soberanes Diez: “México destaca por la cantidad de modificaciones 
formales a su Constitución vigente desde 1917. Hasta el 31 de diciembre de 2014 existen 218 
decretos de reforma constitucional, a las que deben sumarse 13 fes de erratas y 2 aclaraciones, 
con lo cual tenemos 233 versiones distintas del texto fundamental. Si consideramos que en cada 
decreto pueden reformarse varios artículos, y sumamos cada cambio a un precepto, tenemos 
más de seiscientas modificaciones. […] Si hacemos un análisis más amplio, podemos advertir 
que de los 1,562 párrafos que tiene actualmente la Constitución solo 45 son originales; es decir, 
un 2.88% pervive desde 1917. Si consideramos que los párrafos pueden ser de distinto tamaño, 
habrá que analizar el número de palabras, de donde desprendemos que de las 60 491 palabras 
que tiene la Constitución en la actualidad, solo 1538 son originales, lo que representa el 2.54%”. 
José María Soberanes Diez, Análisis formal de las reformas constitucionales, 2015, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Jurídicas-Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología, pp. 1-3.
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jurídica y la sometió a un marco legal que en muchos aspectos era per-
secutorio. Hoy el artículo 130, reformado en 1992 junto con los artícu-
los 3°, 5°, 24 y 27, afirma que las relaciones entre el Estado y las con-
fesiones religiosas se fundan sobre el “principio histórico de la separación 
entre el Estado y las iglesias”. Es una afirmación que despierta curiosi
dad en el historiador, ya que en la historia contemporánea de México, 
al menos desde 1917 (y en ciertos aspectos desde la constitucionaliza-
ción de las Leyes de Reforma en 1873), no se pudo hablar de una 
separación entre dos entidades, sino de la sumisión de una a la otra, como 
reconocieron, entre otros, y al margen del proceso de reforma constitu-
cional, legisladores destacados del Partido Revolucionario Institucional 
como José Luis Lamadrid Sauza11 y José Francisco Ruiz Massieu.12

Si el desarrollo político y jurídico de México ha dejado parcialmen-
te intacto el problema de una memoria histórica reconciliada con su 
pasado (sin negar los avances que la historiografía mexicana e inter-
na cional ha producido en las últimas décadas), también es posible 
afirmar que la experiencia de la lucha mexicana entre el Estado y 
la Iglesia ha contribuido de manera significativa a la evolución del pen-
samiento católico sobre la libertad religiosa no solo en el país, sino en 

11 “En enero de 1917, el Constituyente emitió un dictamen según el cual resultaba ne-
cesario ir más allá del esquema de una mera separación de la Iglesia y el Estado, que había 
establecido la Reforma, y ‘ampliar el punto de vista de las leyes en esta materia’. Lo era, en virtud 
de que la permisividad de las formulas anteriores dejaron ‘a las agrupaciones religiosas en una 
completa libertad para acumular elementos de combate que, a su debido tiempo, hicieron valer 
contra las mismas instituciones a cuyo amparo habían medrado’. De ahí que se abandonara la 
declaración de que la Iglesia y el Estado eran independientes entre sí, porque ello significaba re-
conocer la personalidad de la Iglesia. El único camino viable, según el Constituyente de Querétaro, 
residía en la sencilla negación de la personalidad jurídica de las iglesias, puesto que solo de esa 
manera se restringiría el fenómeno religioso al ámbito estrictamente individual y se eliminaría, 
así, el poder político del clero. […] Las disposiciones de la Constitución de 1917, que susti-
tuyeron el principio de la separación entre el Estado y la Iglesia por el principio de la supremacía 
del Estado sobre las iglesias, fincaron las bases para la solución definitiva del conflicto religioso 
y orientaron, por la vía de la secularización, el avance hacia la modernidad de nuestra vida 
social.” José Luis Lamadrid Sauza, La larga marcha a la modernidad en materia religiosa, 1994, 
México, Fondo de Cultura Económica, pp. 23-26.

12 “En lo político, la Constitución de 1917 confirmó las soluciones del republicanismo 
demoliberal, como la división de poderes, el Estado de derecho, el Juicio de Amparo, las garantías 
individuales, el arreglo bicameral y el federalismo. También confirmó el municipio libre y se fue 
por la sujeción de las iglesias al Estado y el anticlericalismo.” José Francisco Ruiz Massieu, El 
proceso democrático de México, 2a. ed., 1994, México, Fondo de Cultura Económica, p. 25.
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términos universales.13 Hoy, las frecuentes intervenciones del pontífice 
o de sus más cercanos colaboradores en pro del derecho a la libertad 
religiosa y contra la que el papa Francisco llama “la globalización de la 
indiferencia” son normales14 y coherentes con lo que la Iglesia concibe 
como su misión evangelizadora, después del Concilio Vaticano II. 
Sin embargo, sabemos que antes de la encíclica Pacem in terris de 
Juan XXIII15 y, sobre todo, de la declaración conciliar sobre la libertad 
religiosa Dignitatis humanae del 7 de diciembre de 1965, la Iglesia ca-
tólica, aunque admitiendo —con Pío XII— la existencia de “derechos 
fundamentales de la persona”, entre los que destaca “el derecho al culto 
de Dios privado y público, incluida la acción caritativa religiosa”,16 
no se había alzado como defensora explicita de la libertad religiosa, y 
más bien se limitaba a aceptar la tolerancia religiosa como mal menor 
en el marco de las modernas sociedades democráticas.17 En vísperas del 
Concilio, el horizonte conceptual prevalente en la Santa Sede (y en la 
Iglesia mexicana también)18 era el de la libertas Ecclesiae (“libertad 
de la Iglesia”),19 aunque la definitiva aceptación por parte del magis
terio pontificio del sistema político democrático como el más adecuado 

13 Paul-Richard Gallagher, “La Santa Sede e la difesa del diritto alla libertà religiosa da 
Pio XI a Francesco”, Conferencia magistral en el marco del Coloquio internacional Dalla Cristiada 
alle sfide dell’attualità. Il cammino della libertà religiosa, promovido por la Universidad Ca-
tólica del Sagrado Corazón y la Universidad Panamericana, Milán, 30 de marzo de 2017.

14 Giorgio Feliciani, “Papa Francesco e la libertà religiosa”, La Nuova Antologia, 617 (2016), 
pp. 82-94.

15 José Martín de Agar, “A quarant’anni dalla Pacem in terris: I nuovi segni dei tempi”, La 
Società, 6 (2003), pp. 239-251.

16 Pío XII, Radiomensaje de Navidad, Ciudad del Vaticano, 24 de diciembre de 1942, § 34, 
en <https://w2.vatican.va/content/pius-xii/es/speeches/1942/documents/hf_p-xii_spe_19421224_
radiomessage-christmas.html>, consultado el 8 de marzo de 2018.

17 Pío XII, Discorso ai giuristi cattolici italiani, Ciudad del Vaticano, 6 de diciembre de 1953, 
en <https://w2.vatican.va/content/pius-xii/it/speeches/1953/documents/hf_p-xii_spe_19531206_
giuristi-cattolici.html>, consultado el 8 de marzo de 2018.

18 Para una mirada sobre la Iglesia en México a lo largo del Concilio, véase Juan Carlos 
Casas García, “La Iglesia en México durante el Vaticano II: el contexto nacional y eclesial 
y la participación de los obispos mexicanos en el Concilio”, en Efemérides Mexicana, xxxiii 
(2015), núm. 97, pp. 19-77.

19 Una mirada sobre el cambio de la perspectiva católica con respecto a la libertad religiosa 
se encuentra en Ernst-Wolfgang Böckenförde, Cristianesimo, libertà, democrazia, 2007, Brescia, 
Morcelliana, pp. 35-80.
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a la dignidad intrínseca de cada ser humano (sancionada por los men
sajes radiales del mismo Pío XII pronunciados entre 1942 y 1944) ya 
había puesto un fundamento sólido para reconocer la libertad como de-
recho natural subjetivo,20 lo que llevaría al abandono de una visión en 
la que, según la enseñanza tradicional de los pontífices del siglo xix, 
solo la verdad tenía derecho a la libertad.21 ¿Qué tiene a que ver enton-
ces la historia de la Guerra Cristera, que transcurrió completamente en 
el marco de la Iglesia preconciliar, con el tema de la libertad religiosa 
así concebida? 

Una primera respuesta se encuentra quizá en la misma declaración 
conciliar Dignitatis humanae, en la que, entre las varias referencias a 
las escrituras y al magisterio precedente (particularmente la Pacem in 
terris), se hace referencia a dos encíclicas de Pío XI, es decir, la Mit 
brennender Sorge (14 de marzo de 1937) sobre la situación de la Iglesia 
en Alemania bajo el régimen nacionalsocialista hitleriano, y la Firmissi-
mam constantiam (28 de marzo de 1937), sobre la situación de la Iglesia 
en México. En la primera el pontífice afirma que “el creyente [sin es
pecificar su afiliación religiosa, católica o protestante] tiene un derecho 
inalienable a profesar su fe y a practicarla en la forma más conveniente 
a aquella. Las leyes que suprimen o dificultan la profesión y la práctica 
de esta fe están en oposición con el derecho natural”.22 En lo que se 
refiere al caso mexicano, en el documento conciliar se afirma que “la 
Iglesia reivindica para sí la libertad, en cuanto es una sociedad de hombres, 
que tienen derecho a vivir en la sociedad civil según las normas de la 
fe cristiana”,23 se refiere al pasaje de la Firmissimam constantiam en el 

20 A este propósito, véase Paolo Carozza-Daniel Philpott, The Catholic Church, human 
rights, and democracy: Convergence and conflict with the modern State, Notre Dame Law 
School-Scholarly Works, Paper 882, 2012, en <http://scholarship.law.nd.edu/law_faculty_
scholarship/882>, consultado el 8 de marzo de 2018.

21 En 1948, por ejemplo, en el periódico jesuita La Civiltà Cattolica se afirmaba todavía que 
“la Iglesia católica, convencida —en virtud de sus prerrogativas divinas— de ser la única verdadera 
Iglesia, tiene que reivindicar para sí misma el derecho exclusivo a la libertad, ya que este derecho 
corresponde únicamente a la verdad, y nunca al error”; La Civiltà Cattolica, IC (1948), ii, p. 35.

22 Pío XI, Carta encíclica Mit brennender Sorge sobre la situación de la Iglesia católica 
en el Reich alemán, Ciudad del Vaticano, 14 de marzo de 1937, en <http://w2.vatican.va/con
tent/pius-xi/es/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_14031937_mit-brennender-sorge.html>, 
consultado el 8 de marzo de 2018.

23 Declaración Dignitatis humanae sobre la libertad religiosa, Ciudad del Vaticano, 7 de di-
ciembre de 1965, § 13, en <http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/
documents/vat-ii_decl_19651207_dignitatis-humanae_sp.html>, consultado el 8 de marzo de 2018.
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que se afirma que “la Iglesia, por ser una sociedad de hombres, no puede 
existir ni desarrollarse si no goza de libertad de acción, y sus hijos tienen 
derecho a encontrar en la sociedad civil posibilidades de vivir en con-
formidad con los dictámenes de sus conciencias”.24 La que se plantea 
en este punto es la libertad como ausencia de obstáculos por parte de 
las autoridades civiles para el desenvolvimiento la vida de la Iglesia en 
el espacio público. No cabe duda de que en México la lucha de los ca-
tólicos contra el Estado se centró sobre la defensa de la libertad reli
giosa en este sentido, y es significativo al respecto que la organización 
que quiso federar las principales agrupaciones del laicado católico y, poco 
después, pretendió encabezar la rebelión armada de los cristeros, esco-
gió llamarse Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa. Sin 
embargo, hay otro sentido de la libertad religiosa, subrayado por la de-
claración conciliar y de cierto modo anticipado por la encíclica alemana 
Mit brennender Sorge y el magisterio de Pío XII, es decir la libertad 
religiosa como derecho de todos —no únicamente de los católicos— a 
buscar la verdad sin que nada y nadie pueda coartar su conciencia. Pre-
guntémonos: ¿Los cristeros y la Iglesia mexicana en general pugnaron 
para que fuera reconocida la libertad religiosa también de los que com-
partían otros credos? 

A la luz de la historiografía y de la documentación disponible ahora 
parece difícil sostener esta hipótesis en lo general. Con todo, ciertos 
aspectos del pensamiento cristero merecen todavía que se profundice 
en este sentido. Llama la atención un documento muy relevante, aunque 
quizás todavía muy poco conocido, la llamada “Constitución de los Cris-
teros”, escrita al final de 1927 y firmada por 5500 cristeros de Michoa-
cán y de los Altos de Jalisco, que tenía la intención de remplazar la 

24 Pío XI, Carta encíclica Firmissimam constantiam sobre la situación religiosa de México, 
Ciudad del Vaticano, 28 de marzo de 1937, en <http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/
documents/hf_p-xi_enc_19370328_firmissimam-constantiam.html>, consultado el 8 de marzo 
de 2018. En otros pasajes de la encíclica se habla explícitamente de “libertad religiosa”. Se debe 
a la labor desempeñada por el episcopado estadounidense y sus expertos, particularmente el jesuita 
John Courtney Murray, la inclusión de la “encíclica mexicana” en las fuentes de la declaración 
conciliar. Cfr. John Courtney Murray, “The problem of religious freedom”, en Theological Studies, 
25 (1964), pp. 503-575. Para una mirada sobre la redacción del documento conciliar véase Silvia 
Scatena, La fatica della libertà. L’elaborazione della dichiarazione Dignitatis humanae sulla 
libertà religiosa del Vaticano II, 2003, Boloña, Il Mulino. 
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Constitución de Querétaro de 1917. Este documento, que está guar
dado en los archivos de la unam, fue publicado por primera vez en 
1963 por Vicente Lombardo Toledano,25 líder histórico de la Confe
deración de Trabajadores de México, con un largo ensayo introduc
torio en el que describe a la Constitución de los Cristeros como un 
documento “fascista” y que además es una muy buena síntesis de las 
narrativas anticlericales producidas en México en todo el siglo xx.26 
A pesar de los juicios sumariamente críticos de Lombardo Toledano, 
que entiende el documento, de manera muy imprecisa, como repre
sentativo del pensamiento de todo el catolicismo mexicano,27 en un 
artículo de esa constitución se manifiesta una actitud frente al tema 
de la libertad religiosa que, a mi modo de ver, es más moderna que la 
posición de la jerarquía eclesiástica de aquel tiempo. Se trata del ar
tículo 64:

En la República Mexicana en lo sucesivo se disfrutará de la más amplia 
y completa libertad para todo lo que sea licito. En materia de religión, 
esta Constitución imparte a todas las iglesias y asociaciones religiosas 
todas las garantías a que tienen derecho y ninGuna [sic] autoridad o fun-
cionario público, ni persona alguna, podrá impedir el libre ejercicio de su 
religión a ninguna persona habitante de la Republica. Las autoridades fe-
derales, municipales, judiciales, administrativas y militares, observarán 
y harán que se observe, según su competencia y facultades, estricta y efi

25 Lombardo Toledano, La Constitución de los Cristeros, 1963, México, pp. 57-197. Hay 
una edición más reciente del texto en Enrique Lira-Gustavo Villanueva, La Constitución de los 
Cristeros y otros documentos, 2005, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Centro 
de Estudios sobre la Universidad.

26 Destaca, por ejemplo, la afirmación de que el fascismo “recurre al apoyo de la Iglesia, 
porque esta ha sido y sigue siendo la adversaria de todos los cambios profundos en la estructura 
de la sociedad humana. Por eso también le otorga derechos excepcionales y le reconoce la facultad 
de formar la conciencia de la niñez y de la juventud, para impedir que se conviertan, llegado el 
momento, en fuerzas renovadoras del sistema social establecido. […] La Constitución de los 
Cristeros es una concepción corporativa, típicamente fascista, del Estado. Una Constitución 
contrarrevolucionaria que se levanta contra los frutos mayores de las Leyes de Reforma y de 
la Constitución de 1917, sin cuyas normas hubiera sido imposible el desarrollo progresivo 
de México”. Lombardo Toledano, op. cit., p. 47. 

27 Según el autor, la Constitución de los Cristeros “tiene una importancia indudable, porque 
expresa el verdadero pensamiento de los jerarcas de la Iglesia acerca de lo que, a su juicio, debe 
ser el régimen político de nuestro país si llegaran a alcanzar el poder”; ibid., p. 30.
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cazmente este mandato. Los ministros de las religiones serán considerados 
como personas que ejercen una profesión licita. El ministerio sacerdotal 
o religioso, en manera alguna podrá ser obstáculo para el ejercicio del ma
gisterio en ninguno de sus ramos y categorías.28 La libertad religiosa y de 
cultos y ceremonias dentro de los templos y los hogares, es absoluta. No 
se podrán dictar, ni aprobar leyes, que restrinjan, reglamenten o prohíban 
religión alguna.29 

A pesar de la probablemente escasa representatividad de este do
cumento respecto del conjunto de la Iglesia católica en México, no es 
ocioso opinar que el asunto de la lucha religiosa mexicana pueda haber 
favorecido el comienzo —o la continuación en algunos casos— de un 
trabajo de revisión de antiguos esquemas que dio sus frutos maduros 
en la estación conciliar. Las fuentes de archivo de la Santa Sede ofre
cen muchos datos para reflexionar. Por ejemplo, llama la atención que a 
partir de 1915 (paralelamente al debate en Estados Unidos sobre el 
reconocimiento internacional del gobierno de Venustiano Carranza)30 
la diplomacia vaticana mantuvo como norma de conducta ante la situa
ción mexicana la defensa y la promoción de la “libertad religiosa”, 
principio que encontraba en el contexto estadounidense un modelo 
de referencia casi obligado.31 La estrategia diplomática de la Santa Sede, 

28 Es el único párrafo del artículo que Lombardo Toledano menciona en su resumen del texto 
constitucional cristero (ibid., p. 40).

29 Las cursivas son mías. Llama la atención que este artículo, según una tendencia común 
de la mayoría de las constituciones latinoamericanas desde la Independencia, se relaciona con 
la primera enmienda de la constitución estadounidense de 1787, que garantiza el libre ejercicio 
de la religión y veda las leyes que oficialicen una religión. Sobre la influencia de la constitución 
estadounidense en el extranjero, véase Albert J. Rosenthal-Louis Henkin, Constitutionalism 
and rights. The influence of the United States Constitution abroad, 1990, Nueva York, Co-
lumbia University Press. Para un examen de la contribución de América Latina a la reflexión 
filosófica y jurídica sobre los derechos humanos, véase Paolo Carozza, “From Conquest to 
Constitutions. Retrieving a Latin American Tradition of the Idea of Human Rights”, Human Rights 
Quarterly, 25 (2003), pp. 281-313.

30 Meyer, op. cit., pp. 27-33.
31 Primero, la Secretaria de Estado envió una carta al cardenal James Gibbons de Baltimore 

para solicitar la intervención del presidente Woodrow Wilson en el asunto (carta del cardenal 
Gasparri al cardenal James Gibbons, 4 de agosto de 1915, Archivo Secreto Vaticano, Segr. Stato, 
1915, rubr. 251, fasc. 7, f. 167r/v). Luego, el cardenal secretario de Estado Pietro Gasparri envió 
a los representantes pontificios en Río de Janeiro, Buenos Aires, Santiago de Chile, Madrid, 
Mónaco y Viena un telegrama cifrado en el que se hablaba de la necesidad de introducir en 
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—que consistía en vincular el reconocimiento estadounidense del go-
bierno revolucionario al compromiso de Carranza de defender la libertad 
religiosa en México— fracasó ante el éxito de la conferencia paname-
ricana de Washington (octubre de 1915), pero la idea de que la libertad 
religiosa, en el marco de una separación amistosa entre el Estado y la 
Iglesia, pudiese representar una solución aceptable en un país mayori-
tariamente católico empezaba a abrirse paso en el Vaticano. Destacan las 
reflexiones escritas en febrero de 1916 por el futuro pontífice Pío XII en 
un memorando interno de la Secretaría de Estado, en el que el entonces 
secretario para los Asuntos Eclesiásticos Extraordinarios monseñor 
Eugenio Pacelli afirmó que “las tendencias modernas hacia la separación 
del Estado y la Iglesia” habrían podido quizás garantizar la libertad de 
la Iglesia “en un futuro no muy lejano”.32

El tema de la libertad religiosa se mantuvo central también en los 
años siguientes, debido al activismo diplomático de la Santa Sede y de 
grupos católicos estadounidenses en pro de la Iglesia mexicana perse-
guida. Cabe mencionar el papel desempeñado por el presidente de la 
Catholic Church Extension Society de Chicago, monseñor Francis Cle
ment Kelley, que en la conferencia de paz de París (primavera de 1919), 
según las directivas acordadas con la Secretaría de Estado vaticana, quiso 
someter a la atención de los delegados de los varios países el proyecto 
de una cláusula en defensa de la libertad religiosa, para introducirla en 
el pacto constitutivo de la Sociedad de las Naciones.33 

En los años del conflicto armado cristero, varios prelados se expre-
saron positivamente sobre el modelo estadounidense de separación entre 
el Estado y la Iglesia, entre ellos el delegado apostólico en Washington 
Pietro Fumasoni-Biondi y el obispo de Tabasco Pascual Díaz y Barreto, 

México la “plena libertad religiosa como en Estados Unidos” (Archivo Secreto Vaticano, Segr. 
Stato, 1915, rubr. 251, fasc. 7, f. 171r).

32 Voto de monseñor Eugenio Pacelli, 20 de febrero de 1916, publicado en Romeo Astorri, 
“Diritto comune e normativa concordataria. Uno scritto inedito di mons. Pacelli sulla ‘decadenza’ 
degli accordi tra Chiesa e Stato”, en Storia contemporanea, xxii (1991), núm. 4, p. 699.

33 Un primer esbozo de la cuestión se encuentra en Paolo Valvo, “De Querétaro a Versalles. 
La Santa Sede y la Constitución mexicana (1917-1920)”, en Miguel Carbonell Sánchez y Óscar 
Cruz Barney (coords.), Historia y Constitución. Homenaje a José Luis Soberanes Fernández, 
t. iii, 2015, México, Universidad Nacional Autónoma de México, pp. 393-435.
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el cual, en un ensayo de abril de 1928 publicado en los Estados Unidos 
(donde el prelado se hallaba exilado desde el comienzo de 1927) afirmó, 
primero, que la doctrina de la Iglesia no imponía la unión de la Iglesia 
con el Estado en países donde no existía la unidad religiosa, como el 
México de aquel entonces, lo que parece una afirmación significativa 
si se toma en cuenta que el país tenía todavía un porcentaje de católicos 
superior al 90%. Además, dijo que los obispos mexicanos aceptaban la 
separación como solución práctica.34

Por su parte, el delegado apostólico Fumasoni-Biondi, un mes des-
pués de la publicación del artículo del obispo de Tabasco, en un largo 
memorando a la Secretaría de Estado subrayó, adoptando un punto de 
vista histórico, que los católicos mexicanos no habían aprovechado 
las oportunidades que les había presentado la evolución política y social 
del país, como cuando, en 1857, no se dieron cuenta de que “había lle-
gado el tiempo de aceptar, al menos en hipótesis, sin renunciar a las tra
diciones católicas, las teorías liberales de la separación entre la Iglesia y 
el Estado con todas sus consecuencias. De esta manera quizás la Iglesia 
podría haberse liberado de la persecución y los católicos tener la opor-
tunidad de ejercerse en la vida política, como ocurrió en Brasil después 
de la caída del Imperio. Así podría haber una separación más o menos 
como en Estados Unidos”.35

Las reflexiones de Fumasoni-Biondi, si por un lado confirmaban la 
actitud de la diplomacia pontificia a favor de la libertad religiosa en 
México, por otro lado parecían más avanzadas respecto al horizonte 
“constantiniano” que en aquel entonces compartían todavía la Curia ro-
mana —donde el conjunto del magisterio de Pio XI (como en la en
cíclica Quas primas)36 y la renovada actividad concordataria de la Santa 

34 Pascual Díaz, “State vs. Church in Mexico”, The North American Review, 1928, núm. 842, 
pp. 401-408.

35 Memorando de monseñor Pietro Fumasoni-Biondi dirigido al cardenal Pietro Gasparri, 
mayo de 1928, Secretaría de Estado, Sección para las relaciones con los Estados, Archivo Histórico, 
Archivo de la Congregación para los Asuntos Eclesiásticos Extraordinarios, Messico, pos. 521 
(P.O.), fasc. 228, f. 54, p. 16.

36 En la encíclica, que instituía para toda la Iglesia la fiesta anual de Cristo Rey, el pontífice 
afirmaba: “Juzgamos peste de nuestros tiempos al llamado laicismo con sus errores y abominables 
intentos; y vosotros sabéis, venerables hermanos, que tal impiedad no maduró en un solo día, sino 
que se incubaba desde mucho antes en las entrañas de la sociedad. Se comenzó por negar el 
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Sede hacían de Estados Unidos una positiva excepción más que un 
mo delo para exportar— y la jerarquía eclesiástica mexicana. Es ilus
trativo el caso del arzobispo de Morelia Leopoldo Ruiz y Flores, el 
cual, en una carta al secretario de Estado Gasparri del 3 de noviembre 
de 1929, se mostraba convencido de que el trabajo desempeñado por 
los católicos mexicanos en el marco de la nueva acción católica habría 
apresurado “el Constantino primero y el Teodosio después para el pobre 
México”.37

Las alusiones del arzobispo al Edicto de Milán de 313, con el que 
Constantino había garantizado la plena libertad religiosa a todos los 
súbditos del imperio romano,38 y al Edicto de Tesalónica de 380, del 
imperador Teodosio, que impuso al contrario el cristianismo como única 
religión del Estado, ayudan a comprender la dificultad que la jerarquía 
eclesiástica mexicana —en conformidad con una actitud prevalente 
en el catolicismo latino en la primera mitad del siglo xx— tenía en reco
nocer a todos los mismos derechos que con razón reivindicaba para los 
católicos, dificultad que, en ciertos casos, parece haber sobrevivido hasta 
tiempos recientes, como lo muestra la actitud de algunos obispos frente 
a la reforma constitucional del régimen de Carlos Salinas de Gortari. 
Esta postura de la Iglesia ha ofrecido muchas veces, en la historia con-
temporánea de México, una justificación a quienes se han opuesto al 
reconocimiento de derechos a las confesiones religiosas, ya que la pre-
tensión de la Iglesia católica de representar la única fe verdadera (que 

imperio de Cristo sobre todas las gentes; se negó a la Iglesia el derecho, fundado en el derecho 
del mismo Cristo, de enseñar al género humano, esto es, de dar leyes y de dirigir los pueblos para 
conducirlos a la eterna felicidad. Después, poco a poco, la religión cristiana fue igualada con 
las demás religiones falsas y rebajada indecorosamente al nivel de estas. Se la sometió luego 
al poder civil y a la arbitraria permisión de los gobernantes y magistrados. Y se avanzó más: hubo 
algunos de estos que imaginaron sustituir la religión de Cristo con cierta religión natural, con 
ciertos sentimientos puramente humanos. No faltaron Estados que creyeron poder pasarse sin 
Dios, y pusieron su religión en la impiedad y en el desprecio de Dios”. Pío XI, Carta encíclica 
Quas primas sobre la fiesta de Cristo Rey, Roma, 11 de diciembre de 1925, § 23, en <http://
w2.vatican.va/content/pius-xi/es/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_11121925_quas-primas.
html>, consultado el 8 de marzo de 2018.

37 Carta de monseñor Ruiz y Flores al cardenal Pietro Gasparri, 3 de noviembre de 1929, 
Archivo Secreto Vaticano, Arch. Deleg. Messico, busta 49, fasc. 255, f. 58r/v.

38 Véase Alberto De la Hera, “La libertad religiosa en sus orígenes históricos”, en Carbonell 
Sánchez y Cruz Barney, op. cit., pp. 229-256.
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el Concilio Vaticano II, sin embargo, no niega bajo el perfil teológico) 
podía ser vista equivocadamente como una amenaza a la laicidad del 
Estado.39

Si bien es cierto que la Iglesia católica tiene que enfrentarse constan
temente y sin reservas al desafío de la libertad religiosa en una sociedad 
no confesional sino pluralista, esto no exime al Estado y a la llamada 
“cultura laica” de la responsabilidad de reconocer, a su vez, sus propias 
faltas en el trato que han reservado al derecho de libertad religiosa —cuya 
dimensión pública sería anacrónico negar hoy, como lo hicieron hace cien 
años los constituyentes de Querétaro— mediante un análisis desapasio
nado de la historia nacional.

El caso mexicano demuestra con toda evidencia la importancia de 
un conocimiento crítico de la historia al establecer las premisas para una 
sociedad más abierta hacia el fenómeno religioso. En este sentido, no cabe 
duda de que la reforma constitucional de 1992 representó un paso sus
tancial hacia una mayor libertad religiosa y contribuyó a la larga tran
sición democrática del país. Hoy, sin embargo, este avance jurídico corre 
el riesgo de perder sentido, sobre todo entre las jóvenes generaciones, 
cuya educación se ve afectada todavía muchas veces por los viejos pre
juicios de las narrativas históricas anticlericales, que siguen alimentando 
un laicismo hostil hacia el fenómeno religioso. Esto representa una 
amenaza para la cohesión social del país, en una coyuntura histórica en 
la que la sociedad civil mexicana padece ya por los complejos proble-
mas socioeconómicos del tiempo presente, que aquejan también a otros 
países americanos y europeos.

39 Así opina José Luis Lamadrid Sauza, quizás el principal exponente de la que podríamos 
llamar la “narrativa histórica gubernamental” con respecto a la reforma constitucional salinista: 
“El problema estriba en que toda religión, en principio, postula la verdad absoluta y permanente 
de su orden moral, otorgándole a este, consciente o inconscientemente, primacía sobre un orden 
jurídico positivo que por definición es relativo y mutable. De aquí surgen no pocas de las ten-
siones entre religión y derecho, así como también entre iglesias y Estado. Si bien es cierto que 
las distintas agrupaciones religiosas adoptan posturas disímbolas en cuando al grado de into-
lerancia respecto a sistemas normativos ajenos, resulta incuestionable el que históricamente la 
Iglesia católica se haya significado como una de las más intransigentes”. A esto contribuye, 
siempre según el mismo autor, el hecho de que “la Iglesia católica reclama para sí el título de 
‘sociedad perfecta’, se concibe a sí misma como dotada de todos los poderes, derechos y otros 
medios necesarios para alcanzar su fin, siendo por tanto autosuficiente y autónoma en su propio 
orden”. Lamadrid, op. cit., pp. 208, 214.
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reSumen: Spinoza considera ciertos elementos fundamentales en su postura frente al acto sui cida. 
Se analizará su vigencia en nuestra situación contemporánea a partir de los planteamientos 
de autores como Diana Cohen, Fanny Blanck-Cereijido y Marcelino Cereijido, que ponen en 
tela de juicio la opinión del filósofo holandés.
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SOBRE LA VIGENCIA 
DE LA POSTURA  
DE SPINOZA ANTE  
EL SUICIDIO*

Cada suicida sabe dónde le aprieta  
la incertidumbre.

Haikú

Baruch Spinoza escribió en el siglo xvii 
la Ética demostrada según el orden geométrico, en la que reflexiona 
sobre la realidad y las pasiones humanas, empleando el modelo mate-
mático y siguiendo el modus operandi de la geometría euclidiana. El 
autor concatena una serie de definiciones y principios que son indispen-
sables para comprender los motivos para negar el acto suicida. Para 
Spinoza, la naturaleza abarca todo aquello cuanto existe y la denomina 
sustancia o Dios, en tanto que es absolutamente infinito. Dicho con sus 
palabras, “por Dios entiendo un ser absolutamente infinito, esto es, una 
substancia que consta de infinitos atributos, cada uno de los cuales expre
sa una esencia eterna e infinita”,1 que él mismo explica como “absolu-
tamente infinito, y no en su género, pues de aquello que es meramente 
infinito en su género podemos negar infinitos atributos mientras que la 
esencia de lo que es absolutamente infinito pertenece a todo cuanto 
expresa su esencia, y no implica negación alguna”.2 Spinoza conside
ra que la sustancia es “aquello que es en sí y se concibe por sí, esto es, 
aquello cuyo concepto, para formarse, no precisa del concepto de otra 
cosa”.3 De tal forma, cualquier cosa que pueda ser conocida por sí 

* Una versión preliminar de este texto fue presentada en el xxv Congreso Mundial de Pre
vención del Suicidio en 2009 en Montevideo, Uruguay.

1 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico (en adelante E), P. i, 
definición vi, p. 68.

2 Loc. cit.
3 E., P. i, axioma iii, p. 67.
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misma no puede tener una causa, motivo por el que esta se explica a 
sí misma por sí misma (causa sui o “causa de sí misma”) y no por 
referencia a alguna causa externa.

En el sistema spinoziano solamente existe una sustancia, una sus-
tancia divina e infinita que se identifica con la naturaleza. Dicha sustancia 
está constituida por infinitos atributos (expresiones esenciales de la 
sustancia) y abarca toda la realidad, la naturaleza absoluta o completa, 
por lo que Spinoza termina afirmando que siendo Dios la única sustan-
cia exis tente y que cada uno de sus atributos se expresa en una esencia 
determinada (en su género), a la Naturaleza o a Dios le corresponde lo 
abso lutamente infinito. Dicho de esta forma, el Deus sive natura (Dios 
o la naturaleza) está dotado de atributos que expresa en la producción 
de algo “distinto” de sí (modos). Por tal motivo, solo es real aquello que 
se concibe por sí, sin referencia a otra cosa, siendo Dios o la natura
leza de quien proviene toda la realidad.

Spinoza llama natura naturans a todo aquello que se refiere a 
lo comprendido entre la sustancia y sus infinitos atributos, y al mundo 
natura naturata, como explicación o desenvolvimiento de la perfección 
infinita de la natura naturans, es decir, al conjunto de los modos que 
expresan los atributos de la sustancia. El mundo no proviene de la sus
tancia divina, ya que la natura naturata se encuentra en Dios como una 
de las facetas de la esencia infinita que se deriva de Dios de manera 
necesaria. Así como en la figura geométrica se derivan sus propiedades, 
en el mundo sucede lo mismo, por lo que el mundo o la realidad provie-
nen de, en y por Dios. Este universo divino y necesario no permite la 
contingencia, ya que las leyes universales son derivaciones de los de
cretos divinos que surgen de una necesidad y de la misma perfección 
divina. Sin embargo, las leyes de la razón humana conforman una mí
nima parte del orden necesario universal y tienden a la imperfección y 
al error. Dicho con las palabras de nuestro filósofo: “en la naturaleza no 
hay nada contingente, sino que, en virtud de la necesidad de la natura
leza divina, todo está determinado a existir y obrar de cierta manera”.4 
Por tal motivo, las cosas finitas o contingentes remiten a aquellas cosas 

4 E., P. i, proposición xxix, p. 99.
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cuya esencia no implica su existencia, ya que de la naturaleza divina, 
todas las cosas se siguen o se derivan de manera necesaria.

Comúnmente se afirma que el sistema filosófico de Spinoza parte 
de un determinismo y de un panteísmo muy claro, el cual lleva a supo
ner que el hecho de que los seres humanos crean que actúen porque 
cuentan con cierta libertad o por obtener alguna finalidad, en el fondo 
es un engaño, ya que el ser humano está determinado. Recordemos que 
Spinoza siempre rechazó ser panteísta. Pero si es cierto que el ser huma-
no cree ser libre, esto lo conduce a varias confusiones (como creer que 
con su suicidio se puede liberar de su sufrimiento, por poner un ejemplo). 
A juicio de Spinoza, “los hombres se imaginan ser libres, puesto que 
son conscientes de sus voliciones y de su apetito, y ni soñando piensan 
en las causas que les disponen a apetecer y querer, porque las ignoran”.5 
La creencia que tiene el ser humano de su libertad es para Spinoza el 
resultado y la expresión de la ignorancia de las causas que determinan 
los propios ideales, deseos, acciones y decisiones, ya que la visión li
mitada del hombre le impide ver el contexto. Dicho con otras palabras, 
en el momento en que un sujeto tiene un problema, solamente ve aquello 
que le perjudica y tiene una visión parcial de las cosas: su vida, y en este 
sentido, le falta una visión en conjunto, del fondo o del contexto en el 
que realmente se concatenan dichos acontecimientos y que son produ-
cidos por, en y desde la realidad divina. Desde esta perspectiva, podemos 
entender lo absurdo que parece el acto suicida, ya que los motivos que 
llevan a un sujeto a actuar de “manera libre” y en contra de sí es una 
visión parcial de las cosas y carece de un panorama amplio de “su pro-
blema”, de la realidad divina o de la naturaleza que le permitiría com-
prender al ser en general. Por eso, para Spinoza el ser humano está 
constituido por modos de atributos divinos, no existe en sí, sino en Dios, 
y no se concibe por sí, sino desde Dios, es decir, el hombre obra tan solo 
por el querer divino. Spinoza también considera que hay tres grados 
de conocimiento en el hombre, a saber, la percepción o imaginación 
(que es donde se reproduce la confusión del acto suicida), el conocimien-
to de lo universal (que funda nuestros razonamientos) y la ciencia intuiti-

5 E., P. i, Apéndice, p. 113.
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va (conocimiento único que percibe de manera adecuada a las cosas 
como una manifestación de los atributos divinos).

Como dijimos, el objetivo de Spinoza en su Ética es la demostra
ción de las pasiones humanas al modo de las deducciones geométricas, 
y pro pone un medio para liberar al hombre de la “servidumbre de las 
pasiones” (en el sentido estoico del término), por lo que define nocio
nes que son medulares para su mismo sistema filosófico. El “conato” 
es la expresión de esa esencia concreta que trata de perseverar en su 
ser y de acrecentarlo de acuerdo con su naturaleza, es decir, apela a 
la auto conservación. Spinoza define al conato como el hecho de que 
“cada cosa se esfuerza, cuanto está a su alcance, por perseverar en su 
ser”,6 que no constituye una propiedad o accidente temporal, sino que 
siempre está presente y es esencial a sí mismo.7 La “volición” será 
el impulso esencial que se lleva a cabo en el ser humano y que se rela-
ciona con la mente. En cambio, el “apetito” se da en el momento en que 
el impulso se relaciona con la mente y con el cuerpo y del que se deri-
van todas las pasiones (buenas o malas). De esta forma, a juicio de 
Spinoza, el conato, es decir,

este esfuerzo, cuando se refiere al alma sola, se llama voluntad, pero 
cuando se refiere a la vez al alma y al cuerpo se llama apetito; por ende, 
este no es otra cosa que la esencia misma del hombre, de cuya natura-
leza se siguen necesariamente aquellas cosas que sirven para su conser-
vación, cosas que, por tanto, el hombre está determinado a realizar. Además 
entre “apetito” y “deseo” no hay diferencia alguna, si no es la que el 
“deseo” se refiere generalmente a los hombres, en cuanto son conscien
tes de su apetito, y por ello puede definirse así: el deseo es el apetito 
acompañado de la conciencia del mismo. Así pues, queda claro, en 
virtud de todo esto, que nosotros no intentamos, queremos, apetecemos 
ni de seamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al contrario, juz-
gamos que algo es bueno porque lo intentamos, queremos, apetecemos 
y deseamos.8

6 E., P. iii, Prop. vi, p. 209.
7 E., P. iii, Prop. vii y viii, pp. 210211.
8 E., P. iii, Prop. ix, escolio, pp. 211212.
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Ya dijimos que para Spinoza la libertad de la voluntad sobre la que 
se funda la moral tradicional es un engaño o una fantasía, pues la liber-
tad consiste en el reconocimiento del orden divino y necesario de la 
naturaleza, motivo por el cual su sistema filosófico condena la “servi-
dumbre de las pasiones” o de las “quimeras falsas” que produce la ima-
ginación, tales como la humildad, la soberbia, el arrepentimiento, el 
temor a la muerte, el suicidio, etc., ya que no muestran el orden auténtico 
de la naturaleza, sino una visión parcial e imperfecta de la realidad. Pon-
gamos un ejemplo: el ser humano considera como imperfecciones o 
males aquellas cosas que a él le afectan, pero sucede que desconoce el 
orden de la naturaleza del que provienen. Por ejemplo, los huracanes, 
terremotos o las erupciones volcánicas, que han afectado a millones 
de personas, son para ellas “un mal”, ya que han afectado sus bienes y 
su vida. Pero debido a que carecen de la lógica o visión del contexto 
(“desde afuera”), no comprenden los motivos naturales por los que su-
cedió el fenómeno, que simplemente fue, es decir, se trató de un acon-
tecimiento normal y natural que carece de un juicio de valor, ya que fue 
determinado por una causa natural y divina.

Es importante destacar que Spinoza considera que las ideas de la 
imaginación o nuestra “experiencia confusa” no representan el verda
dero orden de las causas en la naturaleza y, debido a que carecen de la 
racionalidad y coherencia de la naturaleza, son ideas falsas o aisladas 
que están alejadas de la sustancia divina. Seguir esas ideas falsas, nuestras 
pasiones o las ideas aisladas no es lo correcto, y cuando uno se convier
te en esclavo de ellas, comete un craso error. Spinoza llama servidumbre 
a “la impotencia humana para moderar y reprimir sus afectos, pues el 
hombre sometido a los afectos no es independiente, sino que está bajo la 
jurisdicción de la fortuna, cuyo poder sobre él llega hasta tal punto que 
a menudo se siente obligado, aun viendo lo que es mejor para él, a hacer 
lo que es peor”.9 En este orden de ideas, la comprensión racional del 
universo (de manera similar a los estoicos) es el medio de liberación 
de la esclavitud de las pasiones. Con todo lo dicho, podemos concluir que 
nuestra existencia proviene de Dios y él es quien le confiere su realidad. 

9 E., P. iv, prefacio, pp. 279-281.
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Además, debido a que provenimos de esa sustancia o natura leza infinita, 
todo hombre tiene un impulso natural hacia el mantenimien to y conser
vación de sí mismo, ya que es parte de su determinación divina. 

Ahora bien, ¿qué tiene que ver esto con el suicidio? Spinoza supone 
que una vez que se ha definido al conato, se da por supuesto que el acto 
suicida es una imposibilidad lógica, ya que, como afirma Diana Cohen 
en El suicidio: deseo imposible, el acto suicida es una

especie de pseudoidea [que] contradice aquello que define esencialmen
te al individuo, la tendencia a conservar su ser. Y […] una vez desarti
culado este agente del todo al que pertenece y estimado como entidad 
independiente, se lo considera ser el sujeto de ciertos actos vo luntarios. 
Pero no solo eso: al tener la noción de suicidio por una idea compuesta, 
predicamos en ella elementos tales como la deliberación que supues-
tamente precede al acto, la libertad de ejecutarlo, los fines buscados por 
el agente, etc., sin percatarnos de que no son sino distintos componentes 
desordenados, fortuitos, que no se corresponden con el determinismo 
que caracteriza a todo lo que existe.10

Dicho con otras palabras, que un sujeto quiera poner fin a su propia 
vida es para Spinoza ilógico e imposible, ya que un sujeto, por defini-
ción, busca conservar su ser, su existencia, y no aniquilarla. Podríamos 
afirmar que si el sistema de Spinoza funcionara, el suicidio sería impo-
sible, pero dicho acto sucede en la vida real y concreta. ¿Cómo es 
posible? Según Atilano Domínguez, “en contra de lo que pudiera sugerir 
el opti mismo spinoziano, al reducir el error, el mal y el dolor a simples 
entidades imaginarias, el hombre real no es realmente feliz, sino infeliz. 
Y esa infelicidad suya, la más propia del ser humano, no consiste en 
el dolor físico, del cuerpo, sino en la pena, es decir, que se sitúa a nivel 
ima ginativo o mental, en el alma”.11

Veamos esto con más detalle. Dijimos que existía una determina
ción universal en la que la natura naturata deriva de la necesidad de 
la natura naturans, por lo que la contingencia de las cosas es impo
sible, ya que provenimos de Dios o de la naturaleza (que es necesaria 

10 Diana Cohen. El suicidio: deseo imposible. O la paradoja de la muerte voluntaria en Baruj 
Spinoza, 2003, Buenos Aires, Ediciones del Signo, p. 135.

11 Atilano Domínguez, “Prólogo”, en Ibid., pp. 12-13.
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y nunca contingente). El acto suicida y contingente es en sí mismo 
imposible, ya que va en contra de las leyes causales y divinas y supo
ne una ignorancia del alma del sujeto. La imposibilidad de la que aquí 
se habla es de carácter lógico y psicológico (pues el acto suicida se ha 
convertido en un problema de salud), ya que el mismo Spinoza afirma 
que “una idea que excluya la existencia de nuestro cuerpo no puede 
darse en nuestra alma, sino que le es contraria”.12 Sin embargo, en el 
ámbito de la imaginación, Spinoza llama posibles a “esas mismas cosas 
singulares, en cuanto que, atendiendo a las causas en cuya virtud deben 
ser producidas, no sabemos si esas causas están determinadas a pro-
ducirlas”.13 Spinoza da pie a la posibilidad del acto suicida en el domi-
nio de la imaginación (que en el fondo es un conocimiento erróneo 
pero plausible), en tanto que se refiere a algo que tiene relación con 
un sujeto. A juicio de Cohen, el fenómeno del suicidio se puede enten-
der en dos versiones: la débil y la fuerte. La primera está fundada en la 
imaginación y 

se puede sostener una creencia en el suicidio de modo semejante a como se 
sostiene la creencia en otras ficciones […] Spinoza menciona a manera 
de ejemplo que puedo imaginar un árbol que habla. Dicha imagen no 
entraña contradicción alguna, si bien, al igual del suicidio, carece de todo 
valor veritativo. En contraste, en una versión fuerte, fundada en el enten-
dimiento, se entiende el fenómeno del suicidio como imposible, en la 
medida en que colisiona con el conato o tendencia a la autoconservación. 
Desde esta perspectiva racional, admitir la existencia de un evento como el 
suicidio es comparable a aceptar la existencia de un círculo cuadrado.14

En este orden de ideas, podemos decir que

comprender, pues, la razón de que pese a que no podemos representarnos 
el denominado suicidio, el lenguaje de hecho lo expresa, supone volver
nos hacia el lenguaje ordinario, en cuanto este refleja el orden confuso 
de la imaginación, al contar entre sus vocablos con la palabra “suicidio”. 

12 E., P. 3, proposición x, p. 212.
13 E., P. 4, definición iv, p. 291.
14 Cohen, op. cit., pp. 95-96.
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Y advertir que a diferencia de la expresión “círculo cuadrado” a la que 
Spinoza califica de quimera y a la que nadie le adscribiría entidad alguna, 
aunque más no sea en este orden de la imaginación, se suele afirmar bajo 
la modalidad de la creencia que, de hecho, existen eventos tales como los 
actos suicidas.15 

Por tal motivo, 

en la Ética, esta multiplicidad de órdenes se traduce en una riqueza concep
tual que obliga a examinar el fenómeno de la muerte desde tres perspectivas 
básicas que enumeramos a continuación: en primer lugar la muerte se de
fine como la destrucción del cuerpo. En este caso, un individuo muere 
cuando sucumbe a la presión del ambiente y ya no puede conservar su 
existencia. En segundo lugar, la muerte se manifiesta como una pérdida 
de identidad personal. Finalmente, la muerte sobreviene cuando una 
parte del alma deja de afirmar la existencia del cuerpo.16

¿Cuál es la postura de Spinoza sobre el suicidio? En la Ética explica 
ciertos casos en los que el suicidio sería un absurdo:

Cuanto más se esfuerza cada cual en buscar su utilidad, esto es, en con
servar su ser, y cuanto más lo consigue, tanto más dotado de virtud está; 
y al contrario, en tanto que descuida la conservación de su utilidad —esto 
es, de su ser—, en esa medida es impotente […] Así pues, nadie deja de 
apetecer su utilidad, o sea, la conservación de su ser, como no sea vencido 
por causas exteriores y contrarias a su naturaleza. Y así, nadie tiene aver-
sión de los alimentos, ni se da muerte, en virtud de la necesidad de su 
naturaleza, sino compelido por causas exteriores; ello puede suceder 
de muchas maneras: uno se da muerte obligado por otro, que le desvía 
la mano en la que lleva casualmente una espada, forzándole a dirigir el 
arma contra su corazón; otro, obligado por el mandato de un tirano a 
abrirse las venas, como Séneca, esto es, deseando evitar un mal mayor por 
medio de otro menor; otro, en fin, porque causas exteriores ocultas dispo-
nen su imaginación y afectan su cuerpo de tal modo que este se reviste 
de una nueva naturaleza, contraria a la que antes tenía, y cuya idea no 

15 Ibid., p. 137.
16 Ibid., p. 146.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



37

SOBRE LA VIGENCIA DE LA POSTURA DE SPINOZA ANTE EL SUICIDIO

Estudios 127, vol. xvi, invierno 2018.

puede darse en el alma […] Pero que el hombre se esfuerce, por la nece-
sidad de su naturaleza, en no existir, o en cambiar su forma por otra, es 
tan imposible como que de la nada se produzca algo, según todo el mundo 
puede ver a poco que medite.17

De esta manera, podemos comprender tres diferentes casos de suici
dio que son condenados por Spinoza y que, a juicio de Cohen, serían 
situaciones que se pueden debatir o cuestionar con los nuevos avances 
científicos, técnicos y desde nuestro contexto.

El ejemplo de la espada 

Cohen lo llama “modelo de constricción mecánica”, en tanto que es un 
caso en el que interviene un tercero que obliga a ejecutar un acto. Nuestra 
autora supone que es posible refutar el caso, ya que “podemos decir que 
el hecho de que Juan se mate obligado por un tercero que sostiene su 
mano, obligándolo a dirigir la espada contra su propio corazón solo es 
posible si consideramos que Juan es pasivo y, en verdad lo es, pues 
en este caso no hace sino responder a la acción de un tercero”.18

El caso de Séneca

A juicio de Cohen, se trata de un “modelo de constricción psíquica”, en 
el que la representación de la muerte del filósofo estoico 

se presenta como la resultante de un conjunto de circunstancias que de-
terminan que pueda considerarse como un evento posible. No es lo mismo 
percibir que en la esencia de Séneca no se da factor alguno que excluya 
su existencia (en cuyo caso, de producirse, el suicidio sería un evento 
contingente), que, percibir cierto concurso de causas externas que posi
blemente causen su muerte: dado el origen (el carácter sanguinario de 
Nerón) y la autoridad de aquel de quien emanaba la orden implícita (el 

17 E., P. 4, proposición xx y escolio, pp. 310-311.
18 Cohen, op. cit., p. 125.
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poder de Nerón era suficiente para que la amenaza se cumpliera), es 
razonable pensar que existe de hecho una serie de eventos que van a con-
ducir a un desenlace previsible. Esa contingencia puede tornarse una 
posibilidad —en el marco de la teoría de los afectos—, cuando pese a 
que se ignora si la cadena de causas infinitas producirá, a modo de des
enlace, que Séneca se dé muerte a sí mismo, sin embargo cobra fuerza la 
representación de una serie de eventos que hacen presumir que, en efecto, 
Séneca habrá de poner un fin a su propia vida.19 

A juicio de Cohen, el ejemplo de Séneca “no falsea la doctrina del 
conato, dado que Séneca, en verdad, no habría deseado su autodestrucción 
sino, en todo caso, escapar del dolor y de una muerte indigna”.20

De esta forma, los casos A y B no hacen referencia a actos causados 
y provenientes de un sujeto que posee una decisión libre de su voluntad, 
sino que dichas muertes o “suicidios” se dieron mediante la presión o 
por influjo de ciertas presiones o agentes externos sobre los sujetos que 
cometieron el acto suicida, que a juicio de Cohen, “remiten a la coac
ción del medio como principio explicatorio y causal. Subordinando a 
la presión del medio las justificaciones de actos que imaginariamente se 
representan como suicidas, Spinoza anticipaba sus explicaciones de
clarando que ‘nadie, digo, por necesidad de su naturaleza, sino compeli-
do por causas externas […] se mata’”.21

El caso de la “pérdida de continuidad psicológica”

Este caso constituye para Cohen el ejemplo paradigmático del acto sui-
cida, ya que supone un “modelo de ruptura de identidad”, el cual se 
refiere al caso en el que “el individuo cambia su esencia y se transforma 
en otro, esta ruptura de la identidad supone un desdoblamiento del agen
te: un individuo es el que mata y otro es el muerto. Pero […] si así fuere, 
el suicida sería un individuo distinto de la persona original, o lo que es 

19 Ibid., p. 69.
20 Ibid., p. 186.
21 Ibid., pp. 179-180.
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lo mismo, la persona original no sería suicida”,22 ya que “las transfor
maciones sufridas son intrínsecas al agente presuntamente suicida […], 
aunque provocada desde el exterior, su muerte podría ser calificada de 
autodestrucción, porque ella se explicaría de manera inmediata por la 
incapacidad del individuo para formar el correlato mental de su nuevo 
estado corporal”.23 De tal forma podemos decir que una pasión (destruc-
tiva o constructiva) solo puede ser vencida por otra pasión.

Recordemos que, para Spinoza, la muerte es entendida en tres formas 
distintas, a saber: 1) la muerte (natural) como la destrucción del cuerpo,24 
2) la muerte como la pérdida de la identidad personal, y 3) cuando en 
el momento en que alguna parte de nuestra alma empieza a negar o deja 
de afirmar la existencia del cuerpo y se inicia la muerte de nuestro ser. 
Sin embargo, ante posturas contemporáneas de la biología como es la 
“muerte celular programada” (apoptosis o “suicidio celular”), uno podría 
cuestionar o reflexionar acerca de la postura que se daría a ese argumen
to, tanto el sistema filosófico spinoziano como la caracterización que 
tendría en la obra de Cohen esta situación. Dicho con otras palabras, 
¿cómo se comprendería a la naturaleza, a la natura naturata mediante 
este proceso celular? Considero que esta aportación de la biología ce-
lular nos permitiría enriquecer a Spinoza, en tanto que se ampliaría la 
noción de naturaleza, pues de acuerdo con Fanny Blanck-Cereijido, 
la apoptosis permitiría comprender que “el hecho de que una mosca viva 
dos semanas y un árbol de sequoia 2000 años, es decir, 50 000 veces más, 
indica que si hay organismos que solo viven un año, es por razones de 
estrategia evolutiva y no porque la vida carezca de recursos para prolon-
garles su estancia en este planeta”.25 

Marcelino Cereijido, en La muerte y sus ventajas, hace referencia 
a una especie de voluntad (que podría llamarse natural o divina) des
de el ámbito de la genética, ya que existen ciertos genes “que tienen como 
función matar a la célula. Así de simple: hay genes que han pasado a 
llamarse genes de la muerte […] que intervienen en la muerte celular 

22 Ibid., p. 190.
23 Ibid., p. 193.
24 E., P. 5, proposición xxiii, p. 398.
25 Marcelino Cereijido, La muerte y sus ventajas, 2011, México, FCe-SeP-ConaCyt, p. 42.
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programada, cuya función específica es indicarle a la célula cómo cons-
truir las armas necesarias para suicidarse”.26 Dichas células transmiten 
una voluntad específica: el ciclo de vida y muerte. Si bien es cierto que 
la biología celular ha planteado la apoptosis como un proceso natural 
que tienen las células, permite reflexionar sobre la manera en que se 
debe entender este proceso de desactivación celular. ¿Sería un argumen-
to a favor o en contra de la natura naturans, la natura naturata o es una 
mera afección? ¿Podemos entenderlo como una especie de determinismo 
genético? ¿Existiría algo así como una voluntad genética? ¿Cómo enten
der el cáncer, cuando una célula maligna se reproduce y clona, evitando 
así que se cumpla con el proceso de apoptosis? ¿Podemos pensar en una 
voluntad propia de ciertas células que se aferran a vivir? Estas y otras 
preguntas constituyen un reto para nuestra ciencia y conocimiento sobre 
genética, biología, filosofía, psicología y otras disciplinas.

La muerte celular programada es benéfica y común a todos los orga-
nismos, en tanto que permite la regeneración de tejidos y órganos (pen
semos en el cambio de piel, curación de heridas, muda de dientes de 
leche, o cuando los ajolotes se convierten en renacuajos, y estos en ranas, 
perdiendo la cola de manera paulatina). Este proceso celular lleva a 
dos tipos de clasificación de la muerte: la necrosis, que es el resultado 
de alguna circunstancia fortuita o accidente, como una quemadura, 
la obstrucción de una arteria, etc., y la que es de interés este texto, la 
apoptosis, que 

es una muerte celular programada, es decir, no ocurre accidental ni pa
tológicamente, sino en cumplimiento de un plan normal y previsible, 
que ocurre en un momento preciso de la existencia de los organismos 
[…] La apoptosis no es, pues, un desordenado descalabro celular, sino 
que, por el contrario, se trata de un cuidadoso desensamble de estructuras, 
trozado de enzimas, liberación de sustancias, con lo cual la célula se 
va autoeliminando.27

26 Ibid., p. 18.
27 Fanny Blanck-Cereijido, La vida, el tiempo y la muerte, 2002, México, FCe-SeP-ConaCyt, 

pp. 114-116. El suicidio celular es un proceso normal que elimina células innecesarias o que se 
activa para resolver una contingencia. Marcelino Cereijido, op. cit., pp. 34-35.
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¿Podríamos pensar que la apoptosis es una voluntad primaria inhe-
rente, natural o divina que se encuentra en cualquier ser vivo? Sí, ya 
que responde a las leyes y ciclos básicos de la naturaleza: nacer, crecer, 
multiplicarse y morir. En cada uno hay cierto grado de voluntad y ne
cesidad. Para reafirmar esta hipótesis, retomemos una afirmación de 
Cohen, quien supone que “si Spinoza viviera hoy, curiosamente, no solo 
admitiría una perspectiva biológica de la muerte, sino que defendería 
asimismo un criterio de muerte centrado en la persona”.28 Y más ade
lante sostiene que “puesto que piensa que la pérdida irreversible de 
continuidad psicológica es un índice del pasaje de la vida a la muerte, 
el filósofo sugiere que hay muchos individuos son considerados vivos 
pese a que no lo están […] Spinoza formaría parte de la vanguardia que 
defiende un criterio de muerte encefálica o neocortical [ya que] existen 
muchas clases de individuos que son considerados vivos, cuando 
en verdad no lo están”.29 Esto sería tema de una investigación posterior 
para comprender mejor la vigencia y pertinencia de la argumentación 
de Spinoza.

Para finalizar, quisiera resaltar algunos aspectos. En primer lugar, 
que a pesar de que en el texto se explicaron los motivos por los que 
Spinoza condena el acto suicida y en el análisis se vislumbró la acepta-
ción o no del suicidio, constituye per se una posibilidad que indepen
dientemente de que la causa sea intrínseca o forzada por causas externas, 
para Spinoza es un acto que no supone una legitimación. Sin embargo, 
¿podemos pensar algún caso en el que la ideación y acto suicida no solo 
serían plausibles, sino lo mejor y necesario para que un sujeto, dadas 
ciertas condiciones y situaciones particulares, cometa un suicidio lúcido 
y legítimo? De ser esto cierto, se tendrían que modificar y rediseñar todas 
las campañas sobre la intervención, prevención y seguimiento del sui-
cidio. Pongamos un ejemplo. Como seres racionales, podemos suponer 
o coincidir en que no es correcto fumar y que las campañas públicas son 
para prevenir los riesgos del tabaquismo, aunque eso no elimina al 
fumador. ¿Por qué no hacer lo mismo para el suicidio? En segundo 
lugar, hay que reconocer que Spinoza pareciera sugerir que es posible 

28 Cohen, op. cit., p. 146.
29 Ibid., p. 156.
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que alguien se suicide, pero solamente por ciertas causas externas y no 
impulsado por su propia naturaleza, ya que en el momento en que 
se produjera el acto suicida sería interpretado como el instante en el 
que el individuo murió por haber sucumbido a las presiones del medio 
y no fue su propia naturaleza la que lo llevó al aniquilamiento. Esta 
postura deberá trabajarse con mayor detalle y precisión en un futuro, 
en función del incremento de las tasas de suicidio. La misma so ciedad 
o el ritmo de vida han producido y fomentan los factores, pre siones exter-
nas o causas que orillan al sujeto a la aniquilación de su existencia. 
Asimismo, sería importante resaltar dos ideas que propone Cohen en 
El suicidio: deseo imposible, ya que “cuando alguien se suicida, siempre 
lo hace contrariando a la razón, no tanto porque un suicidio no pueda ser 
explicado, sino porque la explicación nunca puede darse en términos de 
causas localizadas en su totalidad en el individuo que se autodestruye”,30 
así como también se debe reconocer de manera obje tiva que “juzgar un 
acto suicida es ingresar en los márgenes de la irra cionalidad, donde ni 
siquiera es posible emitir un juicio intelectual sobre el mismo”.31 Final
mente, valdría la pena pensar un poco más las impli caciones que tiene 
la biología celular y la apoptosis en los casos de suicidio y en la reflexión 
del acto y la ideación suicida.

30 Ibid., p. 171.
31 Ibid., p. 174.
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CONTRIBUCIONES  
DE NORA PASTERNAC 
EN ESTUDIOS

Estudios se honra en ofrecer esta pequeña muestra de gratitud a la labor 
académica y administrativa que la doctora Nora Pasternac ha lleva
do a cabo en nuestra revista con tanto profesionalismo y entusiasmo 
por treinta años.

Enumeramos a continuación sus contribuciones propias y traduccio
nes en nuestra revista: 

– “Literatura gauchesca y parodia: el fausto criollo”, Estudios 102 
(2012), pp. 6178.

– “Una ginebra desastrosa”, Estudios 93 (2010), pp. 169-178.
– “Silvina Bullrich: ‘ese animal no existe’”, Estudios 87 (2008), 

pp. 131-141.
– “La aventura y el orden: la vanguardia y la revista Sur”, Estudios 

78 (2006), pp. 125-135.
– “La revista Sur y el exilio literario español”, Estudios 72 (2005), 

pp. 7-19.
– “Internet frente a la escritura”, Estudios 66 (2003), pp. 128-133.
– “Jorge Luis Borges en la revista Sur: un episodio de la historia lite

raria”, Estudios 60-61 (2000), pp. 47-71.
– “Eduardo Mallea: escritura, mito y solemnidad”, Estudios 47 

(1996-1997), pp. 71-85.
– “Exégesis de un poema de Mallarmé”, Émile Noulet, traducción de 

Nora Pasternac, Estudios 41 (1995), pp. 95-99.
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– “Reflexiones sobre la traducción y sus traiciones”, Estudios 37 (1994), 
pp. 85-91.

– “José Saramago, historia del cerco de Lisboa”, Estudios 35 (1993-
1994), pp. 109-110.

– “El anticervantismo de Borges: de Paul Groussac a Pierre Menard”, 
Estudios 31 (1992-1993), pp. 51-66.

– “Ramón Fernández, escritor y colaboracionista”, Estudios 29 (1992), 
pp. 71-83.

– “La plaza fuerte de las revistas”, Jean Pierrard, traducción de Nora 
Pasternac, Estudios 19-20 (1989-1990), pp. 189-192.

– “El liberalismo norteamericano y sus críticos: Rawls, Taylor, Sandel, 
Walzer”, Chantal Mouffe, traducción de Nora Pasternac, Estudios 15 
(1988), pp. 95-114.

Gracias, querida Nora, por contribuir a la calidad académica de Estu-
dios durante todo este tiempo. 

Carlos Gutiérrez Lozano
Director
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En este número, el Departamento Aca
démico de Lenguas y el Departamento Académico de Estudios Generales 
celebran la trayectoria de la profesora Nora Rosenfeld de Pasternac. 
Celebramos su llegada al itam hace treinta años para parti cipar en la 
creación del Centro de Lenguas, lo que la ha convertido en raíz, refe
rente y andamiaje del actual Departamento de Lenguas. Como dan tes-
timonio los textos de este dossier, Nora es querida y admirada por los 
profesores. Con su vasta cultura, sus múltiples intereses lingüísticos, su 
polifacética actividad profesional y su riqueza humana, es modelo inte-
lectual que une el pasado con el presente y que valida e impulsa el intenso 
futuro del Depar tamento: es historia viva.

Otro motivo para celebrar, no menos importante, es que Nora también 
cumple 30 años en Estudios: Filosofía • Historia • Letras. Desde el 
número 14, de otoño de 1988, el nombre de Nora Pas ternac ha estado 
presente en la revista: ha colaborado como secretaria de redacción, como 
miembro del Consejo Editorial, y del Comité de Redacción o de la 
Mesa de Redacción. Esta participación de tres décadas —de los 34 
años de vida de la revista— manifiesta fuertes vínculos personales e 
institucionales dignos también de celebrar. Señala el interés y compro miso 
de Nora, pero también la idea —largamente sostenida por el director de 
la División Académica de Estudios Generales y Estudios Internacionales, 
maestro José Ramón Benito Alzaga— de que Estudios es un proyecto 
de cola boración y vinculación divisional.

PRESENTACIÓN
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Este dossier está compuesto por voces que representan a los profe
sores del Departamento de Lenguas. Consiste en una serie de visiones 
complementarias y caleidoscópicas en torno a la figura de nuestra que-
rida Nora Pasternac, visiones que abarcan su trayectoria desde un punto 
de vista personal y profesional. Así, el lector se topará con diferentes 
tipos de texto: artículos que presentan partes concretas de su obra como 
el que alude a su último libro, 30 años sin Simone, y el dedicado a la tra
ducción de los neologismos de Lacan, ensayos que abordan facetas 
particulares de su desempeño profesional por ejemplo, su papel clave 
en el Taller de Teoría y Crítica Literaria Diana Morán o su ocupación 
recurrente como intérprete, así como textos de carácter personal centrados, 
algunos de ellos, en la figura de Nora como maestra y mentora.

Trabajar con Nora ha sido un privilegio porque ha hecho de la escri
tura y de la reflexión de la lengua una forma de vida que, en este número, 
queremos compartir.

 Rosa Margarita Galán Vélez  Carlos J. McCadden Martínez
 Jefa del Departamento Jefe del Departamento Académico
 Académico de Lenguas  de Estudios Generales
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Nora Rosenfeld Slobinsky —a quien 
todos conocemos como Nora Pasternac porque hace muchos años 
adoptó el apellido de Marcelo, su marido— siempre ha sido una mujer 
exótica: una persona extravagante en su delicada sencillez y, a la vez, 
una especie rara, en peligro de extinción (como el saltamontes, la li
bélula o la catarina), cuyas características y habilidades ancestrales de 
supervivencia hacen casi imposible describirla de un teclazo.

La conocí hace poco más de 26 años, en la oficina de Luz Elena 
Gutiérrez de Velasco, entonces directora del antiguo Centro de Lenguas 
del itam (hoy Departamento Académico de Lenguas). Rodolfo Vázquez 
acababa de contratarme como profesora de medio tiempo para dar una 
clase de Problemas en el Departamento de Estudios Generales y para 
impartir un curso de Redacción en el Centro de Lenguas, en el que Nora 
llevaba trabajando poco tiempo.

Era enero de 1992. Estaba a punto de iniciar el semestre y Luz Elena 
me había citado en su oficina para explicarme cuáles serían las respon-
sabilidades de mi nuevo trabajo. Yo esperaba en el pasillo, inquieta, con 
mi panza de ocho meses de embarazo (mi hija Ana nació un mes después), 
preguntándome todavía qué demonios haría para dar mis clases en dos 
departamentos y atender a mi recién nacida, cuando se abrió la puer
ta de la oficina de Luz Elena y me encontré por primera vez con Nora, 

NORA PASTERNAC:  
UNA ENTRAÑABLE ESPECIE  
EN PELIGRO DE EXTINCIÓN

Claudia Albarrán*

* Departamento Académico de Lenguas, itam.
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que estaba sentada ahí dentro, con su pelo lacio, su sonrisa curiosa y ese 
porte elegante que siempre ha conservado. 

Te presento a Nora Pasternac, me dijo Luz Elena. Y a partir de en-
tonces comenzamos a trabajar juntas en la elaboración de los exáme
nes de Redacción que hacíamos en nuestras máquinas de escribir (en ese 
tiempo no había computadoras ni internet ni celulares) y en una larguí-
sima lista de actividades académicas que nos han permitido convivir de 
muy variadas maneras: como madre e hija, como abuela y nieta, como 
vecinas cómodas y como colegas cercanas, pero también como hija 
y madre, como nieta y abuela, como vecinas incómodas, como cole-
gas distantes y conductoras perdidas en el caótico tráfico del itam. Lo 
que quiero decir es que, gracias a todos estos papeles que ambas hemos 
venido intercambiando a lo largo de estos años, he podido conocer de 
cerca a una Nora multifacética, única en su personalidad y en su sa
biduría, con sus alegrías, dolores, manías, pérdidas, sabores y sinsabo-
res que, tras el recuento de los años vividos en el itam, han dado origen 
a una hermosa amistad, amasada a base de largas conversaciones, a pesar 
de que nunca he ido a su casa, de que no conocí al Señor González, su 
gato, ni tampoco he probado las delicias que Mari, su asistenta, le deja 
preparadas cuando ella vuelve cansada del itam.

Como el saltamontes, Nora ha realizado en su vida grandes migra-
ciones: dejó su pequeño pueblo en Argentina para estudiar en la caótica 
Ciudad de México, y ha ido y venido de París a México y de México 
a París en innumerables ocasiones, tantas, que casi podría decirse que 
es una tercera parte argentina, otra tercera parte mexicana y una última 
parte francesa. En los treinta años que lleva en el itam, ha mudado de 
estatus académico varias veces: pasó de ser profesora de asignatura a ser 
profesora de medio tiempo y luego fue profesora de tiempo completo 
para volver a ser profesora de asignatura “plus”, y volver a serlo de 
tiempo completo para retomar, en los últimos años, la asignatura “plus”; 
incluso fue jefa interina de nuestro Departamento en una o dos ocasio-
nes. Hablamos de una sobreviviente de guerras y catástrofes, que la han 
llevado a desarrollar su capacidad de resistencia. Como el saltamontes 
—que si le falta comida, produce feromonas para fortalecer las alas y 
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poder recorrer largas distancias—, Nora Pasternac tiene, entre sus vir-
tudes, la de la adaptación a cualquier ambiente que la rodea, por hostil 
que sea. Si en su momento fue necesario que dejara la máquina de 
escribir y pasara a la computadora para eliminar de cuajo las erratas 
que siempre reaparecían en las infinitas trascripciones que hacíamos 
de los exámenes, no dudó ni un segundo en aprender a usarla. Cuando 
en el Departamento de Lenguas le pidieron que dejara los salones tra-
dicionales e impartiera sus clases en aulas como la Shakespeare y la 
Cervantes, dotadas con sofisticada tecnología de punta, no dudó en 
dominarlas. Porque no hay nubarrón que Nora no pueda atravesar, ni 
montaña que no pueda escalar ni piedra que le impida el paso.

Como la libélula, quizá una de las maravillas más fascinantes que 
hay en la naturaleza, es un ser “escurridizo y feliz”. En la libelulapedia 
se explica que este ser aparentemente frágil tiene la capacidad de 
reflejar una enorme gama de colores, dependiendo de los ángulos de la 
luz que reciban sus alas, y que se caracteriza por vivir al máximo cada 
momento de su vida, en especial durante su etapa adulta. Nora es así: 
un caleidoscopio que siempre irradia buena energía. Puedo constatar, 
pues, que, como los buenos vinos, la presencia de Nora en esta insti
tución se disfruta mejor con el transcurrir de los años que ha llevado 
su añejamiento.

Y por último, Nora Pasternac es también una catarina: coqueta en 
su elegancia, alegre en su colorido, con sus antenas bien puestas, con 
sus dos pares de alas bien guardadas debajo del caparazón, aunque 
ella solo las use para volar si es absolutamente imprescindible. Se 
trata de una sorpresiva presencia roja que le pone chispa y humor a la 
vida cotidiana del itam, siempre lista para regalarnos consejos atina
dos (en los que también seguimos escuchando la voz de su difunto 
Marcelo, el gran amor de su vida) y frases que se han vuelto célebres 
entre los colegas del itam. Menciono solo una por ser, quizá, la más 
famosa: “Como dijo Jack El destripador, vayamos por partes”.

Enhorabuena, querida Nora, por estos treinta años de trayectoria 
académica en el itam. Es un privilegio tenerte cerca.
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Para nosotros, miembros del Departa
mento Académico de Lenguas, Nora ha sido una presencia constante 
y un pilar inamovible: siempre atenta a las curiosidades intelectuales de 
los profesores y a las necesidades de los nuevos programas de estudio 
(recordemos, por ejemplo, los atinados textos “La escritura y sus 
senderos”1 e “Internet frente a la escritura”);2 siempre presente en las 
discusiones sobre teoría literaria y feminismo; siempre anticipando 
la llegada del viernes para asistir al Taller de Teoría y Crítica Literaria 
Diana Morán, del que es fundadora.

Como sabemos los que tenemos el honor de conocerla y conversar 
con ella, la curiosidad de Nora es infinita, y puede constatarse a partir 
de la diversidad temática de su obra: libros,3 artículos, ponencias, reseñas, 
traducciones,4 reflexiones, cada uno con su característica erudición y 
su profundidad crítica. En esta ocasión, sin embargo, solo hablaré de 

* Departamento Académico de Lenguas, itam.
1 Nora Pasternac, “La escritura y sus senderos”, en Claudia Albarrán (comp. y pról.), Cómo 

escriben los que escriben: la cocina del escritor, 2011, México, itam/FCe, pp. 79-85.
2 Nora Pasternac, “Internet frente a la escritura”, Estudios itam 66 (2003), pp. 128-133.
3 Sin duda su tierra natal, Argentina, le ha dado una gran fuente de inspiración; por eso 

encontramos textos tan propositivos como su preciado libro Sur: una revista en la tormenta 
los años de formación. 1931-1944, 2002, Buenos Aires, Paradiso Ediciones. 

4 Es una reconocida traductora del francés. Destacan, entre otras, sus versiones de textos de 
Barthes, Artaud, Piaget, Lacan, Rosa Luxemburgo, Alain Badiou. También vale la pena recordar 
sus ideas en torno a la traducción: “Reflexiones sobre la traducción y sus traiciones”, Estudios 
itam 37 (1994), pp. 85-91.

UNA VOZ FEMENINA PARA  
LAS LETRAS FEMENINAS:  

BREVE (Y ACOTADA)  
SEMBLANZA ACADÉMICA  

DE NORA PASTERNAC
Danaé Torres de la Rosa*
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una de sus aportaciones más sobresalientes en el campo de la literatura: 
sus trabajos en torno a las mujeres escritoras de los siglos xix, xx y xxi. 
Debo aclarar que no es mi intención repasar exhaustivamente el esta
do de la cuestión, sino mostrar una de las líneas de investigación más 
valiosas en su trayectoria. 

En 1984, El Colegio de México dio un paso fundamental para el de-
sarrollo de los estudios de género: inauguró el Taller de Narrativa 
Femenina Mexicana, respaldado por el Programa Interdisciplinario 
de Estudios de la Mujer (Piem). Al mismo tiempo, inició un semina
rio de crítica literaria feminista. Aquí comenzó el incansable trabajo de 
Nora, debido a que muchas de las escritoras han sido borradas sistemá-
ticamente de los cánones y las historias literarias. En un principio, las 
participantes del Taller Diana Morán (como las conocimos y las llamamos 
con cariño) se dedicaron a estudiar y rescatar a autoras que publicaron 
entre los años de 1910 y 1980.5 Posteriormente, las miradas se diri
gieron a un meticuloso estudio de la genealogía de las propias autoras; 
es decir, las estudiosas rastrearon los orígenes de la voz femenina en la 
literatura decimonónica. Nora estuvo presente en estos descubrimientos, 
y el fruto de su esfuerzo y el de Ana Rosa Domenella fue el libro Las 
voces olvidadas. Antología crítica de narradoras mexicanas nacidas en 
el siglo xix, editado por El Colegio de México, en 1991.6 Este trabajo es 
un pilar en los estudios literarios con enfoque de género por dos razones: 
porque rescataron a una nómina de autoras y porque profundizaron en 
temas en los que, hasta ese momento, nadie se había detenido a pensar. 
La antología crítica incluye a María Néstora Téllez Rendón, Refugio 
Barragán de Toscano, Laura Méndez de Cuenca (la propia Nora hace 
la semblanza de la escritora),7 María Enriqueta Camarillo, Dolores Bolio, 
Concepción Lombardo de Miramón, Enriqueta y Ernestina Larráinzar. 

5 Ana Rosa Domenella y Graciela Martínez-Zalce (eds.), “Crónica de una historia intelectual 
(en territorio de leonas)”, en Crónica de una historia intelectual (en territorio de leonas), Libro 
conmemorativo, 2009, México, Taller de Teoría y Crítica Literarias Diana Morán, pp. 3-7. 

6 Ana Rosa Domenella y Nora Pasternac (eds.), Las voces olvidadas. Antología crítica de 
narradoras mexicanas nacidas en el siglo xix, 1991, México, El Colegio de México.

7 “Laura Méndez de Cuenca: espíritu positivista y sensibilidad romántica”, en Domenella 
y Pasternac (eds.), Las voces olvidadas, pp. 117-138.
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Algunos nombres son conocidos, probablemente por su evidente ca
lidad literaria; otros son curiosidades históricas en un momento en 
el que las mujeres no tenían tanta presencia en los círculos intelectua
les. No obstante, las editoras y las críticas se encargaron de abrir la puer
ta para que las generaciones posteriores tuvieran los cimientos necesa
rios para estudiar todo el abanico de oportunidades que las escritoras 
ya ofrecían desde el siglo xix, como el periodismo, género que Nora 
desarrolla en un artículo.8

En Escribir la infancia. Narradoras mexicanas contemporáneas, 
Nora volvió a colaborar con Ana Rosa Domenella y Luz Elena Gutiérrez 
de Velasco. Juntas, editaron un libro que ha sido un parteaguas para 
el estudio de un motivo recurrente en la literatura femenina: la presencia 
infantil. Nora hace un magnífico panorama de la infancia a lo largo de la 
literatura, con notas exquisitas de historia cultural y extensas referen
cias bibliográficas, para entender la importancia de la figura infantil en 
la conformación de la sociedad, pues, en palabras de la propia Nora, “la 
infancia es un concepto (¿una noción?) biológico, sociológico, histórico, 
y se puede abordar desde distintas perspectivas obligatoriamente com-
binadas y combinables”.9 En este libro también se incluye un magnífico 
texto titulado “Una infancia judía”, el cual se centra principalmente 
en la obra de Margo Glantz. Nora es una investigadora incansable y este 
artículo es prueba de ello: para hablar de Glantz, la narrativa nos lleva 
por la genealogía del habla judía, de su cultura particular; regresamos 
al tema literario y nos encontramos frente a los debates en torno a las 
literaturas del yo y a una cuidadosa búsqueda de materiales y edicio
nes princeps en diarios y revistas de la época.10 De hecho, su interés 
por la obra de Glantz en particular, ha delimitado una línea de trabajo 
en su trayectoria académica, como se puede ver en “Margo Glantz. 

8 Nora Pasternac, “El periodismo femenino en el siglo xix: Violetas del Anáhuac”, en 
Domenella y Pasternac (eds.), Las voces olvidadas, pp. 399-418.

9 Nora Pasternac, Ana Rosa Domenella y Luz Elena Gutiérrez de Velasco (eds.), Escri-
bir la infancia. Narradoras mexicanas contemporáneas, 1996, México, El Colegio de 
México, p. 27. 

10 Nora Pasternac, “Una infancia judía”, en Pasternac, Domenella y Gutiérrez de Ve
lasco (eds.), Escribir la infancia, pp. 81-98.
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La escritura fragmentaria”.11 No obstante, hay otras autoras que también 
han sido fundamentales en su vida intelectual: Victoria Ocampo,12 En
riqueta Ochoa13 y Julieta Campos.14 A cada una le ha dedicado cuidadosos 
análisis en libros que son bibliografía fundamental para estudiar la poé-
tica de las escritoras. 

Por último, quisiera retomar el que quizá sea el libro más emblemá
tico de esta fructífera línea de investigación: Territorio de escrituras: 
narrativa mexicana del fin del milenio,15 obra en la que Nora funge como 
coordinadora principal y articulista. Si bien es un texto que sigue los 
enfoques del Taller Diana Morán, la diversidad de las expresiones litera
rias que se incluyen es abrumadora. Sobra decir que es un libro valioso 
por la riqueza de las aproximaciones a textos contemporáneos (con poca 
o nula bibliografía) y por la amplitud teórica de las articulistas

11 “Margo Glantz. La escritura fragmentaria”, en Aralia López González (coord.), Sin imáge-
nes falsas, sin espejos falsos: narradoras mexicanas del siglo xx, 1995, México, El Colegio de 
México, pp. 339-368. 

12 “Victoria Ocampo en su autobiografía”, en Luz Elena Gutiérrez de Velasco, Ana Rosa 
Domenella y Gloria Prado (comps.), De pesares y alegrías: Escritoras latinoamericanas y 
caribeñas contemporáneas, 1999, México, El Colegio de México-uami, pp. 227250.

13 “Enriqueta Ochoa, la nueva Electra”, en Gloria Prado G. y Blanca Ansoleaga H. (eds.), 
Enriqueta Ochoa: en cada latido un monte de zozobra, 2010, México, uam, iteSm, uia, unam, 
uaem, pp. 23-38.

14 “Julieta Campos: Muerte por agua y su imagen en el espejo”, en Luz Elena Gutiérrez de 
Velasco (ed.), Julieta Campos: para rescatar a Eurídice, 2010, México, uam-iteSm, pp. 33-46.

15 Nora Pasternac (coord.), Territorio de escrituras: narrativa mexicana del fin del milenio, 
2005, México, uam/Casa Juan Pablos.
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LA RESILIENCIA Y LOS OTROS
Marcela Rabadán Gallardo*

Mis amigos son unos atorrantes. 
Se exhiben sin pudor, beben a morro, 

se pasan las consignas por el forro 
y se mofan de cuestiones importantes.[…]

Mis amigos son gente cumplidora
que acuden cuando saben que yo espero.

Las malas compañías
Joan manuel Serrat

¿Por qué una mujer que, por razones 
políticas, se ve obligada a dejar su país puede reconstruir una vida plena 
en otro? ¿Por qué un estudiante puede recomponer su camino después de 
un semestre fallido? ¿Por qué una pareja puede restaurar el amor después 
de una crisis? ¿Por qué una mujer que perdió a su compañero de vida 
puede levantarse todos los días para ir a trabajar?

La resiliencia es la capacidad —conductas, acciones, pensamientos, 
sentimientos— de sobreponernos a la adversidad, de adaptarnos a un 
nuevo contexto, a una nueva dinámica y, sobre todo, de aprender del pro-
ceso. Richard Tedeschi y Lawrence Calhoun, por ejemplo, expusieron, 
en la década de 1990, la teoría del crecimiento postraumático. ¿Cómo 
se desarrolla la resiliencia? Hay teorías que afirman que se nace con 
ella y otras que sostienen que algunos niños la adquieren en los prime-
ros años de vida si el contexto en el que crecen así lo favorece: amor, 
cercanía, seguridad… Sin embargo, de acuerdo con los resultados 
que han arrojado varias investigaciones, también es posible fomen
tarla después.

Las controversias que suscita el tema de la resiliencia se deben 
a los diferentes enfoques con los que nos aproximamos. Por supuesto, 
están quienes afirman que para hacer frente a las adversidades, debe
mos comportarnos como resueltos militares dispuestos a usar la arti

* Departamento Académico de Lenguas, itam.
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llería pesada para enfrentar al enemigo, para salir bien librados de una 
batalla: “Debes afrontar la realidad”, “No debes temer el cambio”, “Debes 
aprender a levantarte y a luchar”, “Para salir adelante, es cuestión de 
actitud”. Pareciera que cuanto más aguerridos somos, más posibilidades 
de recuperación tenemos. Pero, ¿qué sucede si tememos al cambio, si de 
verdad sentimos que no podemos levantarnos, si constantemente nos re-
cordamos que por falta de actitud estamos donde no queremos estar?

Por otra parte, están quienes, atendiendo a nuestro ser integral, pro-
ponen estrategias que promueven el desarrollo de la resiliencia desde 
una perspectiva biopsicosocial más conciliadora. Algunos son, por ejem
plo, Jon Kabat-Zinn, profesor emérito de la Escuela de Medicina de 
la Universidad de Massachusetts y fundador de la Clínica de Reducción 
de Estrés de la misma universidad, quien ha impulsado la meditación de 
atención plena, comúnmente conocida como mindfulness, como méto
do para tratar a las personas que padecen dolor crónico y trastornos 
relacionados con el estrés. Su técnica de reducción del estrés basada en 
la atención plena produce efectos en el cerebro y en cómo procesa las 
emociones. Los estudios realizados a personas que la han practicado 
mucho tiempo muestran que el hecho de aprender a concentrar la atención 
en el momento presente las ayudó a disminuir el estrés que sufrían y me-
joró su sistema inmunológico.1

Por su parte, James Pennebaker, psicólogo social de la Universidad 
de Texas en Austin, ha estudiado la relación que existe entre las expe-
riencias emocionales, el lenguaje y la salud mental y física. Su propuesta 
de trabajo, la escritura expresiva —o escritura terapéutica—, consiste en 
reconocer procesos y expresar emociones mediante la escritura. A partir 
de sus estudios, Pennebaker ha demostrado que la salud mental y fí
sica de la gente mejora y, por tanto, también su capacidad de resiliencia 
cuando escribe (de manera guiada) sus pensamientos más persecutorios. 
Algunas de sus más recientes investigaciones se centran en la influencia 
del lenguaje cotidiano en la formación de la personalidad.2

1 Véase Jon Kabat-Zinn, Vivir con plenitud las crisis: Cómo utilizar la sabiduría del 
cuerpo y de la mente para afrontar el estrés, el dolor y la enfermedad, 2007, Barcelona, 
Kairós, trad. de Laura González Sanvicens y David González Raga.

2 Véase James W. Pennebaker, Expressive writing: Words that heal, 2014, Enumclaw, 
Idyll Arbor. 
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Brent Furl, científico de la Universidad de Texas A&M, se ha cen-
trado en la recuperación de la homeostasis después de un periodo de des
gaste físico y deterioro emocional. Furl acuñó el término “valor homeos-
tático” para referirse a la importancia que tienen ciertas acciones 
que contribuyen al equilibrio físico, mental y emocional y, por tanto, 
al bienestar.3

Creo, sin embargo, que, para desarrollar la resiliencia, es preciso es-
tablecer vínculos afectivos sólidos que nos ayuden a recuperar la fuerza 
y la seguridad, que nos ayuden a reconciliarnos con la vida. Necesita-
mos a los otros, los cómplices de vida, que son quienes nos reconstituyen 
con sus risas, con sus charlas, con su amor. Necesitamos a los otros, que 
nos piensan y nos imaginan. Necesitamos a los otros, empáticos, para 
que tiendan sus redes y para que, en consonancia con la función que 
realizan las neuronas espejo —por las que podemos sentir lo que otros 
sienten—, sirvan de reflejo y nos observen; necesitamos su mirada 
benevolente y compasiva, que nos recuerde nuestra común fragili-
dad, nuestra humanidad. Porque uno no se recupera solo. Y en esa 
suerte de mirada de espejo los otros nos ven y nos recuperan: la hija, 
los nietos, los hermanos, las amigas, los colegas, tus amigos, los alum
nos. Necesitamos incluso la mirada de los otros que ya no están con no-
sotros, contigo.

Son los otros, somos los otros.
Somos los otros en espera de que la Condesa, nuestra amiga Nora 

Pasternac, nos convide nuevamente y nos siga recibiendo en su casa, 
como hasta ahora, para alimentarnos e inspirarnos —como suele hacerlo— 
con sus inagotables anécdotas, con su sentido del humor, con su gene-
rosa erudición. Somos los otros en espera de que nos invites para verte en 
nosotros, para vernos.

Son los otros, somos los otros, tus amigos.

3 Véase Diane Coutu et al., Resilience. hbr emotional intelligence series, 2017, Boston, 
Harvard Business Review Press. 
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CRÁTILO, ISIDORO Y JACLAQUE:  
LA ETIMOLOGÍA Y EL NEOLOGISMO 

COMO MECANISMOS DE  
REAPROPIACIÓN DE LA LENGUA

Javier Martínez Villarroya*

¿No sabes que sobre el río de Troya, el que sostuvo  
combate singular con Hefesto, dice Homero:

al que los dioses llaman Janto y los hombres Escamadro? 

Platón, Crátilo, 391d

Esto no es un cuento. Y al mismo tiem
po es un cuento: el de Crátilo, Isidoro y Jaclaque.

Todos tenemos, en algunos momentos de nuestra vida y en algunos 
rincones de nuestra alma, manías: calzarnos primero el zapato derecho, 
comer estrictamente a la misma hora, acudir al baño antes de una reunión, 
sortear la juntura de dos baldosas… Hoy, cuando esas manías se acumu-
lan y se acumulan tanto que nos obligan a buscar ayuda, el médico 
tiene un nombre para designar nuestro estado: “trastorno obsesivo com-
pulsivo”. Toc-toc. Y con el verbo, Dios creó el mundo. Y con el nombre 
el psicólogo creó la enfermedad.1 “Toc-toc, he llegado”, dice el toC.

En mi caso, tengo una manía desde la adolescencia que me puedo 
permitir compartir aquí, pues es seudoacadémica, intelectual e, incluso, 
ante una audiencia de jóvenes alumnos con la vida por delante, puede 
parecer elegante: tengo la obsesión de inventarme etimologías.

No tengo que pensar demasiado para acordarme del último episodio. 
Fue aproximadamente hace tres semanas. Llegaba al salón de clase, 
clase repleta, repensando mi estrategia expositiva: “Debo explicarles lo 
que es una reseña crítica. Debo lograr que entiendan la idea”. “Ex-plicar”, 
para mí, es “extraer los pliegues”, “abrir las plicas”, es decir, que cuando 

* Departamento Académico de Lenguas, itam.
1 Al respecto, véase el estudio de Michel Foucault, Historia de la locura en la época 

clásica, 2015, México, FCe.
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entro al salón de clases lo que pienso es que debo “des-plegar” ideas. 
Como sabemos, cuando uno tiene una obsesión no hace más que encon
trar razones y más razones para justificarla. Si explicar es desplegar 
—pienso—, “en-tender” algo debe de consistir en ser capaz de “tender 
en” nuestro fuero interno esas ideas que el maestro desplegó como bri
llantes ropas ante nosotros. Las obsesiones se pegan como el chicle a 
los zapatos, y cuando creemos que por fin nos hemos liberado de ellas, 
vuelven. La palabra “idea”, les digo a mis alumnos, está obviamente 
emparentada con “ídolo” e “idolatría”. Un ídolo, según la rae, es la 
“imagen de una deidad objeto de culto”2 y, por ende, la idolatría es 
la adoración de imágenes. “Repiensen pues —les digo a mis alumnos— 
el mito de la caverna”, porque quizás no describe una oscura cueva de 
la que los seres inteligentes son capaces de escapar pensando conceptos 
y nociones inmutables. Por el contrario, quizás ese mito alude a un lugar 
en donde el iniciado “ve” las “imágenes” fundamentales, es decir, una 
especie de templo en donde el agraciado goza de la revelación (el co-
rolario de este argumento es, por un lado, que ese lugar es el verdadero 
templo en donde las imágenes fundamentales se “con-templan”; por otro, 
que la teoría de Platón bien podría ser calificada de idolatría). Quien 
padece una obsesión, por si fuera poco, quiere que su obsesión se uni-
versalice, contagiar a amigos, familiares y colegas, y ese es el motivo 
por el que en la clase de hace tres semanas les propuse a mis alumnos 
—he logrado algunos conversos— que hiciéramos “etimología ficción”. 
“¿De dónde provienen los vocablos ‘reseña crítica’?”, pregunto. La con-
clusión a la que, gracias a la mayéutica y a la maña, logramos llegar en 
clase es la siguiente: “re-señar” es “indicar las señas de algo” y “criticar” 
tiene la misma raíz que “cribar”. En consecuencia, la tarea de la semana, 
la elaboración de una reseña crítica, queda reformulada así: elaboren para 
dentro de quince días “un mapa sobre el libro mencionado para que el 
viajero novato pueda adentrarse en su territorio y discernir en él entre 
el oro y la arena. Escriban las señas imprescindibles que necesita el nuevo 
lector para no confundir la paja y el grano”. Así son las manías.

2 Real Academia Española, “Ídolo”, en <http://dle.rae.es/?id=Kv2nxNm>, consultado el 
28 de septiembre de 2018.
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Es reconfortante descubrir (y difícil no sortear la juntura de la bal-
dosa: “des-cubrir” significa “quitar el velo que cubre la verdad”, etimo-
logía que en este caso coincide con la dada por Martin Heidegger para 
la palabra griega que nosotros traducimos habitualmente como “verdad” 
y él siempre como “desvelamiento”)…3 Es reconfortante descubrir 
—decía— que la costumbre de imaginar el significado propio de las 
palabras, modificándolas si hace falta, es muy vieja y que, de un modo u 
otro, se mantiene viva.

Sin lugar a dudas, el Crátilo platónico es la referencia obligada para 
todo aquel interesado (u obsesionado) en el asunto. Ahí, Platón pone 
a dialogar a Sócrates, Hermógenes y Crátilo en torno al origen de los 
nombres. ¿Los nombres de las cosas son convenciones y, por tanto, 
tienen una relación arbitraria con las cosas que designan o, por el con-
trario, los nombres tienen un vínculo natural con esas cosas designadas? 
La cuestión no es baladí, pues de su respuesta se derivan problemas epis-
temológicos de máxima relevancia para la filosofía, ya que “el nombre 
es un instrumento propio para enseñar y distinguir los seres, como la 
lanzadera es propia para distinguir los hilos del tejido”.4

El interesado en la etimología releerá una y otra vez la parte del 
diálogo en la que un Sócrates inspirado por las Musas ilustra a Hermó-
genes con el origen (para los especialistas a menudo inventado) de 
nombres y palabras centrales del mundo griego.5 Agamenón es “el 
de admirable perseverancia”; Orestes, “el montaraz”; Tántalo, “el mayor 
sufridor”; Zeus, “el que da vida”; la palabra “héroe” tiene que ver con 
la génesis del amor (eros) o con “aquellos capaces de preguntar” (es 
decir, que según Platón aquí y contra lo que en otros lados escribe sobre 
los sofistas, los más habilidosos oradores son los verdaderos héroes); 

3 En español también podría ser “desocultamiento”. Vale la pena destacar dos de sus textos 
al respecto, aunque la doctora Pasternac no sea devota del filósofo alemán: “El origen de la obra 
de arte”, en Caminos del bosque, 1996, Madrid, Alianza, y “Aletheia (Heráclito, fragmento 16)”, 
en Conferencias y artículos, 2001, Barcelona, Del Serbal.

4 Platón, Crátilo, 388 b. En este pasaje tomé la traducción de Porrúa (Platón, Diálogos, 1984, 
México, Porrúa). La de Gredos dice: “el nombre es un cierto instrumento para enseñar y distinguir 
la esencia, como la lanzadera lo es del tejido” (Platón, Diálogos II, 2000, Madrid, Gredos, 
trad. de J. L. Calvo). En los demás pasajes tomo la traducción de Gredos.

5 Ibid., 391d-421c.
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“hombre” (anthropos) significa “el que examina lo que ha visto” o “el 
que examina al ver”, y esto es precisamente lo que distingue a los seres 
humanos del resto de animales; la palabra “alma” (psique) guarda en su 
nombre la reminiscencia de su función primordial, que es la de “refrescar” 
al cuerpo y hacerlo respirar; “cuerpo” (soma) se parece fuertemente a 
“tumba” (sema) y “signo” (sema), lo que hace tentador pensar que el 
cuerpo es la tumba del alma y que el cuerpo es signo del alma (porque 
el alma se manifiesta a través del cuerpo). Sin embargo, Sócrates pre-
fiere vincular “cuerpo” con “prisión” (soma), como hacen Orfeo y 
sus seguidores, pues el cuerpo es la prisión en donde el alma expía sus 
culpas hasta lograr liberarse de la rueda de las reencarnaciones. Los 
nombres de los dioses tampoco escapan al análisis platónico, aunque 
bien es cierto que el filósofo aclara, antes de proponer nada, que ningún 
hombre puede pretender saber más que los dioses (no quiere Platón 
padecer su venganza). Entre las explicaciones destaca, sin duda, las de 
los nombres del dios del inframundo, Hades Plutón: Hades alude a lo 
a-idea, es decir, a lo que no tiene imagen alguna, lo invisible, que es 
aquello con lo que nos toparemos al morir (por eso los cátaros dirán 
siglos después que si no eres capaz de salir de la realidad y ver el mundo 
de las ideas verdaderas vives muerto, muerto vives sin ver las imáge
nes verdaderas). Plutón tiene que ver con las “riquezas” que el dios 
de los muertos atesora. En un fabuloso excurso al respecto, el maestro de 
Aristóteles cuenta que los seres humanos hacemos las cosas o por ne-
cesidad o por deseo, y que el deseo es siempre más fuerte que la necesi-
dad. En consecuencia, hay que pensar que los muertos no escapan del 
Hades porque Hades los mantiene ahí por la fuerza, sino que los mantie-
ne ahí hechizados con hermosos relatos, dice Platón, pues “este dios 
es cumplido sofista”.6 También para nosotros el dios del inframundo, 
el diablo, es un excelente sofista, pues fue él quien persuadió a Eva de 
que persuadiera a Adán. Ahora se entiende mejor por qué Platón dice 
que los verdaderos héroes son los grandes oradores: como Orfeo, son 
capaces de mantener a raya al diablo dialogando. 

Alguien obsesionado con las etimologías podría, incluso, hablar de 
las de Isidoro y pasar por alto en el homenaje a la eminente profesora 

6 Ibid., 403 d.
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de redacción las fundamentales aportaciones del santo a la puntuación 
moderna: rescatando a Aristófanes del olvido —al bibliotecario de Ale-
jandría, no al cómico de la Asamblea de las mujeres—, san Isidoro 
utiliza el punto bajo como pausa breve, el medio como pausa media y 
el alto como pausa larga.7 Pero san Isidoro es célebre, sobre todo, por 
sus Etimologías (Etymologiae u Originum sive etymologiarum libri 
viginti), un compendio del saber medieval escrito en el siglo vii en la 
península ibérica, unas décadas antes de la invasión musulmana. El títu
lo del texto general se debe al título del libro diez (de los veinte que tiene 
la obra en su totalidad), propiamente una serie de etimologías. Sin 
embargo, es menester que el lingüista le preste atención también a otros 
libros, como por ejemplo al nueve, que es una especie de prólogo al 
siguiente en el cual el santo apunta cuestiones generales sobre la lengua. 
Isidoro defiende que conocer el origen de las palabras es una práctica 
antigua y fundamental: antigua porque de ella ya hablaron Aristóteles 
(que la llamaba sýmbolon) y Cicerón (que la llamaba “notación”); y fun-
damental porque “a menudo este conocimiento es necesario emplearlo 
para la interpretación de la palabra. Pues tan pronto como adivinas 
de dónde procede el nombre, entiendes cuál es su fuerza. En efecto, es 
más fácil la averiguación de cualquier cosa en cuanto conoces la etimo-
logía”.8 Por tales razones, Isidoro de Sevilla, como Sócrates antes (en 
el Crátilo) y fray Luis de León después (en De los nombres de Cristo), 
indaga incluso el significado original y pleno de importantes entidades 
espirituales, en su caso cristianas: ángel significa “enviado”; arcángel, 
“enviado principal”; Gabriel, “fortaleza de Dios”; Rafael, “curación o 
medicina de Dios”; Adán, “tierra roja”; etc.9 

Por una razón parecida, Leibniz conminaba a estudiar historia a través 
de la etimología, pues “cada vez que nos topamos con una sonoridad 

7 Véase, por ejemplo, Daniel R. Esparza, “El origen de los signos de puntuación: una historia 
que va de Alejandría a Sevilla”, Aleteia, 18 de julio de 2016, en <https://es.aleteia.org/2016/07/18/
el-origen-de-los-signos-de-puntuacion-una-historia-que-va-de-alejandria-a-sevilla/>, consul-
tado el 24 de septiembre de 2018.

8 Isidoro, Etim. ix, 39. Trad. de Mariano Arnal, en <http://www.elalmanaque.com/etimologias/
etimo1.htm>, consultado el 24 de septiembre de 2018.

9 Ibid., vii. Sobre el nombre de Adán, es muy interesante el siguiente texto: René Guénon, 
“Algunas observaciones sobre el nombre de Adán”, en Formes traditionnelles et cycles cosmiques, 
1989, París, Gallimard.
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idéntica o parecida, común a bretones, germanos, latinos, griegos, sár-
matas, fineses, tártaros o árabes, nos hallamos ante un vestigio de lengua 
antigua común”.10 La etimología, pues, nos acercaría a lo que tienen en 
común todas las lenguas, a una especie de protolengua o lengua primi
tiva que, con permiso de Chomsky, ya Leibniz apuntó que debía mos-
trarnos con mayor claridad la conexión existente entre las cosas. En 
último término, la labor del etimólogo acaba cuando encuentra la ono-
matopeya que se oculta tras la palabra: “Los primeros orígenes de los 
nombres se descubren cada vez que podemos remontarnos hasta la raíz 
de la onomatopeya”.11 En el fondo, creo, el obsesionado con las etimo-
logías tiene fe en que las palabras existen no solo para ser oídas, sino 
también y especialmente para ser sentidas (es probable que aquí peque 
de etnocentrismo, pues en catalán hay un único verbo para decir sentir 
y oír: “sentir”).

Al fin, pues, llegamos a lo que debía ser el núcleo de este texto y que 
sin embargo mutó en corolario: un inconsciente paseo por Comenta-
rios a neologismos de Jacques Lacan.12 En este libro, escrito a cuatro 
manos, dos cerebros y un corazón, Marcelo y Nora Pasternac traducen 
muchos de los sugerentes neologismos que Jacques Lacan inventó. Al 
concebirlos, el psicoanalista buscaba, como los que lo antecedieron, 
encontrar un “sentido” más pleno que permitiera no solo oír, sino también 
“sentir” tales palabras. Y así, sus neologismos yo los siento gemelos de 
las antiguas etimologías, pues “in-vestigar” el verdadero significado 
de algo debe significar precisamente “sumergirse en los vestigios” del 
pasado. El estudio de las etimologías, la creación de neologismos y los 
ejercicios de etimología ficción exigen, me parece, una maravillosa tarea 
que a todos nos incumbe y que sin embargo frecuentemente delegamos 
en el poeta: la labor de reinventar la “propia” lengua, es decir, la labor 
de “reapropiárnosla”.

10 Leibniz, Opera Omnia, ed. L. Dutens, Col. IV ii, Olms, Berlín, 1889, p. 188 (citado y 
traducido por Fabio Vélez, Antes de Babel. Una historia retórica de la traducción, 2016, Granada, 
Comares, p. 21).

11 Ibid., p. 24.
12 Marcelo Pasternac y Nora Pasternac, Comentarios a neologismos de Jacques Lacan, 2003, 

México, École lacanniene de psychanalyse.
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No tenía mucho sentido que, para presentar el libro de Nora y Mar
celo y rescatar algunas de sus maravillosas traducciones, escribiera 
sobre los lacanianos (no soy perito en el asunto). Sí, sin embargo, tiene 
sentido que escriba para los lacanianos, es decir, para que me lean ellos 
no como a un colega que dialoga, sino como a un paciente con toc-toc, 
y dejar aquí pues un hipotético estudio de caso. ¿Qué quiero decir? Pues 
que a los lacanianos lo que les interesa es escuchar cómo relatamos 
nuestros relatos y no tanto qué relatamos en ellos (en eso, curiosamente, 
se parecen bastante a los profesores de redacción). Así, pues, es como 
debe acabar este relato: con la reapropiación de los neologismos de Lacan 
traducidos por los Pasternac por un neófito obsesivo por las etimologías. 
Con el juego.

Jaclaque no dejaba de lluviar. Desde que le habían pedido kantificarlo 
todo, la omprisión del babysmo occidental y piagético lo estaba heteri
zando. Se arrastraba polifémico con su mierduelo. ¿Alfabestiazar —se 
preguntaba—es mi misión? Leía foliasofía en las noches cuadrucéfalas, 
pero de ella solo extraía argumentos faloaces, tal era el parasexual estado 
en el que el principalesco serestando se encontraba… y más y más turba-
ción padecía cuando pensaba en la exagerada puntoficación de su última 
hablancia… Y así se automorficaba… Y así se tomía… A veces, compun-
gido por el miedo, actuaba como orinomante de madrugada. “Cosicar las 
acosas, eso necesito, y afreudiarme. ¡Menos televisionar y más faunéticos 
bosques para escapar del saber histoérico!”. Quizás entonces, en las cum
bres y simas de la otrificación, la amierda desaparezca, el nhombre ver-
dadero resucite y vuelva a existierrir sobre la tierra. “He oído la clamación”, 
fonaba. “He sentido el placerógeno”, mediecía. “He visto el unoenmás”, 
cosmografiaba. “Otrificar en lo femil es el camino para almar”, avisionaba. 
Así se aturdecía Jaclaque el almoroso…13

Me gustaría saber qué opinaría Marcelo de semejante relato, pero 
me cuenta Nora que en la consulta no opinaba, tan solo interrumpía al 

13 Me he tomado la libertad de “traducir” algunos de los términos para los que los Pasternac 
no proponen traducción y sí comentario de este cuento. La mayoría, sin embargo, son traducciones 
suyas, aunque a veces conjugadas y declinadas por mí.
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paciente en el momento clave, para que se quedara reflexionando sobre 
lo que necesitaba reflexionar. ¿En qué momento me habría cortado y 
me habría dicho “La sesión de hoy ha acabado”?

Jaclaque el almoroso…
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APROXIMACIONES A  
UNA TEORÍA DE LA TRADUCCIÓN

Alejandra Solís González*

La traducción ha sido acaso el más importante procedimiento  
para la propagación de la cultura.**

valentín GarCía yebra

La traducción es considerada una disci
plina vinculada a destrezas que se pueden desarrollar pero también per-
feccionar con la práctica; en este caso, la experiencia enriquece el 
producto traducido. De igual forma, la traducción encuentra apoyo en 
diversas teorías que han surgido y son producto de la reflexión y de la 
necesidad de resolver problemas específicos cuando el traductor está 
frente al texto original. Son amplios los procesos que se realizan cuando, 
por ejemplo, se traduce un texto o se interpreta una conferencia. En este 
escrito se exponen algunas vertientes en torno a ciertas propuestas que 
emanan de reflexiones teóricas que han dado lugar a la concepción 
de una teoría de la traducción y de la traductología. No obstante, la vas-
te dad de teorías y estudios no permite la unificación de corrientes; no 
se ha llegado a un punto afín porque, como afirma Julia Obolenskaya: 
“Hoy por hoy no existe la terminología traductológica unificada, ni si-
quiera un solo término preciso, si tenemos en cuenta que detrás de cada 
término hay un concepto, cuya definición está aprobada por las distintas 
escuelas traductológicas”.1

* Departamento Académico de Lenguas, itam.
** Discurso de ingreso a la Real Academia Española de la Lengua, en <https://elpais.com/

diario/2010/12/14/necrologicas/1292281202_850215.html>, consultado el 18 de septiem-
bre de 2018.

1 Julia Obolenskaya “Funcionalidad de la teoría de la traducción hoy”, en Seminario 
Internacional Complutense. Problemas y estado actual de las bases documentales en el campo 
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Debido a la falta de una teoría de la traducción, resta mostrar algu-
nas de las propuestas que hoy se siguen tomando en cuenta tanto en la 
práctica de la traducción como en la propia investigación de sus pro
cesos. Algunas han sido rebasadas por otras más actuales, que siguen 
mostrando las inquietudes que aún existen en este campo disciplinar; 
otras continúan en líneas similares de desarrollo que siguen las ideas de 
Nida o de Mounin porque, a fin de cuentas, confluyen en procesos co-
tidianos en el campo de la traducción experimentados con anterioridad. 
No obstante las nuevas miradas, prácticamente todas confluyen en las 
mismas líneas de reflexión que se han distinguido desde que la traduc-
ción comenzó a ser motivo de estudio e investigación.

En un primer acercamiento, resulta preciso distinguir entre traducción 
y traductología. La primera se entiende como un quehacer, un savoir 
faire vinculado con un procedimiento operativo basado, fundamental
mente, en la praxis.2 De la reflexión en torno al ejercicio de la traducción 
resulta la traductología como una disciplina teórica que, forzosa pero 
necesariamente, entabla contacto permanente con una gran cantidad de 
disciplinas que apoyan los procesos de la traducción. Amparo Hurtado3 
menciona que el ámbito de la traductología es tan vasto como el de las 
áreas que la apoyan: principalmente la lingüística, pero la acompañan 
la historia, la sociología, la antropología, la literatura o la informática, 
por mencionar algunas; todas respaldan los procesos de la traducción. 

Julia Obolenskaya4 afirma que la teoría de la traducción, en un prin-
cipio, pretendía describir o explicar el proceso o el resultado de la tra-
ducción bajo una perspectiva meramente normativa, que desembocaba 
en una especie de recetarios que los traductores escribían unos para otros 
y que, en realidad, no seguían mucho al pie de la letra, porque cada 
texto traducido considera universos particulares y cada experiencia 

de la traducción, 2003, Madrid, p. 180, en <https://cvc.cervantes.es/lengua/iulmyt/pdf/mirada/17_
obolenskaya.pdf>, consultado el 24 de septiembre de 2018.

2 Amparo Hurtado Albir, “La traductología: lingüística y traductología”, trans. Revista de 
Traductología, 0.1 (1996), p. 152, en <http://www.revistas.uma.es/index.php/trans/article/
view/2286>, consultado el 23 de septiembre de 2018.

3 Ibid., pp. 152-153.
4 Obolenskaya, op. cit., p. 181.
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en la traducción es única. Al final, esas reflexiones son el producto de las 
diversas teorías de la traducción que hoy conocemos.

Los teóricos de la traducción escribieron sus impresiones bajo di-
ferentes perspectivas, prácticamente todas vinculadas con la lingüística 
y sus disciplinas hermanas, como la psicolingüística, la sociolingüís
tica, la pragmática o la semiótica. Otros resaltaron la importancia de la 
cultura y sus relaciones con el mundo humanístico. 

Eugene Nida5 considera que una teoría de la traducción implica por 
fuerza el estudio de diversas aproximaciones a la traducción y a sus 
procesos. No existe una teoría de la traducción única y universal. Lo 
que hay son distintas teorías que apoyan los procesos traductológicos 
principalmente desde la lingüística aplicada. Para el lingüista, la capa-
cidad de traducir está relacionada con destrezas o pericias; y la vincu
lada con textos literarios, con el arte. Asimismo, subraya que la tra
ducción no es una disciplina independiente porque se apoya y nutre 
de otras. Nida defiende la existencia de diversas teorías que apoyan a 
la traducción y que conformarán lo que se denominaría una teoría de la 
traducción. Su propuesta central es partir desde las lenguas y de la re
lación de estas con la cultura, una relación intrínseca que determina los 
procesos traductológicos. 

La base de esta propuesta se centra en el estudio del cerebro. Nida 
afirma que es ahí donde el traductor realiza ciertos procesos cuando 
traduce; no obstante, la ciencia aún no descubre cómo operan esas fun
ciones. El lingüista concibe la teoría como una serie de reglas que sirven 
para orientar a las personas que llevan a cabo cierta tarea, y desde la pers-
pectiva de la traducción no hay (y no puede haber) una sola teoría que 
incluya todas aquellas vinculadas con los procesos traductológicos, 
dada la variedad de relaciones que estos guardan con otras ciencias, 
disciplinas y artes. 

La variedad de traducciones depende, entonces, de la variedad de 
los textos existentes y de lo que los constituye. El universo es muy amplio. 

5 Eugene A. Nida, “El desarrollo de una teoría de la traducción”, Hieronumus Complu-
tensis, núm. 4-5 (1996-1997), pp. 55-56, en <https://cvc.cervantes.es/lengua/hieronymus/
pdf/04_05/04_05_055.pdf>, consultado el 23 de septiembre de 2018.
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De ello emana la idea de que para Nida, la teoría de la traducción de-
bería entenderse como “un apoyo coherente de proposiciones gene
rales usadas como principios para explicar una clase de fenómenos”.6 
Lo que existe son teorías parciales sobre procesos específicos de la 
traducción. Esto lleva a considerar que, en este campo, no hay necesi-
dad de someter todo a una teoría general de la traducción, pero sí a pro
cedimientos teóricos particulares en cada texto y proceso. 

La propuesta de Nida7 se centra en el lenguaje debido a que es el 
que aborda las equivalencias entre las lenguas. En este sentido, recurre 
a la naturaleza de los textos y afirma que aquellos que se conciben como 
científicos y técnicos requieren precisión, claridad y la eliminación de 
ambigüedades; en contraparte, los textos literarios requieren el respe
to a los aspectos estilísticos o a las formas retóricas características de 
la propia naturaleza de este tipo de textos.

Posterior a Nida, el lingüista y traductor francés Georges Mounin8 
afirma que los problemas de la traducción implican, esencialmente, 
causas de orden cultural, lo que él concebía como realidades lingüís
ticas entre culturas, por un lado, y, por el otro, causas propiamente lin
güísticas, referentes a estructuras propias de cada lengua. El autor galo 
reconoció la importancia de la lengua como principio fundamental para 
comprender el texto original. Las lenguas en contacto conforman la base 
fundamental de su trabajo porque es a través de dicho contacto que estas 
encuentran similitudes y divergencias; en este punto, la labor del tra-
ductor adquiere importancia fundamental porque deberá observar las 
normas lingüísticas propias de cada lengua y mantenerse atento a ellas; 
por lo tanto, el estudio de la lengua, tanto la de partida (o lengua fuente) 
como la de llegada (o lengua meta) resulta fundamental en el proceso 
traductológico. Mounin destaca en su trabajo tres ejes esenciales, enten-
didos como obstáculos que deberá enfrentar el traductor en su oficio: 

6 Ibid., p. 55.
7 Op. cit., 56.
8 Georges Mounin, Linguistique et traduction, citado en José Luis Cifuentes Honrubia, 

“Nota. Teoría semántica y traducción”, Estudios de Lingüística Universidad de Alicante, 
10 (1994-1995), p. 437, <https://revistaelua.ua.es/article/view/1994-n10-teoria-semantica-
y-traduccion>, consultado el 23 septiembre de 2018.
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el problema del sentido, el de las visiones del mundo y el de la multi-
plicidad de civilizaciones que confluyen en los textos, especialmente 
en los literarios.

Cientos de obras han sido traducidas, como cientos de traductores 
e intérpretes se han enfrentado a los procesos traductológicos que han 
emanado del estudio de estas disciplinas y de la práctica profesional. Tal 
vez debería decir que son miles de obras. Una de las figuras más desta
cadas en el estudio de la traducción, y que realizó una enorme aportación 
a este campo, es el escritor y traductor español Valentín García Yebra, 
quien propuso las bases para una teoría de la traducción. El doctor en 
filología clásica y miembro de la Academia de la Lengua escribió dos 
pilares teóricos fundamentales para el estudio de la traducción: Teoría 
y práctica de la traducción y En torno a la traducción. Entre sus pro
puestas traductológicas, el académico defendió y dio la bienvenida a los 
neologismos, de los que fue acérrimo defensor, pues afirmaba que sin 
ellos las lenguas se empobrecían; también se rehusó al préstamo lingüís-
tico por considerarlo una forma de negativa a traducir.9 

La vastedad de las propuestas en torno a todos aquellos aspectos que 
conforman los procesos de traducción no ha conducido a una teoría uni
ficada. Julia Obolenskaya10 afirma que considerar la creación de una 
traductología general (y única) sería como concebir una síntesis de la 
lingüística general y aplicada con todas las disciplinas referidas a los 
problemas de la traducción, como si “todas las disciplinas que estudian 
al ser humano y su actividad pudiesen fundirse en la humanología 
general”. La autora rusa subraya que el trabajo que hay detrás de una 
teoría de la traducción es la sistematización de hipótesis basadas en 
materiales individuales propios de cada proceso particular.

Es necesario valorar en este punto la importancia de las aportaciones 
emanadas de las traducciones y de sus procesos por parte de traductores 
que han agregado información valiosa para la continuidad del trabajo 
traductológico.

9 Lilia Pérez Gil, “Valentín García Yebra, la voz de la traducción en la rae”, El País, 14 
diciembre 2010, en <https://elpais.com/diario/2010/12/14/necrologicas/1292281202_850215.
html>, consultado el 17 de septiembre de 2018.

10 Obolenskaya, op. cit., pp. 181182.
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El estudio de la traducción y las propuestas teóricas conforman hoy 
distintas áreas. Los enfoques teóricos se pueden agrupar a partir de los 
estudios lingüísticos, que se orientan, por ejemplo, a la descripción y 
comparación de las lenguas (lingüística comparada) y de sus compo
nentes como la gramática y los elementos léxicos, morfológicos y sin-
tácticos. Asimismo, las estilísticas comparadas se ocupan de los proce
dimientos de traducción, como el calco, los préstamos lingüísticos, la 
traducción literal, la transposición o la modulación. Otra aproximación 
teórica ha sido la de los aspectos intratextuales de análisis, como la cohe-
sión y la coherencia textual. No hay que dejar de lado los enfoques 
socioculturales, es decir, aquello que rodea a la traducción, como la so-
ciolingüística, la traducción de lenguas indígenas o los enfoques de géne-
ro de la traducción, por citar algunos ejemplos. El estudio de la traduc
ción también comprende los enfoques psicolingüísticos, que se centran 
en los procedimientos mentales del proceso traductológico, y los estudios 
específicos que se dedican a estudiar las variedades de la traducción, como 
la interpretación o el subtitulaje.

No se podría negar, a estas alturas, la importancia de la traducción 
y la interpretación. Hoy menos que nunca, porque la inmersión de la 
humanidad en el mundo tecnológico y digital ha originado la invención 
de traductores automáticos que, por fortuna, aún no logran desplazar 
a los humanos. Este aspecto merece una reflexión en torno las distin
ciones sobre las habilidades y el propio trabajo que realizan un intérprete 
y un traductor porque, aunque en general se confunden y no se distin
guen, sí resultan de procesos diferentes, y aunque se podría pensar lo 
contrario, no comparten todas las características inherentes a dichos pro
cesos. Un intérprete debe tener el don de la palabra razonada, pero también 
de la agilidad mental y la claridad de pensamiento; de la buena memoria, 
pero también del gusto por la adrenalina y el estrés; de la capacidad de 
adaptación en distintos ambientes y circunstancias, pero también de la 
seguridad en sí mismo; de la capacidad de abstracción para distinguir 
lo importante y serle fiel al discurso del orador. El intérprete —simul
táneo o consecutivo— debe tener una buena dicción, saber hablar en 
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público y tener un enorme gusto por el conocimiento y por las culturas, 
ser intuitivo y tener buena capacidad de reacción.11

El traductor, por su parte, se aleja un tanto de las características 
del proceso de interpretación, especialmente aquellas que se vinculan 
con la oralidad. Trabaja en solitario, pero a la vez en contacto perma-
nen te con el conocimiento en todas sus formas, mediante libros y 
diccionarios, en el contacto con el especialista en química, en biología, 
en derecho, en informática, en historia, en matemáticas, en arqueolo
gía, en ciencias ocultas…, la lista es infinita. Se concibe a sí mismo 
cercano al escritor (si no es que ya lo es) y, últimamente, muy cerca
no a internet. También es un incansable buscador de información y 
cultiva la agilidad mental y lingüística para encontrar las soluciones 
apropiadas que los textos en la lengua fuente le proponen. Su fidelidad 
al texto original debe prevalecer por encima de sus propias impresio
nes y opiniones.

Las competencias de ambos —traductor e intérprete— coinciden 
en tanto que tienen una enorme necesidad de adquirir conocimientos de 
todo tipo. Aprenden de aquel que han leído y traducido (o interpretado) 
y van construyendo sus propios saberes. La traducción es una disciplina 
noble; no es celosa, sino que, por el contrario, le gusta compartir con 
otros y con otros conocimientos. La traducción literaria se impone sobre 
la técnica debido a los distintos procesos que siguen. La traducción de-
nominada técnica o científica permanece un tanto en el anonimato, pero 
es absolutamente funcional. 

En el universo de la traducción se afirma que el traductor debe per
manecer invisible frente al texto, en plena conciencia de que las ideas 
plasmadas en el producto que está traduciendo no le pertenecen y que 
debe hacer uso de sus conocimientos más vastos para no equivocar los 
sentidos del original. 

He mencionado las capacidades que intérpretes y traductores deben 
desarrollar. Si bien ambas están vinculadas al conocimiento, la praxis de 
cada una es distinta en espacio y en tiempo. Considerar que una persona 

11 Isadora Mora, intérprete de conferencias en francés, inglés y español. iSit, PariS, nyu, 
en <http://static.proz.com/event_resources/event326_presentation680.pdf>, consultado el 
12 de septiembre de 2018.
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pueda ejercer las dos de manera magistral ya nos dice mucho de este 
personaje. Y es el caso que me ocupa en este escrito. Desde las letras 
modernas, las letras hispánicas, la enseñanza del francés como segunda 
lengua, la creación de textos propios en el nicho de la literatura, la crí-
tica literaria y la docencia de la redacción y de la escritura académica 
del español no es difícil imaginar que la profesora del Departamen
to Académico de Lenguas del itam, la doctora Alba Nora Rosenfeld 
de Pasternac, sea capaz de interpretar y traducir libros, artículos y 
textos del francés al español con la calidad que la caracteriza como 
persona y como docente. Nora Rosenfeld derrumba el mito que afirma 
que el tra ductor es un traidor (Traduttore, traditore). Su profesiona
lismo es testimonio de su dominio de las lenguas que traduce, aunado 
a su enorme bagaje cultural. El ejemplo vivo de una traductora prepa-
rada culta y que además domina el francés y el español es mi querida 
compañera Nora.
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APUNTES PARA NORA
Federico Guzmán Rubio*

Desde hace más de un año comparto 
cubículo con Nora Pasternac. Esto significa que, desde hace más de un 
año, si no se toman en consideración las horas de sueño, la persona con 
quien más convivo es Nora Pasternac. Por supuesto, hemos platicado 
mucho (charlado, diría ella), y supongo que nos hemos conocido bas-
tante, tanto como pueden llegar a conocerse dos personas que, además 
de compartir un espacio de unos 12 metros cuadrados todas las maña
nas, se dedican al mismo oficio y, en buena medida, tienen los mismos 
intereses. Y Nora es charladora (platicadora, diría yo) y yo también, así 
que, platicando y charlando nos hemos hecho una idea de quién es el 
otro, y las palabras que cruzamos se han vuelto un acogedor espacio que 
compartimos, sin importar que el verbo compartir, por culpa de las redes 
sociales, ya no signifique mucho más que difundir una noticia falsa 
a amigos falsos en un mundo falso en el que lo único verdadero es el clic. 
Pero Nora y yo compartimos cubículo en el sentido que ya no tiene el 
verbo compartir: en el que, discretamente, pervive en esa realidad sin 
pixeles que no anda pidiendo permiso para actualizarse. 

Pero volvamos al cubículo. Nora ignora lo que yo veo en ella y lo que 
ella, muchas veces a su pesar, representa para mí. Judía atea, francófila 
furibunda, con sus lentes oscuros a la Silvina Ocampo, Nora acumu
la resignada y desafiantemente lo que en buena medida fue el siglo xx, 

* Departamento Académico de Lenguas, itam.
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lo que no es poco decir. Me atrevería a afirmar que lo mejor y lo peor de 
ese siglo salvaje y luminoso se encuentra de alguna manera en ella. 

No es posible concebir a Nora sin la tragedia de su estirpe: Nora y 
Marcelo, su esposo, perdieron a varias decenas de familiares en los 
campos de exterminio nazis. Y si ella no corrió la misma suerte fue por-
que, años antes, su familia había tenido que huir de los pogromos de 
Ucrania para salvar la vida. De esta forma, su familia llegó a Argentina, 
pero no a Buenos Aires, como tantos “rusos”, sino al interior, a fundar 
un pueblo, como corresponde a los inmigrantes de verdad, y a convertir
se en exponentes de lo que se conoce como gauchos judíos, esa mezcla 
tan inesperada de la que incluso se escribió un buen libro publicado hace 
más de cien años y del que muchas veces, vaya a saber por qué, Nora y 
yo terminamos hablando. 

Pero tampoco es posible concebir a Nora sin su juventud en el París 
de la década de 1970, cuando ya quedaba atrás la sombra de la Segunda 
Guerra y se empezaban a descorchar las botellas de la que fue la mejor 
fiesta del siglo. Y vaya que Nora la festejó. Ignoro —no ha querido de-
círmelo, seguramente porque perdió la cuenta— cuántos pastis, bières 
o rouges se tomó en París, pero sé, a cambio, que fue integrante del se-
minario de Barthes, que conoció a Lacan, que fue amiga de Saer… 
Ya se sabe que esa fiesta —cuya capital fue por última vez París, pero que 
se vivió en buena parte del mundo— terminó muy mal, especialmente 
para Argentina. Ella y Marcelo conjugaban todo lo que “los milicos” 
odiaban: la libertad, el deseo de un mundo mejor, el cosmopolitismo y, 
sobre todo, la felicidad. Esta vez Nora pudo librar la muerte gracias 
a la generosidad del presidente Echeverría (cuántas veces nos hemos 
reído a carcajadas de esta expresión; en este caso, felizmente cierta). 
Y así terminó Nora en un México que acabó queriendo gracias a que se 
preocupó por conocerlo, por escrito —a través de su literatura, que leyó 
muy bien— y por carretera, en largos viajes acompañada de Marcelo 
y de Silvia, la hija de ambos.

Resumir la vida de Nora, como se ha mostrado en los dos párrafos 
anteriores, significa resumir la historia del siglo xx. Demasiado distraída 
como para recordar dónde dejó las llaves, Nora, no obstante, supo 
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estar justo a tiempo donde debía estar y supo salir justo a tiempo de 
donde había que escapar. Pero a pesar de esta estricta puntualidad con 
la historia, lo realmente interesante de Nora es lo que dejaron en ella 
tantos acontecimientos de libro de texto: después de todo, vivir y so-
brevivir al siglo pasado no es garantía de nada; basta recordar, para 
demostrar que con la historia no se aprende mucho, que al siglo xx lo 
siguió el xxi.

Fatalmente culta por partida triple (por judía, por francófila y por 
argentina), Nora ha tenido la astucia de sobrevivir, sí, a los mayores 
horrores del pasado siglo, pero también supo guardar distancias de las 
más escandalosas de sus supersticiones. En el más extremista de los siglos, 
Nora no se dejó seducir por ninguno de sus delirios, del maoísmo al es-
tructuralismo (guardando las distancias, por supuesto), y supo mantener 
lo único que le faltó a una época saturada de novedades: sentido común. 
Mientras muchos de sus contemporáneos —de los sudamericanos exi-
liados en Villa Olímpica a los sesentaiochistas encerrados en un Barrio 
Latino que ya no existe— no tuvieron la fortaleza o la sabiduría de re-
nunciar a sus credos, o bien adoptaron los nuevos fanatismos de moda, 
Nora, quien nunca creyó ciegamente en nada ni en nadie, se limita a ver 
con una mezcla de azoro y decepción cómo la izquierda se vuelve cada 
vez más bobalicona, mientras la derecha, quitada de toda pena, se agrupa 
en torno de los nuevos conservadurismos.

Nada más lejos de Nora, no obstante, que vivir su tiempo con des-
apego o no involucrarse en sus luchas. Desde mucho antes de que fuera 
una prenda más que hay que lucir en las galas de Hollywood, Nora se 
sumó al feminismo como hay que hacerlo: desde lo público y desde 
lo privado. En lo público, estudió y rescató la obra de innumerables mu-
jeres que habían sido relegadas de un canon establecido con criterios 
machistas, y, en lo privado, construyó una familia sustentada en el amor 
y en la igualdad, familia en la que creció Silvia, quien se convirtió 
en una destacada cineasta en un país en el que prácticamente no se 
produce cine.

Ojalá que este siglo se pareciera un poco a Nora: con esto quiero 
decir que ojalá y nuestro tiempo apreciara y conociera a fondo la cul-
tura sobre la que aún se sustenta nuestra civilización; que fuera estricto 
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y perfeccionista en lo que se propone, de la pronunciación del francés 
a la sintaxis del español; que tuviera el inmenso don de la curiosidad 
y que dejara de lado el chismerío; que fuera generoso con quien quiere 
aprender e implacable con quien a todo le da lo mismo; que fuera 
alegre, lúcido, travieso, inteligente e íntegro. Por eso Nora me ha sido y 
me es tan necesaria, porque me ha enseñado y me sigue enseñando 
que es posible, a pesar de todo, vivir de acuerdo con lo que uno cree, 
y que eso es a lo más a lo que se puede aspirar.

Pero volvamos una vez más al cubículo en el que Nora, la argentina 
más mexicana que existe y viceversa, empieza a recoger sus cosas. Yo 
me tengo que quedar otro rato a terminar de corregir un paquete de 
exámenes. No estuvo mal mi día. Conseguí distraerla un momento y, 
gracias a ello, me indicó que la referencia básica para la procrastinación, 
a propósito de un ensayo que estoy escribiendo sobre este tema, es 
Hamlet; me hizo ver que el segundo párrafo de un artículo que acabo 
de publicar es demasiado confuso; me recomendó la relectura de Pnin, 
por si realmente me interesan las novelas de campus, y me develó cuál 
era el truco secreto de Barthes para escribir. Ya veré qué le sonsaco 
ma ñana, porque, junto con la primera taza de café, al llegar, uno de los 
mejores momentos del día que empieza es cuando Nora entra en el cu-
bículo apurada, se pone a trabajar y yo me las ingenio para robarle algu
na anécdota, ya sea sobre la clase que acaba de impartir, sobre su 
Chaco natal o sobre el mundo que adoptó, que es la parte del mundo que 
vale la pena habitar.

Te lo agradezco, querida Nora.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



79

Estudios 127, vol. xvi, invierno 2018.

LAS VOCES A VOS DEBIDAS, NORA
María Gabriela Mazzuchino*

Me llegó una invitación inesperada: 
escribir sobre Nora Pasternac. ¿Pero qué? Me avergüenza admitirlo: 
la conocía desde hacía poco más de tres años, más como colega del De
partamento Académico de Lenguas que como investigadora y escritora, 
y había leído uno que otro fragmento de su obra. Descubrí, buscando 
información (el que no haya googleado nunca que tire la primera piedra), 
su genuina preocupación por la memoria y por las mujeres (no podría 
citar aquí sus incontables estudios, elaborados en el marco del Taller de 
Teoría y Crítica Literarias Diana Morán), así como una voluntad —como 
diría ella respecto de Simone de Beauvoir en su último trabajo— por 
“rendir cuenta del leve y evanescente polvillo de los hechos de las mu-
jeres rescatándolos del peligro de su triste e insignificante olvido”.1 

No es mi intención exponer una semblanza de su vida, sencillamen
te porque no podría: me avergüenza también admitirlo, pero de ella co
nozco tan solo retazos, pequeños fragmentos de un caleidoscopio que, 
superpuestos a los míos, a veces evocan paisajes y sensaciones similares 
de una Argentina que no sé si fue, pero que ya seguro no es.

Nora es la de la palabra justa, familiar, que no rehúye a la guasa 
tan guera y arrabalera (qué placer escuchar cómo pronuncia, con esa ca-
dencia canyengue y siempre en el momento exacto, alguna de esas 

* Departamento Académico de Lenguas, itam.
1 Nora Pasternac, “Simone de Beauvoir y sus Memorias de una joven formal: imágenes de 

un recorrido”, en Nora Pasternac y Berenice Romero (eds.), 30 años sin Simone. Reflexiones sobre 
el pensamiento de una joven formal, 2016, Toluca, FHumanidades uaem, 2016, p. 35.
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palabras que solo los argentinos comprendemos, como si masticáramos 
los sonidos de la misma fruta prohibida), pero que también hace alarde 
(involuntario) de un preciosismo lingüístico único: una sintaxis com
pleja, que se regodea en el detalle; un léxico delicado, virtuoso; un saber 
insinuar y descubrir lo oculto, como corriendo velos (por algo, en el de-
partamento es la figura obligada, autorizada, cada vez que hay que editar 
textos o que surge algún dilema de interpretación).

La voz de Nora, familiar por sus ecos del sur, fue como un reman
so para mí cuando, prácticamente recién llegada a México, tuve la dicha 
de empezar a trabajar en el itam: generosa, ofició de guía por los pa-
sillos laberínticos y hasta me recomendó, cuando aún no tenía cubículo, 
un rincón de la biblioteca apacible y escondido (cuándo no, ese amor 
por los libros) donde leer a gusto, pasar las horas muertas y hasta, lle-
gado el caso, echar una cabezadita.

Poco a poco fui descubriendo todas las Noras que había en ella: 
aquella con la que puedo viajar a Córdoba en unos pocos minutos; la de 
los recuerdos y anécdotas de la querida Universidad Nacional de Cór-
doba, esa que yo ya no conocí; la que pateó mis mismas calles unos 
cuantos años antes; la que buscó refugio primero en Francia (cuánta 
fascinación por su cultura, su lengua, sus paisajes y hasta por su comida; 
qué orgullo para ella, y qué envidia para nosotros, haber tenido de maes
tro nada menos que a Roland Barthes) y después en México (de cuántos 
contrastes, de cuántas maravillas y de cuántos sinsabores habremos habla-
do de vuelta del trabajo, juntas en su auto); la de las clases de Semio
logía en Bellas Artes. Nora, la única con la que puedo compartir un mate 
y no morir en el intento (“¿De verdad toman de la misma bombilla?”, 
nos reímos alguna vez, imitando la típica frase del extranjero asqueado), 
y la que añora los mismos bares del centro de La Docta, la librería Rubén 
Libros y la sinuosa cañada con su hilito de agua. Las dos somos cordo-
besas (de la capital) por adopción y por convicción.

¿De qué escribir, entonces? Podría empezar por sus frases, épicas, 
jugosas, chistosas (escribo solo dos de las innumerables, tal como las 
recuerdo, no sé si de manera literal): “La pareja, como el tango, se baila 
siempre de a dos” y “La transferencia no se transfiere” (citando a Mar
celo, su compañero de ruta, a propósito del psicoanálisis).
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Y podría continuar con sus recomendaciones, nunca imposiciones 
ni alardes de esnobismo: desde dónde conseguir yerba mate y vino al 
mejor precio, dónde preparan sándwiches de miga “como los de allá”, 
cómo hacer un baba ganoush rico y fácil, y, en Buenos Aires, a qué restau-
rante hebreo ir, hasta las lecturas: Simone de Beauvoir; Jean Allouch, 
amigo de ella y de Marcelo, y, como este, discípulo de Lacan, a quien 
citaré largo y tendido en este texto. Lacan, cómo no… Por modestia, 
nunca se autocitó, pero sé que ella ocuparía un lugar merecido en esa 
lista heterogénea, una especie de “Biblia y calefón”, como diría el tango, 
de tesoros variopintos.

Así que, aprovechando la ocasión, abrí algunas páginas suyas “al 
voleo”, y decidí acercarme a una que otra de esas lecturas señaladas. 
Porque recomendar es entregar una parte nuestra, entrañable, esperando 
que el otro se ponga en nuestro lugar o vea con nuestros ojos, para después 
charlar: de hecho, Nora domina el arte de la conversación como ninguna; 
con ella es imposible aburrirse, aunque dicen que el aburrimiento 
nos hace humanos, porque nos lleva (otra vez) a la palabra, al juego, 
a la lectura… 

Lo que ofrezco aquí, entonces, intenta ser un breve retrato de la voz 
(suya, única, una especie de huella dactilar) que atraviesa los textos de 
Nora. En realidad, debería decir “las voces”, porque, según el análisis 
del discurso francés, retomando a Bajtín,2 todo discurso evidencia un 
enmascaramiento de su autor (del “sujeto empírico”) y cristaliza un diá-
logo,3 puesto que en él resuenan ecos de otros, de modo que, cada 
vez que hablamos, disponemos una escenificación para que, según el 

2 Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de 
François Rabelais, 1987, Madrid, Alianza. La bibliografía al respecto es muy vasta, por lo que, 
para no aburrir al lector, mencionaré solo dos de las referencias que considero esenciales: Oswald 
Ducrot, quien, en El decir y lo dicho, 2001, Buenos Aires, Edicial, retomando a Benveniste (cfr. 
la siguiente nota), introdujo la distinción entre locutor y enunciador(es), y María Marta García 
Negroni y Marta Tordesillas Colado, deudoras de aquel trabajo (La enunciación en la lengua. 
De la deixis a la polifonía, 2001, Madrid, Gredos).

3 Emile Benveniste fue determinante en el estudio de la enunciación como ese “poner a 
funcionar la lengua por un acto individual de utilización” (“El apartado formal de la enunciación”, 
Problemas de lingüística general, II, 1979, México, Siglo XXI, p. 83); asimismo, en su análisis 
del uso de los pronombres yo y tú, demostró el carácter siempre dinámico del discurso: “Pero, 
inmediatamente, cuando [el hablante] se declara locutor y asume la lengua, implanta al otro 
delante de él” (p. 85).
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caso, tomen la palabra perspectivas, valores, puntos de vista o tonos di-
ferentes, que no son exactamente nosotros mismos, pero que algo dicen 
acerca de nosotros: el locutor, la voz que se responsabiliza de lo dicho 
y que por eso suele manifestarse mediante la primera persona singular, y 
los enunciadores, seres más escurridizos, rastreables a partir de indicios 
lingüísticos: la negación (porque siempre que se dice no se polemiza con 
quien dice sí), la interrogación (porque preguntar/se es interpelar a 
otro, planteando una cuestión que requiere respuesta o reflexión), los 
subjetivemas (pistas de las emociones o juicios del escritor, similares 
a las moronas de Hansel y Gretel, que permiten llegar a la casa del sen-
tido)4 y, por supuesto, la estructura sintáctica (cómo se ordenan las frases, 
en cajitas chinas, y qué se ubica en el centro de atención), entre muchí-
simas otras posibilidades.

Sin ánimo de asimilar a Nora con las voces que atraviesan sus textos 
(si lo hiciera, estaría traicionando a los franceses desde un referencia
lismo ingenuo, y, ay de mí, justo con Nora, no me lo perdonaría), me 
atrevo a esbozar una imagen de esos “ecos” que habitan algunos de sus 
textos, a sabiendas de que la mía será una tarea incompleta, una tenta-
tiva de asir el aire.

En uno de los innumerables viajes a Tlalpan, sorteando baches y 
peatones que aparecen de repente por cualquier lado, Nora me habló de 
Jean Allouch, lacaniano y gran amigo de Marcelo y de ella (lo primero 
no determina lo segundo, pero dice mucho): “Tenés que leerlo”, me dijo. 
Encontré la transcripción de una conferencia suya en el gran anfiteatro 
de la Sorbona, con motivo del centenario del padre del psicoanálisis 
posmoderno: “De Lacan me burlo” era el corrosivo título.5 No solo 
me impresionó el aparente descaro (¡burlarse nada menos que de 
Lacan!); si analizamos la sintaxis del título, lo focalizado, “De Lacan”, 
nos induce a otra lectura, confirmada después de repasar varias veces 
el texto: el espacio a donde van a parar todos los reflectores, la parte más 

4 Hasta donde sé, quien introdujo el concepto de “subjetivema” y sistematizó los recursos 
lingüísticos que permiten configurar (o detectar) la subjetividad en el discurso fue Catherine 
Kerbrat-Orecchioni, en La enunciación. De la subjetividad en el lenguaje, 1986, Buenos Aires, 
Hachette. Sin embargo, fue Benveniste (íbid.) quien primero señaló que “el acto individual de 
apropiación de la lengua introduce al que habla en su habla” (p. 85; cursivas mías). 

5 Jean Allouch, “De Lacan me burlo”, en <http://www.jeanallouch.com/pdf/118>.
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informativa de la oración, es, en efecto, Lacan. ¿Qué clase de burla será 
esa, si todos los caminos conducen al mismo punto, al maestro?, me 
pregunté. ¿Sería un homenaje-diatriba, un repaso de los postulados 
que marcaron a fuego la práctica psiquiátrica? 

Algunas citas de Allouch me iluminaron: “El psiquiatra necesita un 
psiquiatra”; “No hay, de un lado un loco y del otro, un médico”; “Lacan 
no me importa, y ni siquiera el psicoanálisis, porque hay algo que sí me 
importa, desde mi poca tierna infancia, y es la locura”; “Yo me burlo 
de Lacan [pero] […] Lacan no se burló de mí […] ¿Cómo no se bur
ló de mí? Haciéndose, por mi demanda, mi psicoanalista”. Resulta que 
la burla de Allouch se vincula con la tan mentada “transferencia”, di-
rigida al Lacan analista (levante la mano el paciente que no se haya 
reído de su psicólogo o psiquiatra alguna vez) y no al pensador (menos 
aún a su pensamiento). En una nota al pie, como al pasar, en letra di
minuta, el autor reflexiona sobre los nuevos “usuarios de la psiquiatría”, 
otrora pacientes o enfermos, y sobre esa inquietante tendencia a “suprimir 
el síntoma” por parte de los “profesionales de la salud”. Sus comillas de 
distancia me interpelan: no hay burla auténtica en el texto, sino un re-
conocimiento agradecido, amoroso. Y comprendo por qué Nora me 
recomendó acercarme a su amigo.

En otra búsqueda, descubrí que Nora y Marcelo tradujeron los (innu
merables) neologismos de Lacan. Prometo leerlos todos, me digo, y, 
mientras tanto, rescato del cofre de los tesoros uno con el que se abre 
el volumen 37 de la revista Litoral:6 “almar” (corroboro que no hay 
obra sobre Lacan que no cite a los Pasternac, Nora y Marcelo, bien 
desde la traducción a cuatro manos, bien desde el psicoanálisis). La en
trada dice lo siguiente:

âmer, verbo.
Neologismo en forma de verbo, por condensación de las referencias al 
verbo aimer (amar) y al sustantivo âme (alma). Se puede construir con los 
mismos recursos neologismos en español, el verbo almar y sus inflexiones: 
“lo que uno alma, yo almo, tú almas, él alma”.7

6 Beatriz Aguad, “Presentación”, Litoral. Almar, 37 (2006), pp. 5-13.
7 Nora Pasternac y Marcelo Pasternac, Comentarios a neologismos de Jacques Lacan, 2003, 

México, Epeele, p. 50, apud “Presentación”, Litoral. École Lacanienne de Psychanalyse, 37 
(2006), p. 6.
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No tengo dudas de que “almar” ya no será un neologismo para 
mí, que siempre sentí pudor o aun extrañeza de decir “te amo” (frase bas-
tardeada, con hechura de culebrón, que algunos le estampan a cual
quiera). Almar, en cambio —quiero creer—, materializa, en su morfolo-
gía misma, el hecho de que el amor está en nuestra alma, alimentándola 
como un fuego, y desnuda esa otredad constitutiva (esencial en Lacan 
y en el discurso), porque es “tomar al otro por su alma”, haciendo que 
lo amado se convierta en uno mismo.

Pienso, después, en un artículo polémico de Nora (más que por su 
contenido, por el título elegido, creo yo): “El caso Margo Glantz”.8 ¿Por 
qué incomodó ese título? Según la rae (tanto cuestionarla, y al final 
siempre es a la primera que citamos), “caso” es un “Catálogo de noti-
cias o datos de un mismo género, ordenados alfabéticamente”, definición 
que no se ajusta al texto de Nora. Un “estudio de caso” también es una 
metodología, cualitativa, a la que le interesa más indagar en profundidad 
sobre un hecho o sujeto, hilar en su especificidad, que generalizar a partir 
de un cúmulo de datos cuantitativos. Quizá por esta íntima conexión del 
caso con lo único, peculiar, el nombre se emplea, además de para re-
ferirse a lo exclusivo en su tipo, a lo sonado, escandaloso o mortal (de 
hecho, El caso fue un semanario español “de sucesos”; es decir, de cróni-
cas policiales): el caso Watergate, el caso Lewinsky, el caso de la Dalia 
Negra, los casos de dopaje, los casos de plagio… Ninguno de ellos calza 
tampoco en el texto de Nora, que, en cambio, apunta en la primera di-
rección, al calificar a la obra de Glantz de “extraordinaria muestra de 
escritura” o a la carrera de la autora, de “excepcional”. Sobre ella, con 
cariño, nos invita a reflexionar de esta manera: “Recordemos que Margo 
es apenas la tercera mujer que entra a la Academia, que, como todas las 
academias de la lengua, ha roto hace relativamente poco tiempo con la 
proscripción impuesta a las escritoras”. En el elogio subyace el recono-
cimiento de lo que representa, para las mujeres, esa designación como 
miembro (¿o miembra?, se preguntaría alguien) de la Academia Mexi
cana de la Lengua, y, en última instancia, el reconocimiento de la valía 
de la mujer (de cualquier mujer) frente al hombre. (Nora, la de carne 

8 Nora Pasternac, “El caso Margo Glantz”, Debate Feminista, 17 (1998), pp. 280-288.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



85

DOSSIER

Estudios 127, vol. xvi, invierno 2018.

y hueso, siempre se indigna ante cualquier machismo, grosero o sutil, y 
no se calla la boca ante las injusticias). El “caso” analizado no se refie-
re a lo que de “blasfematorio” pueda tener el texto de Glantz, a lo escan-
da loso (una de las connotaciones de la palabra “caso”); antes bien, lo 
plantea como ciertamente extraordinario: por la admiración que le 
des pierta la escritura de la mexicana (Nora fue de las primeras, si no 
la primera, en estudiarla) y, más aún, por lo que esta representa para las 
mujeres.

Los párrafos de ese artículo son densos y están plagados de referen-
cias; la voz ilustrada, detallista, que prefiere la tercera persona (una 
autoridad en lo suyo), da paso a una primera persona que no teme hacer
se cargo de sus asociaciones e interpretaciones, expuestas como rela
tivas (aunque la erudición parezca contradecirla) y que también es capaz 
de mostrarse dubitativa o falible (como cabe a todo investigador que se 
precie): “La novela plantea dos grandes referencias, a mi entender, entre 
muchas otras que dejaré de lado en esta exposición”, afirman dos enun-
ciadores muy dispares en el limitado espacio de la misma oración. 

También emerge un enunciador-analista —que se me figura un tera-
peuta—, el cual reflexiona como ese Otro al que se refería Allouch, el 
par o médico-también-paciente, cuya mirada, por tanto, es siempre 
comprensiva, compasiva: “Y porque el deseo ignora todo futuro y todas 
las consecuencias, no hay mirada exterior que lo juzgue”.9

La primera del plural encubre modestia o, la mayoría de las veces, 
nos interpela mediante el “nosotros inclusivo”: “Notemos en este pa-
saje…”, “Ya sabemos cómo…”, “Recordemos…”; es una voz que, 
como el hilo de Ariadna, nos ayuda a recorrer el texto para co-construir 
el sentido, y que nos va guiando por los recovecos de la obra de Glantz, 
estableciendo asociaciones y echando luz en sus rincones oscuros. Ine-
vitable pensar, en este punto, en la Nora docente, con su experiencia 
de tantísimos años, aquí y allá. 

En su último texto, sobre Simón de Beauvoir, quizá estemos ante un 
palimpsesto, me aventuro a imaginar: bajo las palabras dedicadas a la 

9 Ibid., p. 287.
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francesa, tal vez resuene, borrosa, otra “historia de vocación intelectual”,10 
la de Nora, y un camino “de liberación y ascensión”,11 el que la llevó 
primero a Córdoba y después más lejos, al norte. (Mientras escribo esto, 
cómo no recordarme de joven, en Brasil, en pleno boom neoliberal argen-
tino, después de un viaje de 24 horas en un bus sin aire acondicionado 
—mi primer viaje al exterior—, en una playa atestada de cuerpos bron
ceados en trajes de baño diminutos, devorando La mujer rota, como un 
insecto disecándose al sol, absorta en sus páginas.) 

Ignoro si Nora, como Simone de Beauvoir, vivió “la transformación 
de la niñita obediente en joven rebelde”,12 pero intuyo que esa frase 
condensa la vida de muchas mujeres, y que nos representa. En el mismo 
texto, la tercera persona (la voz experta) se interrumpe cuando estalla la 
emoción: “La he citado largamente para que se escuche su voz, tan 
particular, y porque no se podría dar una reseña más perfecta de las 
Memorias”.13 El locutor toma la palabra para subrayar “el placer del 
texto” (como diría Barthes) y para señalar la importancia de escuchar al 
otro, un rasgo, el de la escucha, que también cultiva la Nora real.

Nora, además, hace alarde de un humor excepcional, de ese humor 
que, como señala Allouch al definir al psiquiatra, implica reírse de un 
alguien pero “con él o, al menos, no sin él”.14 El humor no es, para ella, 
la excusa para reírse de cualquier cosa o la risa fácil, chabacana, sino una 
vía para conjuntar intelecto y emoción. Un día, cuando alguien, contando 
un “chiste”, calificó a otro de “puto”, Nora de inmediato advirtió, con 
mucha razón: “Hay que desterrar esa palabra: es homofóbica”; “No 
se puede hacer humor con las minorías”, concluyó otra vez. Hay, en ella, 
un afán por aprehender la palabra, consciente de que esta nos crea y 
define, pero puede demolernos también.

Para concluir esta miscelánea de voces, no puedo dejar de mencionar 
otros dos últimos ejemplos.

10 Pasternac, “Simone de Beauvoir y sus Memorias de una joven formal”, p. 31.
11 Ibid., p. 35.
12 Ibid., p. 28.
13 Ibid., p. 31.
14 Ibid., p. 7.
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El primero, de Marcelo Pasternac, en “Estilo, amor, Lacan y con-
tingencia”,15 parte de la obra de Allouch sobre “los giros” del tema 
del amor en Lacan, en el marco de una cruenta polémica sobre el “fin del 
psicoanálisis” (que, evidentemente, no fue). Allí, Marcelo nos regala 
una analogía preciosa: el amor es “como la rareza, pero posibilidad oca-
sional de un acierto, en el juego de la morra”. Recordemos que este juego 
antiquísimo (micatio para los romanos) consistía en que dos adversarios, 
enfrentados con el puño cerrado, levantaran al mismo tiempo los dedos 
y dijeran un número, de modo que triunfaba quien enunciara un número 
igual al total de los dedos mostrados. Una persona libre de toda sospecha, 
añade Marcelo, es aquella con la que se puede jugar a la morra en la 
oscuridad. Intuyo que Nora es una de ellas. Y que Marcelo, como ella 
para él, lo fue.

El segundo retoma un título (cuándo no) de Allouch que (cuándo no) 
a su vez retoma a Lacan: “Faltar a la cita”.16 Como me comentó Nora 
en uno de nuestros últimos viajes en auto, esa frase condensa la ética del 
psicoanálisis: faltar a la cita con el psicoanalista supone, para el paciente, 
ejercer la responsabilidad y (auto)liberarse de la terapia; estar mejor. 

Cierro este texto con la alegría de no haber faltado a esta convocato
ria para escribir sobre Nora (porque es ella la que está en el fondo de este 
coro de voces) y con el deseo ferviente de que, en la vida, pueda faltar a 
esas otras citas. Imagino que Nora estará de acuerdo conmigo. 

15 Texto leído en la presentación del número 36 de Litoral (2005), en la librería Octavio 
Paz del FCe.

16 Susana Bercovich, “‘Faltar a la cita’ de Jean Allouch. Comentario y cosechas”, Litoral, 
33 (2003), pp. 177-190.
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PRESENCIA Y SINGULARIDAD  
DE SIMONE DE BEAUVOIR

Gabriel Astey*

Nora Pasternac y Berenice Romano (eds.), 30 años sin Simone. Reflexiones sobre el pensamien-
to de una joven formal, 2016, Toluca, Universidad Autónoma del Estado de México, 213 pp.**

A manera de preámbulo, debo advertir 
que, cuando se reseña un libro colectivo, se corre el riesgo de perder de 
vista la moderación que el género exige y ceder al deseo de escribir 
un ensayo exhaustivo. Es necesario entonces refrenarse y renunciar a 
la ambición de referirse a todos y cada uno de los textos que conforman 
el volumen. Se debe procurar, en cambio, ofrecer una visión panorámi
ca de la obra y del asunto tratado en ella, sin permitirse más que uno o 
dos apuntes concretos que inviten a la lectura. Así las cosas, me ajusta
ré a este plan y seré brevísimo.

De cara al asunto, no puedo comenzar sino agradeciendo a la docto-
ra Pasternac —a la admirada colega y querida amiga Nora— que me 
haya convocado a escribir sobre este libro, que ella coedita con Berenice 
Romano y del que es coautora. Para mí es un honor, por la confianza 
que ella manifiesta en mi supuesto buen leer, y también un placer, por 
la ocasión que me da de visitar la obra y el pensamiento de Simone de 
Beauvoir, una de las pensadoras más destacadas del siglo xx, junto 
con Edith Stein, Simone Weil, Hannah Arendt y María Zambrano, por 
mencionar solo a algunas.

El libro está formado por una introducción y diez estudios, escri
tos por prestigiosas académicas —adscritas a distintas universidades—, 

* Departamento Académico de Lenguas, itam.
** Una versión ligeramente distinta de este texto fue leída el 24 de agosto de 2018 en la Sala 

de Maestros del itam, campus Río Hondo, en el marco de la presentación del libro reseñado.
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que comparten intereses de investigación y proyectos de escritura, en 
el célebre y productivo Taller de Teoría y Crítica Literaria Diana Mo
rán. Las autoras1 se dan a la tarea de releer el corpus beauvoiriano, 
fundamentalmente los relatos autobiográficos y El segundo sexo, pero 
no solamente; hay también una exploración crítica de las novelas y 
del epistolario de la filósofa francesa, e inclusive de los documentales 
cinematográficos que se han filmado sobre ella.

Esta relectura coral de la obra resulta en una semblanza muy de
tallada de la compleja persona de Simone. Nuestras autoras recorren la 
escritura de la filósofa en diversos vehículos hermenéuticos, echando 
mano de distintos instrumentos críticos, y eso produce —si se entiende 
el libro como compendio monográfico— una especie de retrato cubista: 
una y otra vez, pero de forma siempre diferente, renovando el ángulo de 
enfoque, acumulando escorzos, se dibujan los rasgos de la filósofa: su 
historia personal, su idiosincrasia, sus intereses humanos, sus relacio
nes interpersonales, su pensamiento filosófico y, desde luego, la cons
trucción de una teoría del feminismo igualitario tan bien fundada, do-
cumentada y consecuente que convenció a su propia autora de asumirse 
como feminista, en un gesto de congruencia intelectual y ética; con
gruencia, por un lado, con las exigencias políticas de género hechas 
visibles y legitimadas por los resultados de su investigación sobre 
las realidades históricas de las mujeres, pero congruencia también 
con la agenda antideterminista y antiesencialista de su antropología 
filosófica.

Dada la pericia de las cartógrafas del territorio Simone, el libro con-
sigue ofrecer también, afortunadamente, un retrato de la Beauvoir contra-
dictoria, y digo afortunadamente porque, a mi parecer, no hay indicios 
más reveladores de la flexibilidad intelectual y de la generosidad de una 
persona que las tensiones entre las realidades anímicas que vive y las 
ideas que elabora, manifiesta y defiende; el temperamento filosófico 
es indisociable de una autognosis valerosa y, en el caso de Simone, las 
dos cosas son impecables.

1 Según el orden de los estudios en el libro, son: Nora Pasternac, Laura Quintana Crelis, 
Berenice Romano Hurtado, Blanca Ansoleaga, Ana Luisa Coulon, Ute Seydel, Laura López 
Morales, Adriana González Mateos, Maricruz Castro Ricalde y Ana Rosa Domenella.
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¿A qué me refiero, concretamente? Me permito una digresión: hay 
una escena en la película documental Derrida,2 de los directores esta
dounidenses Amy Ziering y Kirby Dick, en la que Ziering le pregunta 
al filósofo francoargelino qué le habría interesado saber, de primera 
mano, de los filósofos del pasado, de haber podido conversar con ellos. 
Derrida responde sin titubear que les habría preguntado sobre su vida 
sexual, y precisa: “no por morbo pornográfico”, sino para vincular su 
condición eróticoanímica con su pensamiento teórico, a lo cual aña
de que eso sería más realista que suponer verdadero el famoso dicho de 
Heidegger, según el cual la biografía de un filósofo puede reducirse 
a los escuetos enunciados: “nació, pensó, murió, y todo lo demás es 
anecdótico”.

En el caso de Simone, ni sus libros ni las entrevistas que concedió 
silencian esta conexión vital entre la persona encarnada, entrañada, aman
te, y su actividad intelectual, sino que la piensan y la explicitan más allá 
de lo anecdótico, en un plano de autoexamen puntuado al mismo tiempo 
por la lucidez crítica y la “intrépida sinceridad”3 de la autora. Gracias a 
esta combinación de sinceridad y distancia, que varias de las escritoras 
de 30 años sin Simone analizan, es posible conocer los conflictos entre lo 
privado y lo público, entre lo anímico y lo racional, que configuraron y 
nutrieron a la mujer Simone de Beauvoir y, por extensión, a su persona 
autoral y a su antropología filosófica.

A propósito de antropología filosófica, y ya para concluir, me gus
taría enunciar dos citas de Simone que confirman la necesidad de mante-
ner vivo su pensamiento en el panorama social actual. La primera, de 
El segundo sexo, dice: “Ningún destino biológico, psíquico, económico 
define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana”;4 
en la segunda, de Final de cuentas, se lee: “La obra —si está lograda— 
se define en todo caso como un universal singular que existe según el 
modo de lo imaginario”.5

2 Amy Ziering y Kirby Dick, Derrida, 2002, Nueva York, Zeitgeist Films, 85 min.
3 Véase Nora Pasternac, “Simone de Beauvoir y sus Memorias de una joven formal: imágenes 

de un recorrido”, en 30 años sin Simone, p. 22.
4 Citado en Pasternac, ibid., p. 21.
5 Citado en Berenice Romano, “Simone de Beauvoir como figura de ficción en su auto-

biografía”, en 30 años sin Simone, p. 59.
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Las gloso en orden inverso: universal singular no solamente es la 
obra escrita de una persona, sino cualquier persona, en la medida en que 
pueda singularizar su universalidad, individuarse lo más posible. Pero 
individuarse es un privilegio (y tal vez también un tormento, aunque 
eso ahora no viene al caso) que no depende tan solo de capacidades per-
sonales, sino de contextos sociopolíticos. En este orden de análisis, diré 
una triste obviedad: la primera cita sigue exigiendo ser reconocida; es 
decir, sigue siendo necesario recordar públicamente que transmite una 
verdad, y actuar en consecuencia.

En un contexto social tan dañado como el del México contemporá-
neo, en el que la pereza argumentativa sugiere, por ejemplo, que la vulne-
rabilidad de las mujeres es natural y que debe compensarse con políticas 
públicas rosas que perpetúen esa concepción falaz, en un contexto así, 
el pensamiento antiesencialista de Simone es un recordatorio oportu
nísimo de que aquella vulnerabilidad resulta de la convergencia de 
con ductas, normas e instituciones humanas, y no de la naturaleza, un 
recor datorio de que esa situación construida se puede revertir, siempre 
y cuando se renuncie a las comodidades de la pereza y se anule el 
enfoque determinista de la desigualdad de género.

Dicho esto, reconozco que no me atuve a mi propio plan y que mi 
reseña concluye con un argumento, pero este argumento quiere ofrecer 
un motivo más, de los muchos que existen y ya no caben aquí, para leer 
30 años sin Simone, y a Simone misma.
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SIMONE DE BEAUVOIR,  
NORA PASTERNAC Y EL RELATO

Javier Martínez Villarroya*

1.

Cuando Nora me invitó a participar en la presentación de su ameno y 
necesario libro, lo primero que sentí fue una suerte de enojo hacia ella 
por haberme invitado, y una suerte de enojo hacia mí mismo por haber 
aceptado. “¿Cómo hemos llegado hasta aquí, Nora? —me pregunté—. 
¿De qué se trata la broma esta vez? Yo no sé nada de feminismo. ¿Qué 
puedo ofrecerle a la audiencia?” Luego, cuando supe que entre los asis-
tentes estarían las propias autoras del libro, y sin duda intelectuales con 
conocimientos a años luz de los míos sobre el asunto, ese sentimiento 
fue transformándose en un color, el color de lo que no tiene color: mi 
rostro se puso pálido. Me animó, sin embargo, debo confesarlo (mal de 
muchos, consuelo de tontos), comprobar que algunos de los demás invi-
tados a la mesa sufrían esa misma y milagrosa transformación epidér
mica, y que por arte de magia desaparecían de sus caras los bronceados 
tan arduamente logrados en las vacaciones. Ahora bien, tras enfrascarme 
en la lectura de 30 años sin Simone y de la obra a la que fundamental-
mente honra, Memorias de una joven formal, poco a poco fui compren-
diendo que, en la broma de Nora, se ocultaba otra de sus lecciones. 

* Departamento Académico de Lenguas, itam.
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2.

Lo primero que me topé al leer estos dos textos fue la encomiable cos-
tumbre del diario, raíz de toda memoria. La Francia de Henry Miller, 
Picasso, Camus y Simone Weil, las pasiones de Clarice Lispector y las 
de Anaïs Nin, las transformaciones del joven James Joyce contra un opre-
sivo sistema educativo y un sistema religioso represivo. En seguida, un 
lema: “Mi vida sería una hermosa historia que se volvería verdadera 
a medida que yo me la fuera contando”, dice Simone de Beauvoir; 
“escribe autobiografía para hallar su identidad”, aclaran nuestras autoras 
en la introducción. Simone es una “mujer-relato”, puntualiza Berenice 
Romero. Somos lo que decimos, somos la historia que nos contamos, 
pues “la literatura permite vengarse de la realidad esclavizándola a 
la ficción”. 

El lector de Memorias de una joven formal se topa con que, poco 
a poco, a lo largo del libro, la niña modelo que fue Simone en su tierna 
infancia, la más aplicada de la clase, la más devota en la iglesia, la más 
feliz en la casa, se va transformando en una joven rebelde cuyo Dios se 
quiebra, aunque no su fe, que perdura enfocada en un nuevo dios. De 
niña cree ciegamente en el Todopoderoso, anhela que se le aparezca, 
desea fervorosamente hacerse monja carmelita, se inventa mortificacio-
nes con una piedra pómez. De joven traslada su devota fe de Dios a 
las palabras, del cielo al relato. Incluso cuando reniega de Dios lo hace 
porque una noche, mirando por la ventana, Dios le revela que Dios no 
existe y, solo entonces, se atreve a decir en voz baja: “ya no creo en Dios”; 
la traslación ha tenido lugar: “la literatura tomó en mi existencia —dice— 
el lugar que había ocupado la religión”. Y entonces la joven que devora 
libros toma una decisión: “Pensé en escribir; prefería la literatura a la 
filosofía, no habría estado nada satisfecha si me hubieran predicho que 
sería una especie de Bergson; no quería hablar con esa voz abstracta 
que al oírla no me conmovía”. Y se pone a escribir aun sabiendo que 
“el público no existe más que como esperanza”. 

Lo primero que aprendí con la invitación de Nora es que el verda-
dero feminismo está en las historias de carne que nos contamos, y no 
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en las filosofías de conceptos que tratan de contarnos, que está en los 
relatos de nuestras amigas, hermanas, madres y abuelas, como el de 
la mía, que cuando por fin acabó la guerra civil en España, tomó el tren 
y se presentó en Madrid con el mejor promedio de su promoción (de 
dos mujeres y cincuenta hombres) para hacer el doctorado en química: 
“Usted lo que debería hacer es buscarse un buen marido”. La respuesta 
que tantas y tantas mujeres han oído y siguen oyendo… O como las 
historias que tanto necesitaba contarnos a mis primos y a mí la herma-
na de mi abuelo, divorciada en una España sin divorcios, rapada al cero 
cuando tenía cinco años por los mismos hombres que habían fusilado 
a su padre.

Es un lugar común decir que los que nos falta es mayor diálogo. Yo 
creo que si nos escucháramos (“escucha”, dice mi querida amiga Nora), 
muchas veces ni tan siquiera sería necesario el diálogo, pues no olvi
daríamos las historias importantes. “La paz me importaba más que la 
victoria”, dice Simone. Quizás la falta de escucha viene ya determinada 
por el modo en el que estamos acostumbrados a aprender, una especie 
de patriarcado de la vista, aventuro, en el que las cosas tienen que “ver” 
unas con otras y miramos el mundo desde nuestra “cosmovisión”, un 
modo de aprender que ha ido arrinconando otro más antiguo y maternal, 
el de la escucha, haciéndonos olvidar que lo primero con lo que nos 
topamos al llegar a este mundo no es la visión idílica de nuestros padres, 
sino la voz entrañable de nuestra madre y, aunque no siempre, también 
la del padre. Lo primero que me llevo, pues, es el “escucha” de mi 
amiga. Escucha y vuelve a escuchar las historias que de memoria nos 
han contado.

3.

El segundo aprendizaje que me llevo hoy tiene que ver con mi primer 
encuentro académico con el feminismo. Lo recuerdo muy bien: Bar
celona, verano, vacaciones, más de 35 grados, bochorno… Debía 
inscribirme electrónicamente para el semestre que se avecinaba. Obse-
sionado entonces por el mundo griego (seis meses después me fui a vivir 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



95

DOSSIER

Estudios 127, vol. xvi, invierno 2018.

a Atenas), no dudé en escoger optativa: “Gen. y mem. —decía la com-
putadora—, de las sociedades del antiguo mediterráneo”, así se titulaba 
la materia. Me inscribí al instante. El primer día de clases, no obstante, 
al llegar al salón noté que algo extraño sucedía, algo extraño y sin embar
go agradable: contra todo pronóstico en el salón estábamos cincuenta 
mujeres y tres hombres (y entre ellas, además, una pelirroja que yo 
adoraba). Audazmente inferí, entonces, que, contra lo que había pensado 
al inscribirme, la materia no se titulaba Génesis y memoria de las 
sociedades del antiguo Mediterráneo, sino, como ya habrán adivinado, 
Género y memoria de las sociedades del antiguo Mediterráneo. 

En esa materia la profesora interpretaba a Aristóteles como encar
nación del macho y a Safo como encarnación de la libertad. Desorien
tado por tal análisis (no puede el feminismo caer en el burdo juicio 
anacrónico, pensaba), me dediqué a leer a Jean Pierre Vernant, quien 
metódicamente explica cómo en la Grecia arcaica el mundo estaba divi-
dido en dos espacios primordiales, el de Hermes asaltador de caminos 
y el de Hestia vestal de fuego: la plaza y la casa, los pastos y los campos, 
el ganado y la siembra, el robo y la cosecha, la conquista y la manutención, 
la guerra y el cuidado, la tumba y el tálamo, el báculo y el hogar de fuego, 
el hombre y la mujer. 

Ahora, leyendo a Simone y a sus comentaristas, esas lecturas rever
beran. “La educación moral y orgánica me la proporcionaba mi madre 
—dice Simone—; “la espiritual mi padre”. El capítulo firmado por 
Ute Seydel saca a la palestra este debate: ¿se trata de posibilitar que 
las mujeres puedan acceder en igualdad de condiciones a aquellos ámbi-
tos que en la cuna de Occidente se asociaban a los hombres? O, más 
bien y sobre todo, ¿se trata de revalorizar lo que el neoliberalismo impe-
rial y sin escrúpulos (encarnación del Hermes asaltador de caminos) ha 
menospreciado, los valores considerados tradicionalmente femeninos, 
como “la suavidad, delicadeza, ternura, sensibilidad, paciencia, recepti-
vidad y sentido comunitario”? 

Simone considera necesaria la superación de tal dicotomía, de la 
oposición entre lo público y lo privado, al mismo tiempo que parece 
no concebir un feminismo que no sea socialista. Así, su vida privada 
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deviene pública y, sobre todo, su vida pública se enraíza en una de sus 
más profundas convicciones, sin duda cristiana: “mi misión en el 
mundo debe ser la de servir”. Lo íntimo, dice Berenice Romero, es 
“el umbral que separa al hecho real del figurado”, lo íntimo es lo que 
permite desarrollar una trama narrativa en nuestra propia vida y en
contrarle sentido a nuestra realidad circundante, lo íntimo es el linde 
entre lo de afuera y lo de adentro, el pilar en el que se ancla y gesta 
nuestro proyecto vital, el polo desde el que desarrollar nuestra esencia, 
nuestro ser-relato. El segundo aprendizaje que me llevo de la tarea que 
la maestra Nora nos impuso es que somos relato, narración, cuento, y 
que, además, ese relato solo tiene sentido si brota desde nuestra inti
midad y que, por si fuera poco, como rescata Ana Rosa Domenella, 
toda escritura (incluso la ágrafa) parte de un mismo lugar: “la primera 
condición [para escribir] es que dejemos de dar por sentada la realidad”. 

4.

El título del libro que me sirve de excusa para compartirles estas pala-
bras, y del que renuncié a hacer una presentación académica confian
do en que mis colegas la harían, 30 años sin Simone, hace una semana 
describía el tiempo que más o menos llevaba yo sabiendo leer y no 
habiendo leído a Simone. Ahora, gracias a Nora, esa imperdonable la-
guna en mi formación queda, al menos, atenuada. No obstante, ahí radi
ca, creo, la silente y más importante lección que me llevo hoy de ella. 
Si nos invitó a nosotros, a esta generación de profesores, a que presen-
táramos su libro, lo hizo porque, de tal modo, nos vimos obligados a 
retornar a uno de los clásicos indudables de la literatura del siglo xx 
y, en consecuencia, a contribuir desde nuestros salones a salvar de la 
gran quema del olvido a Simone de Beauvoir, su tenacidad (“Yo ne
cesito una vida devoradora”) y su mensaje (“mi padre veía como un 
‘desclasamiento’ que tuviera que estudiar, yo como una bendición”). 
Leyendo estos dos libros, uno recuerda que la tarea del intelectual no 
es corregir ni regañar ni tan siquiera orientar, sino que nuestra misión 
consiste en adentrarnos en el bosque, más que del conocimiento, de lo 
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desconocido, con la avidez de Simone, devorando decenas de libros 
al mes, discutiendo con ellos de tú a tú, superándolos con imaginación 
y de la mano de uno de los versos de San Juan de la Cruz favoritos de 
la filósofa: “Para ir a donde no sabes, hay que ir por donde no sabes”. 
Nuestra función es salvar de la muerte lo que nuestros padres y madres, 
abuelos y abuelas descubrieron, es decir, que en nosotros recae definir 
el corpus del mañana, conservar el legado heredado, establecer la tra-
dición del futuro, en la que no puede faltar Simone y su sentencia más 
célebre: “la mujer no nace, se hace”. Si nacemos libres es porque de-
bemos responsabilizarnos de nuestra historia. Solo de ti depende, pues 
tu historia es tu relato de la historia. Ana Rosa Domenella, en el valiente 
artículo que cierra este libro, trata un tema tabú de nuestra sociedad, el 
paso del tiempo, y a propósito de él nos comparte el pensamiento de 
Beauvoir: “más que buena salud la suerte del que ya no es tan joven 
es que el mundo siga poblado de finalidades”. Nuestra finalidad como 
profesores es conservar el legado del conocimiento. Nuestra finalidad 
como humanos tendrá que ser, siempre, encontrar nuestro propio relato. 
Construirlo. 

5.

Amigas y amigos, quien le roba a un ladrón tiene cien años de perdón. 
Trataré, por tanto, de engañar a quien sabiamente me engañó. Me atre
vo, pues, querida amiga Nora, a invitarte a que nos volvamos a ver en 
este estrado en un año y medio, por ejemplo, para presentar otro libro, 
por ejemplo, un libro de memorias a mitad de camino entre la realidad 
y la ficción, por ejemplo, pero en donde la niña devota no sea cristiana 
sino que sea judía, y no sea francesa, sino argentina. Un libro en donde 
la niña que lee y lee, y que aprende los nombres de las flores, y describe 
los olores de los campos, y habla lenguas nuevas, y que sufre la auste
ridad de la tierra no sea Simone, sino que seas tú, Nora, un libro en el que 
en lugar de oír a Simone de Beauvoir intercambiando unas pocas pala
bras con Simone Weil, Merleau-Ponty o Levi Strauss, oigamos a Nora 
Pasternac intercambiando unas pocas palabras con Roland Barthes, con 
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Jacques Lacan o, quizás, con alguno de nosotros, un libro en el que en 
lugar de vivir el París de los años de posguerra de la mano de una bri
llante y joven intelectual francesa de treinta años, vivamos la Argentina 
y sus exilios de la mano de una brillante y joven intelectual de ancestros 
ucranianos de treinta años, un libro en el que conozcamos a tu Made
laine, a tu Jacques, a tu Poupette y a tu Zaza, un libro en el que, como 
en el de Simone, tras cuatro horas de lectura ininterrumpida una mucha
cha mire soñadora por la ventana y se pregunte si hay ahí afuera un 
hombre que comprenda sus impulsos y la avasalle con su inteligencia, 
un libro en el que Jean Paul se llame Marcelo, un libro en el que Simo
ne seas tú, un libro con tus Memorias de una joven formal.
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DIÁLOGO DE POETAS

Los poemas de Isabel Zapata (Ciudad 
de México, 1984) parecen estar contenidos en una paleta de colores, que 
bien son la riqueza polícroma de un aviario o el amarillo de un mori
bundo. Dentro de ese universo cromático conviven igual lo enternecedor 
que lo podrido, igual la vida de los animales que la agonía del padre. 
Esta breve selección de su poesía consta de tres textos muy distintos 
entre sí, pero en los que prevalece el espíritu de la nueva poesía mexi
cana: la voluntad de extender los géneros, de usarlos como material más 
que como contenedor, así como la franqueza de un lenguaje que huye del 
barroquismo y se concentra en la pincelada.

En el primer poema, la autora delinea en parpadeos el luto por la 
muerte del padre, mientras que, en el segundo, confecciona un breve 
homenaje a Julián Meza, que fue insigne editor de Estudios, cuya lectora 
y alumna fue Zapata durante su paso por el itam. La tercera selección 
está formada por breves ensayos poéticos sobre las aves que se pasean 
por entre las letras y la historia. El conjunto es una puerta de entrada a la 
actividad poética, no solo de la autora, sino de su generación.

Para Estudios es significativo presentar esta pequeña muestra del 
trabajo de Isabel Zapata, exalumna de la universidad, quien además 
de ser poeta es traductora y editora, así como fundadora de la editorial 
Antílope. 

Adrián Chávez
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Álbum de fotografías que no tomé

Isabel Zapata*

1.

El cielo pálido de la Ciudad de México. 

Mi padre convertido en su propia sombra, intentando 
atrapar aire con las manos. ¿Qué ven los desahuciados 
que los hace moverse así? 

Nosotros quietos, frotando los minutos para sacarles 
brillo.

2. 

El sacerdote lleva puestos unos mocasines de lujo 
mientras unta la frente de mi padre con aceite de 
invierno. 

3. 

El amarillo es el color de los finales: 
mira las uñas de un moribundo.

4. 

Después de una vida de delgadez, tiene el estómago 
hinchado de sangre sucia. 
Por momentos se avergüenza y se cubre a medias 
con la sábana. 

* Isabel Zapata (Ciudad de México, 1984) estudió Ciencia Política en el itam y Filosofía 
en la New School for Social Research de Nueva York. Escribe, traduce y edita. Es fundadora 
de Ediciones Antílope.
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5. 

Su hígado: 
una granada madura que se abre.

6. 

Quemamos su cuerpo y las seis letras de su nombre 
de madera. 

El bosque de Tlalpan salpicado de sus cenizas 
blancas: junto a la virgen el letrero no pisar el 
césped que todos estábamos pisando.

7.

Los muertos se extienden sobre el mundo, 
nosotros también nos extendimos

tocamos las plantas 
con los dedos polvosos.

8. 

Estamos todos pero la casa está vacía. 
Hay un río en el espacio que ocupaba la casa. 

Me siento a la orilla y miro a mi padre convertirse 
en un fantasma azul sobre las sábanas de agua.
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seis versos para JuliÁn meza

Ya habrás visitado París, las islas griegas,
las siete colinas de Constantino el Grande.
Siempre quisiste pasar la vida viajando.
Los cementerios etruscos eran más amplios 
más hermosos que sus aldeas para los vivos.
No es necesario explicar esa metáfora.

Cuaderno de aves

Dicen que Hokusai compraba  
pájaros para liberarlos.

JoSé watanabe

1. 

Es una falsedad muy extendida que los animales 
carezcan de sentido estético. No somos los únicos que 
volvemos de viaje con objetos que sostienen un 
recuerdo incapaz de sujetarse por sí mismo. Los pájaros 
arquitectos, que viven al norte de Australia y en Nueva 
Guinea, construyen círculos de tierra y chozas 
pequeñas en las que acumulan objetos para atraer a la 
hembra: varitas, corcholatas, piedras, monedas, pedazos 
de vidrio o de hueso. Hacen túneles, extienden muros 
de ramas, juntan todo por colores y pintan las ramitas 
con bayas y carbón húmedo. Prefieren lo que brilla. A 
veces el ritual de apareamiento falla y la casa se 
derrumba, pero no importa: siempre puede 
reconstruirse y nadie tiene que preocuparse por lo que 
pasará con estos objetos cuando falten sus dueños ni 
pensar a donde irán a parar cuando llegue la hora de 
hacer el inventario.
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2. 

Me gusta más la palabra ave que la palaba pájaro: 
con ave me imagino al animal en el aire y con 
pájaro lo pienso quieto en la rama de un árbol o 
recogiendo con el pico las migajas del pavimento. 
Ave es una palabra de aire, pájaro de tierra.
Pájaro, del latín passar, significa gorrión: la familia 
de los paseriformes, la orden de aves que abarca a 
más de la mitad de sus especies, son “los que tienen 
forma de gorrión”. Entonces todos los pájaros son 
aves, pero no todas las aves son pájaros. Las 
gallinas, por ejemplo. Lo contrario a lo que yo 
pensaba: para mí una gallina es más un pájaro que 
un ave, porque pasa casi todo el tiempo al ras del 
piso. Pero debo aceptar que sería raro llamar pájaro 
a un avestruz, a un pingüino o a un cóndor. 
Tengo un amigo que le tiene miedo a las aves. No 
miedo, terror: ornitofobia. Les huye a las palomas 
en las plazas públicas, evita el pasillo de los pollos 
en los mercados y sueña con frecuencia que una 
parvada se estampa contra la ventana de su cuarto y 
todas las aves terminan muertas en el alféizar. Le da 
asco la palabra “rabadilla”. 
No sabe exactamente de dónde viene su fobia y 
tampoco le interesa demasiado averiguarlo. Una 
vez, de niño, un guajolote confundió sus ojos con 
granos de maíz en el rancho de una tía. Unos años 
después, casi se desmaya cuando un buitre abrió sus 
alas gigantescas frente a él en un aviario. O quizá es 
simplemente que era demasiado pequeño cuando vio 
la película de Hitchcock. Nunca se lo he preguntado, 
pero casi podría asegurar que él prefiere la palabra 
pájaro. 
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3. 

Flaubert tuvo un loro disecado sobre su mesa 
durante las tres semanas que escribió “Un corazón 
sencillo”. El fantasma emplumado le servía, según 
le cuenta a Madame Brainne en una carta, para 
llenarse el cerebro con la idea del loro mientras 
imaginaba la historia de Félicité, la sirvienta 
normanda a la que el pájaro le dio los pocos 
momentos dichosos de su vida. El animal sobrevive 
por duplicado: un ejemplar está en el Museo de 
Historia de la Medicina de Ruan, en el hospital 
donde alguna vez ejerció el padre de Flaubert, y el 
otro en su casa familiar en Croisset. Ambos sitos 
afirman tener pruebas escritas de ser poseedores del 
verdadero loro. Los dos tienen la idea del loro y está 
bien: a fin de cuentas, todo es copia de otra cosa.  

4. 

Se puede migrar en espacios pequeños. Por ejemplo, 
en una casa. Dice Natalia Ginzburg: 

Hay algo de lo que no nos curamos, y pasarán los 
años y no nos curaremos nunca. Quizá tengamos 
una lámpara sobre la mesa y un jarrón con flores y 
los retratos de nuestros seres queridos, pero ya no 
creemos en ninguna de esas cosas, porque una vez 
tuvimos que abandonarlas de repente o las buscamos 
inútilmente entre los escombros.
Todos hemos buscado la casa inútilmente entre los 
escombros.
Los días previos a su muerte, mi padre soñaba que 
había alacranes en su cuarto. Pasó su penúltima 
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noche en vela, despertando a mi hermana a cada rato 
para decirle que caían alacranes del techo, que 
subían por las patas de su cama, que por favor se 
levantara a ayudarle a matar alacranes. Hablaba 
haciendo señas con las manos, descolocado, como 
traduciéndose de un idioma que venía de lejos. 
La casa se rompe, se construye y se vuelve a 
romper. Pero algo se conserva siempre, espacios que 
rebasan su territorio, posesiones que no es necesario 
meter en cajas ni rescatar del derrumbe porque son 
imposibles de perder. Paredes que no se desbaratan 
porque su estabilidad es de otra índole. Nueva 
definición de hogar: algo que se (re)construye todos 
los días. ¿Otra manera de migrar?

5. 

El artista Jimmie Durham se sorprendió al ver 
cuervos blancos cuando visitó Roma por primera 
vez. En su mundo, todos los cuervos eran negros. 
Cuando un ornitólogo le explicó que los cuervos del 
Oeste son negros y los del Este pueden ser blancos o 
grises, Durham, que había estado pensando en la 
división entre Asia y Europa, encontró en aquella 
clasificación la respuesta a sus cavilaciones. A los 
continentes no los determinaban sus estructuras 
sociales ni su producción cultural, la división no 
estaba marcada por montañas, ríos, fallas 
geológicas. La frontera eran los cuervos.
Tal vez el mundo entero pueda conocerse por sus 
pájaros. Habría que alzar la vista y mantenerla en 
constante movimiento para aprender a mirar los vuelos.
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VERACRUZ
Nora de la Cruz*

Para Daniel Camacho

Yo nunca quise conocer el mar. La 
idea fue de mi papá: nos la anunció una noche, después de la merienda. 
Estábamos sentados a la mesa mi hermano Pablo, él y yo; mi mamá es-
cuchaba de espaldas, mientras lavaba los trastes. El agua que caía del 
fregadero hacía mucho escándalo, por eso mi papá tenía que hablar cada 
vez más fuerte, tanto que su voz llegó a sonar chillona como la de Pablo, 
que evitaba hablar porque ya le estaba cambiando. La noticia del viaje 
fue recibida con poco entusiasmo: mamá no volteó y Pablo siguió ju-
gando con su gameboy. Me sentí mal por mi papá y dije alguna de las 
frases que había oído en la televisión, algo como fantástico o genial. 
Sonó ridículo. Él no pareció notarlo, sonrió como si mi entusiasmo fuera 
suficiente para confirmar que era una gran idea. Mi mamá cerró la llave 
del agua y dijo, muy seria, que iban a ser muchos gastos: no teníamos 
maletas ni ropa de playa. Mi papá no dijo nada; se reclinó en la silla 
y miró hacia otra parte, lejos del rostro de mi mamá, y dijo ay o ash, como 
si hubiera querido combinar una queja y un gruñido. Los niños no co-
nocen el mar, Elena, ya veremos cómo nos ajustamos, dijo, y entonces 
fue mi mamá la que volteó hacia otro lado y no respondió nada. 

* Nora de la Cruz (Estado de México, 1983) es doctora en Humanidades por la uam, 
realizó estudios de Letras Hispánicas, Didáctica y Creación Literaria en la unam, la uam y la 
Universidad del Claustro de Sor Juana.
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Era cierto lo que decía mi papá y además parecía una razón de peso: 
todas mis amigas habían ido de vacaciones a la playa y todas me 
preguntaban, al volver, si yo había ido alguna vez. Cuando respondía que 
no, parecían asombradas: ¿entonces no conoces el mar?, preguntaban, y 
me miraban muy serias. Luego me contaban los prodigios de sus viajes: 
hacer castillos de arena, saltar las olas, caminar en la playa para recoger 
conchitas, escuchar en las grandes y rosadas caracolas la réplica del oleaje. 
Todo lo que se veía en las películas y en los comerciales de los hoteles. 
Había un montón de lugares donde yo no había estado, pero no haber ido 
aún al mar parecía muy grave. 

La verdad es que casi no salíamos. Cuando teníamos vacaciones 
en la escuela, mi papá tenía que seguir yendo al trabajo. Para llevarnos 
al mar había pedido un permiso especial, difícil de conseguir porque en 
esas fechas todos querían salir, pero lo había logrado. Pasaríamos tres 
días en Veracruz. No nos sorprendió que el destino del viaje fuera ese: 
mi papá siempre hablaba de cuánto le gustaba ese lugar, y contaba tantas 
historias de allá como si ahí hubiera nacido o pasado los mejores años 
de su vida. Nunca se nos ocurrió preguntarle por qué le gustaba tanto o 
cuántas veces había ido. Cuando terminó de anunciarnos el viaje, se acer
có a mi mamá. Mientras, ella se ponía crema en las manos para evitar 
la irritación que siempre le producía el jabón de platos. La tomó por la 
cintura y nos recordó que habían ido de luna de miel a Veracruz; luego le 
dio un beso en la mejilla, muy tronado. Ella no se movió ni dijo nada, 
aunque él la miraba fijamente. Se agachó para quitarse el delantal, do-
blarlo y guardarlo en una de las gavetas de la alacena. Él se rio como si 
nada y fue a sentarse al sillón donde cada noche se sentaba a ver la tele. 
Mi hermano y yo lo alcanzamos, mientras mi mamá secaba los platos.

*

Esa semana fuimos al supermercado a comprar los trajes de baño. No 
había mucha variedad, así que terminé escogiendo uno rosa. También nos 
compraron unos flotadores del Capitán América que Pablo y yo ten-
dríamos que compartir. No era nuestro héroe favorito, pero eran azules, 
por eso nos gustaron. Nunca habíamos intentado nadar, pero parecía 
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sencillo: habíamos visto algunas veces a los competidoras de las Olim-
piadas arrojar los brazos como flechas y cortar el agua de albercas que 
brillaban como el celofán, un brazo y luego el otro, los pies moviéndose 
veloces como los peces más pequeños del acuario que estaba a la vuelta 
del colegio. Imitamos esos movimientos muchas veces sobre el edre-
dón de la cama de nuestros padres o en el piso del baño, acostados de 
panza y moviendo brazos y piernas, imaginando el agua, cuando Pablo 
aún jugaba conmigo a las películas. Siempre que por alguna razón pa-
sábamos en el camión junto a la Unidad Cuauhtémoc, señalábamos la 
alberca y le pedíamos a papá que nos metiera a clases de natación. Muchas 
veces prometió inscribirnos a un curso de verano, pero cuando llegaban 
las vacaciones no había nadie que pudiera llevarnos. Se podría si tu-
viéramos coche, nos explicaba mamá cuando le insistíamos, y dejá-
bamos de hacer preguntas porque sabíamos que los coches eran caros. 
Saber nadar, de cualquier forma, no era tan importante: el único cuerpo 
de agua realmente grande que habíamos visto eran las presas donde pes-
cábamos truchas, pero las cruzábamos en lancha, con chaleco salvavidas, 
y no íbamos tan seguido de cualquier forma.

Mis papás no se compraron nada para vestir en la playa: cortaron sus 
viejos pantalones de mezclilla para convertirlos en shorts y empacaron 
algunas camisetas, junto con la ropa de calle que Pablo y yo usábamos 
en temporada de calor, en nuestras remendadas mochilas escolares de 
años anteriores. Una semana antes de salir de viaje yo contaba los días: 
más de una vez deshice las maletas para probarme de nuevo el traje, hasta 
que mi mamá me descubrió. Me regañó y subió las maletas a la repisa 
más alta de su ropero, mientras yo la veía desde abajo, parada junto al 
banco en el que se había subido. Pablo se acercó a nosotras y preguntó 
qué pasaba. Mi mamá le explicó. Mi hermano me dijo tonta con una risa 
muy rara, como de adulto. Luego se fue a su cuarto.

*

Llegaríamos a Veracruz en camión. Habría que viajar durante horas, 
y antes de eso esperar mucho tiempo en la terminal. Teníamos que abor-
dar a las ocho de la noche pero salimos de casa después de comer, pues 
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nos tomaría más o menos hora y media llegar a la taPo y mi papá decía 
que había que estar ahí con anticipación. Cada uno se puso una mochila 
en los hombros y fuimos a la parada. Tomamos el camión que decía Poli 
Vallejo en el parabrisas. No había ningún asiento libre, así que gran 
parte del trayecto lo hicimos de pie. Mi mamá se ponía nerviosa, nos pedía 
continuamente que nos tomáramos bien del tubo de los asientos cercanos, 
pues ni Pablo ni yo alcanzábamos el pasamanos. Cuando lo hacía, la 
gente nos veía con irritación: era obvio que estorbábamos. Yo intentaba 
simular que esas advertencias no se dirigían a mí, pero las enormes 
mochilas nos delataban. Lo peor era la voz de mi mamá, que sonaba 
como una corneta de hojalata y era más aguda cuando se ponía nerviosa. 
El resto del tiempo lo decía todo con el mismo tono y eso también me 
molestaba a veces, sobre todo cuando sonaba a burla. Tal vez tenía que 
ver con que casi siempre nos estaba diciendo qué hacer, e intentaba 
disimular las órdenes con una sonrisa que solo las volvía más hirientes. 
Mi hermano parecía no notarlo, tal vez porque a él le hablaba con una 
voz cálida, casi sumisa.

*

Cuando llegamos a la terminal todavía faltaban un par de horas para 
que saliera nuestro camión. Todos estábamos fastidiados, pero mi papá 
decía que era preferible llegar con buen tiempo a perder el camión. Pablo 
se entretuvo con su gameboy. Yo llevaba un libro para colorear y los 
Prismacolor que había pedido como regalo de cumpleaños. Las mesas 
donde nos sentamos eran realmente pequeñas, así que no pude poner 
el libro y la caja de colores sin molestar a mi mamá. No empieces a hacer 
reguero, me dijo. Volteé a ver a mi papá. Creí que me defendería, pero 
leía el periódico y ni siquiera volteó. Metí la caja de colores a mi mo-
chila, pero dejé el libro sobre mis rodillas; con el dedo seguía el trazo de 
los dibujos en la hoja: la mejilla de Alicia, su boca abierta por la sor-
presa y una mano que no alcanzaba a cubrir su gesto por completo; 
debajo, con las letras negras, la frase que seguía en el cuento. ¡Ay, Dios 
mío! ¿Qué es lo que he hecho?, se preguntaba Alicia, luego de haberse 
vuelto pequeñita. Mi mamá se abanicaba con un folleto que alguien 
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había dejado allí. ¿Tienes calor?, le preguntó mi papá. Ella no le con-
testó. Había una televisión encendida en la que pasaban un programa 
de bromas grabadas con una cámara oculta, pero a nadie le hacían gracia 
porque estaban en silencio, igual que mi mamá.

El viaje en camión no fue tan malo: nos dieron cacahuates japo-
neses y nos pusieron una película. Me quedé dormida antes de que 
terminara. Todavía estaba oscuro cuando mi mamá nos despertó a Pablo 
y a mí: habíamos llegado. Dije que tenía frío y mi papá me dijo que era 
por la hora, que siempre hacía frío de madrugada, pero el chofer le dijo 
que era por el norte mientras repartía el equipaje entre los pasajeros. 
¿Ya ves?, dijo mi mamá, dándole a cada quién su mochila. Mi papá me 
explicó que “norte” quería decir mal tiempo. Viento y lluvia. Yo pen-
saba que en la playa siempre había sol, le dije, y Pablo volvió a reírse 
de la misma forma extraña. Eso es porque eres muy tonta, dijo, y siguió 
a mi mamá, que ya se estaba subiendo a un taxi.

Mi papá había reservado una habitación familiar en un hotel cerca 
del malecón. Yo no sabía qué era eso pero me dio pena preguntar. Al 
final supe que era como una calle con un piso de baldosas muy gastado, 
que está junto al muro que detiene el mar. El hotel era muy viejo y olía 
igual que la ciudad. Así huelen los puertos, me explicó mi papá, y decidí 
que eso me gustaba: un olor profundo como a una planta de sal que 
significara que el mar estaba cerca a todas horas. Cuando bajamos del 
taxi, las luces del alumbrado se reflejaban en las banquetas húmedas. 
Estaba muy oscuro, pero desde nuestra habitación se veía algo que bri-
llaba debajo de la noche. Abrí la ventana y, aunque estábamos en el séptimo 
piso, se escuchaban las olas, que suenan como las sábanas cuando uno 
las sacude para tender la cama, pero mucho más fuerte. Entonces entendí 
por qué una lectura del libro de Español decía que las olas rugen. Quería 
seguirlas oyendo, pero mis papás dijeron que tenía que dormir.

*

Al despertar, fuimos a desayunar a un restaurante donde nos sirvieron 
un café con leche muy sabroso. Es porque este es café de verdad, dijo 
mi papá, y era cierto que sabía diferente del que tomábamos en casa. Mi 
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mamá nos dejaba darle un sorbito a su taza de vez en cuando, porque 
los niños no debían tomar café, pero en Veracruz nos dejaron pedir una 
taza cada quién. Mi papá nos contaba historias de cuando eran jóvenes 
y fueron juntos, que ya habíamos escuchado muchas veces. Mi mamá 
parecía muy entretenida todo el tiempo: se concentraba en leer el menú, 
o en ver la televisión con las noticias del canal local. Quería ver el pro-
nóstico del clima, decía. Mi papá intentaba integrarla a la conversación, 
pidiéndole que confirmara todo lo que nos estaba contando: aquí 
desayunamos todos los días en nuestra luna de miel, ¿verdad, Elena?; 
nos encantaba ver a los viejitos bailar danzón en el parque, ¿verdad, 
Elena?; lástima que hace frío porque hay unas nieves muy ricas, la fa-
vorita de su mamá es la de mango, ¿verdad, Elena?; por las tardes salíamos 
a pasear por el malecón y la gente nos detenía para decirnos que hacía
mos buena pareja y desearnos que fuéramos muy felices, ¿verdad, Elena? 
Pablo y yo volteábamos a verla, por si decía algo, pero no se veía tan 
alegre como mi papá. Tampoco se veía triste. Solo hacía mjú, sin abrir 
siquiera la boca, y seguía alisándose el cabello con la mano, los ojos 
colgados del televisor.

Lo cierto es que el cielo estaba nublado y todo se veía más gris de 
lo normal: el asfalto de la calle, el concreto de los muros o las banque-
tas. Las vacaciones tenían que ser de colores; además, no parecía que 
estuviéramos en la playa porque teníamos las mismas chamarras con las 
que habíamos salido de casa. El viento era tan fuerte que caminar contra 
él era muy difícil: sentía que tenía que empujarlo para avanzar. No todos 
los negocios estaban abiertos y había poca gente en las calles. Mi mamá 
se ponía nerviosa con el ruido que hacía todo al agitarse: los anuncios 
de los locales y hoteles, las cortinas de metal, las ventanas. Decía que 
nos metiéramos a algún lado, que nos podía caer un letrero encima, o 
un árbol trozado. Mi papá me soltaba la mano para intentar abrazarla, 
pero ella le pedía que la soltara. Él se reía, pero a propósito, y se le notaba. 
Entonces a mí me daban ganas de ir a abrazarlo, pero no quería que 
supiera que yo me había dado cuenta de que en realidad se reía por-
que estaba triste.
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Ese día fuimos a un edificio viejo que había sido una cárcel. Había 
un guía que nos contó muchas cosas que habían sucedido allí, pero sonaba 
como si nos estuviera dando clase, así que me aburrí pronto. Lo único 
que me gustó de allí fue la historia de una mujer muy bonita a la que 
encerraron porque la gente pensaba que era bruja, pero ella se escapó en 
un barquito que dibujó en la pared de su celda con un pedazo de tiza. Le 
pregunté a mi papá qué era tiza y me dijo que era otra forma de decirle al 
gis. También fuimos al acuario. Estaba casi vacío. Había peces y tortugas, 
pero lo mejor fue ver a los tiburones desde un túnel: nadaron por encima 
de nosotros y pude ver sus dientecitos. Eran como los de las caricaturas. 
Al salir pasamos por la tienda de regalos y mi papá me preguntó si 
queríamos llevarle algo a nuestros amigos. Pablo dijo que no y prefirió 
esperar afuera. Yo escogí calcomanías para mis amigas y un tiburoncito 
de peluche. Mi papá compró varios ceniceros iguales, para sus jefes. ¿Y 
a la jefa no le vas a llevar nada?, le preguntó mi mamá. Él me dijo que 
fuera a hablarle a mi hermano. Sonaba enojado. 

*

El segundo día lo pasamos casi completo en el hotel. Desayunamos 
en el restaurante que estaba en la planta baja, que es como se le dice al 
primer piso; regresamos a la habitación y luego salimos a comer muy 
cerca de ahí. Mi papá no quería irse sin comer pescado y mariscos, aun-
que solo a él le gustaban. Nosotros ordenamos milanesas con papas 
fritas. Él nos hacía preguntas sobre el viaje: que si nos había gustado el 
fuerte, que si vimos bien a los tiburones, que si estábamos seguros de que 
no habíamos olvidado comprarle regalo a alguien. Solo yo le contestaba, 
y luego ya ni siquiera yo: estaba cansada. Nunca habíamos pasado tanto 
tiempo tan juntos: extrañaba mi cuarto a solas, escribir en mi diario, 
escuchar el radio, colorear, ver la tele. Cuando volvimos a la habitación 
hice algunos dibujos, pero no era cómodo ni divertido. Sentía que mis 
papás y mi hermano podían escuchar hasta lo que pensaba, por eso me 
esforzaba en no pensar cuánto deseaba no estar con ellos. Prefería aso-
marme a la ventana, pero debajo de las nubes y del cielo gris las olas eran 
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lacias y tristes. Casi acabábamos de entrar al cuarto cuando mi papá 
nos dijo que iba a salir a fumar. Te acompaño, dijo mi mamá, pero él res-
pondió que no nos podían dejar solos, que no se tardaba. Mi mamá le 
dijo: aquí hay teléfono. Él salió tan a prisa que se le olvidaron los ci
garros. Quise hacerle un dibujo del mar para cuando volviera, pero 
ninguno me quedaba bien. Mi mamá se sentó junto a mí, y me preguntó 
qué hacía. Le expliqué mi problema. Dijo que no era mi culpa que los 
dibujos no fueran bonitos, que la culpa la tenía ese lugar horrendo. ¿No 
te gusta Veracruz, mamá? Me dijo que no le encontraba ningún chiste, 
que era Atizapán con mar.

*

El día que teníamos que viajar de regreso salió el sol. El cielo amaneció 
claro y mi papá dijo que aprovecharíamos un poco de playa. Nos pu-
simos el traje de baño debajo de la ropa y tomamos un taxi. Llegamos 
a desayunar a un Vips que estaba a pie de playa. Pablo y yo pedimos hot 
cakes y nos los comimos lo más rápido que pudimos. Él quería ir a la 
sección de revistas de la tienda para buscar una sobre videojuegos que 
compraba cada mes. Yo quería salir a conocer el mar, esta vez de cerca, 
azul y soleado como en la televisión. Me llevé la cámara de mi papá: le 
quedaban veinticuatro fotos, el rollo completo. Enfoqué el cielo, clic, el 
mar, clic, unos pájaros que volaban sobre mi cabeza, clic, el ventanal 
del restaurante junto al que estaban sentados mis papás tan concentrados 
en su plática que no se dieron cuenta, clic. Quería una foto mía con el 
mar, pero me daba pena pedirla a alguien que me la tomara y me daba 
pena que me vieran tomármela sola. Caminé un poco más por la playa, 
hacia un lugar donde hubiera menos gente. Todavía alcanzaba a ver a mis 
padres a lo lejos, pero ya no hablaban; parecían más tristes en el día 
soleado que cuando había norte. 

En cuanto llegamos a casa llevé el rollo a revelar y esperé impaciente 
la fecha de entrega, pero cuando al fin las recibí eran solo rectángulos 
blancos o grises con algunas manchas de color; nada se distinguía con 
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claridad en ellas. Mi papá me explicó después de debía tomar las fotos 
siempre con el sol a mis espaldas y que había que tener cuidado de que 
ningún dedo tapara la lente. Fue una gran desilusión: esperaba poder 
enseñárselas a mis amigas en la escuela. Cuando me las entregaron en 
el sobre amarillo, la primera que busqué fue mi autorretrato con mar: 
abajo, del lado izquierdo, se ve mi cabello revuelto por la brisa y el ini-
cio de mi frente. Detrás de mi cabeza solo el cielo.
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reSumen: Se analizan los aportes políticos e ideo-Se analizan los aportes políticos e ideo
lógicos del general Francisco J. Múgica durante su 
gobierno del estado de Tabasco (1915-1916). Se 
acentúa el proceso de pacificación, el conflictivo 
reparto de tierras, las reformas administrativas y el 
combate a la religión en la entidad para establecer 
una educación laica con un modelo de educación 
racionalista, para promover los valores revoluciona
rios, impulsar la autonomía de los municipios y llevar 
la educación a las sociedades rurales depauperadas. 

PalabraS Clave: constitución, religión, reparto 
agrario,

título

abStraCt: This article analyzes the political and 
ideological contributions of General Francisco 
J. Múgica during his government in the state of 
Tabasco (1915-1916). The pacification process is 
accentuated, the land distribution conflict, admin
istrative reforms and the fight against religion in 
the entity to establish a secular education, through 
the model of rationalist education, through which 
he sought to promote revolutionary values, to boost 
the autonomy of the municipalities and bring edu
cation to the impoverished rural societies.
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EDUCACIÓN Y JUSTICIA SOCIAL EN 
FRANCISCO J. MÚGICA VELÁZQUEZ: 

UN MICHOACANO EN EL TRÓPICO

Los primeros pasos

El general Francisco José Múgica nació en Tingüindín, Michoacán, el 
13 de septiembre de 1884 y es reco nocido como uno de los más respe ta-
bles miembros del Constituyente de Querétaro en 1916-1917, debido a 
sus aportes para la construcción de un andamiaje legal que permitiera 
un nuevo pacto social que proveyera de justicia a las capas sociales mar-
ginales. Convencido de la necesidad de justicia social, Múgica fue uno 
de los pilares de la reconstrucción institucional en el proceso revolucio
nario mexicano. Iniciado en el magonismo y en el Partido Liberal Mexi
cano, desempeñó encargos militares en el noroeste y fungió como 
administrador en Matamoros, Tampico y Veracruz. Convertido en un 
ferviente defensor del laicismo, siempre a favor de las clases depaupe-
radas y combatiente de lo que él consideraba la enajenación religio
sa, llegó a Tabasco el 10 de diciembre de 1915 y fue retirado del en
cargo de jefe militar y gobernador provisional un año después para 
fungir como diputado por el distrito de Zamora en la redacción de la 
nueva Constitución. 
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La agudización del conflicto tabasqueño obligó a Carranza a cambiar 
la decisión de enviar a Múgica a Guerrero para combatir a las fuerzas 
zapatistas y lo despachó de inmediato a Tabasco. Procedente de Veracruz, 
llegó con 600 hombres a su cargo y la encomienda de hacer valer las 
causas revolucionarias, procurar que la justicia llegara a esta sociedad 
marcada por las diferencias de clase y combatir el monopolio que la 
élite política local mantenía sobre la vida política (figura 1).1

Múgica despuntaba los 31 años cuando aceptó hacerse cargo de una 
entidad agitada por las luchas que libraban distintas facciones político-
militares: zapatistas, villistas, convencionistas, carrancistas, huertistas, 
en el complejo proceso de formación del Estado centralista en el país. 
Sin embargo, la sublevación villista en la Chontalpa de la Brigada Sosa 
Torres, proveniente de Mérida, a las órdenes del general Gil Montes 
y encabezada por el general Sosa Torres, constituyó el mayor desafío 
militar, pues aunque no fructificó su intento de cuartelazo, sí produjo 
una grave desestabilización al asesinar al gobernador Pedro C. Colora
do el 28 de agosto de 1915.2 La muerte del gobernador fracturó la gestión 
estatal a tal grado, que en dos meses Tabasco contó con tres gobernado-
res y se convirtió en una “anarquía intestina enquistada”.3

El desmantelamiento de la Brigada Sosa Torres, así como la captu-
ra de los más de cuarenta civiles capitalinos que la apoyaron subrepticia-
mente fue aprovechada por Carranza y Múgica para dar un castigo 
ejemplar. El fusilamiento de los sublevados por orden de Carranza hizo 
que amainara el conflicto, pero también sirvió de caldo de cultivo para 
nutrir las animadversiones de un grupo de generales tabasqueños en 
contra de Múgica. La forma de resolver la insurrección militar en la 
Chontalpa dejó inconforme a la élite militar en la entidad, que en la co-
yuntura del movimiento armado había construido un bloque de poder 

1 Nombramiento de Francisco J. Múgica como Gobernador Provisional del estado de Tabas
co, firmado por Venustiano Carranza el 8 de septiembre de 1915 (Unidad Académica de Estudios 
Regionales, unam: Archivo Histórico. Fondo Francisco J. Múgica, Sección Anexos, Caja 6, 
Anexo 9, Carpeta 1, Doc. 9). 

2 Enrique Núñez Jiménez, Francisco José Múgica, gobernador de Tabasco (1915-1916), 
2016, México, Gobierno del Estado de Tabasco, Secretaría de Cultura. Cabe destacarse, además, 
que en Tabasco la sublevación militar se concentró en la capital y la Chontalpa, además de algu-
nas movilizaciones en el municipio de Comalcalco.

3 Enrique Canudas Sandoval, “Múgica en la Revolución Mexicana”, en VII Jornadas de 
Historia de Occidente, 1984, México, Centro de Estadios de la Revolución Mexicana.
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que mantuvo bajo su control a las autoridades civiles y dejó práctica
mente al estado sin ley. 

La fama de revolucionario maderista y constitucionalista de Múgica 
se unió a la de incorruptible. Sus dotes como administrador le otorgaron 
legitimidad para encabezar un gobierno civil afiliado al ideario consti-
tucionalista, que convirtió las causas revolucionarias en leyes y normas 
para beneficiar a las capas sociales depauperadas por las injusticias del 
autoritarismo. 

El ordenamiento del estado implicó articular el gobierno estatal y 
municipal como primer paso para establecer una nueva estructura que 
cumpliera con los objetivos revolucionarios. Entre estas medidas des
taca la emisión de la Ley Orgánica de la Administración, la creación del 
Departamento Judicial, que Múgica puso en manos de Tomás Garrido 
Canabal, quien consiguió la restitución del Congreso del Estado de 
donde emanaron las leyes necesarias con las que operó el nuevo gobier
no estatal, así como el Supremo Tribunal de Justicia, las Agencias del 
Ministerio Público y el nombramiento de magistrados y fiscal.4

Una de las tareas estratégicas de Múgica para desmantelar la buro
cracia huertista fue suprimir las jefaturas políticas y sustituirlas por un 
comité administrativo compuesto por tres miembros de probada hon-
radez. Esta medida tuvo como objetivo frenar los abusos de los jefes 
políticos en las decisiones de los ayuntamientos y levantar el control 
que tenían sobre la prensa y las manifestaciones públicas. Múgica bus
có cesar la persecución a los aspirantes a cargos públicos o críticos del 
gobierno y detener la venta de presos como esclavos a los hacendados 
yucatecos. También propició que a la mayoría de los cargos se accediera 
mediante elecciones. Esta medida restableció la autonomía de los mu
nicipios. Se restituyó el antiguo nombre de Villahermosa, suprimiendo 
el de San Juan Bautista, cuyo origen bíblico antagonizaba con los idea
les jacobinos y antirreligiosos de Múgica. 

4 La restructuración del poder en Tabasco implicó la restitución de los poderes que Carranza 
había anulado cuando dejó sin efecto la Constitución estatal, expedida por el general Yarza en 
1914, con el fin de impedir que los gobernadores huertistas siguieran usurpando el poder. 
Esto le permitió al gobernador provisional actuar sin el contrapeso de los otros poderes, que 
habían desaparecido (Núñez, op. cit., y Armando de Maria y Campos, Múgica, crónica biográ-
fica, 1984, México, uJat).
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En el Decreto Número 111 (figura 2), firmado por Múgica en su ca-
lidad de gobernador y comandante militar del Estado Libre y Soberano 
de Tabasco, se establece:

Considerando que: una de las tendencias características de la revolución 
social Constitucionalista es combatir y extirpar donde quiera que se les en-
cuentre, las preocupaciones y el fanatismo religioso, que siempre han 
estado en pugna con las tendencias del progreso y de las ideas liberales, 
cuya propagación es uno de los más ardientes anhelos revolucionarios; 
Considero que: en el nombre que lleva actualmente la Capital del Esta
do se advierten los graves inconvenientes apuntados en el considerando 
que precede, puesto que en ellos tomó origen exclusivamente tal deno
minación […]
Decreto Número 111
Primero.- Queda derogado el decreto de 27 de octubre de 1826, expedido por 
el congreso del Estado y por el cual se quitó a la Capital de este, su antiguo 
nombre de Villa Hermosa, sustituyéndoselo por el de San Juan Bautista.
Segundo.- Se restituye a la Capital del Estado de Tabasco su legítimo 
nombre de Villa Hermosa.5

La reorganización pública fue crucial para constituir un gobierno 
civil. Múgica logró tabasqueñizar el gobierno con un gabinete integra
do mayoritariamente por tabasqueños nativos, que además de contar 
con su confianza, le garantizaron que sabrían atender las necesidades 
prioritarias de la población. En lo sucesivo, Múgica pugnó porque el 
próximo gobernador fuera nacido en la entidad.6

5 Unidad Académica de Estudios Regionales, unam: Archivo Histórico. Sección Tomos, 
Caja 1, Tomo I, Doc. 282, Decreto Número 111.

6 Dada la experiencia que Múgica adquirió como periodista floresmagonista contra el 
porfirismo, buscó darle un nuevo sentido a la prensa local, que hasta entonces había estado 
al servicio de los jefes políticos. Para garantizar que la sociedad estuviera informada, ordenó el 
cierre del periódico El Demócrata, que fue sustituido por Tabasco, el cual informaba a la po-
blación sobre las acciones de gobierno. 
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Así, en el Decreto Número 112 se establece:

Primero.- Se reforman los artículos 2, 55, 63, 91 y 96 de la Constitución 
Política del Estado de Tabasco bajo los siguientes términos: 
Artículo 29.- Para ser Diputado, se requiere ser ciudadano tabasqueño 
en ejercicio de sus derechos.
Los que no sean nativos del Estado necesitan para ser electos Diputados, 
tener seis años de vecindad; pero si fueran casados con tabasqueñas, 
bastará que la vecindad sea de dos años.
Artículo 55.- Para ser gobernador del Estado se requiere: ser mexicano 
por nacimiento, ciudadano tabasqueño en ejercicio de sus derechos, tener 
25 años cumplidos y residir en el Estado, al verificarse la elección. Las 
mismas condiciones se requieren para ser Gobernador Interino.
Artículo 63.- Para ser Secretario General del Despacho, se requiere solamen-
te ser ciudadano tabasqueño en ejercicio de sus derechos…7

Múgica consideraba, como se indica en ese decreto, que el mejo
ramiento de las instituciones del país dependía de su fortaleza y de la 
participación no solo de las personas maduras, sino también de los jó-
venes: “la actual Revolución Mexicana, en su fase social y militar, ha 
sido una revolución de lo que veníamos asentando por principio. Los 
hombres jóvenes de la República, en su mayoría, han sido los principales 
factores de este movimiento libertario, y, como quiera que sea, ellos son 
los que encausan hoy por hoy, la evolución de la Patria”.8 Múgica intenta
ba no solo tabasqueñizar el estado, sino también romper la vieja fórmu
la porfirista de creer que únicamente los viejos podían cumplir las 
funciones públicas y de gobierno; para este fin, también redujo la edad 
legal para poder ocupar cargos públicos y fomentó la participación de 
las juventudes tabasqueñas. 

En lo relativo a la salud, Múgica publicó el Decreto Número 108, en 
el que resaltaba la necesidad de considerar que el gobierno estatal tiene 
siempre la “obligación de velar no solo por la seguridad y la libertad 

7 Unidad Académica de Estudios Regionales, unam: Archivo Histórico. Sección Tomos, 
Caja 1, Tomo I, Doc. 278.

8 Unidad Académica de Estudios Regionales, unam: Archivo Histórico. Sección Tomos, 
Caja 1, Tomo I, Doc. 278.
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de los individuos, como medio de mantener el orden público, sino también 
por la salud general, como medio de garantía para la estabilidad y el pro-
greso de la sociedad”.9 En el decreto se estipula:

Artículo 108.- En todo establecimiento, como botica, droguería o cualquier 
otro donde se expendan o proporcionen al público con cualquier carácter 
que sea, sustancias para uso medicinal o sustancias venenosas para uso 
industrial, habrá un Farmacéutico legalmente autorizado quien será res-
ponsable civil y criminalmente de la identidad, pureza, legitimidad y buen 
estado de dichas sustancias.10

Con estas medidas, Múgica pretendía garantizar al público el acceso 
a la salud, con información sobre los tratamientos médicos y las medi-
cinas a la venta en los establecimientos. Sobre todo, abría la posibilidad 
de fincar responsabilidades civiles y legales a los profesionales que 
emprendían esos negocios más con fines lucrativos que en beneficio de 
la salud pública. Múgica también enfrentó epidemias que azotaban la 
región y que habían cobrado la vida, tres años antes de llegar al estado, 
del obispo michoacano Leonardo Castellano.11

La tarea ideológica, laicizar la educación

De acuerdo con el propio Múgica, la expansión de la revolución social 
del ideario constitucionalista enfrentaba en la religión uno de sus prin-
cipales problemas, por lo que debían “combatir y extirpar donde quiere 
que se les encuentre las preocupaciones y el fanatismo religioso, que 
siempre han estado en pugna con las tendencias del progreso y las ideas 

9 Unidad Académica de Estudios Regionales, unam: Archivo Histórico. Sección Tomos, 
Caja 1, Tomo I, Doc. 279.

10 Unidad Académica de Estudios Regionales, unam: Archivo Histórico. Sección Tomos, 
Caja 1, Tomo I, Doc. 279.

11 Leonardo Castellano, cuarto obispo de la entidad, había sido rector del Seminario de Za-
mora y maestro del joven Múgica, debido a las ideas liberales de este, el propio Castellano 
había solicitado su expulsión en 1904. Múgica, tras su salida de Tabasco, trasladó los restos 
mortales del obispo a Ecuandureo, Michoacán, su tierra natal, para inhumarlo (Pepe Bulnes, 
Gobernadores de Tabasco. 65 años de episodios nacionales, 1978, México, Edición del autor, 
Talleres de B. Costa Amic Editores, y Geney Torruco Saravia, Villahermosa, nuestra ciudad, 
1987, México, H. Ayuntamiento del municipio de Centro, Tabasco).
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liberales”.12 Hijo y nieto de maestros rurales y con pasado seminarista, 
Múgica se propuso que la educación laica fuera la principal vía de trans-
formación social, de ahí que la educación de las masas populares se 
haya convertido en una labor central del gobierno revolucionario en 
Tabasco. La tarea no era sencilla, dado que las condiciones de infraes
tructura educativa en Tabasco eran deficientes: casi todas las 90 escuelas 
elementales estaban en situaciones deplorables, mientras que de las cinco 
escuelas de nivel superior, solo el Instituto de Estudios Preparatorianos 
y la Normal para profesores eran públicas. A lo anterior se sumaba que 
las escuelas privadas no estaban sujetas a las disposiciones del gobierno 
estatal. Además, los bajos salarios y la pobre preparación de los pocos 
maestros complicaba la cobertura de la demanda y el cumplimiento de 
las tareas docentes.

Para recuperar el control de la educación, el gobierno de Múgica co-
menzó a reorganizarla. Se obligó a las escuelas privadas a ser laicas, a 
incorporarse a las escuelas oficiales y a cumplir los programas y mé-
todos de enseñanza establecidos por el gobierno.13 

Imponer una estructura burocrática centralista fue crucial para cambiar 
el modelo educativo. Múgica suprimió la Dirección General de Educación 
Primaria del estado por considerar que “ha traído consigo en el gobierno 
una complicación que a más de innecesaria, provoca una excesiva labor 
inútil, recargo de trabajo, y más que nada una serie de trámites que pro-
ducen no solo el desorden sino erogan un gasto excesivo de empleados 
innecesarios”.14 En su lugar, formó el Departamento de Educación 
Pública, cuya gestión dependió de la Secretaría General de Despacho, 
desde donde se ejerció la dirección técnica y administrativa de la 
educación pública en el estado y la jefatura de todos los planteles de en-
señanza (véase la figura 3). 

12 Decreto número 111, emitido por el gobernador provisional, Francisco José Múgica, el 
3 de febrero de 1916. Con esta idea, Múgica combatió “todo tipo de fanatismo y vicios”. Así, se 
llevó a cabo la campaña antialcohólica y se quemaron imágenes religiosas (Secretaría de Educa
ción Pública, Archivo histórico y fotográfico, Biografía de tabasqueños, 2003, México, SeP).

13 A través del Decreto número 83, el 26 de octubre de 1915, Francisco J. Múgica derogó 
la Ley Orgánica de Instrucción Pública Primaria del Estado (Javier Moctezuma Barragán, 
Francisco J. Múgica, un romántico rebelde, 2001, México, FCe). 

14 Unidad Académica de Estudios Regionales, unam: Archivo Histórico. Sección Tomos, 
Caja 1, Tomo I, Doc. 277, Decreto Número 113.
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Para unificar los criterios y métodos de enseñanza, se llevó a cabo 
el Congreso Pedagógico, un espacio deliberativo dirigido por el secre-
tario general de gobierno Aureliano Colorado, con la colaboración de 
Arnulfo Giorgana Gurría, Alfonso Caparroso y Francisco J. Santamaría, 
tres profesores de reconocido prestigio. En el congreso se analizaron 
con docentes de escuelas públicas y privadas las alternativas para la reor-
ganización de la educación estatal. Los debates fueron intensos, y per-
mitieron ubicar y discutir los principales problemas de la educación en 
la entidad. Se habló de la función de las mujeres en la educación y de 
la urgente necesidad de dictar cursos de preparación para los maestros, 
para lo cual las escuelas permanecieron cerradas seis meses. 

Un mes antes de marcharse de Tabasco, Múgica destinó una partida 
de “un millón de pesos infalsificables, para la creación y sostenimien to 
de nuevas escuelas”,15 la cual equivalía a la mitad del presupuesto del 
poder ejecutivo estatal para el periodo 1916-1917. Con esta decisión, 
Múgica perfiló la escuela como la única vía para la formación de las 
clases depauperadas y “para sacarlas de la miseria y el oprobio a la que 
habían sido sometidas por los gobiernos dictatoriales para facilitar su 
explotación”.16 Múgica consideraba ineludible que la educación llegara a 
todos los ámbitos y rincones del estado, con lo cual daba cumplimiento 
a una de las promesas más importantes del movimiento revolucionario. 

El Consejo Superior de Educación, integrado por pedagogos tabas
queños, debía vigilar el fomento de la educación en todos los grados. 
El programa se desenvolvió por medio de la plataforma “República 
Escolar”, cuyo objetivo era llevar la educación y otros ámbitos de la 
cultura a los grupos más desprotegidos.17 La tarea educativa compren
dió también el combate a lo que Múgica consideraba el “fanatismo reli-
gioso”, a tal grado que el gobierno suprimió el Seminario Conciliar de 
Villahermosa y en su lugar estableció escuelas públicas gratuitas, como 
la Escuela de Artes y Oficios y la Escuela de Música del Estado (véase la 
figura 4).18

15 De Maria y Campos, op. cit., p. 91.
16 Canudas, op. cit., p. 68.
17 Sin embargo, la tarea quedó interrumpida porque el sucesor en el gobierno del estado no 

llevó adelante el programa.
18 Libreta personal de Francisco J. Múgica, Libreta 2, Memoria de la campaña de 1913.
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FiGura 4

También se estableció la Escuela Vocacional para Señoritas, dedi-
cada a la cultura de las mujeres, para propiciar su independencia eco
nómica, acercarlas a la racionalidad, alejarlas de la religión y prepararlas 
para cumplir su “alta misión educadora”, tarea sin la cual “el gobier
no revolucionario estaría incompleto”.19 El Congreso Pedagógico y las 
siguientes medidas educativas permitieron a un sector de mujeres ta
basqueñas dar “sus primeros pasos en un activismo” que “pasaría del 
discurso pedagógico a la lucha por los derechos políticos y laborales”.20 
El quehacer de las maestras tabasqueñas rindió luego sus frutos, en el 
gobierno de Tomás Garrido Canabal, cuando se integraron a las tareas 
formativas según el modelo de educación racionalista, lo que les dio 
herramientas para replantear su condición laboral y familiar, así como 

19 Citado en Moctezuma Barragán, op. cit. p. 70.
20 Trinidad Torres Vera, Mujeres y utopía, Tabasco garridista, 2001, México, uJat, p. 91.
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su participación en la política y el gobierno estatal, lo cual culminó en 
que obtuvieran el derecho al voto en 1925.21

Durante las décadas de 1920 y 1930, la educación y las modifi caciones 
al artículo 123 tuvieron un papel muy importante en las políticas públi-
cas de los distintos gobiernos, pues retomaron muchas premisas de 
justicia social que estaban planteadas en los ideales de la Revolución 
de 1910 y en la Constitución de 1917. Múgica, además, cumplió una 
participación importante en la conformación de la política educativa 
que aplicó Lázaro Cárdenas tanto en la gubernatura del estado de Mi-
choacán en la primera mitad de la década de 1930, como en la implanta-
ción de la educación socialista durante su periodo presidencial (1934-
1940). Cárdenas también recalcaba la necesidad de separar la educación 
de la religión y dejarla en manos del Estado, para que velara por un 
proyecto educativo que privilegiara la integración comunitaria, la orga-
nización popular y la responsabilidad civil.22

Reparto de tierras 

Una de las tareas principales de la Revolución constitucionalista fue 
el reparto de tierras, que se convirtió en la principal forma del gobierno 
de hacer “justicia a los campesinos desprotegidos”.23 Múgica, fervien
te defensor del reparto de tierras, convirtió esta política en una de las 
tareas más significativas de la Revolución, dadas las exigencias socia-
les de justicia y las condiciones de clase en el estado y el país. Múgica 
escribió en Hechos no palabras: “En los pueblos y cabeceras que carecían 
de ejidos, fueron estos fijados y repartidos, y se devolvieron a los indios 
en algunas riberas y otros lugares, las tierras de comunidad de que fueron 
despojados”.24 Destaca el reparto de tierras a los pueblos de Jonuta, 
Atasta y Tamulté de las Barrancas en 1916, aunque el punto de inflexión 
del reparto agrario fue la disputa de una isla conocida como El Chinal, 

21 Torres Vera, op. cit., Carlos Martínez Assad, El laboratorio de la revolución. El tabasco 
garridista, 2004, México, Siglo XXI.

22 Ver Daniar Chávez Jiménez, “La escuela socialista de la década de 1930 y los procesos 
de interculturalidad en el siglo xxi”, en Revista Estudios. Filosofía, Historia, Letras, núm. 119, 
2016, Instituto Tecnológico Autónomo de México. 

23 De Maria y Campos, op. cit., p. 98.
24 Francisco J. Múgica Velázquez, Hechos, no palabras, Tomos I y II, 1982, México, 

Talleres Gráficos del Gobierno Nacional (edición facsimilar de la edición de 1919), p. 187.
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en el municipio de Jonuta, donde se había asentado la hacienda Santa 
Rita. En esa superficie de 23 663 hectáreas vivía una población indígena 
campesina desde principios del siglo xix. Con maniobras poco claras, en 
el porfiriato se arrebató esta propiedad a sus habitantes y después de varios 
cambios de propietario durante casi un siglo, termi nó en manos de la 
Compañía Agrícola Tabasqueña, cuyos propietarios mayoritarios eran 
empresarios estadounidenses residentes en Nueva Orleans.25 

El despojo de El Chinal se tomó como un ejemplo y símbolo del 
poderío político y económico de la oligarquía local, y representó para 
el gobierno de Múgica el mayor desafío en el reparto agrario. Al tener el 
control de la Comisión Agraria Estatal, Múgica decidió entregar en cali
dad de ejido las tierras de El Chinal a sus antiguos pobladores, los cuales, 
agradecidos, “besaban la tierra que volvía a ser suya”.26 La de cisión 
de Múgica generó reacciones entre los terratenientes y los dueños de la 
Compañía Agrícola Tabasqueña, quienes “movieron sus influencias” al 
máximo nivel federal para tratar de “rectificar” la decisión.27 Las quejas 
ante el presidente rindieron frutos y este le ordenó a Múgica que restitu
yera las tierras a la Compañía Agrícola Tabasqueña. Múgica se negó a 
cumplir la orden, con el argumento de que el reparto de tierras era una 
promesa constitucional y su compromiso revolucionario estaba por en-
cima del encargo de gobernador provisional (véanse las figuras 5 y 6).28 

25 Núñez, loc. cit. 
26 De Maria y Campos, op. cit., p. 95. Al abandonar Múgica el gobierno, los anteriores 

propietarios que se habían visto perjudicados por la decisión del gobernador provisional, se 
acercaron al nuevo gobernador y acordaron fijar unos impuestos impagables a los campesinos. 
Estos regresaron con Múgica a pedir su ayuda, y solo con su intervención se logró que se res-
petara la posesión de la tierra y que se fijaran impuestos justos para su condición (De Maria y 
Campos, op. cit., pp. 103-104 y 277). 

27 En el expediente particular de Múgica relativo a la isla de El Chinal (que contiene te legramas, 
testimonios e informes personales), encontramos un comunicado dirigido a Múgica en el que se 
le informa lo siguiente: “en las tramitaciones de costumbre, seguidas para la titu lación de estos 
terrenos, surgieron por parte de los vecinos, de este pueblo, protestas tan enérgicas y en tan diver
sas formas, que llegaron, según he sido informado, hasta el derramamiento de sangre, sin que los 
opositores pudieran impedir que al final fuera reducida a propiedad particular el total de los terre
nos de la ‘isla’, expidiéndose para ello, según entiendo, pues este punto aun no lo he podido 
aclarar, dos o tres títulos con los que se cubrió la total superficie de la repetida ‘isla’, la que después 
de pasar por la de dos o tres propietarios, llegó a manos de los actuales poseedores [se refiere a la 
Compañía Agrícola Tabasqueña]”. El estudio que Múgica realizó sobre la situación legal de 
los terrenos fue extenso y está muy bien documentado, de ahí que la decisión de devolverlos a los 
antiguos dueños haya sido, para Múgica, una cuestión de justicia social. 

28 Expediente particular de Múgica relativo a la Isla de El Chinal (junio de 1916) y por-
tada de la escritura del predio con el cual Múgica se guio para restituir las tierras (Unidad Académica 
de Estudios Regionales, unam: Archivo Histórico. Sección Documentación Suelta, Caja 7, 
Carpeta 237, Doc. 1515 y Doc. 1514, respectivamente). 
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Carranza resolvió a favor de los campesinos, con lo cual se consumó 
un acto de justicia que dio una muestra de los ideales y del poder de 
Múgica a los hacendados de la región, pero también cimentó las raíces 
del encono en su contra, que después se haría visible.

Múgica participó en diversas tareas de gobierno. Como cualquier 
trabajador, llegó a cumplir largas jornadas “con sombrero de corcho 
bajo el sol y lluvia”.29 

La comunicación terrestre de Tabasco tuvo un avance significati
vo con el tendido de vías ferroviarias, como la que conectaba la sierra 
con el centro del estado y la que llevaba a Chiapas. El anticlericalismo 
de Múgica y su condición de fuereño le habían restado simpatías entre 
los círculos de poder militar (que no terminaba de asimilar el fusilamien-
to de sus compañeros golpistas por órdenes del recién nombrado jefe 
militar) y la élite civil, todos encabezados por Rafael Martínez de 
Escobar. En la coyuntura del conflicto ocasionado por El Chinal, algu-
nos de estos personajes se reunieron con Carranza para “solicitarle el 
retiro del general michoacano de la gubernatura de Tabasco y que en su 
lugar desig nara a uno de ellos, que previamente habían escogido”.30 

29 Núñez op. cit., p. 119.
30 De María y Campos, op. cit., p. 101
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La personalidad decidida y radical de Múgica generó también incon
formidades entre la burguesía local e incluso en el propio Carranza, quien, 
por la entrega de tierras a los campesinos, tuvo que retractarse con la 
oligarquía tabasqueña, por la negativa a dar marcha atrás del gobernador 
provisional (véase la figura 7).31, 32 

Otras explicaciones de la separación Múgica de la gubernatura pro-
visional y la comandancia militar se refieren a su propia decisión de 
participar en la convocatoria del Congreso Constituyente, al cual 
asistiría como diputado por el 15º distrito de Zamora, Michoacán. Carran-
za y Múgica habían llegado por consenso a la conclusión de que Tabasco 
se encontraba estable, Múgica debía salir del estado y un tabasqueño 
debía gobernar la entidad. 

Ahora bien, Carranza pensaba que Múgica, por su radicalismo, 
solo debía participar en algunas de las reformas de la Constitución. No 
obstante, la participación de Múgica fue activa y marcó un precedente 
por su defensa de los ideales de la Revolución. Encauzó también los 
siguientes años de su actividad política como gobernador de Michoacán 
y, posteriormente, junto con el general Lázaro Cárdenas, como líder de 
los liberales radicales denominados “jacobinos”: 

El general michoacano ocupó una posición predominante en el Congreso: 
fue presidente de la primera Comisión de la Constitución. Múgica fue 
para la Constitución de 1917, lo que Arriaga a la de 1857. Su acción 
fue definitiva en los principales artículos: 3, 27 y 123 (los que marcaron la 
diferencia con la Constitución de 1857 y la hicieron la más avanzada de 
su tiempo). En estos artículos se dio respuesta a las demandas sociales 
de la Revolución. Se reconoció personalidad jurídica a la propiedad de 
las comunidades indígenas y se dio la legislación laboral con mayores 
garantías de su época en el mundo.33

31 Héctor Ceballos Garibay, Francisco J. Múgica. Crónica política de un rebelde, 2002, 
México, Ediciones Coyoacán-Fontamara.

32 Documento que explica la salida de Múgica del estado de Tabasco (Unidad Académica 
de Estudios Regionales, unam: Archivo Histórico. Sección Documentación Suelta, Caja 7, 
Carpeta 242, Doc. 1690).

33 Patricia Galeana “Francisco J. Múgica y su actuación determinante en el Constituyente 
de 1917”, en Daniar Chávez Jiménez, Salvador Rueda Smithers y Consuelo Castillo Jiménez, 
Francisco J. Múgica: El constituyente de 1917, 2017, México, Secretaría de Cultura del Estado 
de México, pp. 7-9. 
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reSumen: La Primera Guerra Mundial transformó 
todos los aspectos de la vida humana. El modelo 
económico del siglo xix se vio perturbado; un pro
fundo cambio social impulsó la participación plena 
de la mujer en la sociedad; el mapa político de 
Europa fue alterado; se dio inicio a una nueva etapa 
cultural en Occidente y los avances tecnológicos 
trastornaron la cotidianidad para siempre. Repensar 
y entender estos vaivenes es comprender la importan
cia de un suceso que reconstituyó al mundo.

PalabraS Clave: 1918, cambio cultural, cambio 
económico, cambio político, cambio social, 
cambio tecnológico, Primera Guerra Mundial.
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abStraCt: The World War I transformed all aspects 
of the human kind. It disturbed the nineteenth 
century economic model; a profound social change 
fostered women participation and engagement; the 
political map of Europe changed definitely; a new 
cultural movement begun and technology develop
ments deranged everydayness. To rethink and 
comprehend these ups and downs is to fully under
stand the importance of a event that reconstructed 
the world.
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A 100 AÑOS DEL FIN  
DE LA GRAN GUERRA

La Primera Guerra Mundial marcó 
el inicio de un largo periodo de 31 años 
que sacudió al mundo en todos los as-
pectos posibles: económico, político, 
social y cultural, si bien los cambios 
no se apreciaron hasta el término 
de la Segunda Guerra Mundial. A 
100 años del fin de la Gran Guerra, 
como la llaman los europeos, es impor
tante entender cuáles fueron sus con-
secuencias.

Este espacio de 31 años supuso 
la aparición de lo que los historiado
res describen como la “Guerra Total”.1 
No solo se luchó una guerra en diver-
sas regiones del orbe y se vieron 
involucradas varias naciones, sino 

1 Eric Hobsbawm, A history of the world, 
1914-1991. The age of extremes, 1995, Londres, 
Vintage, pp. 21-53.

que los países movilizaron cada com-
ponente de sus fuerzas armadas, po-
blación civil y sistemas culturales en 
contra del enemigo que representaba 
una amenaza a su propia existencia. 
El enorme costo humano y financiero 
de la guerra requirió una constante 
campaña propagandística para man
tener la moral civil y reclutar más 
soldados. Entonces, la conflagración 
abarcó todo aspecto de la vida huma
na. La Guerra Total afectó directamen
te a todos los grupos sociales y a casi 
todas las personas de los países beli-
gerantes. Se produjeron numerosos 
cambios que permanecieron mucho 
más tiempo que la refriega.

La Primera Guerra Mundial fue 
única, tanto por su escala como por las 
transformaciones que trajo. El sacrificio 
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humano alcanzó cifras sin prece-
dentes, al rededor de 10 millones de 
hombres murieron en combate. Todas 
las na ciones se impusieron restric
ciones económicas en aras de enfren
tar los costos de la guerra. Los recur
sos se con sumieron rápidamente y las 
certidumbres políticas, sociales y cul-
turales se esfumaron.

Cambios económicos

En primer lugar, la guerra afectó el 
sistema capitalista como se conocía 
hasta entonces. El liberalismo eco
nómico previo tenía como noción 
básica la idea que el gobierno debía 
intervenir muy poco en la economía; 
su participación se limitaría a propor
cionar las condiciones generales en las 
cuales los empresarios y sus negocios 
pudieran llevar a cabo sus actividades. 
A pesar de ello, antes de 1914 los go-
biernos occidentales habían ingre-
sado paulatina y adyacentemente al 
terreno económico por medio del es
tablecimiento de tarifas, la protección 
de industrias nacionales, la búsqueda 
de mercados y materias primas 
mediante la expansión imperialista. 
Durante la Primera Guerra Mundial, 
todos los países involucrados empe
zaron a controlar con más rigor su 
economía. De hecho, el concepto de 
“economía planificada” se aplicó 
por primera vez durante el conflicto, 

cuando las naciones destinaron toda 
la riqueza y la producción al esfuerzo 
bélico. Con ello surgió lo que cono
cemos como la “economía de guerra” 
y el “complejo militar-industrial”.2 
Antes, los gobernantes iban a la guerra 
sin mayor planeación económica, 
conseguían el dinero conforme se 
presentaban las necesidades y en 
muchas ocasiones recurrían a prés
tamos que debían pagar una vez ter-
minado el conflicto.

Nadie esperaba una guerra larga; 
de hecho, se creía en ambos bandos 
que para diciembre de 1914 todo 
habría terminado. Por ello, ningún país 
había hecho planes de movilización 
industrial y tuvieron que improvisar. 
No fue sino hasta 1916 que los gobier-
nos establecieron un sistema de juntas, 
oficinas, consejos y comisiones para 
coordinar el enfrentamiento. El obje-
tivo era aprovechar eficazmente todo 
el trabajo y los recursos naturales. 
La libre competencia estaba fuera de 
lugar, las ganancias eran estigmati
zadas. El uso civil o suntuario de la 
producción fue recortado al mínimo. 
Toda actividad económica debía ser 
aprobada por el gobierno. En algunas 
ocasiones, empresas que estaban en 
bancarrota, pero que eran importan
tes para la guerra, fueron mantenidas 
por el gobierno, lo que fomentó el 

2 Ibid., p. 46; R. R. Palmer et al., A history of 
Europe in the modern world, vol. 2, 2014, Nueva 
York, McGraw Hill, p. 716.
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surgimiento de empresas estatales. 
La meta era racionalizar la produc
ción según los intereses de la nación.3 
En este sentido, la guerra dio un nuevo 
ímpetu a la idea de igualdad económi
ca. Ricos y pobres se unían por la 
misma causa. 

Los gobiernos también controla-
ron el comercio. Las importaciones se 
convirtieron en un monopolio del 
Estado y las empresas operaban bajo 
estricta vigilancia. En el mismo sen
tido, los ciudadanos de los países alia
dos europeos tuvieron que vender las 
acciones de las empresas estadouni
denses que poseían a cambio del dine-
ro europeo que emitía su gobierno. Los 
gobiernos europeos revendían las 
acciones a los estadounidenses, que 
pagan en dólares útiles para destinar 
al esfuerzo bélico. De esta manera, 
Estados Unidos dejó de ser un país 
deudor y se convirtió en el principal 
acreedor mundial. A la larga, esta trans
formación económica afectó la po-
lítica transatlántica, el comercio y el 
intercambio cultural.4 

Ningún país tenía los recursos 
financieros necesarios para enfrentar 
este nuevo tipo de guerra; por ello, 
tuvieron que recurrir a la impresión 
de dinero, la venta de bonos y obli
garon a los bancos a que otorgan 
grandes préstamos. El resultado fue 
una inflación creciente que tuvo que 

3 Palmer, op. cit., p. 717.
4 Ibid., pp. 717-718; Hobsbawm, op. cit., 

pp. 48-49.

ser regulada por medio del control de 
precios y salarios. Además, la deuda 
contraída significó el pago de altos 
impuestos durante varios años. En 
pocas palabras, los países hipotecaron 
su futuro, y para saldar su deuda tu-
vieron que exportar mucho más de lo 
que importaban. Fue un gran cambio 
respecto de lo que pasaba antes de 
1914, pues las naciones europeas es-
taban acostumbradas a importar más 
y exportar menos. La vida económi
ca europea dio un giro.5

Los efectos no se sintieron úni
camente en Europa. El estancamien
to que produjo la guerra en el viejo 
continente permitió que otras regio
nes fortalecieran su industria. Por 
ejemplo, Estados Unidos aumentó su 
capacidad productiva; los japoneses 
empezaron a vender productos en 
territorios nuevos, como China, la 
India y América del Sur. Argentina y 
Brasil, al quedarse sin la maquinaria 
que importaban de Europa, comen
zaron a levantar sus propias indus
trias. Europa perdió su lugar como el 
gran taller del mundo y, tras la guerra, 
se enfrentó a nuevos competidores. La 
guerra terminó con la economía 
mundial centrada en Europa, y con 
ello, su supremacía entró en una época 
crepuscular.6 Estados Unidos surgió 
como la principal economía industrial. 

5 Palmer, op. cit., p. 719.
6 J. M. Roberts, Europe 1880-1945, 2001, Essex, 

Pearson Education, p. 253.
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La Gran Guerra destrozó las bases 
de la economía decimonónica estruc
turada alrededor del liberalismo. Las 
ventajas de la especialización fueron 
barridas en aras de la autosuficiencia, 
lo que llevó a una nueva era de pro
teccionismo. Del mismo modo, la 
conflagración dañó profundamente 
el sistema monetario internacional. 
El remedio a estos desajustes econó
micos no se establecerá de manera 
permanente sino hasta 1945, tras el 
segundo enfrentamiento de propor
ciones mundiales.7 

Cambios sociales

Durante la guerra, todos los gobier
nos beligerantes intentaron controlar 
las ideas de la misma forma que con-
trolaron la economía. La libertad de 
pensamiento que se había alcanzado 
en el siglo xix fue desechada. La pro-
paganda estatal y la censura se con
virtieron en una herramienta eficaz 
para dirigir la guerra. A nadie se le 
permitió cuestionar la racionalidad 
de las acciones bélicas. Es importan
te destacar aquí que la gente estaba 
atrapada en una verdadera pesadilla 
que no sabía cómo había empezado. 
Cada bando culpaba al otro de haberla 
iniciado. El desgaste, el enfrentamien-
to sin triunfos en el frente occidental 
y la gran cantidad de bajas fueron 

7 Ibid., pp. 285287.

pruebas rigurosas para la población. 
La propaganda servía para mantener 
alta la moral de los civiles durante los 
penosos años que significaron la pri-
vación de la libertad, la pérdida de 
familiares y seres queridos, trabajo 
arduo y mala alimentación. Por esta 
razón se instauró un sistema de co-
muni cación mediante carteles, libros 
escolares, discursos públicos, servicios 
religiosos, entre otros canales, para 
que llegara el mensaje nacionalista. 
Los medios masivos, como la prensa 
y el cine, probaron ser la herramienta 
ideal para direccionar el pensamien
to y la ideología popular. Retrataban 
al enemigo como un verdadero demo
nio que amenazaba la existencia, como 
si se tratara del Apocalipsis. Cada 
bando estaba convencido que ellos 
estaban bien y los otros mal. Fue tal 
la proyección del “otro” como un ser 
maligno, que cuando llegó la paz re-
sultó muy difícil eliminar esas con
cepciones, que se convirtieron en un 
obstáculo político insuperable.8

Debido al gran número de bajas 
(hay que recordar que Europa perdió 
a una generación entera), el Estado 
tuvo que recurrir a la conscripción 
forzada. No importaba la clase social, 
todo hombre apto para la guerra fue 
enviado al frente o reclutado para la 
administración de guerra. Esta situa
ción, y el hecho de que toda la po
blación se convirtió en blanco mili
tar, provocaron la “democratización 

8 Palmer, op. cit., pp. 719-721.
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de la guerra” que, eventualmente, 
llevó a la democratización social. 
Parte importante de este proceso fue 
la participación de las mujeres.

Las mujeres realizaron trabajos 
que antes se pensaba que solo los 
hombres podían realizar. Invadieron 
fábricas, oficinas y desarrollaron acti-
vidades de diversa índole en las fuerzas 
armadas. Por ejemplo, fueron emplea-
das como guardias de trenes, recolecto
ras de billetes ferroviarios, conduc
toras de autobuses y tranvías, agentes 
del servicio postal, la policía y el de
partamento de bomberos, y como ca-
jeras de los bancos. Algunas incluso se 
ocuparon de la maquinaria de preci
sión y en el campo, operaron tracto
res para arar la tierra. No obstante, re-
cibían salarios menores por realizar 
el mismo trabajo que los hombres, lo 
que fomentó la extensión de los re-
clamos de igualdad a toda la Europa 
en guerra.9

En términos generales, se produjo 
una transición social por la cual la 
fuerza de trabajo aumentó en todos 
los países, y fue el papel de las muje-
res el que más se revolucionó en la 
sociedad moderna. La vida de millo
nes de mujeres sufrió un cambio drás-
tico que acrecentó su participación 
pública en la economía nacional. De 
esta manera, la Primera Guerra Mun
dial contribuyó a la redefinición y la 

9 “Women’s work in World War I”, Women in 
Work, en <http:// http://www.striking-women.org/
module/women-and-work/world-war-i-1914-1918>.

reorganización del trabajo femenino, 
un proceso social que había dado ini-
cio durante la Revolución Industrial 
y que se intensificó durante la Segun
da Guerra Mundial.10

Cambios políticos

Al inicio del siglo xx, cinco grandes 
potencias dominaban el escenario 
internacional: Gran Bretaña, Francia, 
el Imperio Alemán, el Imperio Austro
Húngaro y la Rusia de los zares. Al 
finalizar la Primera Guerra Mundial, 
tres ya no existían. Tres dinastías su-
cumbieron, ya sea por desintegración 
o por derrota. La caída de estos go
biernos supuso una gran desestabili
zación en Europa central y oriental. 
Nadie podía asegurar cuál sería el 
resultado de todos estos cambios po-
líticos y geográficos. El mapa político 
de Europa se modificó por completo y 
surgieron nuevas potencias exteriores, 
como Estados Unidos y Japón.11

El imperio zarista se transformó 
tras la Revolución de 1917 y su con
secuente guerra civil en la urSS, que 
enarbolaba un nuevo sistema ajeno 
y amenazante para el liberalismo po-
lítico occidental. El gran Imperio 
Austro-Húngaro, que había sobrevi
vido al siglo xix, no aguantó más y 
se fragmentó en diversas naciones: 

10 R.R. Palmer, op. cit., p. 717.
11 J.M. Roberts, op. cit., p. 253.
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Austria, Hungría, Checoslovaquia, 
Yugoslavia, Rumania y Polonia. Ale-
mania, el Segundo Reich, vio dismi
nuido su territorio y su poder en el 
centro de Europa, lo que suscitó graves 
conflictos internos que favorecieron 
el ascenso del fascismo. Por último, el 
gran Imperio Otomano, que llegó a 
las fronteras europeas en el siglo xv, 
se redujo a la península de Anatolia o 
Turquía. El resto del imperio se dis
tribuyó por mandatos internacionales 
entre las naciones vencedoras.

Por si fuera poco, con la pérdida 
de influencia política de los imperios 
constituidos en el siglo xix, sus colo
nias, las cuales participaron activa
mente en la conflagración mundial, 
dejaron de creer en la superioridad de 
sus metrópolis e iniciaron los reclamos 
para mejorar su situación que, even
tualmente, culminaron en una oleada 
de independencias que trastornó el 
escenario internacional.

La “democratización de la guerra”, 
como hemos apuntado, trajo consigo 
inevitablemente un avance en la de-
mocracia política. Las autocracias y 
la aristocracia quedaron desprestigia
das, acusadas de ser las culpables del 
horror bélico, y se volvió necesario 
avanzar hacia una mayor equidad. 
Los nuevos Estados que surgieron de 
la Gran Guerra adoptaron principios 
liberales, como el constitucionalismo 
y el sufragio universal (que en algu
nos casos incluyó a las mujeres). En 
1920, los gobiernos democráticos 

for males se extendieron por Europa 
enarbolando valores como el rechazo 
a las dictaduras y al autoritarismo, las 
asambleas representativas y una serie 
de derechos y libertades, como la de 
expresión, opinión y reunión. En la 
sociedad debía imperar la razón, el 
debate público, la educación, la cien
cia y el perfeccionamiento de la 
condición humana.12 La situación 
se revertió a finales de la década de 
1920, cuando el mundo entró en una 
profunda crisis; entre tanto, al fina
lizar la guerra parecía que la terrible 
experiencia vivida había servido al 
desarrollo político. Los grupos socia
listas que existían antes de 1914 alcan-
zaron un nuevo auge y se unieron a 
los movimientos comunistas impul
sados por la Revolución Rusa.13

Al mismo tiempo que los pre
ceptos democráticos triunfaban en 
Europa, la derecha radical comenzó 
su ascenso, aunque al principio con 
pocas repercusiones. Sin duda, se de
bió a las transformaciones sociales y 
económicas que había traído la guerra 
y que alteraban el orden del antiguo 
régimen, una situación que muchos 
rechazaban. El mayor peligro para este 
grupo político provenía de la revolu
ción social y del fortalecimiento de la 
clase obrera. Este miedo, exacerba-
do con la Crisis de 1929, permitió 

12 Hobsbawm, op. cit., p. 110.
13 Palmer, op. cit., p. 780.
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el surgimiento del fascismo, cuyos 
ideales embarcaron al mundo en una 
nueva y devastadora guerra.14

Cambios culturales

La guerra destruyó también la con
fianza cultural y el optimismo que 
caracterizó la vida intelectual de la 
europa decimonónica. Surgió una 
nueva generación de escritores, artis
tas y escépticos con un sentido pesi
mista y de alienación que alteró la 
política europea y la vida social, así 
como la filosofía de posguerra y los 
movimientos culturales. Los estudios 
psicológicos de Freud, por ejemplo, 
recalcaron el crudo poder de la agre
sividad humana, indomable aun en 
las sociedades modernas más avan
zadas. El filósofo alemán Oswald 
Spengler explicó en El declive de occi-
dente (1918) que la civilización 
occidental había entrado en su etapa 
de crisis y decadencia. Sus teorías 
históricas, tan alejadas del optimismo 
del progreso del siglo anterior, atraje
ron la atención de quienes buscaban 
explicaciones de los sucesos que aca-
baban de vivir. La mayor parte de los 
autores europeos estaban convencidos 
de que la guerra había expuesto a una 
Europa enferma del corazón.15

14 Hobsbawm, op. cit., p. 108.
15 Palmer, op. cit., p. 723.

Este sentido de desesperanza y 
crisis detonó la aparición de nuevos 
movimientos culturales y artísticos, 
como el dadaísmo, que se rebeló fren
te al positivismo y a las convenciones 
literarias burlándose del artista burgués 
y su arte. Aunque este movimiento fue 
efímero, dio paso a ideas de largo al-
cance, como el surrealismo. 

Cambios tecnológicos

Finalmente, hay que señalar otras 
transformaciones que alteraron la vida 
humana en su totalidad: los cambios 
tecnológicos. Por causa de la guerra 
y a lo largo de esos cuatro años de 
enfrentamiento, la ciencia tuvo que 
avanzar a pasos agigantados. Se de-
sarrollaron la biología y la química. 
La Primera Guerra Mundial fue el 
primer enfrentamiento con aerona
ves: globos aerostáticos para vigilan
cia, el zepelín alemán o aeroplanos 
como artillería aérea. Junto con el 
submarino, fue el inicio de una nueva 
táctica que revolucionó la historia 
militar.

El uso intensivo de maquinaria 
con fines destructivos y la gran eficien-
cia que demostró pusieron de manifies-
to que era más importante la superio
ridad técnica que la numérica, como 
se com probó en la Segunda Guerra 
Mundial. Adolf Hitler lo comprendió 
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bien, pues en la década de 1930 impul-
só la industrialización militar alema
na, como parte de los preparativos para 
el expansionismo alemán y la conquis
ta de su “espacio vital”.

La intensidad, el ritmo y la ve
locidad de la producción fue llevada 
a su límite por las necesidades bélicas, 
que suponían un juego de suma cero. 
Lo anterior significó una mejora en las 
técnicas de produción y en la orga
nización de la industria. 

En todos estos sentidos —eco
nómico, social, político, cultural y 
tecnológico—, la Primera Guerra 

Mundial fue decisiva y transformado
ra. Además de las terribles pérdidas 
humanas, la guerra socavó la supre
macía europea en política interna
cional, el comercio y el imperialismo. 
La sociedad inició su paso hacia la 
democratización y la economía adop-
tó un modelo más dirigido al bienestar 
social. El cuestionamiento intelectual 
dio paso a nuevas formas de pensamien-
to acordes con los cambios observa
dos. La tecnología desbordó al ser 
humano a partir de entones. En pocas 
palabras, el mundo no fue igual después 
del 11 de noviembre de 1918.
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reSumen: Esta investigación es un análisis en el 
marco de la teoría queer de relaciones internacio
nales sobre las acciones ejecutivas federales rela
tivas a la diversidad sexual en México. Se postula 
que formas particulares de entender quién es el 
“homosexual” se trasladaron a una agenda doble 
entre lo que se predica a nivel internacional y lo que 
se hace en la esfera local. Se concluye que Méxi
co construyó por medio de su diplomacia queer una 
figuración del “homo sexual normal” que era incom-
patible con la diversidad de la comunidad lGbt 
del país.

PalabraS Clave: teoría queer de las reaciones inter
nacionales, figuración, comunidad lGbt.

Queer DiPlomaCy anD national inDeCiSion:  
exeCutive Government aCtionS on Sexual 

DiverSity in mexiCo

abStraCt: This investigation is an analysis within 
the framework of the queer theory of international 
relations on federal executive actions related to 
sexual diversity in Mexico. It postulates that the 
particular ways of understanding who is the 
“homosexual” became a double agenda between 
what is preached on an international level and what 
is done in the local sphere. It concludes that Mexico 
built a figuration of the “normal homosexual” 
through its queer diplomacy, which was incom-
patible with the diversity of the country’s lGbt 
community.

KeyworDS: figuration, lGbt community, queer 
theory of international relations.
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LA DIPLOMACIA QUEER Y LA  
INDECISIÓN NACIONAL:  

LAS ACCIONES GUBERNAMENTALES 
EJECUTIVAS SOBRE LA  

DIVERSIDAD SEXUAL EN MÉXICO

Introducción

A partir del gobierno del presiden
te Vicente Fox, la diplomacia mexi
cana dio un giro hacia el respeto de 
los derechos humanos como estan
darte de su labor. Esto significó el 
rompimiento rotundo con la visión 
estatista y exigió el respaldo de accio-
nes contundentes tanto dentro como 
fuera del país.1 En el caso de la di
versidad sexual, la primera muestra 

1 Para una explicación en este cambio de 
paradigma en el tratamiento de los derechos hu
manos, puede consultarse Natalia Saltalamacchia 
y Ana Covarrubias, “La dimensión internacional de 
la reforma de derechos humanos: antecedentes his-
tóricos”, en Miguel Carbonell y Pedro Sala zar 
(coords.), La reforma constitucional de derechos 
humanos: un nuevo paradigma, 2011, México, 
iiJ-unam, pp. 1-38.

concreta de este cambio fue la Ley 
Federal para Prevenir y Eliminar la 
Discriminación, que se publi có en 
el Diario Oficial de la Federación 
del 11 de junio de 2003. Los colec-
tivos lGbt2 vieron con buenos ojos 
este cambio y auguraron el triunfo 
inminente de su más grande lucha: 
la plena protección de sus derechos 
humanos y la no discriminación de 
su persona. De ese optimismo solo 
quedan cenizas, pues poco se ha hecho 

2 En este texto se escoge el término lGbt (lés
bico, gay, bisexual y transexual) en lugar de otros 
como lGbtttiqa+ (lésbico, gay, bisexual, travesti, 
transexual, transgénero, intersexual, queer, asexual, 
más otras disidencias sexuales), dado que el concepto 
se retoma desde su creación histórica. El término lGbt 
surge en oposición al carácter patológico y negativo 
que se le adju dicaba a la palabra “homosexual”. Re-
presenta el cambio ideológico de pensar al “homo
sexual” como un agente “normal”, un ciudadano con 
los mismos derechos que los demás.
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desde entonces. El gobierno mexica
no mantiene un discurso doble: en 
lo internacional se une a la apuesta 
occidental hacia el pleno recono
cimiento de los derechos de la comu
nidad lGbt, pero en lo local, no pro
picia las condiciones para que se 
respeten estos derechos. Esta afirma
ción puede sonar sen sacionalista, dado 
que México adoptó una amplia gama 
de medidas para combatir la discri
minación y los crímenes de odio por 
la orientación sexual y la identidad de 
género; sin embargo, persiste el amplio 
desa fío de la homofobia en el imagi
nario social.3 Más abajo se demos
trará que las acciones mexicanas son 
insuficientes para cumplir sus múl
tiples compromisos internacionales 
y nacionales en esta materia, por 
no atacar los factores determinan
tes que toleran y dejan perdurar la 
homofobia.

Este ensayo surge de la necesi
dad de entender esta contradicción en 
la acción gubernamental. ¿Por qué la 

3 Para un catálogo de ejemplos y datos duros 
sobre este desfase entre lo predicado a nivel inter-
nacional y la realidad nacional, se puede consultar 
Letra S, Sida, Cultura y Vida Cotidiana, A.C., 
Center for International Human Rights of North-
western University School of Law y Heartland 
Alliance for Human Needs and Human Rights, Global 
Initiative for Sexuality and Human Rights, “Human 
Rights Violations Against Lesbian, Gay, Bisexual, 
Trans gender and Intersex (lGbti) People in Mexico: 
A Shadow Report”, 2014, Ginebra, Office of the High 
Commissioner for Human Rights. Este estudio 
intenta ir más allá y dar una explicación de estos 
ejemplos y datos.

política exterior mexicana apuesta por 
una agenda favorable a los derechos 
lGbt sin que se exprese en medidas 
concretas en el país? Es una tenden
cia que parece extenderse a todos los 
ámbitos de los derechos humanos, 
pero en el caso de los derechos lGbt 
se argumenta que está potenciada 
por cómo se construye la figuración 
del “homosexual”4 en México.5 En 
este texto solo se plantearán los dis
cursos del gobierno federal, sin tocar 
la diversidad de los correspondientes 
a los gobiernos estatales y municipa-
les. Además, se limita a la acción eje
cutiva, sin contemplar las polaridades 
de las Cámaras ni las recomendacio
nes y los mandatos de la Suprema 
Corte de Justicia.

Mediante una aproximación queer 
en relaciones internacionales, se ana
lizarán en tres partes algunas accio
nes gubernamentales mexicanas re
lativas a las cuestiones lGbt. En la 

4 En este ensayo se mantiene el término 
“homosexual” clásico de la teoría queer; sin 
embargo, Salinas Hernández aclara que: “Las po-
líticas moderna y posmoderna sobre la identidad 
[en América Latina] encontraron en gay una alter-
nativa útil para el homosexual, con mayor noto-
riedad donde el último término se refiere a historias 
individuales y gay se refiere a la historia colectiva”. 
Héctor Miguel Salinas Hernández, Masculinidades 
e identidades gay: Tres estudios sobre violencia, 
mercado y sociabilidad gay en la Ciudad de México, 
2016, México, Voces en Tinta, p. 17.

5 En este artículo, algunas palabras como “homo-
sexual” o “normalidad” estarán entre comillas para 
destacar su carácter de construcción social y para re
cordar que los conceptos se retoman de las defini-
ciones dadas por la perspectiva teórica queer.
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primera, se retomará desde una pers
pectiva teórica cómo se concibe la 
noción del “homosexual” en el go
bierno federal. A continuación, se es-
tudiará cómo estas formas de enten
der al “homosexual” pasaron a una 
agenda doble, en la que se distingue 
entre lo que se predica en el exterior 
y lo que se hace en la esfera local. Se 
concluye que México construyó por 
medio de su diplomacia queer de di
versidad sexual una figuración del 
“homosexual normal” que era incom-
patible con la diversidad de la comu
nidad lGbt del país y, por tanto, la 
eficacia de unas reformas generales 
de los de rechos humanos de este grupo 
social dependerá de, entre otros aspec
tos, la raza, la edad, la religión, el poder 
adquisitivo o la escolaridad.

El “homosexual” en México

Se entenderá por queer6 “los enten
dimientos normativos o perver sos 

6 El término queer tiene una larga historia, y 
en este caso se utiliza la acepción de Cynthia Weber, 
que viene de una definición de Eve Kosofsky 
Sedgwick. Kosofsky afirma que lo queer es aque
llo que se opone a un sexo, un género o una sexua-
lidad de manera monolítica o aquello a lo que le es 
imposible determinar los elementos constituyentes 
de un sexo, un género o una sexualidad unívoca
mente. Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies, 1993, 
Durham, Duke University Press, p. 8. Para un deba
te sobre la teoría queer en el contexto de las relacio
nes internacionales, véase Laura Sjoberg y Anna 
L. Weissman, “The queer in/of International Re
lations”, en International Relations, 2016, Oxford, 
Oxford University Press. Entre los textos latino-

del sexo, del género y de la sexualidad 
que cumplen con dos obje ciones”.7 
La primera, negativa, es que el térmi
no queer solo puede significar algo 
antinormativo; por ejemplo, un con
cepto que no es posible definir de 
manera coherente.8 La segunda obje
ción es diferenciar queer de cualquier 
consideración de sexos, de géneros y 
de sexualidades, así como de todo 
sistema caracterizado por una fija y 
rígida uniformidad.9 

Para aclarar el significado, puede 
considerarse lo siguiente: con “nor
mativo” se entiende las construccio
nes sociales que se plantean como si 
fueran algo natural y con “perverso” 

americanos que tocan lo queer se encuentran los 
siguientes: Gabriela González Ortuño, “Teorías de 
la disidencia sexual: de contextos populares a usos 
elitistas. La teoría queer en América Latina frente 
a las y los pensadores de disidencia sexogenérica”, 
Raíz Diversa, vol. 3, núm. 5 (2016), pp. 179-200, 
y Diego Santos Vieira Jesus, “O mundo fora do 
armário: teoría queer e Relações Internacionais”, 
Universitas: Relações Internacionais, vol. 12, 
núm. 1 (2014), pp. 51-59. La temática queer en 
textos sobre cuestiones latinoamericanas de rela
ciones inter nacionales es reciente; por ejemplo, 
véase: Amy Lind y Christine Keating, “Navigating 
the left turn. Sexual justice and the citizen revolu
tion in Ecuador”, International Feminist Journal 
of Politics, vol. 15, núm. 4 (2013), pp. 515-533, y 
Laura Sjoberg, “Trans* America”, Millennium: 
Journal of International Studies, vol. 45, núm. 1 
(2016), pp. 91-97. Entre las críticas sobre lo queer 
de pensadores latinoamericanos, cfr. Alfonso Henrí
quez R., “Teoría “queer”. Posibilidades y límites”, 
Revista Nomadías, núm. 14 (2011), pp. 127-139.

7 Cynthia Weber, Queer international relations: 
Sovereignty, sexuality and the will to knowledge, 
2016, Oxford, Oxford University Press, p. 15.

8 Loc. cit.
9 Id.
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como aquello que va en contra de un 
sistema establecido y que requiere 
un procedimiento de normalización 
para adaptarlo a los modelos que 
se consideran correctos. La lógica 
“y/o” hace referencia a la propuesta 
de Roland Barthes. La regla de y/o de 
Roland Barthes sirve de alternativa a 
la lógica esto/o. La lógica esto/o obli-
ga a escoger entre un término u otro 
para compren der un texto, una per
sona, una acción. Sin embargo, esta 
decisión se complica y se confronta 
cuando una persona o una cosa repre
senta simul táneamente significados 
múltiples y aparentemente contradic
torios. Para subsanar esta restricción, 
Barthes establece la lógica y/o, en la 
que el sujeto es tanto una cosa como 
la otra (plural, perverso), al mismo 
tiempo que es una cosa o la otra (sin-
gular, normal).

Ningún conocimiento obtenido de 
una metodología queer puede conocer 
la “verdad” de los cuerpos, institucio-
nes y órdenes, pues dichas “verda
des” no son estables y sus represen
taciones no están “garan tizadas”.10 
Entonces, todo intento de estabilizar 
los conceptos se convierte en un acto 
político.11

Por otro lado, una figuración es 
el condensado de diferentes imagi-

10 Cynthia Weber, “Queer International Rela
tions: From queer to queer ir”, International Studies 
Review, vol. 16, núm. 4 (2014), p. 598.

11 Loc. cit.

narios difusos sobre el mundo en una 
imagen o forma concreta que toma 
significado por sí mismo.12 El giro que 
le da a esta definición la teoría queer 
es que los imaginarios pueden ser con-
tradictorios y no solo com plementa
rios. Además, los atributos de la fi
guración funcionan según la lógica 
y/o. Así, los sujetos de diferentes 
contextos atribuyen diversas combi
naciones de atributos a la imagen; por 
ejemplo, una figuración puede ser 
heterosexual o ser homosexual o 
ser ambas al mismo tiempo. Estos 
aspectos van desde el sexo (hombre 
y/o mujer), el género (masculino y/o 
femenino) y la sexualidad (homo
sexual y/o heterosexual), hasta as-
pectos más cercanos a las relaciones 
inter nacionales como la nacionalidad 
(mexicano y/o estadounidense y/o 
colombiano) y la civilización (indí
gena y/o hispanoamericano y/o la
tinoamericano).13 La aspiración de 
la investigación queer en relaciones 
internacionales es “rastrear cuándo 
emergen figuraciones queer y cómo 
son normalizadas o pervertidas de tal 
forma que puedan desafiar, pero 
también apoyar, suposiciones, órde
nes e instituciones heterosexuales, 
heteronormativas, cisgénero, homo

12 Cynthia Weber, “Queer intellectual curios
ity as international relations methods developing 
queer international relations theoretical and meth
odological frameworks”, International Studies 
Quarterly, vol. 60, núm. 1 (2016), p. 15.

13 Ibid., p. 12.
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normativas, homofóbicas y trans* 
fóbicas”.14 

Entender quién es el “homo
sexual” no es una labor sencilla. Una 
fi guración no se limita a las prácticas 
sexuales, sino que cruza aspectos 
como la raza, la religión, la escola
ridad, el desarrollo, la posición socio
económica, la capacidad física y 
otros. En México puede hacerse la 
distinción clásica de dos figuraciones 
del “homosexual”, una que se deno
minará “perversa” y otra, “normal”.15 
La primera coincide con la visión 
victoriana de que las prácticas sexua
les de los individuos homo sexuales 
los convertían en seres abominables.16 

14 Weber, “Queer International Relations”, 
p. 598.

15 En diferentes textos se formula la pregunta 
sobre quién es el homosexual en México; por 
ejemplo: Rodrigo Parrini R. y Antonio Hernández C., 
La formación de un campo de estu dios: Estado del 
arte sobre sexualidad en México, 1996-2008, 2012, 
Río de Janeiro, Centro Latinoamericano en Sexua
lidad y Derechos Humanos, y Héctor Miguel Salinas 
Hernández, Masculinidades e identidades gay… 
Además, hay propuestas disidentes, como Marinella 
Miano Borruso, “‘Muxe’: ‘Nuevos liderazgos’ y 
fenómenos mediáticos”, Revista Digital Univer-
si taria, vol. 11, núm. 9, (2010). Esta propuesta, en 
cambio, intenta dar parámetros sintéticos para ubicar 
la variedad de resultados que provienen de las apro-
ximaciones sociales, económi cas, políticas, filosó-
ficas, antropológicas, etcétera.

16 En la narrativa tradicional, el término “homo-
sexual”, con su connotación perversa, surgió en 
el siglo xvi y se reforzó en el siglo xviii por la 
“voluntad de conocer” la verdad del sujeto “ho
mosexual”. Esto llevó a usar ciertas instituciones 
como herramientas de control. Por este hecho, y 
porque la religión católica castiga moralmente la 
conducta “homosexual”, la ins titución médica asignó 

En cambio, la figuración del “homo
sexual normal” procede de una con-
cepción en la que el “homosexual” es 
un ciudadano con los mismos dere
chos que los demás y cuya única 
diferencia es encontrarse histórica
mente en una posición de desventaja 
por el objeto de su amor. 

Esta dicotomía normalperversa 
permite una división conceptual que 
se repite en los discursos de la acción 
gubernamental. ¿En qué consiste la 
división entre ambas visiones en 
México? La visión “normal” se pue
de constatar en las declaraciones del 
presidente Enrique Peña Nieto en 
momentos coyunturales para la co
munidad lGbt, como el caso de la 

un carácter patológico al término. Así se estable
ció un sistema represivo de lo anormal, y en este 
caso, de lo “homosexual”. Véase Michael Foucault, 
Historia de la sexua lidad, 2011, México, Siglo xxi, 
trad. de Ulises Guiñazú, vol. 1. En el caso latino-
americano, en cambio, se asume que las co lonias 
emularon el sistema represivo español, sin estu
diar los factores que permitieron o que se opu sieron 
a la penetración del sistema. Por ejemplo, el hecho 
de que la homosexualidad haya sido una prácti
ca frecuente y sin connotaciones negativas en la 
región antes de la llegada de los europeos; más aún, 
las prácticas homosexuales estaban instituciona-
lizadas en algunos pueblos como el maya. En cambio, 
la sodomía fue una de las justifi caciones para la 
invasión española. Los mexicas fueron uno de los 
pocos imperios en la región que exhibían manifes
taciones homófobas, y precisamente este imperio 
dominaba las estruc turas sociales, eco nómi cas y 
políticas de gran parte de Mesoamérica (incluido 
el centro) en el mo mento de la conquista española 
(sin que esto implicara que se prohibiera la práctica 
en todos los casos). Louis Crompton, Homosexua-
lity and civilization, 2003, Cambridge, Harvard 
University Press, pp. 314-320.
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masacre de Orlando en 2016.17 Peña 
Nieto declaró: “Este es un hecho 
que pone de manifiesto que cuando 
las palabras siembran odio, cuando las 
palabras son discriminatorias, solo 
provocan violencia”.18 Estas declara
ciones fueron respaldadas con las 
acciones de la Secretaría de Relacio
nes Exteriores (Sre) para ayudar en 
el trámite, el traslado de los cuerpos 
y el transporte de familiares de los 
cuatro mexicanos muertos y el heri
do.19 En el discurso, se muestra a los 
“homosexuales” como agentes “nor
males” que son víctimas de odio y 
discriminación, al igual que otros 
sectores de la población, sin que esté 
justificado dada su “normalidad”.

En cambio, la postura de simpa
tía por la comunidad lGbt del pre
sidente Peña Nieto es oscilante en el 
campo nacional. Por ejemplo, podría 
hablarse de un avance en materia 
de derechos lGbt,20 cuando el 15 de 

17 El 12 de junio de 2016, el ciudadano estado
unidense Omar Mateen asesinó a 50 personas y dejó 
a otras 53 heridas en el bar gay Pulse en Orlando, 
Florida. Casi todos los muertos y heridos tenían 
nacionalidades latinoamericanas, porque los sábados 
se celebraba la noche latina en el bar.

18 Enrique Sánchez, “Lamenta Peña Nieto 
muerte de tres mexicanos en Orlando”, Excélsior, 
13 de junio de 2016.

19 Enrique Sánchez e Iván E. Saldaña, “Matanza 
en EU toca a mexicanos; garantizan apoyo federal 
a familiares”, Excélsior, 14 de junio de 2016.

20 Esta connotación de progreso en materia de 
discriminación lGbt se puede constatar en el informe 
mundial anual sobre el respeto de los derechos 
humanos de Human Rights Watch: Human Rights 

mayo de 2016 el presidente presentó 
dos propuestas de Ley ante la Cáma
ra de Diputados, una para reformar la 
Constitución Federal para reconocer 
el matrimonio igualitario en el art. 4, 
y otra del Código Civil Federal que 
otorgaba prerrogativas tanto para la 
comunidad lGbt (como el matrimo
nio igualitario, el derecho a la adop
ción sin discrimi nación por orientación 
sexual o identidad de género y la po-
sibilidad de modificar el sexo en el 
acta de nacimiento), como para los 
ciudadanos en general (para permitir 
el divorcio sin causales, es decir, uni
lateral y sin dar razones al Estado).21 
Sin embargo, dado el rechazo de la 
Co misión de Puntos Constitucionales 
de la Cámara de Diputados, el Eje-
cutivo dejó de insistir en las propues
tas.22 Cabría concluir que esta acción 
fue un simple acto político sin volun-
tad real de cambio, puesto que el pre-
sidente no colocó estas propuestas 
entre las iniciativas preferentes. Una 
posible explicación remite a las de
claraciones de autoridades eclesiás
ticas que condenaban esta concepción 
de matrimonio y que incitaban a los 

Watch, México: Eventos de 2016, 2017, Nueva York, 
Human Rights Watch.

21 Estefanía Vela Barba, “Las reformas de 
ePn: más allá de lo lGbt”, El Universal, 20 de mayo 
de 2015.

22 Redacción Central, “Diputados rechazan 
‛matrimonio’ gay de Peña Nieto en México”, 2016, 
Lima, Aciprensa.
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mexicanos a tomar en cuenta estos 
hechos en las siguientes elec ciones, las 
intermedias del 5 de junio de 2016.23 
La gran pérdida que tuvo el partido del 
presidente, el Partido Revolucionario 
Institucional (Pri), en esos comicios 
y los despliegues públicos del Frente 
Nacional por la Familia24 ayudan a 
explicar la falta de apoyo político a las 

iniciativas.25 Las posturas que presen-
tan al matrimonio fuera de la gama de 
los derechos universales son propias 
de una concepción “perversa” del 
“homosexual”. 

Las figuraciones “normal” o 
“perversa” del “homosexual” demar
can las posibles interpretaciones de 
la actividad del gobierno. La tesis es 
que la acción gubernamental de Méxi-
co en el extranjero ejemplifica una 
tercera narrativa, que se aleja de la 
dicotomía tradicional en la que el 

23 Fabiola Cancino, “Promovieron 6 obispos 
voto de castigo contra PRI,” 2016, Ciudad de 
México, El Universal.

24 El Frente Nacional por la Familia es una 
organización de la sociedad civil formada a partir 
del comunicado presidencial sobre las dos propues-
tas de ley. Su finalidad es defender una concepción 
tradicional de familia. El 10 de septiembre de 2016 
convocó a una marcha en la Ciudad de México que 
reunió a más de un millón de personas que defen-
dían su posición sobre el matrimonio entre un hombre 
y una mujer, el derecho de los padres a educar a sus 
hijos y la negativa a que el Estado incluyera la edu-
cación sexual en los programas escolares oficiales.

25 El rechazo a las iniciativas presidenciales 
en la Comisión fue apoyado principalmente por 
diputados del Pri y de los partidos con ideales más 
conservadores: el Partido Acción Nacional (Pan) y 
el Partido Encuentro Social (PeS). 

“homosexual” se presenta en el inte
rior del país de manera rígida como 
un ciudadano “normal” o como un ser 
“perverso”. Esta tercera narrativa es 
que, de acuerdo con la esfera espacial 
y la esfera social, se seleccionan es-
tratégicamente ciertas características 
de cada figuración del “homosexual” 
en función de su impacto en la opinión 
pública, de las disputas electorales del 
momento y de la presión internacio
nal. Así, por ejemplo, se dirá que la 
“homosexualidad” es “normal” siem
pre que el sujeto sea blanco, educado, 
rico, sano, masculino, católico, etc.26 
Cualquier transgresión implica que 
se considere al sujeto como un “homo-
sexual perverso”.

Cabe hacer una diferenciación 
entre esta propuesta y otras, como 
la del juego político del expresiden
te ecuatoriano Rafael Correa respec to 
del matrimonio igualitario. Amy Lind 
y Christine Keating se dieron cuenta 
de que el gobierno de Correa mos
traba dos posiciones contradictorias 
hacia el matrimonio igualitario, lo que 
le permitió al gobierno mantener el 
control sobre la agenda y decidir hasta 
dónde llegaría el reconocimiento 
del matrimonio. Por un lado, notaron 
que en América Latina “grupos de 

26 Pocos estudios sistemáticos se han hecho para 
comprobar esta hipótesis; para un ejemplo, véase el 
estudio sobre mercado en la comunidad gay de Héctor 
Miguel Salinas Hernández, Masculinidades e iden-
tidades gay.
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derecha trabajan para movilizar la 
oposición contra el matrimonio del 
mismo sexo en referendos y eleccio
nes, argumentando que los derechos 
lGbt son una imposición a la sobe
ranía nacional o a la cultura tradicio
nal”.27 Esta estrategia homofóbica, 
que llaman “boqueo rosa”,28 tiene 
como objetivo neutralizar opositores 
(en particular a los activistas lGbt) 
y “mantener y defender […] el con
trol sobre el Estado masculino”.29 La 
otra postura sobre el matrimonio 
igualitario del gobierno de Correa es 
el “homoproteccionismo”, que con
siste en debilitar “el poder del Estado 
para proteger a las personas lGbt de 
la persecución y de la dominación”.30 
A cambio de esta protección, el Es
tado “justifica la consolidación, exten-
sión y centralización de la autoridad”.31 

En este análisis, en cambio, se 
plantea que la inacción es una ma ne-
ra de mantener viva la figuración 
“perversa” del “homosexual” en la 
percepción de quién es el “homo
sexual” y que el discurso interna-
cional solo incluye a una franja de la 
diversa comunidad lGbt. Esta fran
ja se caracteriza por asumir al sujeto 
como un agente blanco, educado, rico, 

27 Amy Lind y Christine Keating, “Navigating 
the left turn”, p. 518.

28 El término en inglés es pinkwegding.
29 Amy Lind y Christine Keating, “Navigating 

the left turn”, p. 518.
30 Loc. cit.
31 Id.

sano, masculino, católico, etc. No obs-
tante, estudios como el de Lind y 
Keating dan parámetros de cómo tra
yectorias centralizadas uti lizan sus 
esquemas de verdad. Por otro lado, 
advierten que solo se ale jarían de 
la realidad mexicana si se logra la 
difusión del poder entre las diferen
tes esferas políticas (horizontales y 
verticales) y entre los dife rentes grupos 
sociales. Además, generan una nueva 
interpretación de lo que significa apro-
bar derechos focalizados de la comu
nidad lGbt, como el matrimonio 
igualitario.

Diplomacia de la diversidad sexual

La agenda hacia la plena protección 
de los derechos humanos de la co
mu nidad lGbt se fortaleció por la 
acción de Estados Unidos en foros 
multilaterales durante la presidencia 
de Barack Obama. La fórmula “gay 
rights are human rights, and human 
rights are gay rigths” (“los derechos 
de los gays son derechos humanos y 
los derechos humanos son derechos 
de los gays”) de Hillary Clinton como 
Secretaria de Estado con densa esta 
visión incluyente. Cynthia Weber ana-
liza esta realidad y comenta que la 
lucha por los derechos humanos se 
convirtió en una batalla entre países 
desarrollados y países en desarrollo 
(y hasta países no desarrollables). Los 
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desarrollados eran aquellos países 
que aceptaban los derechos de la co-
munidad lGbt como derechos huma
nos y los no desarrollados, los que 
los negaban.32 Esto sigue una tradi
ción colonial de cómo se imponen las 
visiones en la arena internacional. 
Por ejemplo, Weber recuerda que en 
la visión perversa victoriana del homo
sexual, el hombre blanco era aquel 
capaz de cambiar a un estado supe
rior de normalidad por medio de un 
proceso clínico, psiquiátrico o per
sonal, mientras que el hombre de 
color no tenía salvación; más aún, se 
presuponía la perversidad sexual del 
hombre de color.33 

Si bien esta ola de diversidad se 
generalizó y se compartió en Occi-
dente, en los hechos no penetró en los 
discursos de otras regiones, como 
Medio Oriente y el norte de África. 
Además, surgió un discurso híbrido, 
en el que los países reconocían el 
costo en el exterior de pronunciarse 
en contra de una acción internacional 
a favor de la protección de los de-
rechos, pero en el interior no estaban 
dispuestos a tomar medidas con cre
tas para erradicar el problema. En 
realidad, este discurso en contra y 
doble no es nuevo. La experiencia 

32 Cynthia Weber, Queer International Relations.
33 Cynthia Weber, “Queer intellectual curiosity 

as international relations methods developing queer 
international relations theoretical and methodological 
frameworks”, International Studies Quarterly, 
vol. 60, núm. 1 (2016), pp. 11-23.

con los derechos de las mujeres 
arroja una luz sobre la existencia de 
estas posturas negativas y de la di
sonancia entre el comportamiento 
internacional y el local. La crítica 
feminista va más allá de una argumen-
tación de imperialismo cultural para 
demarcar componentes estructura
les del comportamiento del acti vismo 
femenino, como los condicionamien
tos de la ayuda económica a ciertas 
normas de libertades femeninas. En 
particular, las feministas de países 
en desarrollo consideran que el mo
vimiento mundial introdujo concep
tos aparentemente universales, como 
“solidaridad femenina”, que en la 
práctica estaban condicionados por 
la raza, la posición socioeconómica 
y la nacionalidad de los colectivos 
de mujeres.34

En la actualidad, se parte de la 
existencia de los derechos civiles, po-
líticos, sociales, culturales y económi
cos de la mujer y lo que está en disputa 
es el alcance y la forma de ejercerlos. 
En cambio, en el caso de los disiden
tes sexuales, la mera existencia del 
derecho es un dilema sin resolver. 
Por ejemplo, se parte de que tanto la 
mujer como el hombre se pueden 
casar, sin que por ello se implique 
que el ejercicio de este de recho sea 

34 Véase, por ejemplo, Chandra Talpade Mo-Véase, por ejemplo, Chandra Talpade Mo
hanty, Feminism without borders: Decolonizing 
theory, practicing solidarity, 2003, Durham, Duke 
University Press.
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el mismo en uno que en el otro (como 
es el número de perso nas con las que 
se puede casar cada uno); en cambio, 
en el caso de los “homosexuales”, la 
existencia del “derecho al matrimo
nio civil” es un debate abierto sin res-
puestas contundentes.35 Una lectura 
optimista podría asumir que el reco
nocimiento de derechos lGbt acaba
rá por materiali zarse y luego evolu
cionará a una garantía de derechos 
cada vez más avanzados, como lo 
hicieron los derechos de la mujer.36 
Sin embargo, la complejidad de las 
figuraciones del “homosexual” y su 
relación con temas de raza, religión, 
cultura, desarrollo, posición socio
económica, capacidad física, entre 
otros, obliga a pensar que el camino 
será, al menos, más sinuoso que en 
otros casos. 

Podemos constatar estas afirma
ciones en la última resolución del 
Consejo de Derechos Humanos de la 
Organización de Naciones Unidas 
(ohChr) sobre la protección contra 
la violencia y la discriminación por la 
orientación sexual y la identidad de 
género del 30 de junio de 2016. La 
urgencia de esta resolución obedeció 

35 Agradezco a Claudia Alejandra Fernández 
Calleros esta observación.

36 Uno de los textos clave que da evidencia 
empírica y teórica sobre cómo el reconocimiento 
de los derechos humanos mediante la ratificación de 
tratados internacionales lleva a mejores prácticas 
nacionales, es Beth A. Simmons, Mobilizing for 
human rights: International law in domestic politics, 
2009, Nueva York, Cambridge University Press.

a la masacre en Orlando. Ahí se sientan 
las bases para crear la figura del 
experto independiente para vigilar las 
condiciones de los derechos de la co
munidad lGbt en el mundo.37 Las ne
gociaciones estuvieron divididas 
entre la Organización para la Coope

37 Esta propuesta tiene un precedente en las 
resoluciones de la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos (CiDh) sobre la creación de instru
mentos para la protección de los de rechos de la co
munidad lGbt. A manera de un breve panorama: 
1) Con la resolución aG/reS 2435 (xxxviiio/08) 
sobre los derechos humanos, orientación sexual e 
identidad de género, adoptada en la cuarta sesión 
plenaria del 3 de junio de 2008, la CiDh inició una 
relación es trecha con la sociedad civil, en particular 
con la Coalición de Organizaciones lGbttti de 
América Latina y el Caribe, que dio como resultado 
resoluciones subsecuentes en esta materia. 2) En 
noviembre de 2011, la Comisión Interamericana 
creó una unidad especializada dentro de su Secre
taría Ejecutiva (la Unidad para Derechos de Perso-
nas lGbti, en adelante “Unidad lGbti”), y en 
noviembre del año 2012 designó a la comisionada 
Tracy Robinson para que la dirigiera. 3) El 8 de no
viembre de 2013, la CiDh estableció la relatoría sobre 
los derechos de las personas lesbianas, gay, bi
sexuales, trans e intersex, para continuar la atención 
especia lizada a este trabajo. El 1° de febrero de 2014, 
comenzó a operar la relatoría sobre los derechos de 
las personas lGbti, con lo que renovó el trabajo 
de la antigua Unidad lGbti. La Relatoría lGbti tiene 
cuatro pilares de trabajo: i) preparación de infor
mes regionales, subregionales o temáticos sobre los 
derechos humanos de las personas lGbti; ii) trami
tación de peticiones en las que se alegan violacio nes 
de derechos humanos con base en la orientación 
sexual, identidad de género o diversidad corporal; 
iii) vigilancia de la situación de los derechos huma
nos de las per sonas lGbti; y iv) asesoramiento técni
co especializado a los Estados miembros y órganos 
políticos de la oea. Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, Violencia contra personas les-
bianas, gay, bisexuales, trans e intersex en América, 
2015, Washington, D.C., Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, pp. 24-25.
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ración Islámica (oCi) (con la excep
ción de Albania, pero con la postura 
de Rusia en la misma línea) y el grupo 
central de promotores (los países ame
ricanos y de la Unión Europea). 

Pese a que la resolución se apro
bó, es necesario recobrar en este texto 
algunos de los puntos de la postura 
de la oCi: 1) que los términos “orien
tación sexual” e “identidad de género” 
no están claros ni de limitados, 2) que 
estos dos conceptos no forman parte 
del régimen internacional de derechos 
humanos y que introducirlos sería 
una impo sición de los países occi
dentales que rompería con el elemen
to consue tudinario del régimen, 3) que 
la introducción de estos términos 
atenta contra las diferencias culturales 
de los Estados, 4) que su aprobación 
ocasionaría una fisión en el centro del 
Consejo y terminaría con el diálogo 
en la institución, y 5) que la figura del 
experto independiente no tendría valor 
agregado, por lo que sería solo un 
gasto para la Comisión.38 Por otra 
parte, el argumento del grupo central 
de promotores sostenía que la violen-
cia y la discriminación eran actos que 
debía parar, que las accio nes de la 
resolución fueron parte de las respon-

38 United Nations Human Rights Office of the 
High Commissioner, Council establishes mandate 
on protection against violence and discrimination 
based on sexual orientation and gender identity, 
2016, Ginebra, United Nations Human Rights Office 
of the High Commissioner.

sabilidades que la Comisión ya había 
asumido y que la masacre de Orlan
do había sido solo una muestra de que 
esperar tenía graves consecuencias. Es 
decir, no incluía derechos específicos 
como el matrimonio igualitario.

Analizar el debate que produjo 
la resolución anterior ilumina los po
sibles puntos débiles del sistema 
internacional de la diversidad sexual, 
que se concentra en postulados de re-
chazo a la no violencia y la discrimi-
nación, sin entender los mecanismos 
que las permiten y las mantienen. 
Además, falta entender que la pro
tección de los derechos humanos de 
la comunidad lGbt es más que el uso 
de la fuerza en el régimen actual. Los 
puntos 4) y 5) de la posición de la oCi 
son particularmente relevantes, pues 
ponen en duda la continuidad y la 
eficacia del sistema actual. 

Más aún, no está comprobado 
que el sistema actual de protec ción 
lGbt sea el más adecuado para con
textos socioculturales diversos. Joseph 
Massad argumenta que la solidaridad 
occidental lGbt, anclada en organi
zaciones como ilGa, la Comisión 
Internacional Gay y Lesbiana de 
Derechos Humanos y Human Rights 
Watch, se torna un inten to por trans
formar a los sujetos que tienen sexo 
con personas de su mismo sexo en 
la comunidad árabe en sujetos que se 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



159

NOTAS

Estudios 127, vol. xvi, invierno 2018.

identifiquen con el “homosexual”.39 
Dos puntos centrales en su análisis 
son que: 1) el acti vismo lGbt se con
vierte en un imperialismo cultural 
que persigue eli minar las formas 
indígenas de subjetividad sexual, y 
2) las políticas de identidad lGbt 
otorgan a las minorías sexuales una 
mayor visibilidad que invita a los go-
biernos a reforzar sus esquemas de 
represión.40 Como respuesta a estos 
dos puntos, Rahul Rao afirma es ne
cesario entender que: 1) la comuni
dad internacional lGbt es muy diver
sa y no todos los grupos utilizan el 
lenguaje de aculturación y de impo
sición de prác ticas, y 2) grupos disi
dentes en el tercer mundo reinterpre
tan las narrati vas de los grupos lGbt 
y rompen sus jerarquías; además, crean 
nuevas redes de solidaridad en sus 
países por medio de la identificación 
cul tural.41 Tanto las críticas de Mas
sad como las de Rao se repiten en los 
discursos latinoamericanos. Los go
biernos conservadores, como el ecua-
toriano, ponen énfasis en el carácter 
imperialista del discurso lGbt, sobre 
todo respecto del “imperialismo es
tadounidense”. En cambio, narrati vas 
no hegemónicas ni institucionales, 
como los muxes en Oaxaca, apuestan 

39 Rahul Rao, Third world protest: Between 
home and the world, 2010, Nueva York, Oxford 
University Press, p. 176.

40 Loc. cit.
41 Son los argumentos centrales del capítulo 6 

de Third world protest.

por una narrativa queer que modifi
que el discurso activista lGbt para 
incluirlos y logran el apoyo comuni
tario gracias a las tradiciones locales.

Ahora, el hecho de que se haya 
aprobado la resolución significa que 
privará una idea de quiénes son los 
sujetos que se van a proteger. Así, dado 
que esta acción fue promovida en el 
centro de naciones occidentales cris
tianas, se permitirá que la figuración 
de lo “normal” incluya elementos 
como la religión y la raza. No obstan
te, el 70% de las organizaciones de la 
sociedad civil que apoyaban esta 
acción eran del hemis ferio sur.42 Por 
tanto, los Estados latinoamericanos 
promotores y la socie dad civil orga
nizada tienen la capacidad de cambiar 
algunos aspectos de la imagen del 
“homosexual” para abrirla a la reali
dad de los países en desarrollo.

México fue el portavoz en el de-
bate de la posición del grupo central 
de promotores, lo que crea un pre-
cedente importante en este campo. 
Esta acción puede ser analizada desde 
el punto de vista regional, tanto por
que fueron países latinoamericanos los 
que iniciaron la resolución (Chile, 
Brasil y Uruguay), como porque los 
países latinoamericanos votaron a 

42 Human Rights Watch, UN makes history on 
sexual orientation, gender identity. Human rights 
body establishes an independent expert, 2016, 
Nueva York, Human Rights Watch.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



160

NOTAS

Estudios 127, vol. xvi, invierno 2018.

favor de la resolución. Esto indica una 
adopción regional unánime del sistema 
actual de protección de derechos hu
manos de la diversidad sexual y abre 
la puerta para iniciativas regionales 
y locales más progre sistas. En esta 
labor, México tiene la oportunidad 
de colocarse como voz promotora 
central.

Represión nacional

En México el discurso es oscilante. 
Uno de los grandes triunfos del go
bierno de Vicente Fox fue la aproba
ción de la Ley Federal para Prevenir 
y Eliminar la Discriminación, de 2003. 
Sin embargo, pese a la importancia 
del colectivo lGbt como uno de los 
focos de la discriminación, en la Ley 
Federal no se les reconoció tal esta
tuto y se le dejó fuera del apartado 
de medidas positivas y compensato
rias a favor de la igualdad de opor
tunidades.43 El enfoque de plantear 
los de rechos de la comunidad lGbt 
como vulnerados solo desde el plano 
de la igual dad jurídica, sin crear las 
condiciones que hagan posible la 
equidad y sin incluir las particulari
dades de la homofobia, impone un 

43 La ley federal planteaba acciones guberna-La ley federal planteaba acciones guberna
mentales específicas en cinco líneas: las mujeres, los 
niños y las niñas, mayores de 60 años, personas con 
discapacidad y la población indígena. 

avance fragmentado y sin normas de 
garantía. Así, la discriminación lGbt 
se encuentra en un punto de inflexión 
en el que los actos discriminato rios 
son reconocidos con mayor facilidad 
por la población y, en conse cuencia, 
señalados; pero la impunidad hace 
que México se mantenga en los pri
meros lugares en actos de violencia en 
contra de la comunidad lGbt.44

La tendencia a no realizar cambios 
nacionales de fondo en materia de de-
rechos lGbt y pronunciar discursos 
favorables a discreción se puede 
explicar por los indicadores en la opi-
nión pública, por la presión de actores 
de la sociedad civil organizada, por 
la evolución de las postu ras de oposi
tores y de partidarios tradicionales, por 
las ideologías parti darias y por la inno
vación gubernamental desde abajo. 
En los siguientes párrafos se desarro-
llarán los cinco puntos para dar fe de 
las dificultades, los logros y los retro-
cesos del panorama mexicano y rom
per con una narrativa de progreso 
lineal en materia de derechos lGbt.

Las diversas mediciones de la opi
nión pública indican la prevalencia 
de la discriminación homofóbica; no 
obstante, hasta esfuerzos recientes, 
poco se podía decir de la evolución 
de estas ideas. Si bien es importante 

44 Sara Pantoja, “México, segundo lugar mun-Sara Pantoja, “México, segundo lugar mun
dial en crímenes por homofobia”, Proceso, 11 de 
mayo de 2015.
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realizar un ejercicio estadístico, ha
cerlo de forma discontinua y con di-
ferentes metodologías impide alcan
zar resultados concretos sobre si ha 
habido mejoras o no. Dar fe de la di-
námica de la opinión nacional frena 
la labor pública con argumentos como 
“sí se mejoró la situación” o “ir más 
allá de las concesiones actuales a la 
comunidad lGbt no es una acción le
gitimada por la opinión del pueblo”. 

Hay investigaciones nacionales 
e internacionales destinadas a reunir 
información estadística sólida. Entre 
las encuestas mundiales más impor
tantes se encuentran The personal and 
the political: Attitudes to lGbti people 
around the world, que lleva solo un 
año, y el Trans Murder Monitoring, 
que ya está consolidado con datos 
de 2008 a 2016, aunque únicamen-
te de la comunidad trans*. Esta última 
encuesta es relevante para la región, 
pues indica que de las primeras cinco 
naciones con más muertes por odio 
en la comunidad transexual, cuatro son 
latinoamericanas (Brasil, México, Ve-
nezuela y Colombia); además, la ten-
den cia de 2008 a 2016 es alcista. 
México, pues, se encuentra en el se-
gundo lugar de homicidios por odio 
de la comunidad trans*, solo debajo de 
Brasil; más aún, el número de muertes 
denunciadas en 2016 (61) es casi 
el doble de las 35 muertes de un año 
antes.45

45 Transgender Europe, trans respect versus 
transphobia, 2017, Berlín, Transgender Europe.

Asimismo, en México se distin
guen dos vertientes: las encuestas 
sobre discriminación en general y las 
encuestas centradas en la discri mi
nación lGbt. La más importante de 
las primeras es la Encuesta Na cional 
sobre Discriminación en México 
(Enadis), que elabora el Conapred 
y que se ha levantado en 2005, 2010 y 
2017. Un gran problema de la en-
cues ta es que es difícil comparar las 
preguntas, por lo que conclusiones 
temporales serían deficientes. Por el 
contrario, uno de sus puntos cen tra
les es que sirve de base para encues
tas estatales sobre discriminación. Las 
encuestas locales permiten profundi-
zar en las características locales y 
aportan información indispensable 
para el estudio de la variable cultural 
del problema. Entre los estados en los 
que se responde la encues ta se en
cuentran la Ciudad de México, Nue
vo León, Jalisco, Colima y Yucatán.46 
El mayor reto es uniformar aspectos 
de las diferentes versio nes para al
canzar resultados más profundos. 
El Conapred podría ocuparse de esta 
tarea.

Entre las encuestas focalizadas 
con la intención de ser un ejercicio 
periódico se encuentran las encuestas 
sobre la experiencia estudiantil de 

46 Comisión de Derechos Humanos del Estado 
de Yucatán, Encuesta estatal sobre discri minación, 
2014, Yucatán, Comisión de Derechos Humanos 
del Estado de Yucatán.
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jóvenes lGbtq que realizan las orga-
nizaciones de derechos humanos y 
de la diversidad sexual de Argentina, 
Brasil, Chile, Colombia, México, Perú 
y Uruguay. En México, la organiza
dora es la Coalición de Organi zacio-
nes contra el Bullying por Orienta
ción Sexual e Identidad de Género 
en México. Fundación Arcoíris por el 
Respeto a la Diversidad Sexual A.C. 
Esta organización ya realizó dos es-
tudios estadísticos; no obstante, el 
acceso y la difusión de los resultados 
de la encuesta han sido limitados. Los 
funcionarios públicos podrían adoptar 
estas encues tas para tomar las deci
siones sobre si es apropiado avanzar 
los derechos lGbt para combatir la 
discriminación y la violencia y si re
presenta la voluntad de sus votantes 
de acuerdo con sus percepciones. 

La participación de la sociedad 
civil organizada incide en el compor-
tamiento político ejecutivo nacional 
y lo vuelve volátil. El problema es que 
hay dos fuerzas contrarias en este 
punto. Por un lado, se encuentran los 
grupos conservadores que apuestan 
por limitar los derechos civiles de los 
“homosexuales” y evitar el enfoque 
de identidad de género en la educa
ción obligatoria. Por el otro, están los 
colectivos que luchan a favor de algu-
no de los aspectos vulnerados de la 
comunidad lGbt. Ambos bandos 
cuentan con recursos y gran capaci
dad de movilización, por lo que man-

tener una postura rígida representa 
costos electorales. Se trata del punto 
más estudiado en la bibliografía lGbt 
y, para este trabajo, es suficiente con 
demarcar las dos líneas.47

El cambio más representativo del 
movimiento opositor es el nuevo dis
curso permisivo de la Iglesia católi
ca. Proviene de un cambio del dis-
curso papal y consiste en que ya no 
se condena expresamente a los “homo-
sexuales”. No obstante, los grupos 
conservadores no disminuyeron del 
todo el tono de sus demandas; ade
más, crearon nuevas banderas, como 
el matrimonio tradicional. Al parecer, 
la corriente cristiana no se vio afec tada 
por este cambio. 

Por otro lado, el movimiento lGbt 
se separó del movimiento de las mu
jeres en su transición de las deman
das básicas de libertad a las demandas 
particulares de matrimonio igualita
rio y cambio de sexo para transexuales. 
Más aún, estas dos últimas demandas 
polarizan a los grupos que se encuen
tran en el centro del movimiento lGbt. 
Esta división de agendas vuelve más 
complicado el apoyo sistemático. Se 
esgrimen al menos seis razones por 
las que deberían replantearse las fric-
ciones entre los grupos feministas y 
lGbt, para asimilarlas en una postu
ra incluyente: 1) por la oportunidad de 

47 Véase, por ejemplo, Héctor Miguel Salinas 
Hernández, Políticas de disidencia sexual en Amé-
rica Latina: Sujetos sociales, gobierno y mercado en 
México, Bogotá y Buenos Aires, 2010, México, Eón.
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convergencia de solidaridades inter
nacionales, 2) por la diversidad de 
visiones entre las mujeres (hetenor
mativas, indígenas, negras, lesbianas, 
prostitutas y transexuales) y entre los 
integrantes de la comunidad lGbt, 
3) como una medida para incluir a los 
hombres, 4) por la facilidad de nue
vos vocablos queer (como femi nis-
mo insurgente, masculinidad no 
hegemónica o perspectiva de género) 
que sublevan las trayectorias habitua-
les que causan rechazo, 5) porque la 
división niega la gran historia de 
trabajo común, y 6) porque la narrati-
va queer permite entender que el re-
chazo a lo femenino, la raza, la reli
gión, las clases sociales, etc., son 
variables comunes de ambas luchas.

Es tradicional en la bibliografía 
de los estudios lGbt presentar a los 
partidos políticos como actores clave 
para el avance o el retroceso de los 
derechos lGbt y su puesta en prác
tica.48 En este estudio, la aten ción se 
dirigirá a un cambio radical en la di-
námica de los partidos políticos: el 
surgimiento de Morena. ¿Qué suce
dió con Morena? En sus estatutos 
fundacionales, Morena incluyó una 
Secretaría de Diversidad Sexual. Vol-
vió a la lucha lGbt, la lucha de Mo
rena. Las respuestas de los otros 

48 Un ejemplo de este tratamiento es Mario 
Pecheny y Rafael de la Dehesa, “Sexualidades y 
políticas en América Latina: Un esbozo para la dis
cusión”, 2009, Río de Janeiro, Diálogo Latino
americano sobre Sexualidad y Geopolítica.

partidos principales no tardaron de
masiado. La principal fue la crea ción 
de la Secretaría de Diversidad, Igual
dad e Inclusión del Pri en mayo de 
2015, a menos de un año de la fun
dación de Morena.49 La postura del 
Pan no es clara, dada su alineación 
a la bandera católica. Además, se 
debe reconocer el papel pionero que 
tuvo el Partido de la Revolución 
Democrática PrD en la Ciudad de 
México, que explica parte del com
portamiento de Morena (la figura de 
Andrés Manuel López Obrador es la 
que mejor explica esta conexión). La 
nueva lógica de partidos es man tener 
un discurso permisivo.

Si los argumentos partidarios 
contra los derechos lGbt dejan de 
tener tanto peso, ¿cuál es el debate 
actual? El punto es que hay figuras 
civiles con gran poder y que el discur-
so partidario ya no lleva a propuestas 
con cretas de sus afiliados. Así, pese 
a que Morena predica la diversidad 
sexual, la adopción en las familias 
homoparentales es un tabú entre los 
candi datos de ese partido. Su mismo 
líder, López Obrador, es extremada
mente conservador en estos temas. Por 
tanto, los partidos se vuelven institu
ciones que modelan un discurso per-

49 Las Secretarías de Diversidad Sexual locales 
siguen otras tendencias y son más antiguas que la 
de Morena. Por ejemplo, la Secretaría de Diversidad 
Sexual del Pri en la Ciudad de México (enton-
ces Dis trito Federal) data de febrero de 2014, meses 
antes de la fundación de Morena.
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misivo entre los candidatos, pero que 
ya no ejercen presión para emprender 
acciones específicas a favor o en con
tra. Esto abre la puerta a un nuevo 
partido con un lenguaje opositor 
expreso, a un refuerzo de ideales con-
servadores de algunos partidos, como 
el Pan, y a liderazgos individuales para 
capitalizar el apoyo de los sectores 
opositores a los derechos lGbt. 

Con todo, hay un aspecto clave, 
y es que los partidos condenarán las 
posturas en contra (como sucedió en 
Tabasco con la diputada local de Mo-
rena, Candelaria Pérez Jiménez, que 
declaró que preferiría que no hubiera 
“gays”) o las castigarán (como la des-
titución de la diputada local campe
chana de Morena Adriana Avilés, por 
votar en contra de la lega lización de 
los matrimonios entre personas del 
mismo sexo en la entidad). Esta ten-
dencia no es solo de Morena, basta 
recordar la solicitud de disculpa que 
la Secretaría de Diversidad, Igualdad 
e Inclusión del Pri presentó al excan
didato por la gubernatura del Estado 
de México Alfredo del Mazo, por 
sus declaraciones homofóbicas.50 Lo 
que se debe evaluar ahora no es el dis-
curso, sino las acciones de los afilia
dos y el alcance de las represalias a 
los homófobos. 

50 Alejandro Pacheco, “PRI pide a Del Mazo 
rectificar postura antigay”, 2017, Ciudad de México, 
SDP Noticias.

La innovación gubernamental 
desde abajo implica la acción indivi-
dual en los gobiernos estatales y las 
tendencias estatales que ya no de pen-
den de personalismos políticos. La 
acción individual de los estados es 
relevante, porque se conecta con mo-
mentos de coyuntura y con la capa
ci dad de movilización del voto en 
ciertas entidades. Uno de los casos 
más importantes es el del neoleonés 
Jaime Rodríguez Calderón. Su dis-
curso es homófobo a discreción, pues 
en momentos coyunturales, como la 
propuesta del presidente Peña Nieto, 
se pronuncia a favor, mientras que 
en una reunión de empresarios de 
mayo del 2017 dijo: “Creo en el ma-
trimonio. No en las otras zonceras. No 
creo en las otras cosas. El ma trimonio 
es hombre y mujer, punto”. 

Esta expresión individual fue 
reprobada inmediatamente por los 
partidos políticos más grandes: el Pri 
(el partido en el que ejerció sus pri
meros años de milicia política) y el 
Pan. A los tres días, el goberna dor 
pidió perdón por esas palabras. Expli-
có que lo que le parecían zonceras era 
que las personas no se casaran y de-
claró que tenía simpatía por la di ver-
sidad.51 Este caso ejemplifica la com-
plejidad de asumir que la carta de 
apoyo a la comunidad lGbt es la que 

51 Adín Castillo, “Se disculpa gobernador con 
comunidad gay”, 2017, Milenio.
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moviliza simpatía electoral. Las de-
claraciones contradictorias de go ber-
nadores complican las posibles re
formas administrativas federales, al 
no ser claro el apoyo. Igualmente, estos 
liderazgos locales pueden llevar a li-
derazgos nacionales con discursos 
contradictorios.

El contexto federalista mexicano 
presenta dos bloques de estados: los 
que respetan los derechos lGbt (li
berales) y los que los vulneran (con
servadores). Esta dualidad establece 
jerarquías que pueden ser uti lizadas 
en la diplomacia cultural y en la di
plomacia entre ciudades en el extran
jero. En particular, estados turísticos 
como Oaxaca o Quintana Roo son 
proclives a este discurso. Uno de los 
puntos centrales de esta dinámica es 
que lo “homosexual” se presenta como 
algo “normal”, pero no como algo 
propio. La escisión entre ellos y no
sotros abre espacios propicios para 
la narrativa queer del “homosexual”, 
en la que se reprimen las formas 
locales de expresión sexual. En este 
punto, se vuelve a poner el énfasis en 
las formas de reinterpretación y apro-
piación como meca nismos de activis
mo local. Esta división en dos bloques 
de estados fortale ce la narrativa de 
lo “normal” como lo extranjero, de lo 
que resultan esquemas de discrimi
nación más complicados.

Para ejemplificar, tomemos el 
caso de Oaxaca durante el gobierno 

de Gabino Cué Monteagudo. En este 
régimen, se firmaron dos instrumen-
tos claves para la protección de los 
derechos lGbt en Oaxaca: el Protoco-
lo de Atención para Prevenir la Dis-
criminación por Preferencia Sexual 
e Identidad de Género, en 2011, y la 
Unidad de Atención a la Diversidad 
Sexual del Estado de Oaxaca, en 2012. 
El Protocolo de Atención reitera un 
catálogo de derechos independientes 
de la identidad sexual de las personas 
y agrega que los funcionarios públi
cos deben generar las condiciones para 
que no haya discriminación en el ámbi-
to público (relaciones entre funcio
narios, con los subordinados, con 
los usuarios y en los programas y las 
acciones gubernamentales). La Uni
dad de Aten ción brinda asesoría legal 
y psicológica a la población lGbt. 
Entre tanto, la negativa a legalizar 
el matrimonio igualitario fue una cons-
tante que solo pudo revertirse con la 
movilización de la sociedad civil orga-
nizada. Es decir, se mantenía la di-
cotomía federal entre el discurso y 
la acción.

Reflexiones y perspectivas

En este ensayo se dieron ejemplos de 
la existencia de un desfase entre la 
acción gubernamental nacional y 
la que se predica en el extranjero, en 
materia de derechos lGbt. Entender 
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cuál es la causa de este desfase es cues
tión que requiere un análisis profun
do de las instituciones y de los acto
res que lo permiten y que lo mantie
nen. Por un lado, hay una narra tiva 
colonialista internacional, impulsada 
por Estados Unidos du rante el go
bierno de Barack Obama, dirigida a 
separar el mundo entre los países que 
reconocen los derechos de los gays 
como derechos humanos y los que no 
lo hacen. México se coloca entre las 
naciones liberales que están a favor 
de los derechos homosexuales. Esta 
división da prestigio internacional y 
todo indica que este no se desvane
cerá.52 Esto último, pese a las acusa
ciones de que Estados Unidos quiere 
hacer un viraje y opo nerse a los de
rechos lGbt.53 

En el caso mexicano, la pregunta 
es cómo podrá mantener el país esta 
reputación si no realiza los cambios 
en la legislación interna, como lo 

52 La “cláusula gay”, término que se acuñó para 
hacer referencia a la cláusula democrática, proviene 
de las declaraciones del primer ministro de Gran 
Bretaña David Cameron en un progra ma televisivo. 
En la entrevista, dijo que la ayuda económica bri
tánica debería darse solo a las naciones que respetaran 
los derechos de la comunidad lGbt. Es solo una 
muestra de cómo diversos países acogieron el lla
mado a la protección de los derechos humanos lGbt 
y de su posible carácter punitivo. Rahul Rao, On “gay 
conditionality” imperial power and queer liberation, 
2012, Kafila.

53 Seth Acre, “The Trump regime’s quiet war 
on lGbtq people”, 2017, California, Liberation.

hicieron otros países latinoamerica
nos como Argentina y Brasil. La es-
trategia parece ser que emulará la de 
otros temas de derechos humanos: 
mantener una férrea defensa en foros 
multinacionales, pronunciarse según 
esos principios en situaciones inter
nacionales coyunturales y realizar solo 
cambios modestos ante las demandas 
particulares. Esta acción diplomática 
se complica, pues considera al “homo-
sexual” como una figura “normal” que 
es portadora de derechos, sin tomar 
en cuenta que este discurso asume 
una figuración del “homosexual” en 
la que el “homosexual normal” es 
un hombre blanco, católico, rico, edu-
cado, sofisticado, masculino, etc. A 
esto es a lo que se le puede llamar el 
discurso queer de la diplomacia mexi-
cana: defender los derechos de los 
“homosexuales normales” sin em
prender las medidas correspondien
tes para otras figuraciones del “homo-
sexual”. Así, se mantendrán vo cablos 
como “seres humanos”, “ciudada
nos” y “personas” para referirse a los 
“homosexuales” y, con ello, evitar 
posibles figuraciones “perversas”. Este 
cambio permite estar a la vanguardia 
con la opinión pública a favor de 
los derechos de los “homosexuales 
normales”,54 pero poco hará para 

54 En México hay una diferenciación popular 
de los “homosexuales” según la cual el “gay” es el 
“homosexual normal” y el “joto” es el “homosexual 
perverso”. 
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defender a los mexicanos con deseos 
homoeróticos. 

En la matanza en Orlando, el apo-
yo que expresó el gobierno mexica
no se dirigió los posibles ciudadanos 
afectados (normalizados) y a la re-
lación que existe entre el odio y la 
violencia, sin recalcar el hecho de 
que el atentado fue perpetrado por 
un estadounidense musulmán con 
ascendencia afgana contra “homo
sexuales” latinoamericanos principal-
mente: inmigrantes de piel morena, 
algunos en situación irregular y otros 
empresarios exitosos. Por tanto, es ne-
cesario entender que el odio no solo 
se presenta como homofobia, sino que 
incluye al racismo, a la islamofobia, 
al terror de lo extranjero y a la dis
criminación por la posición social. 
Más peligroso es cuando estos comu
nicados se mezclan con narrativas 
como el debate del terrorismo y de 
la religión.55

En cambio, en el interior del país, 
el discurso gubernamental sobre la 
diversidad sexual se encuentra frag
mentado por la competencia electo
ral y los múltiples actores que inter
vienen en el acarreo de votos. Estos 
actores van de la Iglesia católica y los 
grupos conservadores, a la sociedad 

55 Para un análisis desde la perspectiva queer 
en relaciones internacionales sobre los discursos 
del terrorismo, de la violencia y de la religión, véase 
Cynthia Weber, “Figuring (out) Omar Mateen”, 2016, 
Londres, OpenDemocracy.

civil organizada a favor de los derechos 
lGbt y sus aliados. Esta realidad oca
siona una rigidez normativa en aspec
tos clave de la lucha por derechos 
lGbt, como el matrimonio igualita
rio o la garantía del cambio de sexo 
para los transexuales. Así, aún no se 
puede hablar de un discurso queer na
cional, pues la tendencia es que los 
temas se traten en los debates po líti-
cos con posturas totalmente permisivas 
o totalmente restrictivas, con pocos 
puntos de acuerdo.56 No obstante, un 
caso particular que admite el discurso 
queer en lo nacional es el punto de 
innovación desde los estados. 

Quizá la estrategia sea la de no 
discriminación y de la no violen cia 
por razones de preferencias sexuales 
e identidad de género. Sin embargo, el 
portador de estos derechos debe incluir 
imágenes plurales que ayuden a crear 
conciencia de los distintos vértices del 
problema.57 Así, el cambio debe ir 

56 Uno de estos puntos de acuerdo es la despe
nalización de los actos homosexuales con sensuales 
entre mayores de edad.

57 La búsqueda de estas imágenes plurales en 
el contexto latinoamericano es un problema abierto. 
En un estudio paralelo del autor, se propone al can
tante Juan Gabriel como alternativa a la propuesta 
Thomas Neuwirth/Conchita Wurst de Cynthia Weber. 
Esta imagen tiene relevancia en el caso presente por 
las declaraciones que funcionarios ejecutivos fede
rales y la población en su conjunto hicieron cuando 
murió Juan Gabriel, en los que se le reconocía su 
carácter de voz soberana. Si esto se combina con la 
propuesta de Richard Ashley sobre el arte de gober
nar (statecraft) como el arte del hombre (mancraft), 
en la que solo un individuo “normal” puede ser 
investido con los poderes soberanos capaces de 
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por la ruta del cambio cultural, más 
que por el avance legal. Campañas que 
propicien imágenes plurales del “homo
sexual” en la publicidad de los progra-
mas nacionales o menciones abiertas 
a los ejes de la homofobia en los dis
cursos oficiales son ejemplos de cómo 
caminar en dicha dirección. 

Las conclusiones anteriores repre
sentan un proceso en dos fases, una 
afuera del país que vulnera concepcio-
nes no normalizadas del “homose-
xual”, y una interior que postula al 
“homosexual” como un ente “per-

articular y desarticular al Estado; entonces, Juan 
Gabriel se convierte en una voz plural en la que 
puede elaborarse un discurso diplomático mexi
cano queer (plural).

verso”. La perspectiva queer advier
te que el discurso del “homosexual 
normal” como alternativa a un dis
curso restrictivo desemboca en una 
nueva clase de discriminaciones que 
pueden acentuarse en con textos 
—como el mexicano— de discrimi
nación racial, sexual, socio económica, 
educativa, religiosa, etc. El camino 
no es la plena adopción legal de los 
derechos humanos, sino romper con 
los elementos sociales y culturales 
que sostienen la discriminación y 
la violencia.
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RESEÑAS

Daniele Giglioli, Crítica de la víctima, un experimento con la ética, 2017, 
Barcelona, Herder, trad. de Bernardo Moreno Castillo, 130 pp.

reCePCión: 27 de febrero de 2018.
aProbaCión: 11 de septiembre de 2018.

Hay libros que sirven como brújulas que salvaguardan el destino de nuestras 
investigaciones; otros, nos resultan puentes para librar lagunas de co-
nocimientos. Algunos parecen remedios que cauterizan los errores argumen-
tativos y unos más son ácidos que nos ayudan a disolver nuestras certezas. 
Estos últimos suelen ser incómodos, retadores y —profundamente— útiles, 
pues los pilares sobre los que argumentamos reclaman ser sometidos a la 
revisión y a la crítica. Nos guste o no, de vez en vez hay que inspeccionar el 
cuarto de máquinas, engrasar las tuercas y limpiar engranes.

Esto es lo que hace Daniele Giglioli en la Crítica de la víctima, un su
gerente libro, más cercano al ensayo que al texto académico, que pone en 
duda una de las coordenadas más importantes en las que se debate la política 
de nuestros días: la categoría de víctima y su inevitable santificación. En los 
tiempos de lo profano, las víctimas han ocupado el lugar que otrora estuvo 
reservado para los mártires religiosos. La obra cuestiona el imaginario ma-
niqueo y adelanta los riesgos de mantener la retórica actual.

Daniele Giglioli (1972) se licenció en literatura moderna en la Univer-
sidad de Bologna; se doctoró en teoría y análisis de textos en la Universidad 
de Bérgamo, donde actualmente es profesor de crítica literaria y literatura 
comparada.

Los trabajos de Giglioli respetan poco las fronteras académicas. Aunque 
es experto en literatura, sus argumentos transitan con soltura entre la filosofía 
y la teoría política. Sus páginas circulan dentro del marco de pensamiento 
continental, reflexiona a coro con Agamben, Girard, Honneth, Butler, Wolff, 
Badiou y otros. De hecho, el subtítulo del libro (“un experimento con la 
ética”) anuncia ya lo complicado del tema y la imposibilidad de alcanzar 
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una solución exclusivamente teórica. Lo que perturba a Giglioli de la si-
tuación de las víctimas y la retórica humanitaria es la renuncia a la trans
formación, la pasiva resignación —entendida como otro mecanismo de 
poder— y la ausencia de praxis.

Crítica de la víctima fue publicado en italiano en 2014 (Figure Notte-
tempo). Tras su buena recepción, la editorial Matthes & Seitz Berlin publicó 
en 2015 la versión alemana con el título Die Opferfalle, y un subtítulo muy 
sugerente: Wie die Vergangenheit die Zukunft fesselt (“cómo el pasado seduce 
al futuro”). Finalmente, en 2017 fue traducido al español por Herder.

Conocí el trabajo de Giglioli cuando publicó en inglés, en 2015, el artícu-
lo “No Name City. Eclipse of the conflict and dispositifs of impotence”,1 en 
el que adelantaba algunas de las posiciones que mantiene en la Crítica de la 
víctima. En su artículo, Giglioli perfiló cinco dispositivos entre los que tran-
sitan los discursos políticos contemporáneos: terror, trauma, victimización, 
miseria simbólica y estado de excepción. Para ilustrarlo, Giglioli se valió del 
Ensayo sobre la lucidez de José Saramago para hilar filosofía, ética, política 
y literatura. Este modelo, rasgo distintivo del autor, también se refleja en el 
libro objeto de esta reseña.

Crítica de la víctima está dividido en tres capítulos; en el primero, habla 
sobre la piedad injusta, la inmunidad, los vulnerables. En el segundo, sobre la 
vergüenza y el orgullo, el escándalo de la historia, y se pregunta por qué nos 
odiamos. Finalmente, en el tercer apartado cuestiona las ideas de inocencia, 
historia y lo inalienable.

Resalto la relevancia ética y política de la distinción entre víctima y ética 
(mitología) victimista que ofrece el autor. Para ilustrar la primera, seguiré la 
tensión entre agencia moral y víctimas; para la segunda, la que ocurre entre 
populismos y la mitología victimista. El autor parte de la idea de que política 
y conflicto son sinónimos; por ello, la tensión entre los grupos es esperable. 
Reconoce que hay víctimas reales, las personas o grupos cuya agencia ha 
sido impedida de facto.2 El autor trata poco este tipo de víctima, porque “el 
objetivo polémico no lo constituyen aquí, como es obvio, las víctimas reales, 
sino más bien la transformación del imaginario de la víctima en un ‘instru-
mentum regni’ y en el estigma de impotencia e irresponsabilidad que este deja 
en los dominados” (pp. 14-15).

1 Daniele Giglioli, “No Name City. Eclipse of the Conflict and Dispositifs of Impotence”, Between, 
(2015), vol. 5, pp. 115.

2 “En la víctima verdadera, la incapacidad es un de facto que deviene en un de iure: si hubiera podido 
defenderse, no habría terminado siendo tal” (p. 97).
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Giglioli, en cambio, se enfoca en la ética victimista que ofrece una uni-
versalidad espectral, irresponsable (el que está del lado de las víctimas, nunca 
se equivoca). Dicha universalidad crea una nueva clase social impune y 
poderosa: “de ahí el emerger de esa forma enfermiza de la aristocracia del 
dolor, de la meritocracia de la mala suerte —y en secreto, aunque a veces ni 
siquiera eso, de la convicción de que, ‘si nos odian, es porque somos me-
jores’” (p. 39). Sin embargo, el planteamiento es tan irresponsable que solo 
puede sobrevivir mediante la mitificación. Ese es el paso de la ética a la mito-
logía victimista.

Cuando la maldad se presenta desnuda y de cuerpo entero, pareciera ser 
que no existe problema en identificar a la víctima. El problema es que la maldad 
no suele presentarse así. La víctima adopta un repertorio de posibilidades mo-
rales accesibles, independientemente de la bondad o maldad de la causa.

Víctimas y agencia moral

En cuanto a las víctimas y la agencia moral, el autor sostiene que en el imagi-
nario actual, “la víctima es el héroe de nuestro tiempo. Ser víctima otorga 
prestigio, exige escucha, promete y fomenta reconocimiento, activa un potente 
generador de identidad, de derecho, de autoestima. Inmuniza contra cualquier 
crítica, garantiza la inocencia más allá de toda duda razonable”. Tiene razón. 
Pero esto no es una casualidad, sino la consecuencia inmediata de la bancarrota 
moral por la que pasó la humanidad durante la Segunda Guerra Mundial. 
Giglioli encuentra ética y políticamente complicado tanto la omisión tem
poral, de facto o de iure, de la agencia que sufren las víctimas. La entiende como 
potencia (p. 110), como el impulso a “transformarse uno mismo transformando 
el mundo” (p. 52), mediante “la palabra y la acción” (p. 91). Negar la agencia 
es negar la humanidad; sin embargo, la ética victimista ha optado por la inac-
ción y, por ende, “la víctima es irresponsable, no responde de nada, no tiene 
necesidad de justificarse: es el sueño de cualquier tipo de poder” (p. 12).

Por otra parte, el concepto de víctima, como lo entendemos, se forma a partir 
de los relatos de los supervivientes de los campos de concentración. En los 
textos de Primo Levi y Jean Améry —señala Giglioli— encontramos encen-
didas llamadas “a la vergüenza inculpable de los supervivientes, tematizán-
dola, indagándola, maldiciéndola incluso, pero en ningún caso reconvirtiéndola 
en orgullo: ‘Será sobremanera ridículo —escribió Améry— reivindicar orgu-
llosamente algo que no se ha hecho, sino solo se ha padecido’” (p. 57).
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Me gustaría precisar que los escritores que sobrevivieron al Holocausto 
y que narraron en sus novelas el infierno de los campos de concentración y las 
desgracias de las víctimas, fueron tres: Jean Améry, Primo Levi e Imré Kertész. 
Escribieron sus adversidades desde diferentes ópticas, insistiendo en distintas 
aristas. Los tres asumieron una posición de control sobre el final de su vida 
y dos se suicidaron: Jean Améry consumió una sobredosis de somníferos y 
Primo Levi se lanzó por el cubo de las escaleras de su departamento. Por su 
parte, Kerstesz, Premio Nobel de Literatura en 2002, se negó a la procreación. 
En su novela Kaddish por el hijo no nacido, hace que el protagonista explique 
las razones de su negativa al hijo que no pudo tener: “tu no–existencia es la 
liquidación radical y necesaria de mi existencia. Porque solo así adquiere 
sentido todo cuanto ocurrió, cuanto hice y cuanto me hicieron, solo así tiene 
sentido mi vida absurda y también el hecho de proseguir aquello que empecé, 
o sea, vivir y escribir”.3

El suicidio y la no procreación son decisiones definitivas, posiblemente 
cuestionables, que muestran la agencia moral de quienes las eligen. Los tres 
autores son fallas del sistema de la destrucción humana, son víctimas y son 
sobrevivientes cuyas elecciones (escritura y rumbo final) dan muestra de su 
capacidad de agencia. Améry, Levi y Kerstész representan a las víctimas reales: 
aquellas a las que, por un momento, se les arrebató la agencia. Dicho arrebato 
encontró resistencia y no fue, en ningún sentido, destino marcado. En su vida 
y en su obra, después de la Shoa, fueron e hicieron lo que proyectaron para 
ellos mismos.

Ética victimista y populismo

Una consecuencia indeseable de la mitología victimista es la alianza con los 
modelos populistas de derechas o izquierdas. La condición de víctima trae 
aparejado un halo de validez social que resulta fácil de aprovechar. Los líde-
res populistas explotan esa condición y la pervierten para esconder a su opuesto: 
la posición de verdugos. Señala el autor que: “El líder que se comporta como 
víctima propone a sus gregarios un pacto afectivo implícito —y a veces también 
explícito—, una identificación mediante la potente palanca del resentimiento” 
(p. 30). Y así confunden la pérdida de privilegios con la vulneración de derechos. 

3 Imre Kertész, Kaddish por el hijo no nacido, 2002, Barcelona, Acantilado, traducción de Adan 
Kovacsics, p. 42.
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En los últimos tiempos hemos visto que los supremacistas blancos se procla-
man como las víctimas de los inmigrantes; los agentes del Estado señalan 
los abusos de la sociedad civil; los depredadores sexuales se asumen como 
románticos torpes o como mártires de la seducción; los grupos racialmente 
dominantes ya hablan de “discriminación inversa”. Todos ejercen la pasividad 
de la ética victimista: ora para ejercer nuevos mecanismos de poder, ora para 
perpetuar atrocidades. De continuar esta tendencia, Casanova enjuiciaría a las 
mujeres, la SS a los judíos y los toreros al toro.

La lógica binaria víctima-verdugo divide sociedades y polariza las discu-
siones políticas. En opinión de Giglioli, por ello aparecen nuevos dispositivos 
de control como “el complot, la conspiración, la conjura omnipresente y uni-
versal” (p. 111). Habría que añadir que en los últimos años hemos escuchado 
a actores políticos abusar de dichos conceptos. Pocas veces en la historia la 
categoría social de impotente ha generado tanto poder.

Hacia el final del libro, y a manera de resumen, el autor nos recuerda los 
ángulos difíciles de la retórica victimista:

Vacía la agencia. Perpetúa el dolor. Cultiva el resentimiento. Corona lo imagi
nario. Alimenta identidades rígidas y a menudo ficticias. Hinca al pasado e hi-
poteca el futuro. Desalienta la transformación. Privatiza la historia. Confunde 
la libertad con la irresponsabilidad. Enorgullece la impotencia, o la encubre con 
una potencia usurpada. Se las entiende con la muerte mientras finge compade
cerse de la vida. Cubre el vacío que subyace a toda ética universal. Obvia —o 
incluso rechaza— el conflicto y se escandaliza de la contradicción. Impide captar 
la verdadera falta —o carencia—, que es un defecto de praxis, de política, de acción 
común. [p. 109]

Como dije al inicio, Crítica de la víctima, un experimento con la ética 
es un libro incómodo porque cuestiona un concepto sensible y de uso diario; 
por eso vale la pena leerlo con atención, pues sus precisiones desnudan la 
impostura: lo que las víctimas reales quieren es recuperar su voz y sus accio-
nes, no que otros lo hagan por ellas. Crítica de la Víctima es una lectura ácida 
y necesaria para comprender los planteamientos políticos y las posibilidades 
éticas actuales.

 VALERIA LÓPEZ VELA
 Universidad Anáhuac
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Sergio Silva Castañeda y Graciela Márquez, Matías Romero y el ofi-
cio diplomático: 1837-1898, México, Secretaría de Relaciones Exte
riores, Instituto Matías Romero, 2016, 118 pp.

reCePCión: 8 de junio de 2017.
aProbaCión: 2 de mayo de 2018.

Escribir una biografía de Matías Romero siempre me ha parecido una proeza, 
debido a la abundancia de materiales que el ilustre diplomático publicó sobre 
sus misiones en Washington, así como a los textos inéditos que se resguardan 
el Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores 
y el Banco de México.

No obstante, Sergio Silva Castañeda y Graciela Márquez, con gran oficio 
de historiadores, lograron una adecuada selección de las fuentes primarias y 
compilaron una bibliografía de 41 entradas entre libros, artículos y do-
cumentos de la época publicados principalmente por el Congreso de Estados 
Unidos.

Esta obra constituye una biografía de divulgación “fina”. Para mí es impor-
tante resaltar este matiz, pues actualmente la “divulgación de la historia” abarca 
una serie de escritos que van de lo novelesco a lo simplemente chabacano.

Los autores trazan las grandes líneas biográficas de Matías Romero, desde 
su nacimiento en Oaxaca y su formación en el Instituto de Ciencias y Artes 
de la misma ciudad. 

Es esclarecedor el análisis del periodo de 1857 a 1867. En efecto, durante 
esta década Romero pasó de ser un simple “meritorio”, como se le llamaba en 
la época, de la Secretaría de Relaciones Exteriores, a participar al lado de 
Melchor Ocampo en la firma del controvertido Tratado McLane-Ocampo. 
Después, en 1861, a los 23 años, fue nombrado encargado de negocios inte-
rino en Washington. En esa capital, además de percatarse de lo difícil que iba 
a ser la aprobación del Tratado, Romero observó el estado de descomposición 
de un país que estaba al borde de la guerra civil. Fue testigo de su estallido, 
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pero también de cómo el gobierno de Lincoln se hacía de la vista gorda ante 
la compra de pertrechos del ejército francés invasor de México en puertos 
de la Unión. Los autores puntualizan: “Romero dirigió, en varias ocasiones, sus 
protestas a Seward por la compra de armas y equipo por parte de Francia en 
Estados Unidos” (p. 40).

En junio de 1863, Romero decidió abandonar Estados Unidos. Desem-
barcó en Tampico y se puso al servicio del gobierno republicano presidido 
por Benito Juárez. Romero deseaba apoyar a su patria como simple solda-
do y sirvió brevemente como jefe del Estado Mayor del general Porfirio Díaz. 
Sin embargo, el gobierno de Juárez conocía la experiencia que había adqui-
rido en sus casi cuatro años en Washington y, en septiembre de 1863, lo nombró 
enviado especial y ministro plenipotenciario de México en Estados Unidos. 
Partió acompañado por Ignacio Mariscal en calidad de secretario de la le-
gación de México. Se inició así una fructífera relación entra ambos persona-
jes. Como resaltan los autores, Mariscal era ocho años mayor que Matías 
Romero, pero implícitamente reconocía su pericia en la complicada política 
estadounidense.

Silva y Márquez relatan las principales vicisitudes a las que tuvo que hacer 
frente Romero, especialmente en 1864, cuando la llegada de Maximiliano y 
Carlota a México y el reconocimiento del Imperio por parte de casi todos los 
Estados europeos hicieron más incierta la presencia del ministro juarista en 
Washington. 

Es un hecho demostrado que el gobierno de la Unión nunca trató de mal-
quistarse con la Francia de Napoleón III, por temor a que reconociese a la 
Confederación. Romero —dicen los autores— “tenía que competir con los 
diplomáticos franceses y con el representante de Maximiliano en Washington 
y en Nueva York”. En efecto, “durante el Imperio de Maximiliano se nombró 
a Luis de Arroyo, residente en Nueva York, cónsul del Imperio y en marzo 
de 1865, por medio de Thomas Corwin, exministro de Estados Unidos en Mé-
xico, solicitó una entrevista con el presidente [Abraham Lincoln] para pedir 
el reconocimiento del emperador, pero le fue negada. Mariano Degollado y el 
marqués de Montholon corrieron la misma suerte al intentar que Maximiliano 
fuera reconocido por Estados Unidos”.1

1 Archivo Histórico Genaro Estrada. C-R-1-11, ff. 231-232. En María Teresa Camarillo, Representantes 
diplomáticos de México en Washington, 1822-1973, 1974, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 
pp. 36-37.
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El fin de la guerra civil en 1865 cambió, aunque lentamente, la situación 
para México: los estadounidenses abandonaron su cautela cuando se retiraron 
las tropas de Luis Napoleón de México y por fin el gobierno de la República 
pudo comprar armas en Estados Unidos.

Los autores también señalan el feliz desempeño que tuvo Matías Romero 
en “el puesto más difícil”: la Secretaría de Hacienda y Crédito Público. Ro-
mero ocupó el cargo de enero de 1868 a junio de 1874, con Juárez; de mayo de 
1877 a abril de 1879, en el primer gobierno de Porfirio Díaz, y de marzo a di-
ciembre de 1892, también con Díaz. En las tres ocasiones se dedicó con ahínco 
a la ímproba tarea de sanear la Hacienda Pública. Los resultados se vieron en 
1896, cuando Limantour logró el primer superávit en los gastos públicos. 

El libro finaliza con el relato meticuloso de los dieciséis años transcurridos 
de 1882 a 1898, en que nuevamente fungió como enviado extraordinario y mi-
nistro plenipotenciario de México en Washington. Entonces se dedicó a ne-
gociar lo que se puede considerar como el primer intento de un tratado de 
libre comercio, el Tratado de Reciprocidad de 1883. Romero abordó también 
el complicadísimo problema de los límites con Guatemala y participó en la ce-
lebración en Washington de la Conferencia Internacional Americana.

Llegando a este punto, cabe preguntarnos cómo era Matías Romero. 
Contamos con el pintoresco retrato que hace Victoriano Salado Álvarez en 
sus Memorias:

Yo no le conocí —don Victoriano llegó a Washington como agregado de 
la embajada en 1903— pero recuerdo muy bien a un terrible retrato suyo que 
se hallaba en el despacho del embajador.

Era un cuadrote de mala ejecución que representaba a un hombre de más 
de cincuenta años, escaso el cabello, espesas las cejas, morena la tez, torva la 
mirada, ensombrecida con espejuelos obscuros, flacas y nerviosas las manos, 
de las cuales una, la derecha, empuñaba con vigor un cartapacio que contenía de 
seguro algunas endiabladas notas. Y caracterizando y oscureciendo la figura, 
un enorme levitón negro que le daba aspecto de clérigo evangelizante. 

Al verlo en aquella actitud, que parecía de mando, muchas veces me 
ocurrió pensar: si bajaras de ese lienzo y te pusieras frente a mí, ¿qué cosas 
me ordenarías? ¿Tendría que copiar las decisiones de Marshall, o El Federalista, 
o el diccionario de Webster, o la Biblia en pasta, como obligaste a los infieles 
Massin, [José F.] Godoy y Pardo y a aquel trágico [Enrique] Santibáñez, que 
“en un golpe de tos dejó la vida” a la puerta del Hotel Wilson?
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Alguna vez le llame squatter por su austeridad; pero era algo más y algo 
menos. Poco tenía de campesino y mucho tenía de inquisidor, mas no al estilo 
de don Juan de Mañosca,2 sino a la manera de Cotton Mather, pues cos-
tumbres, opiniones e ideas las había moldeado en la turquesa anglosajona. 

Trabajaba por lo que muchos mexicanos pasados, presente y futuros no 
hemos trabajado. Trabajaba por placer, por sport, por gusto, por necesidad, 
por todo, y no solo trabajaba él, sino que hacía trabajar a cuanto estaban a sus 
órdenes, a cuantos querían complacerlo, a cuantos pretendían contrariarlo, a 
todo el mundo.

No tenían fin las anécdotas del señor Mariscal respecto a don Matías.
Hacía copiar y traducir cuanto encontraba, sin que se contara con los medios 

de ahora [escribía esto en 1929]. Ni máquinas de escribir y de calcular, ni papel 
carbón, ni mimeógrafo, ni electricidad aplicada a la escritura había entonces. 
Todo tenía que hacerse a mano, y a mano se escribieron los diez volúmenes, o 
sea cosa de veinte mil páginas de letra mignon, que forman la Correspondencia 
de la Legación Mexicana en Washington durante la Intervención.3

Este pintoresco retrato, tal vez injusto en algunas de sus apreciaciones y 
juicios, es contrastado admirablemente por el libro de Sergio Silva Castañeda 
y Graciela Márquez.

 RAÚL FIGUEROA ESQUER
 Departamento Académico de Estudios Generales, itam

2 Juan de Mañosca, inquisidor español en Nueva España en el siglo xvii.
3 Victoriano Salado Álvarez, Memorias de Victoriano Salado Álvarez, 1946, México, Iberoameri

cana de Publicaciones, vol. i, p. 379.
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John F. Crosby, El personalismo de John Henry Newman, 2017, Madrid, 
Palabra, trad. de Nieves Gómez Álvarez, 368 pp.

reCePCión: 22 de agosto de 2017.
aProbaCión: 6 de septiembre de 2018.

Si bien es cierto que la influencia del pensamiento del cardenal John Henry 
Newman en distintas áreas del saber, como la teología, la filosofía, la literatura 
o la educación, no ha dejado de crecer y que incluso cobró un nuevo impulso 
con el hecho de su beatificación, en septiembre del 2011, por parte de la Iglesia 
católica, también lo es que son muy pocas las obras que se han dedicado con 
amplitud a desarrollar o profundizar su pensamiento filosófico. De ahí que sea 
muy bien recibida la amplia monografía de John Crosby sobre el personalismo 
del famoso converso inglés. Se trata de la traducción al español de la obra 
original de 2014.

Lo primero que llama la atención es un presunto anacronismo contenido 
en el título, ya que no se puede hablar formalmente de personalismo como 
tendencia o corriente filosófica sino hasta el siglo xx y Newman vivió com-
pletamente en el siglo xix (1801-1890). Pero así como el cardenal inglés ha 
sido considerado precursor en muchos temas que solo posteriormente reci-
bieron sus contornos específicos, así también afirma Crosby, a mi parecer 
acertadamente, que Newman no se consideró a sí mismo como personalista 
ni conoce a los personalistas, pero sus ideas coinciden del todo con lo que hoy 
llamamos personalismo (p. 27). Si bien Emmanuel Mounier es considerado 
en general como el fundador del movimiento filosófico personalista, Crosby 
recuerda que el mismo Mounier consideraba a Newman precursor del per-
sonalismo, al lado de Buber y Berdaiev. Así pues, Crosby, siguiendo la intuición 
de Edward Sillem, editor del Philosophical Notebook de Newman, presenta 
y desarrolla a Newman como pionero de una filosofía de la persona individual y 
de la vida personal (p. 12).
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Otro punto digno de mencionarse es el método “newmaniano” de re-
flexionar sobre la persona humana. Ciertamente no es nuevo, pero Newman 
lo practicó de una manera tan intensa que caracterizó no solo su manera de 
pensar, sino sobre todo de vivir. Me refiero al método del conocimiento por 
connaturalidad. Crosby subraya que la influencia y la atracción de Newman 
sobre sus oyentes se debió ante todo a su conocimiento por connaturalidad: 
conoce la naturaleza humana en su propio corazón (p. 61). El de Newman es 
un conocimiento cordial, en contraste con el conocimiento puramente inte
lectual. No hay una enseñanza personalista, sino un modo personalista de ser 
y de hablar. 

Dado que Newman conoce y reflexiona por connaturalidad, no puede pre-
sentar una imagen plana y unidimensional de la persona humana; más bien, 
nos pone delante las constitutivas e ineludibles paradojas que conforman la 
“esencia” humana, con una diferencia decisiva. Mientras que el pensamiento 
filosófico en general, sobre todo el occidental, ha visto la paradoja pero se 
ha decantado por uno de sus polos, Newman mantiene la tensión y el equi-
librio entra ambos de una manera magistral, intelectualmente hablando, y de 
una manera felizmente lograda, desde el punto de vista existencial. En efecto, 
Crosby subraya varias veces que Newman es un maestro en el arte de estar en 
la paradoja sin caer en maniqueísmos: “Newman combina en sí mismo sub-
jetividad y objetividad, corazón e intelecto, experiencia y doctrina, moder-
nidad y antigüedad” (p. 32). “En Newman los extremos se reconcilian. La 
razón, la afectividad, la imaginación, el conocimiento por connaturalidad, 
se congregan en el Espíritu de Atenas, en la educación, en el sentido ilativo, en 
la perspectiva de la primera persona” (p. 20).

Newman defiende esta realidad de la persona humana también porque está 
reaccionando a una tendencia ya en boga en su tiempo y que se ha mantenido 
hasta nuestros días: el racionalismo que reduce la plétora de dimensiones de 
la realidad y de la persona humana a una única dimensión: la científico-ma-
temática. “Su personalismo emerge en el debate […] con una constricción 
racionalista del hombre” (p. 19). Véase su famoso Biglietto Speech sobre 
el racionalismo en religión. “A lo que se opone es a una razón unidimensional 
que constriñe la existencia de las personas y que busca esa plenitud de la 
razón por la cual una persona realmente ‘revive’ como persona. La razón entra 
en gran medida en acción por la afectividad impulsada, por la imaginación 
religiosa, por el conocimiento por connaturalidad, por la influencia personal, 
por el espíritu ateniense, por la educación oral, por el sentimiento [sic] ilativo, 
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por la perspectiva en primera persona, pero es una clase de razón que implica 
a la persona entera” (p. 345).

Pero el núcleo del libro, y su auténtica aportación, es la exposición de las 
categorías newmanianas, que Crosby pone en relación (de origen, de con-
tinuidad, de paralelismo) con otros grandes filósofos de la historia, sobre todo, 
pero no exclusivamente, del personalismo. Newman y Otto en relación con la 
presencia de Dios en la conciencia: “De hecho, la obra de Otto puede inclu-
so permitirnos entender a Newman mejor de lo que Newman se entendió a sí 
mismo” (p. 315). Lo santo para Otto no es solamente lo moral, sino lo espe-
cíficamente religioso. La conciencia no es solo lo moral, sino lo específi-
camente religioso para Newman. Cuando Newman dice que se experimenta a 
Dios en la conciencia está hablando de la experiencia de lo santo, de lo nu-
minoso de Otto. Para Otto la idea completa de lo santo tiene elementos racio-
nales y no racionales; para Newman la realidad de Dios posee aprehensión 
nocional y real. Pero Otto subordina lo racional a lo irracional y Newman 
los mantiene en equilibrio. Newman y Kierkegaard en relación con el diag-
nóstico de la religiosidad de su tiempo y con la verdad objetiva y subjetiva, 
que también se relaciona con el problema y el misterio de Marcel; Newman, 
Buber y Scheler respecto de la distinción entre medio o entorno y mundo, 
que también se relaciona con el binomio valor-respuesta al valor de Scheler 
y von Hildebrand; la correspondencia entre aprehensión real y nocional de 
Newman con el concepto y la intuición de Kant. Sus descripciones del co-
nocimiento han llevado a considerarlo como protofenomenólogo, pues se 
relaciona con Husserl y sus intenciones “vacías” y “de cumplimiento”. Para 
Newman, la aprehensión real es necesaria para entender a las personas, lo 
que lo pone en relación con Buber y la relación yo-tú y yo-ello. Newman afirma 
que el corazón es el auténtico yo de la persona, lo que anticipa la centralidad 
del término en Scheler y von Hildebrand. “Sabe, como Pascal, que el corazón 
tiene su propia racionalidad, que la razón tiene su propia dimensión afectiva. 
Sabe que la religión teocéntrica no compromete solo el intelecto y la voluntad, 
sino también el corazón” (p. 151). Su acentuación de la influencia personal 
es como la influencia de Sócrates sobre Alcibíades en el Banquete de Platón. 
Aunque irresistible, la influencia personal deja en libertad y no siempre tiene 
éxito. Newman acentúa más positivamente la subjetividad y la influencia per-
sonal que Kierkegaard: “Es la influencia personal la que completa lo que los 
argumentos racionales solos no puede lograr y lo que la coacción legal no 
puede conseguir” (pp. 185-186). Newman, como Kant, piensa que el hombre 
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se eleva de la inmensidad espacio-temporal por su conciencia moral. Objeción 
de Freud: la voz escuchada en la conciencia no es Dios, sino el superyó. Pero 
este es prepersonal y una forma despersonalizada de vida moral, mientras que 
la conciencia de Newman es personal. La conciencia de Newman queda fuera 
del superyó. Me parece que Crosby pudo profundizar un poco más en esta 
interesante y actual relación, ya que para muchas personas de nuestro tiempo, 
la interpretación freudiana de la proyección de nuestras necesidades o de-
ficiencias en el origen de la idea de Dios es un argumento contundente contra 
la fe religiosa. 

Un punto que sigue causando polémica es la consideración de Newman 
respecto del mundo material. ¿Desprecia Newman el mundo material? Sus 
afirmaciones se aproximan al idealismo de Berkeley. Parece que Newman 
merece tales críticas pues el mundo es, como para los medievales, solo una 
transición a lo absoluto. Pero hay un punto para rescatar: su aprecio por el 
tiempo y la historia. 

El libro es una muy buena contribución al desarrollo del pensamiento fi-
losófico newmaniano, así como al personalismo. Tal contribución no es úni-
camente en el plano teórico, sino en el campo teóricopráctico, característico 
del personalismo: “Son importantes los enunciados, las ideas, los argumentos, 
pero lo más importante del personalismo son los personalistas: su coheren
cia de vida, de compromiso con la realidad y con la verdad, su forma de 
vida” (p. 10).

 CARLOS GUTIÉRREZ LOZANO
 Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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