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CRATILO, ISIDORO Y JACLAQUE:
LA ETIMOLOGIA Y EL NEOLOGISMO
COMO MECANISMOS DE
REAPROPIACION DE LA LENGUA

Javier Martinez Villarroya*

(No sabes que sobre el rio de Troya, el que sostuvo
combate singular con Hefesto, dice Homero:
al que los dioses llaman Janto y los hombres Escamadro?

PLATON, Cratilo, 391d

Esto no es un cuento. Y al mismo tiem-
po es un cuento: el de Cratilo, Isidoro y Jaclaque.

Todos tenemos, en algunos momentos de nuestra vida y en algunos
rincones de nuestra alma, manias: calzarnos primero el zapato derecho,
comer estrictamente a la misma hora, acudir al bafio antes de una reunion,
sortear la juntura de dos baldosas. .. Hoy, cuando esas manias se acumu-
lan y se acumulan tanto que nos obligan a buscar ayuda, el médico
tiene un nombre para designar nuestro estado: “trastorno obsesivo com-
pulsivo”. Toc-toc. Y con el verbo, Dios cred el mundo. Y con el nombre
el psicologo cred la enfermedad.! “Toc-toc, he llegado”, dice el TOC.

En mi caso, tengo una mania desde la adolescencia que me puedo
permitir compartir aqui, pues es seudoacadémica, intelectual e, incluso,
ante una audiencia de jovenes alumnos con la vida por delante, puede
parecer elegante: tengo la obsesion de inventarme etimologias.

No tengo que pensar demasiado para acordarme del ultimo episodio.
Fue aproximadamente hace tres semanas. Llegaba al salon de clase,
clase repleta, repensando mi estrategia expositiva: “Debo explicarles lo
que es una resefia critica. Debo lograr que entiendan la idea”. “Ex-plicar”,

2 <6

para mi, es “extraer los pliegues”, “abrir las plicas”, es decir, que cuando
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* Departamento Académico de Lenguas, ITAM.
LAl respecto, véase el estudio de Michel Foucault, Historia de la locura en la época
clasica, 2015, México, FCE.
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entro al salon de clases lo que pienso es que debo “des-plegar” ideas.
Como sabemos, cuando uno tiene una obsesion no hace mas que encon-
trar razones y mas razones para justificarla. Si explicar es desplegar
—pienso—, “en-tender” algo debe de consistir en ser capaz de “tender
en” nuestro fuero interno esas ideas que el maestro desplegé como bri-
llantes ropas ante nosotros. Las obsesiones se pegan como el chicle a
los zapatos, y cuando creemos que por fin nos hemos liberado de ellas,
vuelven. La palabra “idea”, les digo a mis alumnos, esta obviamente
emparentada con “idolo” e “idolatria”. Un idolo, segun la RAE, es la
“imagen de una deidad objeto de culto™?y, por ende, la idolatria es
la adoracion de imagenes. “Repiensen pues —les digo a mis alumnos—
el mito de la caverna”, porque quizas no describe una oscura cueva de
la que los seres inteligentes son capaces de escapar pensando conceptos
y nociones inmutables. Por el contrario, quizas ese mito alude a un lugar
en donde el iniciado “ve” las “imagenes” fundamentales, es decir, una
especie de templo en donde el agraciado goza de la revelacion (el co-
rolario de este argumento es, por un lado, que ese lugar es el verdadero
templo en donde las iméagenes fundamentales se “‘con-templan”; por otro,
que la teoria de Platon bien podria ser calificada de idolatria). Quien
60| padece una obsesion, por si fuera poco, quiere que su obsesion se uni-
versalice, contagiar a amigos, familiares y colegas, y ese es el motivo
por el que en la clase de hace tres semanas les propuse a mis alumnos
—he logrado algunos conversos— que hiciéramos “etimologia ficcion”.
“;De donde provienen los vocablos ‘resefia critica’?”, pregunto. La con-
clusion a la que, gracias a la mayéutica y a la mana, logramos llegar en
clase es la siguiente: “re-sefiar” es “indicar las sefias de algo” y “criticar”
tiene la misma raiz que “cribar”. En consecuencia, la tarea de la semana,
la elaboracion de una resena critica, queda reformulada asi: elaboren para
dentro de quince dias “‘un mapa sobre el libro mencionado para que el
viajero novato pueda adentrarse en su territorio y discernir en €l entre
el oro y la arena. Escriban las sefias imprescindibles que necesita el nuevo
lector para no confundir la paja y el grano”. Asi son las manias.

2Real Academia Espafiola, “Idolo”, en <http://dle.rae.es/?id=Kv2nxNm>, consultado el
28 de septiembre de 2018.
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Es reconfortante descubrir (y dificil no sortear la juntura de la bal-
dosa: “des-cubrir” significa “quitar el velo que cubre la verdad”, etimo-
logia que en este caso coincide con la dada por Martin Heidegger para
la palabra griega que nosotros traducimos habitualmente como “verdad”
y ¢l siempre como “desvelamiento”)...* Es reconfortante descubrir
—decia— que la costumbre de imaginar el significado propio de las
palabras, modificandolas si hace falta, es muy vieja y que, de un modo u
otro, se mantiene viva.

Sin lugar a dudas, el Cradtilo platonico es la referencia obligada para
todo aquel interesado (u obsesionado) en el asunto. Ahi, Platon pone
a dialogar a Socrates, Hermdgenes y Cratilo en torno al origen de los
nombres. ;Los nombres de las cosas son convenciones Y, por tanto,
tienen una relacion arbitraria con las cosas que designan o, por el con-
trario, los nombres tienen un vinculo natural con esas cosas designadas?
La cuestion no es baladi, pues de su respuesta se derivan problemas epis-
temologicos de méxima relevancia para la filosofia, ya que “el nombre
es un instrumento propio para ensefiar y distinguir los seres, como la
lanzadera es propia para distinguir los hilos del tejido”.*

El interesado en la etimologia releerd una y otra vez la parte del
didlogo en la que un Socrates inspirado por las Musas ilustraa Hermo- |1
genes con el origen (para los especialistas a menudo inventado) de
nombres y palabras centrales del mundo griego.> Agamenon es “el
de admirable perseverancia”; Orestes, ‘el montaraz”’; Tantalo, “el mayor
sufridor”; Zeus, “el que da vida”; la palabra “héroe” tiene que ver con
la génesis del amor (eros) o con “aquellos capaces de preguntar” (es
decir, que segin Platon aqui y contra lo que en otros lados escribe sobre
los sofistas, los mas habilidosos oradores son los verdaderos héroes);

3En espafiol también podria ser “desocultamiento”. Vale la pena destacar dos de sus textos
al respecto, aunque la doctora Pasternac no sea devota del filosofo aleman: “El origen de la obra
de arte”, en Caminos del bosque, 1996, Madrid, Alianza, y “Aletheia (Heraclito, fragmento 16)”,
en Conferencias y articulos, 2001, Barcelona, Del Serbal.

4Platon, Crdtilo, 388 b. En este pasaje tomé la traduccion de Porraa (Platon, Didlogos, 1984,
Meéxico, Porrtia). La de Gredos dice: “el nombre es un cierto instrumento para ensefiar y distinguir
la esencia, como la lanzadera lo es del tejido” (Platon, Didlogos I1, 2000, Madrid, Gredos,
trad. de J. L. Calvo). En los demés pasajes tomo la traduccion de Gredos.

S1bid., 391d-421c.
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“hombre” (anthropos) significa “el que examina lo que ha visto” o “el

que examina al ver”, y esto es precisamente lo que distingue a los seres

humanos del resto de animales; la palabra “alma” (psique) guarda en su

nombre la reminiscencia de su funcion primordial, que es la de “refrescar”

al cuerpo y hacerlo respirar; “cuerpo” (soma) se parece fuertemente a

“tumba” (sema) y “signo” (sema), 1o que hace tentador pensar que el

cuerpo es la tumba del alma y que el cuerpo es signo del alma (porque

el alma se manifiesta a través del cuerpo). Sin embargo, Socrates pre-

fiere vincular “cuerpo” con “prision” (soma), como hacen Orfeo y

sus seguidores, pues el cuerpo es la prision en donde el alma expia sus

culpas hasta lograr liberarse de la rueda de las reencarnaciones. Los

nombres de los dioses tampoco escapan al analisis platonico, aunque

bien es cierto que el filosofo aclara, antes de proponer nada, que ningin

hombre puede pretender saber mas que los dioses (no quiere Platon

padecer su venganza). Entre las explicaciones destaca, sin duda, las de

los nombres del dios del inframundo, Hades Pluton: Hades alude a lo

a-idea, es decir, a lo que no tiene imagen alguna, lo invisible, que es

aquello con lo que nos toparemos al morir (por eso los cataros dirdn

siglos después que si no eres capaz de salir de la realidad y ver el mundo

de las ideas verdaderas vives muerto, muerto vives sin ver las image-

62| nes verdaderas). Pluton tiene que ver con las “riquezas” que el dios

de los muertos atesora. En un fabuloso excurso al respecto, el maestro de

Aristoteles cuenta que los seres humanos hacemos las cosas o por ne-

cesidad o por deseo, y que el deseo es siempre mas fuerte que la necesi-

dad. En consecuencia, hay que pensar que los muertos no escapan del

Hades porque Hades los mantiene ahi por la fuerza, sino que los mantie-

ne ahi hechizados con hermosos relatos, dice Platon, pues “este dios

es cumplido sofista”.® También para nosotros el dios del inframundo,

el diablo, es un excelente sofista, pues fue ¢l quien persuadio a Eva de

que persuadiera a Adan. Ahora se entiende mejor por qué Platén dice

que los verdaderos héroes son los grandes oradores: como Orfeo, son
capaces de mantener a raya al diablo dialogando.

Alguien obsesionado con las etimologias podria, incluso, hablar de

las de Isidoro y pasar por alto en el homenaje a la eminente profesora

®7bid., 403 d.
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de redaccion las fundamentales aportaciones del santo a la puntuacion
moderna: rescatando a Aristofanes del olvido —al bibliotecario de Ale-
jandria, no al comico de la Asamblea de las mujeres—, san Isidoro
utiliza el punto bajo como pausa breve, el medio como pausa media y
el alto como pausa larga.” Pero san Isidoro es célebre, sobre todo, por
sus Etimologias (Etymologiae U Originum sive etymologiarum libri
viginti), un compendio del saber medieval escrito en el siglo viien la
peninsula ibérica, unas décadas antes de la invasion musulmana. El titu-
lo del texto general se debe al titulo del libro diez (de los veinte que tiene
la obra en su totalidad), propiamente una serie de etimologias. Sin
embargo, es menester que el lingiista le preste atencion también a otros
libros, como por ejemplo al nueve, que es una especie de prologo al
siguiente en el cual el santo apunta cuestiones generales sobre la lengua.
Isidoro defiende que conocer el origen de las palabras es una practica
antigua y fundamental: antigua porque de ella ya hablaron Aristoteles
(que la llamaba symbolon) y Ciceron (que la llamaba “notacion™); y fun-
damental porque “a menudo este conocimiento es necesario emplearlo
para la interpretacion de la palabra. Pues tan pronto como adivinas
de donde procede el nombre, entiendes cudl es su fuerza. En efecto, es
mas facil la averiguacion de cualquier cosa en cuanto conoces la etimo-
logia”.® Por tales razones, Isidoro de Sevilla, como Socrates antes (en |63
el Cratilo) y fray Luis de Leon después (en De los nombres de Cristo),
indaga incluso el significado original y pleno de importantes entidades
espirituales, en su caso cristianas: dngel significa “enviado”; arcdngel,
“enviado principal”; Gabriel, “fortaleza de Dios”; Rafael, “curacion o
medicina de Dios”; Addn, “tierra roja”; etc.’

Por una razon parecida, Leibniz conminaba a estudiar historia a través
de la etimologia, pues “cada vez que nos topamos con una sonoridad

"Véase, por ejemplo, Daniel R. Esparza, “El origen de los signos de puntuacion: una historia
que vade Alejandria a Sevilla”, Aleteia, 18 de julio de 2016, en <https://es.aleteia.org/2016/07/18/
el-origen-de-los-signos-de-puntuacion-una-historia-que-va-de-alejandria-a-sevilla/>, consul-
tado el 24 de septiembre de 2018.

8|sidoro, Etim. ix, 39. Trad. de Mariano Arnal, en <http://www.elalmanaque.com/etimologias/
etimo1.htm>, consultado el 24 de septiembre de 2018.

?Ibid., vii. Sobre el nombre de Adan, es muy interesante el siguiente texto: René Guénon,
“Algunas observaciones sobre el nombre de Adan”, en Formes traditionnelles et cycles cosmiques,
1989, Paris, Gallimard.
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idéntica o parecida, comun a bretones, germanos, latinos, griegos, sar-
matas, fineses, tartaros o arabes, nos hallamos ante un vestigio de lengua
antigua comun”.*° La etimologia, pues, nos acercaria a lo que tienen en
comun todas las lenguas, a una especie de protolengua o lengua primi-
tiva que, con permiso de Chomsky, ya Leibniz apuntd que debia mos-
trarnos con mayor claridad la conexion existente entre las cosas. En
ultimo término, la labor del etimologo acaba cuando encuentra la ono-
matopeya que se oculta tras la palabra: “Los primeros origenes de los
nombres se descubren cada vez que podemos remontarnos hasta la raiz
de la onomatopeya”.!! En el fondo, creo, el obsesionado con las etimo-
logias tiene fe en que las palabras existen no solo para ser oidas, sino
también y especialmente para ser sentidas (es probable que aqui peque
de etnocentrismo, pues en cataldn hay un tnico verbo para decir sentir
y oir: “sentir”).

Al fin, pues, llegamos a lo que debia ser el nicleo de este texto y que
sin embargo mut6 en corolario: un inconsciente paseo por Comenta-
rios a neologismos de Jacques Lacan.* En este libro, escrito a cuatro
manos, dos cerebros y un corazén, Marcelo y Nora Pasternac traducen
muchos de los sugerentes neologismos que Jacques Lacan inventd. Al

64| concebirlos, el psicoanalista buscaba, como los que lo antecedieron,
encontrar un “sentido” mas pleno que permitiera no solo oir, sino también
“sentir” tales palabras. Y asi, sus neologismos yo los siento gemelos de
las antiguas etimologias, pues “in-vestigar” el verdadero significado
de algo debe significar precisamente “sumergirse en los vestigios” del
pasado. El estudio de las etimologias, la creacion de neologismos y los
ejercicios de etimologia ficcion exigen, me parece, una maravillosa tarea
que a todos nos incumbe y que sin embargo frecuentemente delegamos
en el poeta: la labor de reinventar la “propia” lengua, es decir, la labor
de “reapropidrnosla”.

O eibniz, Opera Omnia, ed. L. Dutens, Col. IV ii, Olms, Berlin, 1889, p. 188 (citado y
traducido por Fabio Vélez, Antes de Babel. Una historia retorica de la traduccion, 2016, Granada,
Comares, p. 21).

1 Ibid., p. 24.

2Marcelo Pasternac y Nora Pasternac, Comentarios a neologismos de Jacques Lacan, 2003,
Meéxico, Ecole lacanniene de psychanalyse.
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No tenia mucho sentido que, para presentar el libro de Nora y Mar-
celo y rescatar algunas de sus maravillosas traducciones, escribiera
sobre los lacanianos (no soy perito en el asunto). Si, sin embargo, tiene
sentido que escriba para los lacanianos, es decir, para que me lean ellos
no como a un colega que dialoga, sino como a un paciente con foc-toc,
y dejar aqui pues un hipotético estudio de caso. ;Qué quiero decir? Pues
que a los lacanianos lo que les interesa es escuchar como relatamos
nuestros relatos y no tanto qué relatamos en ellos (en eso, curiosamente,
se parecen bastante a los profesores de redaccion). Asi, pues, es como
debe acabar este relato: con la reapropiacion de los neologismos de Lacan
traducidos por los Pasternac por un neofito obsesivo por las etimologias.
Con el juego.

Jaclaque no dejaba de lluviar. Desde que le habian pedido kantificarlo
todo, la omprision del babysmo occidental y piagético lo estaba heteri-
zando. Se arrastraba polifémico con su mierduelo. jAlfabestiazar —se
preguntaba—es mi mision? Leia foliasofia en las noches cuadrucéfalas,
pero de ella solo extraia argumentos faloaces, tal era el parasexual estado
en el que el principalesco serestando se encontraba. .. y mas y mas turba-
cion padecia cuando pensaba en la exagerada puntoficacion de su ultima
hablancia... Y asi se automorficaba... Y asi se tomia... A veces, compun-
gido por el miedo, actuaba como orinomante de madrugada. “Cosicar las
acosas, eso necesito, y afreudiarme. jMenos televisionar y mas faunéticos
bosques para escapar del saber histoérico!”. Quizas entonces, en las cum-
bres y simas de la otrificacion, la amierda desaparezca, el nhombre ver-
dadero resucite y vuelva a existierrir sobre la tierra. “He oido la clamacion”,
fonaba. “He sentido el placerogeno”, mediecia. “He visto el unoenmas”,
cosmografiaba. “Otrificar en lo femil es el camino para almar”, avisionaba.
Asi se aturdecia Jaclaque el almoroso..."

65

Me gustaria saber qué opinaria Marcelo de semejante relato, pero
me cuenta Nora que en la consulta no opinaba, tan solo interrumpia al

13Me he tomado la libertad de “traducir” algunos de los términos para los que los Pasternac
no proponen traduccion y si comentario de este cuento. La mayoria, sin embargo, son traducciones
suyas, aunque a veces conjugadas y declinadas por mi.
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paciente en el momento clave, para que se quedara reflexionando sobre
lo que necesitaba reflexionar. ;En qué momento me habria cortado y
me habria dicho “La sesion de hoy ha acabado™?

Jaclaque el almoroso...
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