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En la obra Habitar el arquitecto, director de museo, profesor universitario 
y mundialmente reconocido ensayista y conferencista Juhani Pallasmaa 
(Hämeenlinna, Finlandia, 1936) hace una selección de sus escritos de los últi
mos veinticinco años y muestra una buena síntesis de su visión de la arqui
tectura, la ciudad y el habitar. 

El carácter general de la obra queda expuesto en el prólogo, donde Pallas
maa afirma que “en el mundo obscenamente materialista de hoy la esencia 
poética de la arquitectura está amenazada simultáneamen te por dos procesos 
opuestos: la funcionalización y la estetización” (p. 9). Para sostener este punto, 
el autor aborda el estudio de la arquitectura centrado en la idea del arquitecto 
Wang Shu de que “cualquier tipo de arquitectura, sea cual fuere su función, 
es una casa” por su sencillez y relación con la verdadera existencia, con la 
vida. Simpatizante de la arquitectura que expresa lo concreto, lo íntimo y lo 
único de la vida de cada uno, Pallasmaa toma distancia de la arquitectura que 
implica generalización, distancia y abstracción. Así, está vinculado con una 
arquitec tura que hace del espacio insustancial, un espacio personal, un lugar, 
un domicilio propio. Pero no todo en la arquitectura es habitar. La arquitec
tura surge también de la celebración, esto es, de la veneración y elevación 
de las actividades sociales, creencias e ideales específicos.

Pallasmaa aspira a hacer una forma más auténtica de arquitectura, por esto 
explora la filosofía, la fenomenología, la psicología, el cine, la literatura, la fo
tografía y la pintura, artes que “captan la esencia humana y el significado del 
habitar de una forma más profunda y sutil que los arquitectos” (p. 10), para 
quienes a veces “el hogar es simple mente un alojamiento correctamente fun
cional y estetizado, pero fracasamos al tocar los significados existenciales 
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preconscientes del habitar” (p. 10). Con abundantes referencias e inves
tigación de autores, como Frisch, Teilhard de Chardin, Tarkovski, Dostoievski, 
Rilke, Bachelard, Sontag, Merleau Ponty, Rasmussen, Hall y muchos otros, 
Pallasmaa hace una reflexión sobre los cometidos y funciones de los edificios 
de la vida contemporánea y advierte que “la arquitectura se ha distancia
do cada vez más de los contenidos míticos originales del edificio y se ha 
vaciado de todo significado mental profundo; solo queda el deseo de esteti
zación” (p. 9). Así, en “Identidad, intimidad y domicilio” (1994), su primer 
estudio amplio de base fenomenológica sobre el tema (a decir del propio autor), 
aborda la esencia del hogar y los elementos que lo con forman, como las imá
genes, la esencia del hogar, el refugio, la memo ria, la imagen, las nostalgias, 
la identidad y la intimidad. Esta reflexión le da pie para hablar, en su segundo 
ensayo, “El sentido de la ciudad” (1996), de cómo “la ciudad ha elimina
do gradualmente la especificidad del lugar y ha escindido lo vertical de lo 
horizontal. En lugar de unirse fluidamente para dar lugar a una plasticidad 
del paisaje, esas dos di mensiones se han convertido en dos proyecciones se
paradas […] La ciudad visual nos deja extraños, espectadores voyeristas y 
visitantes pasajeros incapaces de participar” (p. 48). Esta afirmación plantea 
el cometido de hacer una buena arquitectura que ponga en armonía el complejo 
acto por el que “habitamos la ciudad y la ciudad habita en nosotros” (p. 49). 

Los fundamentos de las afirmaciones precedentes quedan más claros en 
“El espacio habitado” (1999), en el que el autor se adentra en la “ontología del 
espacio habitado” (p. 66) que no únicamente muestra la utilidad de la arqui
tectura, sino que va a la realidad del “espacio vivido”, del “espacio existencial” 
que muestra el “arte con mayúsculas”, es decir, el que “nos da la posibilidad 
de experimentar la existencia a través de la experiencia existencial de los 
individuos de mayor talento” (p. 63) y que tiene la misión de “defender la 
autonomía de la experiencia indi vidual y de proporcionar las bases existencia
les para la condición humana” y “salvaguardar la autenticidad de la expe
riencia humana” (p. 72). De ahí la preocupación por una arquitectura que 
“normalice las emociones” (p. 69), como la de Miguel Ángel, Louis Kahn 
o Alvar Aalto, y que supere la arquitectura actual, centrada en el “condicio
namiento comercial y entretenimiento adormecedor” (p. 72). A partir de este 
planteamiento, Pallasmaa abunda en sus ideas en “La metáfora vivida” (2002), 
en la que sitúa la problemática de la arquitectura actual, que se debate entre 
dos polos: la instrumentalización y la estetización, que la consideran desde 
una concepción materialista de la realidad, sin com prender que la arquitectura, 
además de cubrir las necesidades corporales del ser humano, también satis
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face las necesidades espirituales y cons truye la habitación de nuestros sueños, 
de nuestra memoria y nuestras imágenes. De ahí la importancia de pensar la 
arquitectura desde la me táfora vivida. Finalmente, en “Habitar en el tiempo” 
(2015), Pallasmaa centra su exposición en la realidad de la arquitectura en 
la experien cia del tiempo y la realidad existencial del ser humano. La arqui
tectura domestica el tiempo, genera una experiencia de la identidad, del arraigo, 
de preservar el pasado y proyectar el futuro como una forma de habitar en 
relación con la temporalidad. Frente a la proyección del tiempo contemporáneo 
que es “nervioso”, “apresurado” y “plano”, Pallasmaa reivindica las edifica
ciones que proyectan un tiempo “lento”, “grueso” y “táctil”. 

El lector podrá encontrar en esta obra un estudio profundo y reflexivo sobre 
“las dimensiones materiales, formales, geométricas y racionales”, así como las 
“mentales, subconscientes, míticas y poéticas del construir y del habitar” (p. 10).

Preocupado por la docencia de la arquitectura, que “enseña a proyectar 
casas, no hogares” (p. 14), pues “nos hemos convertido en viajeros en pos de 
una utopía inalcanzable, condenados al desarraigo metafísico” (p. 18), Pallasmaa 
marca los senderos que debería seguir la fascinante labor del arquitecto, que 
tiene que dominar tanto la eternidad e infinitud del espacio, como la del tiempo, 
“reducirlos a escala humana y concretizarse como una duración continua” 
(p. 9), además de proporcionarles contenido, en un distanciamiento de la mo
dernidad que ha acometido de manera prioritaria el espacio y la forma, mientras 
que ha despreciado el tiempo como cualidad indispensable de nuestras viviendas. 

Este libro resulta de gran utilidad para todos los interesados en aproximarse 
a la obra del autor y comprender de una manera más concreta sus tesis expuestas 
en obras como Los ojos de la piel o La mano que piensa. De la misma manera, 
le permitirá acercarse de una forma amable y concreta a la reflexión fe
nomenológica de la arquitectura, del urbanismo y el habitar y adentrarse a los 
orígenes ontológicos de la arquitectura, y a comprender que “habitar forma 
parte de la propia esencia de nuestro ser y de nuestra identidad”, algo que 
va más allá de las cuestiones prácticas de la vivienda, antes bien, es un acto 
propio de habitar, que es simbólico y que organiza todo el mundo para el 
habitante, tanto en sus necesidades físicas, corporales, cuanto en sus nece
sidades mentales, como los recuerdos, los sueños y los deseos.
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