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MIJAIL

Ulises de la Rosa*

La poca atencion que atrajo el des-
cubrimiento de Mijail no presagiaba lo rapido que creceria su fama, y
mucho menos atn el impacto que significaria la noticia de su desapa-
ricion. Incluso antes de convertirse en la almeja mas célebre del mundo,
causo discordia entre los hombres que reclamaban el mérito de haberla
encontrado.

Descubierto en las profundidades del mar Baltico, la primera dispu-
ta suscitada por el molusco ocurrié entre la Universidad de Estocolmo y
el Instituto de Investigaciones Maritimas de Helsinki. Ambos grupos
de investigadores recolectaban almejas con el fin de estudiar el deterio-
ro de los mares a causa del cambio climético.

Las circunstancias bajo las que todo ocurrié son confusas: es verdad
que los suecos sacaron a Mijail del agua, sin embargo, los finlandeses
sostienen hasta la fecha que el balde en el que se encontraba pertenecia
asus buzos. El incidente no tuvo repercusiones inmediatas debido al gran
nimero de almejas que habia en la zona.

La polémica estall6 dias més tarde, cuando la Universidad de Esto-
colmo dio a conocer que tenia en su poder un ejemplar con vida de
Arctica islandica, de unos 600 anos, lo que convertia a la almeja, nacida
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alrededor del siglo catorce, en el animal mas longevo del que existiera
registro. Su estudio permitiria, seglin palabras de los cientificos, obte-
ner informacion sobre los mares como nunca se habia hecho.

Por supuesto, la reaccion por parte del instituto de Helsinki no de-
mord mucho: enviaron una peticion formal a los suecos para devolver
al molusco, puesto que este habia sido recolectado primero por buzos
finlandeses. Como respuesta, la Universidad de Estocolmo asegur6 que
no habia prueba alguna de que la almeja en cuestion perteneciera a los
ejemplares perdidos por el descuido de sus investigadores. Dio inicio
una campafia de desprestigio entre universidades y una querella legal
que ademas de captar la atencion de los especialistas en biologia, logro
colarse en los noticieros.

Al no tener un precedente similar en los tribunales, se busco la ayuda
de un organismo especializado para mediar entre las instituciones en
disputa. La elegida fue la Universidad de Dublin, a quien se le pidio
ayuda para la resolucion imparcial del problema. Mientras tanto, Mijail
—nombre que le otorgo la hija del jefe de departamento a cargo de la
almeja— permanecia resguardado en Suecia a la espera del fallo.

Desde luego, Mijail no era objeto de la buena voluntad: los inves-
tigadores elegidos para mediar en el caso tenian la oculta asignacion de

104 |  entorpecer el proceso al grado de volverlo irresoluble. Luego de meses
invalidando argumentos de suecos y finlandeses por igual, el comité so-
licit6 que la custodia de la almeja pasara a manos mas capaces. Natural-
mente el departamento sugerido fue el de ciencias ambientales de la
Universidad de Dublin. El juez encargado de decidir la cuestion, harto
de lo que desde el principio consider6 un desperdicio de recursos juridi-
cos, vio una salida facil en entregar el animal a los irlandeses.
Enviaron al molusco en un vuelo privado a Dublin, lo que, a sus afios,
le valié nuevamente la atencion de los noticieros, al convertirse en la
primera almeja en disfrutar de tal lujo. Tras su llegada a Irlanda, los
planes del instituto se demoraron debido al interés de la gente, curio-
sa por conocer al animal mas viejo de la historia. La universidad, que
vio con buenos ojos la recaudacion de fondos, aplazé las pruebas pro-
gramadas para que cualquiera con el deseo de visitar al molusco lo
hiciera a cambio de una discreta suma. Lo que se pensé duraria un par
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de semanas se extendio por meses a causa de las personas que viaja-
ban de todas partes para ver a Mijail posado en el fondo de una pe-
cera, iluminado con un pequeno foco que recordaba los reflectores de
un escenario.

El éxito de la exhibicion hizo que la universidad pronto ampliara el
recorrido: se incluy6 una sala con la biografia especulativa del molusco
a lo largo de los siglos; pantallas donde los visitantes podian apreciar
por medio de animacion computarizada los procesos naturales de Mijail;
y una tienda de regalos. La demora de los estudios formales de la almeja
ocasiond que tanto suecos como finlandeses apelaran la decision del juez.
Mientras se deliberaba nuevamente quién se haria cargo de la custodia
de Mijail, la universidad intent6 seguir con las visitas, pero tuvo que
suspenderlas, incluso antes de la resolucion de la corte, luego de que el
encargado de la limpieza del recinto derribara el tanque que alberga-
ba a la almeja. Presa del panico, el hombre recogi6 al molusco que
yacia sobre el piso y lo deposito en el tinico recipiente con agua que tenia
a la mano: el cubo de su trapeador.

El incidente no pas6 inadvertido para los medios de todo el mundo,
que difundieron la noticia de que la popular almeja habia enfermado a
causa del detergente y agua contaminada a los que habia sido expuesta.
Surgi6 un panorama de indignacion general los admiradores de Mijail, |105
que no se despegaron del televisor, pendientes de su salud, hasta que se
recuperd por completo.

El revuelo ocasionado por el animal desat6 una fiebre por replicar el
prodigio de su edad. Los mares del norte se llenaron de embarcaciones
que extraian toda almeja que encontraban en el lecho marino con la es-
peranza de dar con un ejemplar igual o atin mas viejo que el que poseian
los irlandeses. Aparecieron charlatanes que aseguraban tener almejas de
mas de 800 afios en su poder, sin llegar nunca a probarlo. Fue necesaria
la intervencion de las autoridades para evitar que la recoleccion excesi-
va pusiera en peligro la supervivencia de la especie.

Semanas después del incidente con el hombre de intendencia, el juez
a cargo del caso Mijail gir¢6 la orden de efectuar los estudios original-
mente programados para el animal. La universidad responsable del mo-
lusco, harta del acoso mediatico, acepto6 el fallo de buena gana. Para su
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mala fortuna, aparecié un nuevo grupo con sus propios intereses: ambien-
talistas de distintas partes del mundo llegaron hasta la Universidad de
Dublin, se plantaron frente al laboratorio donde Mijail era resguardado,
y exigieron su inmediata liberacion. Argumentaban que las pruebas que
se realizarian al molusco ponian en riesgo su integridad.

La simpatia que la gente habia desarrollado por Mijail no facilit6 las
cosas a los investigadores. Ante las campanas que surgieron alrededor del
mundo tras lemas como “todos somos Mijail” o “libertad para la almeja”,
la Universidad de Dublin tuvo que demorar atin mas las pruebas pese
a la resolucion del juez.

Se instal6 una mesa de dialogo para llegar a un acuerdo entre las
partes interesadas por el futuro del animal. Por un lado, los cientificos
argumentaban que, de realizarse las pruebas, podria tenerse certeza
de como y qué tan rapido progresaba el deterioro de los mares. Los
ambientalistas por su parte alegaban que ningiin conocimiento debia
estar por encima de la vida, en especial la de un ser tan singular.

En la ctspide del debate acontecid la desgracia que terminaria por
unir al mundo: un grupo de hombres encapuchados irrumpi6 por la
fuerza en los laboratorios y se llevé a Mijail. Las investigaciones con-

106| dujeron pronto a un grupo de ladrones ingleses, pero la almeja no estaba
en su poder.

Los noticieros dedicaron por completo su tiempo al aire a la cober-
tura de la desaparicion del animal mas amado del planeta. A largo del
Reino Unido surgieron personas que decian tener informacion, pero que
solo complicaban las indagaciones. Un hombre, por ejemplo, reportd
haber encontrado los restos de una almeja a orillas de una carretera en
Manchester, pero luego de realizar los exdmenes pertinentes la policia
concluyd que se trataba so6lo de la concha de un ostion comun.

Tras un exhaustivo interrogatorio, los responsables del robo confe-
saron que habian sido contratados por un extranjero para dar el golpe.
Lapolicia acudi6 de inmediato al encuentro del comprador. No hicieron
falta preguntas cuando, al llegar al apartamento del sospechoso, en-
contraron el cadaver insalvable de una almeja sobre los restos de un arroz
azafranado, en compaiiia de tres o cuatro camarones.
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El mundo entero convulsiond ante la idea de que Mijail hubiera ter-
minado sus dias en la paella de un demente. Alrededor del mundo se
realizaron vigilias, se encendieron velas y se organizaron manifestaciones
clamando justicia. Los restos encontrados fueron llevados de vuelta a
Dublin, donde se confirm6 que, en efecto, se trataba de Mijail.

Elresponsable, un chef originario de San Sebastian, declar6 sin remor-
dimiento alguno que no tendria reparo en hacerlo nuevamente. Para
indignacion de los admiradores del molusco, la condena se redujo s6lo
auna multa, por ser su primera incursion como criminal, y porque, como
¢l mismo afirmaria, Mijail era solo una almeja.

A pesar de los esfuerzos de la universidad por llevar a cabo algu-
no de los estudios planeados para el animal, no pudo obtenerse nada
valioso de los restos a causa de la coccion y las especias. Una segun-
da exposicion fue montada en Dublin, en la que ademas de los vesti-
gios del molusco se mostraba una réplica de su primer tanque, fotos y
algunas notas periodisticas de sus mejores momentos. La exhibicion
no fue ni la mitad de exitosa que su predecesora. Incluso acarreo al-
gunas criticas de los dolidos, que censuraron a la institucion por lucrar
con la desgracia.

Tras el periodo de luto, y detras de los subsecuentes fendmenos me-
diaticos, la gente eventualmente se olvid6 de Mijail. Por falta de visi-
tantes, la universidad cerr6 definitivamente la exposicion y anuncié que
venderia los restos, aunque a la fecha atin no hay nadie interesado en
comprarlos.
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