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Resumen: En este artículo se analizan los principa­
les hilos conductores de la trilogía que dedicó Ignacio 
Padilla a la obra de un Cervantes que admiraba y 
criticaba en igual medida. Armado con la pluma li­
gera del ensayo, Padilla domeñó la riqueza y diver­
sidad de la obra cervantina y arrojó luz sobre muchos 
sobreentendidos que hoy se comprenden mejor 
ajustados a las complejas coordenadas religiosas, 
políticas y culturales de su tiempo.

Palabras clave: Narrativa mexicana, generación 
del crack, cervantismo, Quijote, diablo en la 
cultura.
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Abstract: This article analyzes the main threads 
of the trilogy that Ignacio Padilla dedicated to the 
work of Cervantes, whom he admired and criti­
cized at the same time. As a gifted essayist, Pa­
dilla mastered the richness and diversity of Cer­
vantes’ work and shed light on many implicit ideas 
that are better understood today, by adjusting them 
to the complex religious, political and cultural coor­
dinates of his time.
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En las reuniones de la Academia, 
resultaba difícil pasar por alto la pre­
sencia tan afable como inteligente de 
Ignacio Padilla. Ahí, la primera impre­
sión que tuve de él fue la de un derro­
chador: dilapidaba sonrisas a diestra 
y siniestra. Sonrisas amplias, sinceras, 
cuya natural ejecución estorbaba la 
simple idea de que fueran impostadas 
o resultado de un deber ser autoim­
puesto por la situación más o menos 
solemne. Era la primera gran impre­
sión que dejaba Nacho, como inmedia­
tamente daban ganas de llamarlo, 
o Nachito, con ese diminutivo afectivo 
que deseábamos usar quienes recién 
lo conocíamos, para corresponder 
a la desbordada cordialidad que pro­
digaba su presencia.

La segunda impresión era la de 
una sabiduría profunda y una curio­

sidad dispersa. Luego de cruzar mi­
radas con esos ojos melifluos, que, más 
bien pequeños, daban la impresión de 
una enorme agilidad, solo podía con­
cluirse que detrás de ellos estaba una 
inteligencia privilegiada. Un intercam­
bio de palabras convencía de inme­
diato. La destreza y rapidez con que 
encontraba una salida graciosa para 
el predicamento de conocer a alguien 
nuevo no se hacía esperar. Certero y 
raudo como el esgrimista más expe­
rimentado; también como él, refinado. 
Su destreza verbal no afloraba con la 
cita erudita, pero algo impostada, de 
muchos intelectuales, sino a través 
de un avispado sentido del humor, en 
perfecto maridaje con la sonrisa ini­
cial. Daba vértigo constatar su capaci­
dad para encontrar relaciones insos­
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pechadas y graciosas en el día a día, 
prolongación de sus habilidades como 
dotado narrador de frases rápidas y 
siempre sorpresivas; elucubrador 
de saetas verbales que daban en el 
blanco con escaso margen de error. 

Debo agregar que Ignacio y yo 
compartimos banca en las reuniones 
de la Academia. Cuando me regaló 
Las fauces del abismo, en su dedica­
toria me definía como “flamante com­
pañero de ruta y de banco”. Esa proxi­
midad física me permitió aquilatar 
una tercera impresión de su persona. 
Luego de quince o veinte minutos de 
empezadas las reuniones, cuando las 
noticias más interesantes daban paso 
a los menos enjundiosos informes 
administrativos, Ignacio Padilla mal 
ocultaba su tedio detrás de la típica 
simulación: con mirada atenta y mano 
firme, conquistaba con dotados dibu­
jos a lápiz los márgenes en blanco de 
la documentación. Con esa calculada 
soltura que brindan los trazos amplios 
y despreocupados de quien pinta para 
pasar el tiempo, con su gesto cada vez 
más relajado conforme ganaba más 
y más terreno a los márgenes en blan­
co, dibujaba al compás de la lectura 
del acta o de los informes del director. 
Como es sabido, mucha gente se con­
centra más y mejor si acompaña la 
audición con una actividad más o 
menos mecánica. En todo caso, no 
dibujaba figuras geométricas ni ilu­
minaba mandalas; tampoco eran es­

bozos de proyectos narrativos, ni bo­
degones ni paisajes. Dibujaba, sorpre­
sivamente, Quijotes. Muchos Quijotes. 
Aunque ocasionalmente cedía a la 
tentación de trazar alguna Dulcinea 
(siempre más con cara de Aldonza 
Lorenzo) y algún Sancho Panza, en su 
improvisado lienzo marginal (a me­
nudo el orden del día o el acta de la 
sesión pasada), el retrato predomi­
nante fue, por un amplio margen 
estadístico, el Quijote. Así supe que 
Ignacio Padilla era un cervantista con­
sumado, de tiempo completo, aun antes 
de leer su obra ensayística.

Sus dibujos ocasionales del Qui­
jote definen para mí su vocación: si los 
pocos ratos de ocio que tenía los dedi­
caba al hidalgo manchego, ¿qué po­
demos decir de las horas de trabajo? 
Tres fértiles volúmenes dan cuenta 
de ello: El diablo y Cervantes (2005), 
Cervantes en los infiernos (2012) 
y Cervantes & compañía (2016), pu­
blicados a lo largo de poco más de un 
decenio, dejan ver la decidida perse­
verancia de un autor prolífico en 
palabras y en ideas. Casi con la misma 
fuerza con la que siguió el camino 
del cuento en un momento de su 
carrera e hizo a un lado el sendero más 
dilatado de la novela, se dedicó a la 
ensayística cervantina. Ignacio Padilla 
dibujaba Quijotes, escribía Quijotes; 
no podría comprobarlo, pero estoy 
seguro de que soñaba Quijotes; respi­
raba, en todo caso, Quijotes.
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Como cervantista, esta trilogía 
lo coloca en la órbita de otros grandes 
autores de la literatura universal que 
necesitaron escribir sobre el Quijote 
y Cervantes: Miguel de Unamuno, 
Vladimir Nabokov y Gonzalo Torren­
te Ballester. Tres autores, por cierto, 
citados con frecuencia en la trilogía 
de Padilla. Como les sucedió a ellos, 
escribir sobre la obra del alcalaíno 
fue más un impulso urgente al que no 
pudo ni quiso resistirse que una impo­
sición. No puede descartarse que el 
primer impulso para escribir sobre la 
obra del escritor alcalaíno haya sido 
un requisito académico, la tesis docto­
ral que defendió en 1999 en Sala­
manca, titulada precisamente El diablo 
y lo diabólico en la obra de Miguel de 
Cervantes; pero quienes lo conocimos, 
preferimos pensar que todo fue al revés 
y que si decidió aspirar y alcanzar el 
grado académico en Salamanca fue 
para seguir los pasos de un héroe tan 
admirado unas veces, como llamado 
a juicio tantas otras. Como escribió 
en su “Elogio de la impureza”, dis­
curso con el que ingresó a la Acade­
mia Mexicana de la Lengua el 23 de 
agosto del 2012:

Fui a Salamanca porque me dijeron 
que por allá había pasado el autor del 
Persiles, un tal Miguel de Cervantes. 
Viví primero en una casa muy mo­
desta en las riberas del Tormes, justo 
frente al toro de piedra que hizo ver 
estrellas al pobre Lazarillo. Pasé 

luego a un departamento sórdido 
en la calle Cervantes, llamada antaño 
calle del Moro, donde quiere la tra­
dición que viviera algún tiempo el 
Manco de Lepanto.
Allá me fui quedando, allá tuve que 
quedarme. Como al bueno del Licen­
ciado Vidriera, me enhechizó ense­
guida la apacibilidad de la vivienda 
salmantina. Traía yo aún fresco el 
asombro de mi lectura adulta, deso­
pilante y escocesa del Quijote, de 
modo que me pareció pertinente y 
hasta justo sumergirme en la leyen­
da de Miguel de Cervantes. Lo hice 
como quien se despeña en una honda 
cima, en mansa burla de mí mismo, 
acaso en busca de más proezas, risas 
y encantamientos. Entre cátedras y 
catedrales, entre bibliotecas y me­
sones, olfateé dos fantasmas: el fan­
tasma de Cervantes en la academia 
salmantina, y también, cómo negarlo, 
el fantasma de esa misma Salamanca 
en la obra de Cervantes.

No se trataba nada más de escribir 
por escribir, sino de superar eventual­
mente a una crítica apocada y para­
sitaria que durante años se había ce­
bado en la jugosa carne de la obra 
cervantina, pero a cambio no había 
dejado nada más que sus excrecencias. 
No se trataba de emular la prosa un 
poco desmayada y unívoca del artícu­
lo especializado, escrita siempre como 
en sordina para no despertar a los fan­
tasmas; tampoco de mimetizarse con 
el medio académico profesional que, 
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con muchos indudables méritos, suele 
desviarse fácilmente al ostracismo de 
las publicaciones especializadas, en 
ese estilo que no siempre encanta por 
sus dotes literarias.

Unamuno, Nabokov y Torrente 
Ballester, como Ignacio Padilla, eli­
gieron una ruta quizá más larga y 
atropellada, pero también más noble 
y seductora, la del ensayo literario, un 
género robusto y dotado, proteico, que 
se expresaba a través del encaje y la 
filigrana lingüística a los que Ignacio 
Padilla fue tan afecto. Los temas del 
ensayo no podían ser los del artículo 
académico; eso le facilitó a Ignacio 
Padilla la tarea de apartarse de las 
venas más congestionadas del cervan­
tismo para alumbrar con sendos en­
sayos esos rincones sombríos de una 
obra tan apreciada por unos como re­
chazada por otros. Unamuno no pro­
cedió de forma distinta; su adopción 
del ensayo filosófico como forma le 
permitió tomar de pretexto la obra 
cervantina para atacar cualquier 
sistema filosófico que no condujera 
a la fe: el positivismo, el racionalis­
mo o el idealismo fracasaban frente al 
Quijote, tan concernido con la reali­
dad pura y dura de un hidalgo venido 
a menos. En este camino, su Vida 
de don Quijote y Sancho (1905) unas 
veces daba la razón a Cervantes y otras 
no, hasta el grado de afirmar que “don 
Quijote es inmensamente superior a 
Cervantes”, que “Cervantes se murió 
sin haber calado todo el alcance de 

su Quijote” y que “Cervantes no fue 
más que un mero instrumento para 
que la España del siglo xvi pariese 
a don Quijote”. Parapetado en el 
Quijote, Unamuno pudo decirlo 
todo. Torrente Ballester, también 
atalayado en este género bifronte, 
superó esta visión trascendentalista 
del Quijote como una filosofía vita­
lista, para refugiarse en los juegos de 
roles. En El Quijote como juego, 
publicado en 1974, Torrente Balles­
ter partió de una hipótesis simple, 
pero productiva: Alonso Quijano 
no estaba loco, sino que fingió ser el 
Quijote mientras confeccionaba un 
conjunto de universos paralelos ba­
sado en los juegos de roles, en los 
que Dulcinea del Toboso era perfec­
tamente verosímil junto a los gigantes 
convertidos en molinos de viento. 
Todos los personajes se convierten 
en piezas fundamentales de un juego 
orquestado por don Quijote (y no 
por Cervantes). Detrás, percibimos 
una apuesta por la imaginación des­
bocada, de Cervantes mismo, pero 
también de Torrente Ballester, quien 
en libros como La saga/fuga de JB, 
de 1972, apenas dos años antes, dio 
a la narrativa española afincada en 
el realismo un respiro con la saga (o 
fuga) de varios personajes cuyas 
iniciales JB permitieron identificar­
los con un obispo del siglo xvii, un 
brujo del xviii, un almirante a prin­
cipios del xix, un poeta a finales del 
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xix, un experto en gramática en plena 
guerra civil y hasta tres JB contem­
poráneos a la publicación de la nove­
la, todos ellos unidos en el propósito 
de salvar a Castroforte del Barralla de 
las malas artes del pueblo vecino, 
Villasanta de la Estrella.

Quizá los vínculos más fuertes y 
de mayor familiaridad no hayan de 
trazarse con estas dos perspectivas, 
sino con una tercera también refres­
cante, la de Vladimir Nabokov, quien 
en su Curso sobre el Quijote, prepara­
do para el curso lectivo de 1951-1952 
en la Universidad de Harvard, ade­
lanta algunos de los principios que 
rigen la obra cervantina de Padilla. 
Para empezar, Nabokov desconfiaba 
de la crítica universitaria de Cervantes; 
sin calificarla ni entrar en diálogo con 
ella, estaba seguro de que muchas de 
sus observaciones estaban polariza­
das entre quienes pensaban que se 
trataba de una farsa inocua cuyo des­
tino final era la risa y quienes pensa­
ban que en el Quijote estaban los 
cimientos de la novelística europea. 
En ambas posturas, Nabokov veía tre­
mendas generalizaciones que dejaban 
de lado la misma obra que comenta­
ban con el afán de encontrar argumen­
tos para llevar agua a sus respectivos 
molinos… y como dichos molinos es­
taban situados en antípodas valora­
tivas, de la comedia más risueña y ol­
vidable a la épica más sublime y 

trascendente, no era razonable com­
batir a ninguno con lanza y escudo, 
porque ambos eran gigantes imbatibles 
o simples molinos de viento. Ignacio 
Padilla, pese a todo, no fue un discí­
pulo dócil, de modo que afrontó la 
crítica cervantina con respeto unas 
veces y humor otras. A lo largo de las 
muchas páginas escritas sobre la obra 
de Cervantes, Padilla supo apreciar 
algunas de sus ideas y dejar oportu­
no testimonio cuando alguna piedra 
del edificio crítico le resultó de utili­
dad: menos soberbio que Nabokov por 
naturaleza, no pocas ocasiones invitó 
al palco del ensayo a grandes cervan­
tistas (Edward C. Riley, Martín de 
Riquer, Valbuena Prat, Antonio Vi­
lanova) para apreciar juntos la obra 
cervantina; tampoco dudó, por su­
puesto, en disentir de ellos cuando fue 
necesario. 

Quizá en el espíritu crítico con 
el que Nabokov y Padilla se acercan 
a Cervantes pueda verse otra coinci­
dencia. Nabokov, por ejemplo, arreme­
te desde sus primeras páginas contra 
elogios críticos como los de Aubrey 
F. G. Bell, quien apuntaba que “la per­
cepción de Cervantes era tan sensible, 
su inteligencia tan flexible, su ima­
ginación tan activa y su humor tan 
sutil como los de Shakespeare”. Sin 
prisa, pero tampoco sin contención, 
Nabokov contradice:

No, por favor, aunque redujéra­
mos a Shakespeare a sus comedias, 
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Cervantes seguiría yendo a la zaga 
en todas estas cosas. Del Rey Lear, el 
Quijote solo puede ser escudero. Lo 
único en que Cervantes y Shakespea­
re son iguales es en influencia, en 
difusión espiritual: estoy pensando 
en la larga sombra arrojada sobre la 
posteridad receptiva por una imagen 
creada que puede seguir viviendo 
con independencia del propio libro. 
Las obras de Shakespeare, sin em­
bargo, seguirán viviendo aparte de la 
sombra que proyecten.

Ignacio Padilla llegará a este pun­
to de la discusión no al principio, 
sino al final de su cervantiada tri­
partita, cuando escriba Cervantes & 
compañía. Ahí, armado de los muchos 
matices que faltaron a Nabokov, es­
cribirá que “desde una perspectiva 
meramente estadística, no hay duda 
de que Shakespeare desarma con 
mucho no solo a Cervantes sino a la 
mayor parte de los escritores del 
llamado canon occidental […]. En ese 
mismo balance matemático de can­
tidad y calidad, la producción cer­
vantina queda muy a la zaga”. Tratán­
dose de Ignacio Padilla, no podemos 
esperar que aquí ponga el punto final 
a la discusión; de inmediato, se mani­
fiesta el mandoble definitivo en forma 
de argumento: esta celebración de 
Shakespeare como un escritor tan per­
fecto lo separa de todos los clásicos, 
pasados, presentes y futuros, y lo deja 

en un escaño superior, “en una posi­
ción rayana en lo extraterrestre”, pero 
servirá para incrementar las acciones 
de un Cervantes que, siendo claramen­
te inferior, supera al inglés precisa­
mente por ser imperfecto. “Frente a 
la inhumana consistencia de Shakes­
peare —sentencia Ignacio Padilla—, 
Cervantes nos asombra e interpela 
por su semejanza con la de todos los 
hombres. […] Su perpetuo barateo 
entre lo humano y lo divino lo con­
vierten en uno de nosotros que sin 
embargo pudo hacer más que cual­
quiera de nosotros”. Su intención fue 
destacar su humana ambivalencia y 
jugar con ella. No quería entronizar 
a Cervantes y dejarlo ahí para que 
fuese adorado como un dios, sino mos­
trarlo falible como era: un hombre de 
su época, con sus vicios y sus virtudes.

Nacho era muchas cosas: hijo, 
padre, hermano, amigo, compañero, 
pero principalmente, era un provoca­
dor encubierto. Un agente doble con 
ideas punzantes para incitar al público 
lector. No uno de esos de poca monta 
de quienes podemos deshacernos 
con relativa facilidad y olvidarlos por­
que su provocación es de bulto, falta 
de argumentos, un simple empujón 
entre la muchedumbre que a veces 
ni notamos. Era, al contrario, un pro­
vocador meticuloso, sumamente disci­
plinado; tanto, que en 1996 lanzó un 
manifiesto del crack junto con Ricardo 
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Chávez, Pedro Ángel Palou, Eloy 
Urroz y Jorge Volpi, que refrendaron 
veinte años después en un posmani­
fiesto. Provocó a la universidad espa­
ñola al presentar como tesis doctoral 
un ensayo que, si bien respetaba las 
normas de etiqueta de la argumenta­
ción filológica más refinada y escon­
día tras los telones de la puesta en 
escena muchas horas de investiga­
ción, lectura y reflexión crítica, pasó 
sin piedad por encima del código de 
vestimenta de la referencia bibliográ­
fica exacta a pie de página, los farrago­
sos estados de la cuestión de la crítica, 
los incomprensibles marcos teóricos 
en el lenguaje técnico de los inicia­
dos. Como narrador, provocó al esta
blishment de la literatura mexicana 
más severa cuando el camino que se 
había trazado en la novela, género 
serio y ampuloso si lo hay, derivó na­
turalmente a la cuentística; y quizá 
lo provocó más cuando frecuentó con 
enorme éxito (y sin avergonzarse de 
ello) la narrativa infantil y juvenil, en 
obras entrañables como Los papeles 
del dragón típico (1991), Las tormen
tas del mar embotellado (1997), Todos 
los osos son zurdos (2010) o El hombre 
que fue un mapa (2014). No le impor­
taba empezar una charla por el Qui-
jote y continuarla con las series de 
televisión de las que fue un fervoro­
so seguidor. No le importó ser uno 
de los miembros más jóvenes de la 

Academia Mexicana de la Lengua, 
el primero de su generación, propues­
to por Gonzalo Celorio y recibido 
por Vicente Leñero, quien cerró su 
discurso de recepción con estas pa­
labras: “para la Academia Mexicana 
de la Lengua representa una real ven­
tura contar entre sus huestes a Igna­
cio Padilla: un chamaco irreverente 
de apenas cuarenta y tres años”. No 
provocaba para molestar, sino porque 
le molestaba la pasividad característi­
ca del medio académico y literario.

La obra cervantina de Ignacio Pa­
dilla fue otra provocación. Publicó tres 
libros sobre la obra de Cervantes sin 
haber pasado por los círculos inferna­
les de las revistas especializadas, como 
Anales Cervantinos o el Bulletin of the 
Cervantes Society of America y sin 
frecuentar las asociaciones universi­
tarias de cervantistas. Los títulos de 
sus obras también eran bombas mo­
lotov que no hacían daño a nadie, pero 
despertaban la curiosidad del públi­
co lector como una invitación al viaje. 
En El diablo y Cervantes, por ejemplo, 
propios y extraños tendrían que volver 
a leer dos veces para convencerse 
de que lo habían hecho bien desde un 
principio. Esta dupla concitaría a los 
cervantistas avezados porque el diablo 
no era un personaje asiduo en la obra 
del alcalaíno, y picaría la curiosi­
dad del público lector no iniciado en 
los misterios de Cervantes por la pro­
pia naturaleza de la dupla: ambos eran 
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los personajes más conocidos de la 
cultura popular y poner al diablo junto 
a Cervantes no dejaba de ser un acier­
to mercadológico. Cervantes en los 
infiernos fue una coda de su primer 
trabajo, pero el título tampoco deja­
ría indiferentes a propios y extraños, 
porque sugería la condenación ni 
más ni menos que del padre del Qui-
jote y otras muchas obras no meno­
res. Cervantes & compañía era otra 
provocación: Con el ampersand, hacía 
un guiño a Shakespeare y a una si­
tuación más bien biográfica: el hecho 
de que su lectura del Quijote coin­
cidió precisamente con un proyecto 
sobre Shakespeare mientras vivía en 
Escocia.

Pese a todo, los cervantistas que 
se acerquen a la obra de Ignacio Pa­
dilla no podrán dejar de reconocer 
el profundo conocimiento que tenía 
de las obras de Cervantes: el Quijote, 
por supuesto, pero también otras que 
la fama de su logro mayor mantuvo 
en una discreta sombra, desde su cé­
lebre Galatea o su Persiles y Segis-
munda, las novelas ejemplares y sus 
comedias. Esta avalancha de cono­
cimientos, vertiginosa e imparable, 
se nutrió a su paso con una vasta red 
de datos duros, muy duros, sobre el 
contexto social, político, histórico, 
artístico, que le tocó vivir a Cervan­
tes y que hicieron de Padilla un es­
pecialista en la vida cotidiana de la 
España del siglo xvii.

En El diablo y Cervantes, apos­
tó Padilla por un tema que no era 
obvio para un cervantista, como no 
es obvio para un pastor tras el pienso 
más tierno para su rebaño que bajo de 
ese terreno haya un yacimiento de pe­
tróleo. Aunque el diablo distaba mucho 
de tener una presencia explícita y sos­
tenida a lo largo de la obra de Cervan­
tes, Ignacio Padilla salvó este primer 
escollo con una argumentación impe­
cable y potente: la forma más cómo­
da que encontró el diablo para operar 
en nuestra descreída modernidad fue 
haciéndonos creer que no existía. 
Cervantes, precursor en muchos 
aspectos de la literatura moderna, 
también había atinado al engañarnos 
con la verdad, haciéndonos creer que 
el diablo no existía entre sus páginas; 
así, la no presencia del diablo en su 
obra se convertía en la mejor eviden­
cia de su deambular entre los desa­
forados periodos cervantinos. Igna­
cio Padilla era un prestidigitador del 
lenguaje que no temió sacar liebres 
de todos los sombreros, siempre 
para devolverle a la triste y unívoca 
realidad esa sorpresa que solo la 
imaginación ofrece. El trabajo se con­
virtió muy pronto en un estudio mi­
nucioso no del diablo, sino de la 
capacidad de Padilla para ver en el 
espejo social del siglo xvii manifes­
taciones ambiguas de un diablo en las 
minorías religiosas y sociales que 
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no se plegaron, porque no podían, a 
la ortodoxia imperante. El diablo no 
como diablo, sino como connotación 
en una exuberante radiografía de las 
minorías del periodo que represen­
taban más al otro que al mal: las mi­
norías culturales, personificadas por 
los gitanos; la raciales, encabezadas 
por los negros o etíopes, como se les 
decía entonces; las religiosas identi­
ficadas con judíos y musulmanes; las 
sociales, repartidas entre las mujeres 
y las brujas, pero sin dejar de contar 
a los locos, los iluminados y los po­
sesos; su nómina se amplió genero­
samente hasta los objetos mágicos, 
muy en la tónica de La vida íntima de 
los encendedores: Animismo en la so
ciedad ultramoderna (2009) y el bes­
tiario cervantino.

Ignacio Padilla avanzó en sus 
estudios con la misma disciplinada 
intensidad del viajero frecuente que 
al llegar a su destino, ya calcula su 
siguiente viaje. Como Abilio, el per­
sonaje de Última escala en ninguna 
parte, un libro dio paso al siguiente; 
a diferencia de él, sin que lo consu­
miera esta ambición de viajar por 
viajar, sin otro propósito que acumu­
lar millas para el siguiente viaje. Cada 
libro era distinto y podía leerse con 
independencia del anterior. Cada libro 
respondía a una motivación dife­
rente. Quizá el más variado y el mejor 
sea también el último, Cervantes & 

compañía, conjunto de ensayos vario­
pintos que dejan ver otras facetas de 
nuestro compañero de viaje y autor: 
sus peripecias cuando presentó su tesis 
doctoral en Salamanca y su sínodo 
objetó que su tratado era “demasia­
do literario”, lo que Padilla no pudo 
sino agradecer como un elogio; o más 
tarde, cuando una nota periodística 
malhadada puso en entredicho el 
rigor de su investigación y lo condu­
jo a un escándalo de pretendidas citas 
falsas, hasta ser defenestrado por se­
veros profesores que ni siquiera habían 
leído las páginas injustamente conde­
nadas. También hay momentos muy 
felices, como las biografías compa­
radas de Cervantes y Shakespeare o 
las disquisiciones sobre las conven­
ciones que respetaron ambos autores 
en el grueso de su obra, la prosa para 
Cervantes y el drama para Shakes­
peare; la recepción dispar de ambas 
obras, afines pese a todo; una medita­
ción sobre la novela y el cuento, desde 
la perspectiva de un “físico cuéntico”, 
como solía definirse Ignacio.

Creo que a Ignacio Padilla le 
hubiera gustado mucho ser el autor 
de Tiempo de hidalgos, ese capítulo 
de la serie televisiva El ministerio 
del tiempo, en el que Pacino, Amelia 
y Alonso viajan al siglo xvii para 
estorbar la venta del manuscrito que 
contiene el Quijote a unos extranje­
ros, convencido Cervantes de que 
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la fama lo espera en los tablados del 
teatro de corral y no en la naciente 
novela. El terceto logra al final su 
cometido y consigue que el Quijote 
se publique para alcanzar, muy pronto, 
un lugar de honor en el parnaso de 
la literatura española e hispánica. 
Nunca comenté con él este capítulo 
de El ministerio del tiempo, pero estoy 
seguro de que lo conocía y celebraba 

el ingenio; también, de que tendría 
algunas observaciones sobre obvios 
errores en la ambientación de época 
y seguro que no dudaría en agregar dos 
o tres giros para enriquecer el guion. 
Así veía Ignacio Padilla al Quijote y 
al grueso de la obra cervantina: como 
una oportunidad para imaginar, re­
flexionar y seguir imaginando.
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