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DOS CUENTOS

Jonathan Jesus Garcia Palma*

Intervencion

Graciela le inform¢é de sus planes
de suicidio la mafana del treinta de marzo. Se lo dijo afuera del salon de
clases, con los ojos enrojecidos. No habia lagrimas, pero su corazén
era un mar. Se contenia. Pretendia soportar. La resolucion estaba tomada.
De antemano, su muerte estaba asegurada por algo que ella denomi-
naba destino. Convencida de la invariabilidad de su final, se dejaba llevar | 113
por lo escrito, lo acordado, lo concatenado por una entidad superior a
la cual preferia concebir carente de cuerpo, inicamente como energia,
poder. De acuerdo con su pensar, esa esencia actuaba, pensaba, dictaba
y juzgaba. Ella se asumia sentenciada.

La joven mujer se rendia ante un veredicto considerado injusto y
cruel. Deseaba continuar luchando; sin embargo, sus energias escasea-
ban. Guardaria su tltimo aliento para elegir, por lo menos, la forma en
que permitiria la consumacion del doloroso pasaje. Esa seria su tltima
carta, la jugada final, el movimiento definitivo. Reflejo de su lucha,
bandera de su enardecida confrontacion, dicha decision, al transfor-
marse en acto, se constituiria como la victoria de una batalla en medio
de una guerra perdida. “Dormiré, simplemente dormiré”, le dijo a
su confidente.

* Escritor y pedagogo.
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El suicidio nunca se habia aproximado tanto a ¢l. Asi, la muerte,
constantemente cercana a su existencia, le tomaba la mano y lo obligaba
a verla directamente a los ojos. Esa mirada, profunda y superficial, dis-
tante e inmediata, vacia y al mismo tiempo rebosante de sentido, se fijo
en sus pupilas y llego al centro de su alma. Ahi estaba la muerte, afirman-
dose, reiterando su poder, desafiandolo. Graciela era tan solo una mujer
més, una persona a punto de cruzar la linea. El era el testigo, el silencio-
so e insignificante sujeto capaz de intervenir en el curso de una historia
previamente disenada. Graciela, sin saberlo, lo retaba a ¢l. Retaba a esa
finitud deseosa de hallar la infinitud lo mas tarde posible.

La pregunta no era qué se podia hacer. El verdadero cuestionamien-
to era si ¢l estaria dispuesto a actuar. De una forma u otra podia evitar
la muerte de Graciela; pero, ;a qué precio? ;Realmente interferiria con
su libertad para tranquilizar su conciencia? ;Quién importaba en reali-
dad? Graciela era ella; ¢l era €l. ; Acaso la joven pretendia, con aquellas
palabras, solicitar su ayuda? Su boca, sus ojos, todo su ser afirmaba lo
contrario. Simplemente se despedia. Sin embargo, ¢l dudaba. Con base
en esa duda, partiendo de ese dilema, convertido en un ser egoista,
decidi6 aplazar la partida. Ella se dejo arrastrar. “Esta bien. He perdido”,

114 | dijo mientras €l la ataba de pies y manos para, posteriormente, subirla
al automovil.

Han transcurrido muchas semanas desde aquel dia. El no ha dejado
de pensar en ella ni un solo momento. Ve su mirada a cada instante, al
abrir y cerrar los 0jos. Ahi esta Graciela. No obstante, a pesar de obser-
varla de frente, sabe que ella, donde quiera que esté, le da la espalda.
Se voltea, resignada y molesta al mismo tiempo. Probablemente culpa
al destino, pero lo maldice a él, reprochandole su soberbia, su arrogan-
te intervencion. Ella pretendia dormir a su modo y €l la sumergié en un
suefio precedido de un intenso dolor. Ciertamente, esa nunca fue la
intencion de ¢él1. La autopista lo sabe. El destino lo sabe. La muerte,
también.

Precisamente por eso, ¢l no falleci6 a consecuencia del accidente.
Empero, ahora, ni siquiera puede morir cuando lo desee. Inmovil, dis-
tante y cercano al mismo tiempo, se encuentra en medio del mundo, pero
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ajeno a ¢€l. Seran las existencias circundantes quienes, imitdndolo, decidan
el camino a seguir. Lo haran por €1, con ¢l, tal vez sin él. Mientras tanto,
esta condenado a vivir unicamente dentro de si.

Camino a casa

Mabel gir6 la cabeza y mird, por encima del hombro y sin detenerse, a
quien fuera su esposo. Aquel hombre le parecié pequeiio, diminuto. Lo
considero insignificante. Sin embargo, habia sido su compaiiero de vida
durante los ultimos veinte afios y, a pesar de todo, ain le guardaba un
carifio especial. Ya nada los uniria después de ese dia. Por esa razon
continu6 caminando, aunque sus ojos miraban hacia atras y no hacia el
frente. Su mente y su corazon se orientaban al pasado, no al futuro.
Andaba con paso firme, pero inseguro. Se despedia de una parte de si
y comenzaba un presente distinto, desconocido.

Llego a su automovil, estacionado a unos cuantos metros de la es-
tacion de tren. Quiso volver a donde se hallaba ¢l. Sabia que ahi con-
tinuaria quien le prometiera amor eterno frente a un altar. Quieto, en
silencio: ahi estaria. Después de recordar la magnifica boda y los buenos
momentos vividos, antes y después de la union, abrio la puerta del coche. | 115
Se detuvo. Por segunda ocasion sintid la necesidad de regresar. Se con-
tuvo. Lucho6 contra su corazén. Sollozo. Instantes mas tarde sus 0jos se
convirtieron en un manantial.

Habia finalizado la historia de amor y convivencia, pero ella conti-
nuaba confundida. Desconocia cuanto sucederia después. Aquel dia se
constituia como un hito en su existencia, y en la de él. Nada volveria a
ser igual. Al meditar en ello, recordd que no serian los Unicos afectados
por lo ocurrido. “Sera por ultima vez”, pensé después de resolver efec-
tuar una despedida adecuada. Cerr¢ la puerta del vehiculo y emprendio
el camino de regreso.

Faltaban unos cuantos metros para llegar al sitio en donde seguia ¢él,
en la estacion de tren. Mabel caminaba lentamente. De pronto, una mujer
paso corriendo a su lado. La reconoci6 al instante: era ella, el nuevo amor
de quien fuera su esposo. Era ella. Mabel se detuvo. Comprendiendo lo
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inutil de su presencia en el sitio, reinicid el camino a casa. Todo habia
terminado; no hacia falta otro adios. Era el final.

Segundos mas tarde se escuchd un fuerte grito. Una voz femenina
pedia ayuda desesperadamente. Mabel gir6 la cabeza y mird, por encima
del hombro y sin detenerse, a quien fuera su esposo. Aquel hombre le
parecio delgado, demacrado. Lo considero insignificante. Sin embargo,
habia sido su compafiero de vida durante los Ultimos veinte afios y, a
pesar de todo, aun le guardaba un carifio especial. Por tal motivo lo habia
herido en el corazon. No quiso verlo sufrir mucho tiempo.

Dejando atras el desorden ocasionado por la tragedia, Mabel continu6
con paso firme, pero inseguro. Se despedia de una parte de si y comen-
zaba un presente distinto, desconocido, sin amor. Le complacia saber
que no seria la unica que dormiria sin el ser amado a su lado. Al llegar
al automovil guardé el cuchillo, atin lleno de sangre, dentro del bolsillo
de su abrigo y abrid la puerta. Iniciaba el camino de regreso a casa.
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