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Dimensiones  
históricas del  
artículo 27  
constitucional, 
1917-2017
Valeria Zepeda*

Resumen: La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, promulgada en febrero 
de 1917, tiene como base los diversos episodios experimentados en la historia mexicana a lo 
largo del siglo xix. El artículo 27 constitucional no es la excepción. Su redacción y estructura 
fue la respuesta a experiencias intervencionistas, en todas las escalas, desde los inicios del 
México independiente. Dicho artículo constituyó la manera en que México se insertó en 
el escenario internacional según principios diplomáticos definidos como “soberanía nacional” y 
“no intervención”. 



Historical dimensions of constitutional article 27, 1917-2017

Abstract: Mexico’s Constitution, enacted on february 1917, is profoundly based in the histori-
cal experience of the country throughout the nineteenth century. Article 27 isn’t the exception. Its 
structure and drafting was the answer to a series of foreign interventions in diverse realms since 
the independence of Mexico. This article constituted the way in which the country will introduce 
itself into the international arena under very clear and defined principles, such as “no intervention” 
and “national sovereignty”. 

Palabras clave: Constitución Política de 1917, inversiones extranjeras, nacionalismo, porfiriato, 
revolución mexicana, soberanía nacional.

Key words: Mexico´s Constitution, foreign investments, nationalism, porfiriato, mexican 
revolution, national sovereignty.

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



8

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

Recepción: 8 de marzo de 2017.
Aprobación: 31 de marzo de 2017.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



9

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

Dimensiones  
históricas del  
artículo 27  
constitucional, 
1917-2017

Introducción

Este año conmemoramos el centenario 
de la promulgación de nuestra Carta Magna. Es sabido que el texto cons
titucional fue elaborado al calor del proceso revolucionario. Sin embar
go, sería reduccionista decir que la Revolución fue su única causa. En 
realidad, debemos ir más allá y analizar la génesis de cada uno de sus 
artículos, pero esa sería una labor titánica imposible de abarcar en estas 
páginas, además de que requeriría la conformación de un grupo multi
disciplinario. Lo que se pretende aquí es hacer una revisión histórica 
de las motivaciones que llevaron a los congresistas de 1917 a redactar 
uno de sus artículos más importantes: el 27. La intención es dar a conocer, 
desde el punto de vista histórico, las razones que llevaron a reafirmar con 
vehemencia la soberanía nacional.1

Con ese artículo se pretendía refrendar la soberanía nacional, es 
decir, la verdadera independencia de México frente a cualquier poder 
extranjero. La razón de incluir, por primera vez en la historia de Méxi
co, una amplia interpretación de la soberanía nacional, sobre todo en 

1 La soberanía nacional es un concepto surgido en el siglo xviii del pensamiento de Locke 
y de Montesquieu, pero que no alcanza su dimensión total hasta la Revolución Francesa. Los 
franceses, al formar un cuerpo político basado en el contrato social, le otorgaban el poder a 
los ciudadanos, es decir, a la nación.
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cuanto a sus recursos, se debe a que, desde un principio, “Carranza y sus 
seguidores comprendieron el increíble problema que representaban 
los intereses extranjeros dentro de México”.2 Esto no era nuevo. Desde 
la Colonia, los recursos y las principales actividades económicas habían 
estado ligados a los extranjeros, los españoles peninsulares primero, 
y luego, a lo largo del siglo xix, otros europeos o estadunidenses. 

El turbulento siglo xix mexicano, marcado por luchas internas y 
externas que, al final de cuentas, tendían a la conformación de un Estado 
nación, fue testigo de grandes crisis económicas y de la pobreza del 
erario. La situación llevó a los gobiernos a buscar inversión extranjera 
en rubros estratégicos para poder iniciar el tan añorado desarrollo eco
nómico. No obstante, la inversión y presencia de extranjeros fueron la 
causa de las dos intervenciones europeas (en 1838-1839 y en 1862-1867) 
y de una guerra que nos costó más de la mitad del territorio.3 Por esta 
razón, durante la segunda mitad del siglo se intentó normar la inversión 
extranjera; sin embargo, el contexto internacional no era propicio para 
limitar los flujos de dinero. El mundo presenciaba la época del gran impe
rialismo europeo, en la que los capitales buscaban lugares donde se les 
ofrecieran mejores condiciones para invertir, y establecer restricciones 
implicaba perder esas inversiones. Porfirio Díaz comprendió rápida
mente la situación internacional y que México podría convertirse en 
un destino atractivo para los extranjeros,  para fomentar el desarrollo 
nacional. 

2 Charles C. Cumberland, La Revolución Mexicana. Los años constitucionalistas, 1975, 
México, Fondo de Cultura Económica, p. 253.

3 En 1838, Francia ocupó el puerto de Veracruz con la finalidad de garantizar, por parte de 
México, el pago de indemnizaciones a sus connacionales que se habían visto afectados durante 
la guerra de independencia. En 1862, Napoleón II apoyó al partido conservador —que había 
sido derrotado en la Guerra de Reforma— para instaurar una monarquía en México, que se 
concretó en el Segundo Imperio Mexicano, de Maximiliano de Habsburgo. El desorden político 
interno y los deseos expansionistas de los Estados Unidos derivaron, a partir de 1846, en una 
guerra de conquista que culminó en la derrota de México y la firma del Tratado de Guadalupe-
Hidalgo, por el que el país perdió más de la mitad de su territorio.
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Las inversiones en el porfiriato

Durante el extenso mandato del general Díaz (de 1876 a 1911), México 
abrió sus puertas a la inversión extranjera con el fin de alcanzar la paz 
y el desarrollo económico. Esta inversión llegó rodeada de amplias con
cesiones. En su idea original, Porfirio Díaz y los científicos deseaban 
que la mayoría del capital fuese de origen europeo; sin embargo, por 
causas geográficas, gran parte de las inversiones venían de Estados 
Unidos. “[A]l paso de los años Europa prefirió la inversión en los di
latados límites geográficos de su imperio colonial, lo que vino a de-
terminar, en alguna medida, la final preponderancia de los intereses 
norteamericanos.”4

A pesar de que las inversiones extranjeras se hacían en distintos 
rubros de la economía, fueron dos los principales: ferrocarriles y minería, 
puesto que eran los más rentables y necesarios para el desarrollo na
cional. La industria petrolera, que verá su apogeo en la década de 1920, 
iniciaba apenas su desarrollo. Si se desglosa la inversión total en Méxi
co hacia 1910 se obtiene la siguiente tabla:

Tabla 1
Inversión total en México por campos5

Ferrocarriles 40.0%
Minería 17.0%
Bancos 17.3%
Industria 6.6%
Electricidad 6.6%
Petróleo 5.9%

4 Jesús Gómez Serrano, Aguascalientes: Imperio de los Guggenheim, 1982, México, 
Fondo de Cultura Económica, pp. 22-23.

5 José Luis Ceceña Gámez, “La penetración extranjera y los grupos de poder económico 
en el México porfirista”, Problemas del Desarrollo, 1 (octubre-diciembre de 1969), p. 52. Ceceña 
cita The Mexican Year Book, 1912, editado por McCorquodale and Company Limited de Londres 
y preparado bajo los auspicios del Ministerio de Hacienda de México. La fuente original se 
localiza en la Colección Especial de la Biblioteca Daniel Cosío Villegas de El Colegio de Méxi
co. Actualmente, el libro se encuentra en restauración.
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De este total invertido en el país, el 77% era capital extranjero y solo 
23% nacional. Al mismo tiempo, de este 77%, el 44% provenía de Es
tados Unidos, 24% de Gran Bretaña y 13% de Francia. Por lo tanto, 
es posible establecer que existía un claro predominio del capital extran
jero en México al iniciar la Revolución.

Tabla 2
Inversiones europeas y estadounidenses en México,  

por campos, 19116

  Europeas Estadounidenses
Ferrocarriles 28.2% 41.1%
Deuda pública 20.8% 4.6%
Industrias extractivas 18.1% 41.8%
Comercio y banca 11.6% 3.3%
Electricidad y otros servicios 10.7% 1.0%
Explotaciones agropecuarias 5.4% 6.3%
Industria de la transformación 5.2% 1.6%
Totales 100.0% 100.0%

Como se aprecia en la tabla 2, a diferencia de los europeos, que osten
tan una mayor diversificación en sus inversiones en México, los estado
unidenses tenían concentrado casi el 83% de su inversión en ferrocarriles 
y minería (41.1% y 41.8% respectivamente). Esta concentración no solo 
responde a que estos dos negocios eran los más rentables en el país, 
sino también a que los estadounidenses habían creado en su propio terri
torio grandes consorcios y monopolios que se dedicaban a explotarlos. 
Por otro lado, la inversión en ferrocarriles y minería no es casual, pues 
son industrias que van de la mano en el sentido de que tanto la minería 
necesita ferrocarriles para transportar el mineral, como los ferrocarri-
les necesitan la minería por ser su principal cliente.7

6 Fernando Rosenzweig, “El desarrollo económico de México de 1877 a 1911”, El Trimestre 
Económico XXXII (3), núm. 127 (julio-septiembre de 1965), p. 434.

7 Los estadounidenses invertirán en estos rubros a través de empresas de tipo trust, es decir, 
de una combinación de empresas industriales independientes para formar imperios federados 
o centralizados. Astutos hombres de negocios se percataron de que si podían formar una sola 
organización con las compañías que competían entre sí, les sería posible reducir los costos y 
controlar los precios. Allan Nevins, Henry Steele Commager et al., Breve historia de los Estados 
Unidos, 1996, México, Fondo de Cultura Económica, p. 268.
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En la lógica estadounidense de expandir “el sueño americano” y 
cumplir cabalmente con las ideas del darwinismo social, “México atrajo 
el interés inmediato de los poderosos propietarios de las mayores insti
tuciones financieras e industriales de Estados Unidos”.8 De acuerdo con 
las investigaciones de John Mason Hart, desde la década de 1870 los 
empresarios estadounidenses pusieron su mirada en México para exten
der sus operaciones. El mayor interés era crear un gran proyecto ferro
viario. No obstante, el entonces presidente mexicano, Sebastián Lerdo 
de Tejada, no era favorable a las intenciones de estos grupos y llegó a 
enemistarse con ellos. Los inversionistas acudieron entonces al princi
pal oponente de Lerdo, Porfirio Díaz, que se mostraba como el hombre 
ideal para controlar un país que consideraban poblado por “bárbaros”. 
De esta manera, nos dice Hart, Díaz obtuvo el apoyo de empresarios 
estadounidenses para lanzar el Plan de Tuxtepec.9 

El triunfo de Díaz sobre Lerdo y su inicial voluntad para dar la bien
venida a las inversiones estadunidenses abrieron una nueva etapa en 
la influencia extranjera en México. De acuerdo con Hart, en 1883 hubo 
una reunión entre grandes capitalistas y funcionarios estadounidenses y 
sus colegas mexicanos en el Waldorf Astoria de Nueva York. Esa noche 
se acordó la ampliación de la participación de Estados Unidos en el 
desarrollo económico de México. El primer planteamiento fue crear la 
infraestructura necesaria (ferrocarriles) para mover otros recursos natu
rales, como los minerales, el hule y, en última instancia, el petróleo.10

Los ferrocarriles

Para la industria ferrocarrilera en México, 1880 es un año importante, 
pues marca el inicio de la formalización de las concesiones del gobier
no mexicano a los inversionistas extranjeros, principalmente estado
unidenses. Para que el negocio fuera atractivo para los extranjeros, se 

8 John Mason Hart, Imperio y revolución: Estadounidenses en México desde la Guerra Civil 
hasta finales del siglo XX, 2010, México, Océano, p. 60.

9 Ibid., p. 91. 
10 Ibid., pp. 21-22.
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modificaron prerrogativas anteriores para facilitar la inversión. Se cambió 
“la política ferroviaria hacia la inversión extranjera, abandonando la 
economía política restrictiva que había normado etapas anteriores: reque
rimientos tales como una cuota de 50% de ingenieros mexicanos en los 
trabajos o la obligación para las compañías extranjeras de buscar sus
cripciones de capital en México, de improbable cumplimiento, fueron 
abandonadas”.11 

Hacia la década de 1880, las comunicaciones ferroviarias en Méxi
co estaban muy atrasadas, no había inversión y estaban monopolizadas 
por el Ferrocarril Mexicano que corría de la Ciudad de México a Ve
racruz. Ante este atraso insostenible, Díaz abrió las puertas al capital 
extranjero para fomentar la construcción de más líneas ferroviarias, 
incrementar el comercio interno y externo y agilizar las comunicaciones. 
México debía convertirse en un país moderno. Así, el ferrocarril se 
convirtió en el eje central del desenvolvimiento económico durante el 
fin del siglo xix y principios del xx. 

La minería

De la misma forma que la industria ferrocarrilera, la década de 1880 
significó un parteaguas para la minería. El nuevo Código Minero de 
1885 abrió las puertas a la inversión extranjera. Una nueva legislación, 
la de 1892, “modificaría la tradición española, que adjudicaba todas las 
riquezas del subsuelo al Estado, al declarar que la propiedad del terre
no incluía con carácter perpetuo los hidrocarburos y el carbón conteni
dos en el subsuelo”.12 En este sentido, la mayor expansión minera ocurrió 
después de 1900: durante la primera década del siglo xx, la producción 
se duplicó hasta convertirse en una rama muy importante de la industria 
mexicana. 

11 Paolo Riguzzi, “Los caminos del atraso: Tecnología, instituciones e inversión en los 
ferrocarriles Mexicanos, 1850-1900”, en Sandra Kuntz Ficker y Paolo Riguzzi (coords.), Ferro­
carriles y vida económica en México (1850-1950), 1996, México, El Colegio Mexiquense, 
Ferrocarriles Nacionales de México, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, p. 65.

12 Josefina Zoraida Vázquez y Lorenzo Meyer, México frente a Estados Unidos. Un ensayo 
histórico, 1776-1993, 1995, México, Fondo de Cultura Económica, p. 112.
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Las explotaciones mineras anteriores a este periodo eran obsoletas 
y estaban prácticamente abandonadas, sobre todo en el norte del país. 
Los métodos de fundición arcaicos provocaban un atraso terrible a una 
industria que podría florecer debido a la riqueza mineral en México. Los 
extranjeros fueron quienes trajeron al país adelantos técnicos con la 
apertura de la inversión. Los capitales extranjeros “modernizaron los 
mecanismos de extracción y se creó una red ferroviaria que facilitara la 
transportación de los minerales a los lugares adecuados para su tra
tamiento”.13 Los extranjeros impulsaron la tecnología de la industria 
y la convirtieron en la segunda más importante del país. 

De todas las empresas mineras, las pertenecientes a la familia 
Guggenheim constituían las más importantes y prósperas. En poco 
tiempo, dirigidas desde la central asarco (American Smelting and 
Refining Corporation), se expandieron y consolidaron un verdadero 
emporio minero. Tenían negocios desde el norte del país, pasando por 
el centro, Aguascalientes principalmente, y hasta el sur, pues también en 
Oaxaca obtenían mineral.14

El petróleo

Hacia finales del siglo xix y principios del xx, la demanda en México 
de productos derivados del petróleo aumentó considerablemente: los 
ferrocarriles necesitaban lubricantes; las familias compraban lámparas 
y estufas de queroseno; algunas luminarias que había colocado el go-
bierno también requerían combustible. No obstante, los intentos por 
formar un empresariado mexicano dedicado al petróleo fracasaron, pues 
se necesitaba capital, una administración experimentada y, por supuesto, 
tecnología.15 De esta forma, igual que con la minería y los ferrocarriles, 
fue el capital extranjero el que invirtió en este sector.

13 Jesús Gómez Serrano, op. cit., p. 94.
14 Marvin D. Bernstein, The Mexican mining industry, 1890-1950, 1965, Nueva York, State 

University of New York, p. 55.
15 Jonathan C. Brown, Petróleo y revolución en México, 1998, México, Siglo XXI, pp. 19-20.
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Como la industria petrolera se encontraba en sus inicios y en el 
mundo todavía se utilizaba principalmente el carbón como fuente de 
energía, eran pocos los empresarios interesados. El petróleo no se 
convirtió en piedra angular de la economía mexicana y la inversión 
extranjera hasta la década de 1920, tras la Primera Guerra Mundial. 
Fueron estadounidenses y británicos los principales inversores. El prime
ro en llegar había sido Henry Clay Pierce, socio de la Standard Oil, quien 
estableció en México la Waters-Pierce Co., que se dedicaba a la dis-
tribución del queroseno en México.16 Posteriormente, Edward L. Doheny 
fundó la Huasteca Oil Company, la primera empresa que se dedicó for
malmente a la exploración y explotación de crudo.17 Después de Doheny, 
entró en el escenario un ingeniero británico, sir Weetman Dickinson 
Pearson, que tenía gran amistad con Díaz y los científicos. En 1906 con
siguió que el gobierno porfirista le otorgara la mayor concesión hecha 
hasta el momento —ningún estadounidense había gozado de tantos pri
vilegios. Según las disposiciones de la licencia, Pearson podría explotar 
tierras y recursos en terrenos baldíos, federales y estatales en los esta
dos de Campeche, Tabasco, Veracruz, San Luis Potosí y Tamaulipas. 
Además, se le garantizaba la libre importación de material y maquina
ria para desarrollar sus trabajos e incluso se contemplaba la posibilidad 
de expropiación de tierras, en caso de ser necesario. Con ello, Pearson 
fundó en 1908 la Compañía Mexicana de Petróleo El Águila.18 

Es importante señalar que no solo en estas industrias hubo grandes 
concesiones a los extranjeros. Nos hemos enfocado en ellas por consi
derarlas las de mayor importancia, pero no hay que perder de vista que 
varias compañías recibieron derechos de propiedad por miles de hec
táreas para que las explotaran y especularan a su conveniencia en varios 
estados del país, como Baja California, Oaxaca, Sinaloa, Quintana Roo 
y Chihuahua.19

16 La Standard Oil no tuvo en México presencia directa sino hasta 1917.
17 Ibid., pp. 29-37.
18 Paul Garner, British lions and Mexican eagles. Business, politics and empire in the career 

of Weetman Pearson in Mexico, 1889-1919, 2011, Standford, Standford University Press, p. 154.
19 Pastor Rouaix, Génesis de los artículos 27 y 123 de La Constitución Política de 1917, 

1984, México, Comisión Nacional Editorial del cen del pri.
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Un pequeño giro

Detrás de las intenciones de Díaz de atraer inversión extranjera estaba 
la idea de impulsar el desarrollo en México y favorecer el tan ansiado 
progreso. En realidad, Díaz quería que el capital extranjero se asociara 
con el mexicano. Lamentablemente, esto ocurrió en muy pocas ocasio
nes, y hacia los primeros años del siglo xx, Díaz y los científicos empe
zaron a percatarse del peligro que suponía que las industrias claves del 
país estuvieran, casi en su totalidad, en manos de foráneos. Además, 
algunos mexicanos comenzaron a molestarse por la cantidad de inver
siones de los extranjeros y el control político y económico que podían 
ejercer. Se despertó un fuerte sentimiento contrario a los extranjeros, 
sobre todo estadounidenses. En este sentido, el gobierno comenzó a 
mostrar un pequeño giro en su política. 

En cuanto a los ferrocarriles, que se habían convertido en un ver-
dadero oligopolio de empresas extranjeras, el secretario de Hacienda, 
José Ives Limantour, inició una serie de maniobras con el fin de contro
lar a las empresas ferroviarias que operaban en México. Tras arduas 
negociaciones, en 1907 el gobierno decretó la creación de Ferrocarriles 
Nacionales de México.20 A pesar de que el gobierno tenía la mayoría 
de las acciones, la compañía quedó casi en su totalidad dirigida y admi
nistrada por extranjeros, que atenderían a sus propios intereses. Al mismo 
tiempo, los principales dueños de ferrocarriles pasaron a formar parte 
de la junta directiva como una manera de compensación tras la fusión de 
las empresas.21 En México había una gran escasez de personal calificado 
para administrar y hacer funcionar las nuevas vías. 

Ello fue solucionado con la importación de personal extranjero que ocu
paba la mayoría de estas funciones en las compañías (gerentes, super-
intendentes, ingenieros, jefes de tráfico, jefes de taller, maquinistas), 
dejando a la mano de obra mexicana en niveles inferiores en cuanto a la 

20 Arturo Grunstein Dickter, “¿Competencia o monopolio? Regulación y desarrollo 
ferrocarrilero en México, 1885-1911”, en Kuntz Ficker y Riguzzi (coords.), op. cit., p. 183.

21 Informes anuales de los Ferrocarriles Nacionales de México, correspondientes a los 
años sociales 1909-1913.
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jerarquía profesional y de retribución. Usualmente esto se atribuye a la po
lítica discriminatoria de las compañías ferroviarias extranjeras en contra 
de los trabajadores mexicanos.22 

De la misma manera, se inició una lucha antimonopólica contra los 
grandes consorcios mineros, que poco a poco surtió efecto hasta con-
vertirse en la Ley de Minas de 1910. En los artículos 141 al 143 de la ley 
se estipulaba que ningún extranjero o compañía con capital extranjero 
podía tener propiedades mineras en los estados fronterizos sin un per
miso previo. Además, se les retiraba a los extranjeros la posibilidad de 
solicitar protección de sus respectivos gobiernos en caso de alguna recla
mación.23 Con ello, el gobierno porfirista buscaba subsanar un problema 
que había sido constante durante el siglo xix y que había ocasionado 
muchas dificultades; entre ellas, las intervenciones extranjeras.

En cuanto al petróleo, la amplia concesión entregada al británico 
Pearson, que después se convirtió en lord Cowdray, fue, en cierta medida, 
una forma de diversificar y evitar el monopolio estadounidense. En esos 
momentos, el gobierno mexicano no tenía los conocimientos ni las posi-
bilidades materiales de invertir en el sector. 

Vemos en los últimos años del porfiriato una genuina preocupación 
por el resultado de la apertura a las inversiones extranjeras, pues si 
bien habían contribuido enormemente al desarrollo del país duran
te veinte años, también era cierto que los foráneos atendían intereses 
externos. Probablemente Díaz y sus allegados percibieron que ya era 
el momento de que el país comenzara a tomar las riendas de la eco-
nomía. Daniel Cosío Villegas insistía en que, basado en sus principios 
liberales, Díaz defendió, al fin y al cabo, el interés nacional.24 No obs
tante, el gobierno porfirista no hablaba de soberanía nacional en los 

22 Grunstein, op. cit., p. 78. 
23 Bernstein, op. cit., pp. 78-79. Esta iniciativa ha sido conocida en el marco del derecho 

internacional como Doctrina Calvo. Su autor, el uruguayo Carlos Calvo, expuso por primera vez 
estos lineamientos durante las Conferencias Panamericanas que tuvieron lugar en Washington y 
la Ciudad de México a finales del siglo xix y principios del xx. La idea era hacer que los extranjeros, 
al verse afectados por alguna circunstancia, presentaran sus reclamaciones ante las instancias 
locales y no, como se acostumbraba, ante sus gobiernos, lo que originaba fuertes presiones di
plomáticas y en muchos casos hasta la intervención directa.

24 Daniel Cosío Villegas, Historia moderna de México. El porfiriato. Vida política exterior, 
1974, México, Hermes.
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términos que después tuvo el artículo 27, sino que buscaba que la 
élite del poder ejerciera un mayor control de los recursos económicos 
nacionales. 

Sin duda alguna, una de las múltiples motivaciones del movimien-
to revolucionario fueron los sentimientos de oposición a los extranjeros 
que surgieron en la primera década del siglo xx. El trato desigual a 
los trabajadores mexicanos, las amplias concesiones a los extranjeros 
y el casi eterno recelo a la nación extraña —producto de nuestra histo
ria nacional— fueron parte de las causas de que el pueblo se levanta-
ra en armas.

La Revolución

Cuando Francisco I. Madero llegó al poder en 1911, coincidía con los 
porfiristas en que la inversión extranjera era esencial para el desarrollo 
del país, pero consideraba que debía ser reglamentada. Sus intenciones 
eran respetar las concesiones que hasta el momento se habían hecho 
y empezar a regularlas y supervisarlas tanto como a las nuevas, con 
el fin de garantizar un mayor beneficio para México y para el empre-
sariado mexicano (el grupo al que él pertenecía). Asimismo, al ver la 
creciente importancia de la industria petrolera, Madero decidió esta-
blecer un impuesto sobre el barril de crudo de exportación. Finalmente, 
para disminuir el trato desigual en materia laboral, sobre todo en los 
ferrocarriles, dispuso que en adelante los trabajadores debían aprobar 
un examen de español.25

Esta tibia política nacionalista fue percibida por los extranjeros como 
un verdadero peligro para sus intereses. Consideraron que probablemen
te sería el inicio de una verdadera nacionalización. Esta idea desembo
có en una gran intervención en los asuntos políticos de México por 

25 Peter Calvert, The Mexican Revolution, 1910-1914. The diplomacy of Anglo-American 
conflict, 1968,Cambridge, Cambridge University Press; Cumberland, op.cit.; Bernstein, op. cit.; 
Brown, op. cit.; Francisco I. Madero, La sucesión presidencial en 1910, 1999, México, inehrm; 
Friedrich Katz, La guerra secreta en México, 1998, México, Era; Stanley R. Ross, Francisco I. 
Madero. Apóstol de la democracia mexicana, 1977, México, Grijalbo, trad. de Edelberto Torres. 
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parte de los extranjeros, sobre todo los estadounidenses, en la figura de 
su embajador, Henry Lane Wilson. El involucramiento llegó a nive-
les sin precedentes: el embajador apoyó el golpe contra el gobierno, 
que culminó con el asesinato de Madero y su vicepresidente, José María 
Pino Suárez. 26

La llegada de Victoriano Huerta al poder en febrero de 1913, enfren
tó una gran oposición política y avivó el nacionalismo, pues desde 
el primer momento se consideró que lo que acababa de ocurrir era el 
resultado de la codicia de los extranjeros, que querían conservar los recur
sos del país. Venustiano Carranza, al erigirse como jefe del Ejército 
Constitucionalista (amparado en el Plan de Guadalupe de 1913), sabía 
que había que prestar especial atención a los asuntos internacionales 
y establecer una

política que reconociera los compromisos internacionales y al mismo 
tiempo dejara al futuro gobierno la libertad suficiente para actuar en sus 
asuntos internos. Su solución fue insistir en los procedimientos diplomá
ticos de rigor para negar que cualquier país tuviera interés predominante 
en México y trabajar porque se aceptara internacionalmente, como invio
lable e indivisible, la soberanía mexicana.27

Esta genuina preocupación de Carranza se materializó después 
en la Doctrina Carranza y quedó incluida, en cierta medida, en el artícu
lo 27 constitucional. Ante la situación prevaleciente en México, y dado 
que el nuevo presidente estadounidense Woodrow Wilson se negó a 
reconocer a Huerta, Carranza temía que se desatara una amplia inter-
vención estadounidense, sobre todo por lo que había sucedido en Esta

26 El embajador Wilson actuó como intermediario entre el grupo golpista encabezado por 
Félix Díaz, Bernardo Reyes y el general Victoriano Huerta (jefe de plaza de la Ciudad de 
México), con el objeto de poner fin al gobierno de Madero e instaurar uno que, en cierta medida, 
restaurara el orden anterior. La finalidad de Lane Wilson fue proteger los intereses de empresas 
extranjeras actuando como un auténtico operador político de intereses comerciales. Valeria 
Zepeda Trejo, “La camarilla y el embajador. Una aproximación microhistórica al funciona
miento de las élites norteamericanas en la política exterior hacia México”, 2015, tesis doctoral, 
México, Universidad Iberoamericana.

27 Cumberland, op. cit., p. 254.
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dos Unidos casi diez años antes, con el Corolario Roosevelt. A propó
sito de la guerra civil de República Dominicana, el presidente Theodore 
Roosevelt dijo en el Congreso que Estados Unidos tenía un mandato 
moral para intervenir en aquellos países que no quisieran responder a sus 
compromisos o donde hubiera una situación tal que se hiciera nece-
saria la intervención de una nación civilizada.28 Dado que Europa en
frentaba los problemas irresolubles que terminarían en la Gran Guerra, 
Carranza supo que debía “establecer con los Estados Unidos alguna 
clase de relación funcional que permitiera a la revolución seguir su curso 
sin presiones indebidas, o intervención del exterior”.29

El problema fue que establecer esa relación funcional supondría 
grandes conflictos para el Ejército Constitucionalista. Los acercamien-
tos diplomáticos, aunque informales, entre ambos bandos (revoluciona
rios y estadounidenses) fueron ríspidos, dadas las exigencias del gobier-
no estadounidense, sobre todo en cuanto a la protección de la vida e 
intereses de sus ciudadanos y otros extranjeros en territorio mexicano. 
En varias ocasiones, el gobierno de Washington envió quejas a subal
ternos de Carranza sin notificarle a él mismo, lo que fue considerado como 
una falta de respeto y una violación al protocolo diplomático. Para el 
jefe constitucionalista quedaba claro que se expresaba cierto desprecio 
a su persona y autoridad. 

Carranza defendió la soberanía nacional y logró establecer preceden-
tes de política exterior. Estaba “decidido a romper con la hegemonía 
norteamericana [incluyendo a los demás países] —o como ellos la llama-
ban, el tutelaje sobre México”.30 

El golpe definitivo para fortalecer los conceptos de soberanía na
cional y no intervención (que están entremezclados) ocurrió en abril 
de 1914 con la ocupación estadunidense del puerto de Veracruz.31 Aunque 

28 Thomas A. Bailey, A diplomatic history of the American people, 1980, Upper Saddle 
River, Prentice-Hall, pp. 505-506.

29 Cumberland, op. cit., p. 253.
30 Ibid., p. 264
31 Los estadounidenses ocuparon el puerto de Veracruz el 21 de abril de 1914 con el pretexto 

de una ofensa a su marina en el puerto de Tampico, pero en realidad con el objetivo de prevenir 
un supuesto envío de armas de Alemania al general Huerta (a quien Woodrow Wilson veía 
como un presidente ilegítimo y antidemocrático, además de que no comulgaba con sus 
preceptos).
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el gobierno de Washington siempre afirmó que la acción estaba dirigida 
contra Huerta —e incluso hubo quienes sostuvieron que Carranza debía 
agradecer la operación—, el jefe constitucionalista respondió enérgi-
camente a lo que consideró como un acto hostil y en contra de la so-
beranía nacional. Al mismo tiempo, los revolucionarios debían enfren-
tar al ejército de Huerta, por lo que la situación se mostraba bastante 
complicada.

Posteriormente, cuando Huerta huyó del país y se confirmó el triunfo 
constitucionalista, el presidente de los Estados Unidos decidió hacerle 
llegar a Carranza “algunas sugerencias” sobre el nuevo gobierno. En 
ellas, extendía su preocupación por la vida, derechos y propiedades de 
los extranjeros, proponía el establecimiento de una amnistía a los bandos 
opositores y recomendaba un “buen trato” a la Iglesia católica. A través 
de Isidro Fabela, secretario de Relaciones Exteriores, Carranza respondió 
amablemente que tomaría en cuenta lo propuesto, pero recalcó de mane-
ra muy diplomática que “los gobiernos extranjeros no tenían derechos 
respecto a los asuntos puramente internos”.32

Sabemos bien que el triunfo constitucionalista no dio por terminada 
la lucha. El gran problema al que se enfrentaba México era lograr un 
consenso entre los diversos grupos revolucionarios, pero como no se 
alcanzó, se sucedió lo que se conoce como “guerra de facciones”. En este 
nuevo conflicto interno, la mayor preocupación era ganar el recono-
cimiento oficial para uno de los dos bandos.33

La presión por parte de Estados Unidos a Carranza no cesó. 

La mayoría de los residentes extranjeros, saboreando aún el régimen de 
Díaz, se consideraban miembros de una categoría especial con derechos 
especiales y, en consecuencia, por encima de las pequeñas incomodi
dades de una revolución; más aún, organizaron un Comité Internacional 
para tratar sus asuntos de interés.34

32 Ibid., p. 272.
33 Estos bandos eran, por un lado, los constitucionalistas dirigidos por Carranza y apoyados 

por Álvaro Obregón, cuya máxima era la reinstauración de la Constitución de 1857, y, por el 
otro, los convencionistas, encabezados por Emiliano Zapata y por Francisco Villa, quienes a 
pesar de tener muchas iniciativas carecían de un proyecto político en común. Su legitimidad 
estaba sustentada en la Convención de Aguascalientes, la cual se formó como institución de 
transición ante la caída de Huerta.

34 Ibid., p. 278.
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Para junio de 1915, Woodrow Wilson seguía sumamente preocupa-
do por la situación de México y lo que parecía un problema irresoluble. 
Por ello, dijo que Estados Unidos no podía actuar con indiferencia y 
que tenía el deber de emplear todo los medios necesarios para ayudar 
a México a “salvarse de sí mismo y a salvar a su pueblo”.35 La amena-
za de intervención militar siempre estuvo latente en este periodo.

El secretario de Estado, Robert Lansing, se reunió con representan-
tes de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Guatemala y Uruguay, para que 
se convirtieran en mediadores del conflicto mexicano. La iniciativa fue 
bien recibida por villistas y zapatistas, pero Carranza se negó a con
ferenciar con representantes extranjeros sobre la situación interna de 
México. Conforme avanzaba el tiempo, don Venustiano iba reafirmando 
la postura de México ante el exterior.

Las fuerzas constitucionalistas extendieron su territorio y cobraron 
más fuerza, al tiempo que los convencionistas se debilitaban. El gobier
no de Woodrow Wilson otorgó el reconocimiento de facto a Carranza 
el 19 de octubre de 1915. Cabe destacar aquí que cuando Europa entró 
en guerra en septiembre de 1914, algunos gobiernos cedieron su capaci
dad de negociación frente a México a Estados Unidos; es decir, Washing-
ton representaría los intereses europeos en nuestro país.

La Constitución

De acuerdo con el programa político de Carranza, que fue modificán-
dose a lo largo de la lucha revolucionaria, era necesario elegir un con
greso nacional constituyente.36 El Congreso de Querétaro comenzó a 
sesionar en noviembre de 1916. En cuanto al artículo 27 en particular, 
el 1º de diciembre de 1916, Carranza presentó su proyecto. El consti
tuyente quedó insatisfecho, pues salvo por la idea de que los extranjeros 
que adquirieran bienes raíces debían renunciar expresamente a su 

35 Edgar Eugene Robinson y Victor J. West, The foreign policy of Woodrow Wilson, 
1913-1917, 1917, Londres, Mcmillan, pp. 268-270.

36 A pesar de que en un inicio Carranza no contemplaba la redacción de una nueva constitución, 
sino simplemente la reinstauración o, en dado caso, modificación de la de 1857, con el paso del 
tiempo le quedó claro que era necesario tener un texto constitucional que se adecuara a las nuevas 
necesidades, luego del proceso revolucionario por el que había pasado el país y para alcanzar un 
verdadero orden.
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nacionalidad y someterse a las leyes mexicanas, el texto era muy pareci-
do al de la Carta Magna de 1857 y no hacía hincapié en la propiedad del 
subsuelo y los recursos naturales. El diputado por el estado de Puebla, 
Pastor Rouaix, integró una comisión para modificar el artículo 27. Rouaix, 
como muchos otros miembros del Congreso,37 consideraba que las con
cesiones que había otorgado Porfirio Díaz habían sido terribles para 
la nación y que el privilegio que gozaban los extranjeros y su capital 
minimizaba un factor aún más poderoso para el desarrollo: el trabajo. 
Asimismo, pensaba que las concesiones solo habían llevado a la especu
lación, puesto que las tierras no eran propiamente explotadas en be-
neficio del país. Además, cuestionaba a las “naciones poderosas” por 
sentirse “superiores a los nativos de los países débiles y exigen para sus 
personas, propiedad o intereses una protección especial, que reclaman 
con altanería”.38 Se mostró en contra del Código Minero de 1892 y de las 
leyes de inversión que se habían establecido en el porfiriato. 

Con la ayuda de Andrés Molina Enríquez, a quien erróneamente 
se le adjudicó la redacción del artículo 27, Pastor Rouaix presentó su 
proyecto el 25 de enero de 1917. Los diputados lo aprobaron por una
nimidad. El texto nacía de un profundo sentimiento nacionalista que 
no era nuevo y que tras varias décadas se había logrado concretar en ese 
artículo. Todos estaban convencidos de la necesidad de defender los 
recursos del país y refrendar la soberanía nacional y la autodetermina
ción de los pueblos.39

El artículo 27, que algunos especialistas consideran el más impor-
tante de la Constitución, no solo establecía que los recursos del suelo 
y el subsuelo eran propiedad de la nación, que solo los mexicanos por 
nacimiento podrían adquirir propiedades, sino que el gobierno podría 

37 Entre ellos se contaban varios maderistas que, desde 1910, se habían inclinado por 
reglamentar la inversión extranjera, como por ejemplo Rafael L. de los Ríos, Alberto Terrones 
Benítez y Francisco José Múgica. También se encontraba Esteban Baca Calderón, uno de los 
dirigentes de la huelga de Cananea en 1906 y que había vivido en carne propia los abusos de 
las compañías extranjeras, así como Ignacio L. Pesqueira, que se había enfrentado a la Cananea 
Consolidated Cooper Co., propiedad del coronel William C. Greene. Estaba también el dipu
tado Luis Manuel Rojas, que fue el primero que acusó al embajador Henry Lane Wilson de haber 
confabulado e intervenido abiertamente en el derrocamiento de Madero.

38 Pastor Rouaix, op.cit., p. 27.
39 Berta Ulloa, Historia de la Revolución Mexicana, 1914-1917. La Constitución de 1917, 

1988, México, El Colegio de México, pp. 144-157.
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hacer extensiva esta concesión a los extranjeros si estos comparecían 
ante la Secretaría de Relaciones Exteriores e indicaban que en cuanto a 
términos de propiedad, se consideraban mexicanos; que los extranje
ros no podrían comprar propiedades en las fronteras o en los litora
les. Además, entre líneas marcaba en realidad preceptos claros sobre 
cómo se conduciría el país en el exterior, en el sistema internacio-
nal. Como expresa Charles C. Cumberland: “ponía las bases para los más 
fundamentales cambios económicos y sociales y preparaba el camino 
para las decisiones gubernamentales que engendrarían duras luchas 
dentro y fuera de México”.40 Enraizaba los preceptos de nuestra diplo
macia nacional al suscribir tácitamente las que se conocerían como 
doctrinas Carranza, Calvo y Estrada: soberanía nacional, igualdad, respe
to y autodeterminación de los pueblos. No se debe minimizar que, para 
fortalecer dichos preceptos, también se redactaron el artículo 33, sobre la 
posibilidad de expulsión de extranjeros sin juicio ni apelación, y el 123, 
que al otorgar derechos políticos, sociales y económicos a los trabaja
dores, los protegía contra la voracidad de los intereses extranjeros.

Conclusiones

Puede decirse que el texto del artículo 27 constitucional se origina en 
la esencia de la historia de México, pues si bien fue elaborado al calor de 
un proceso revolucionario plagado de intervenciones extranjeras, también 
es cierto que desde la época virreinal y el turbulento siglo xix el pro-
blema de los recursos nacionales y de los intereses extranjeros había 
contribuido a la desestabilización política y económica del país. Porfirio 
Díaz siempre ha sido condenado por abrir demasiado las puertas a los 
extranjeros. En efecto, lo hizo como la única forma que, a su juicio, 
pondría en el camino del desarrollo a México, y tal vez debemos con
siderar que, hacia la primera década del siglo xx, él y los científicos 
hicieron tibios intentos de generar un cambio que no se logró o se vio 
interrumpido por la Revolución. Madero, a pesar de sus buenas intencio
nes, tampoco lo logró y fue víctima de los propios intereses extranjeros. 
Fueron los constitucionalistas, entre 1914 y 1917, los que se dieron 

40 Cumberland, op. cit., p. 319. Véase el anexo.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



26

Valeria Zepeda

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

cuenta de que había que trazar una política exterior que colocara a Méxi-
co como una nación respetada y que terminara con el tutelaje extranjero. 
Los constituyentes de 1917 aprendieron bien la lección de la historia y 
por eso dejaron el artículo 27 constitucional, al que se recurre hasta la 
fecha ante las amenazas externas.

Anexo41

Poder Ejecutivo SECRETARÍA DE GOBERNACIÓN

El C. Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, encargado del Poder Ejecu­
tivo de la Nación, con esta fecha se ha servido dirigirme el siguiente decreto: 

VENUSTIANO CARRANZA, Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, 
encargado del Poder Ejecutivo de los Estados Unidos Mexicanos, hago saber: 
Que el Congreso Constituyente reunido en esta ciudad el 1o. de diciembre 
de 1916, en virtud del decreto de convocatoria de 19 de septiembre del mismo 
año, expedido por la Primera Jefatura, de conformidad con lo prevenido en 
el artículo 4o. de las modificaciones que el 14 del citado mes se hicieron al 
decreto del 12 de diciembre de 1914, dado en la H. Veracruz, adicionando 
el Plan de Guadalupe el día 26 de marzo de 1913, ha tenido a bien expedir 
la siguiente: 

CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS 
QUE REFORMA LA DE 5 DE FEBRERO DEL 1857. 

TÍTULO PRIMERO. 
CAPÍTULO I. 
DE LAS GARANTÍAS INDIVIDUALES.
[…]
Art. 27.– La propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro de los 

límites del territorio nacional, corresponde originariamente a la Nación, la 
cual, ha tenido y tiene el derecho de transmitir el dominio de ellas a los par­
ticulares, constituyendo la propiedad privada. 

Esta no podrá ser apropiada sino por causa de la utilidad pública y me­
diante indemnización. 

41 Texto original del artículo 27 constitucional, Diario Oficial, 5 de febrero de 1917, tomo v, 
4a. época, núm. 30, pp. 150-151, en <http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/cpeum/
CPEUM_orig_05feb1917.pdf>.
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La Nación tendrá en todo tiempo el derecho de imponer a la propiedad 
privada las modalidades que dicte el interés público, así como el de regular el 
aprovechamiento de los elementos naturales susceptibles de apropiación, para 
hacer una distribución equitativa de la riqueza pública y para cuidar de su 
conservación. Con este objeto se dictarán las medidas necesarias para el frac­
cionamiento de los latifundios; para el desarrollo de la pequeña propiedad; 
para la creación de nuevos centros de población agrícola con las tierras y aguas 
que les sean indispensables; para el fomento de la agricultura y para evitar la 
destrucción de los elementos naturales y los daños que la propiedad pueda 
sufrir en perjuicio de la sociedad. Los pueblos, rancherías y comunidades que 
carezcan de tierras y aguas, o no las tengan en cantidad suficiente para las 
necesidades de su población, tendrán derecho a que se les dote de ellas, tomán­
dolas de las propiedades inmediatas, respetando siempre la pequeña propiedad. 
Por tanto, se confirman las dotaciones de terrenos que se hayan hecho hasta 
ahora de conformidad con el Decreto de 6 de enero de 1915. La adquisición de 
las propiedades particulares necesarias para conseguir los objetos antes expre­
sados, se considerará de utilidad pública.

Corresponde a la Nación el dominio directo de todos los minerales o subs­
tancias que en vetas, mantos, masas o yacimientos, constituyan depósitos cuya 
naturaleza sea distinta de los componentes de los terrenos, tales como los 
minerales de los que se extraigan metales y metaloides utilizados en la indus­
tria; los yacimientos de piedras preciosas, de sal de gema y las salinas formadas 
directamente por las aguas marinas. Los productos derivados de la descompo­
sición de las rocas, cuando su explotación necesite trabajos subterráneos; los 
fosfatos susceptibles de ser utilizados como fertilizantes; los combustibles 
minerales sólidos; el petróleo y todos los carburos de hidrógeno sólidos, lí­
quidos o gaseosos. 

Son también propiedad de la Nación las aguas de los mares territoria­
les en la extensión y términos que fija el Derecho Internacional; las de las 
lagunas y esteros de las playas; las de los lagos inferiores de formación 
natural, que estén ligados directamente a corrientes constantes; las de los ríos 
principales o arroyos afluentes desde el punto en que brota la primera agua 
permanente hasta su desembocadura, ya sea que corran al mar o que crucen 
dos o más Estados; las de las corrientes intermitentes que atraviesen dos o 
más Estados en su rama principal; las aguas de los ríos, arroyos o barrancos, 
cuando sirvan de límite al territorio nacional o al de los Estados; las aguas 
que se extraigan de las minas; y los causes, lechos o riberas de los lagos y 
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corrientes anteriores en la extensión que fije la ley. Cualquiera otra corrien­
te de agua no incluida en la enumeración anterior, se considerará como parte 
integrante de la propiedad privada que atreviese; pero el aprovechamien­
to de las aguas, cuando su curso pase de una finca a otra, se considerará 
como de utilidad pública y quedará sujeta a las disposiciones que dicten 
los Estados. 

En los casos a que se refieren los dos párrafos anteriores, el dominio de la 
Nación es inalienable a imprescriptible, y solo podrán hacerse concesiones por 
el Gobierno Federal a los particulares o sociedades civiles o comerciales cons­
tituidas conforme a las leyes mexicanas, con la condición de que se establezcan 
trabajos regulares para la explotación de los elementos de que se trata, y se 
cumplan con los requisitos que prevengan las leyes. 

La capacidad para adquirir el dominio de las tierras y aguas de la Nación, 
se regirá por las siguientes prescripciones:

I.– Solo los mexicanos por nacimiento o por naturalización y las socieda­
des mexicanas, tienen derecho para adquirir el dominio de las tierras, aguas y 
sus accesiones, o para obtener concesiones de explotación de minas, aguas 
o combustibles minerales en la República Mexicana. El Estado podrá conceder 
el mismo derecho a los extranjeros siempre que convengan ante la Secretaría 
de Relaciones en considerarse como nacionales respecto de dichos bienes y en 
no invocar, por lo mismo, la protección de sus Gobiernos, por lo que se refiere 
a aquéllos; bajo la pena, en caso de faltar al convenio, de perder en beneficio 
de la Nación, los bienes que hubieren adquirido en virtud del mismo. En una 
faja de cien kilómetros a lo largo de las fronteras y de cincuenta en las playas, 
por ningún motivo podrán los extranjeros adquirir el dominio directo sobre 
tierras y aguas. 

II.– Las asociaciones religiosas denominadas iglesias, cualquiera que sea 
su credo, no podrán en ningún caso tener capacidad para adquirir, poseer 
o administrar bienes raíces, ni capitales impuestos sobre ellos; los que tu­
vieren actualmente, por sí o por interpósita persona entrarán al dominio de 
la Nación, concediéndose acción popular para denunciar los bienes que se 
hallaren en tal caso. La prueba de presunciones será bastante para declarar 
fundada la denuncia. Los templos destinados al culto público son de la pro­
piedad de la Nación, representada por el Gobierno Federal, quien determi­
nará los que deben continuar destinados a su objeto. Los obispados, casas 
curales [sic], seminarios, asilos o colegios de asociaciones religiosas, con­
ventos o cualquier otro edificio que hubiere sido construido o destinado a la 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



29

Dimensiones históricas del artículo 27 constitucional

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

administración, propaganda o enseñanza de un culto religioso, pasarán desde 
luego, de pleno derecho, al dominio directo de la Nación, para destinarse exclu­
sivamente a los servicios públicos de la Federación o de los Estados en sus 
respectivas jurisdicciones. Los templos que en lo sucesivo se erigieren para el 
culto público, serán propiedad de la Nación. 

III.– Las instituciones de beneficencia, pública o privada, que tengan por 
objeto el auxilio de los necesitados, la investigación científica, la difusión 
de la enseñanza, la ayuda recíproca de los asociados o cualquier otro obje­
to lícito, no podrán adquirir, tener y administrar capitales impuestos sobre 
bienes raíces, siempre que los plazos de imposición no excedan de diez años. 
En ningún caso, las instituciones de esta índole, podrán estar bajo el patronato, 
dirección, administración, cargo o vigilancia de corporaciones o instituciones 
religiosas, ni de ministros de los cultos o de sus asimilados, aunque éstos o 
aquéllos no estuvieren en ejercicio. 

IV.– Las sociedades comerciales, por acciones, no podrán adquirir, poseer 
o administrar fincas rústicas. Las sociedades de esta clase que se constituye­
ren para explotar cualquier industria fabril, minera, petrolera o para algún 
otro fin que no sea agrícola, podrán adquirir, poseer o administrar terrenos 
únicamente en la extensión que sea estrictamente necesaria para los estable­
cimientos o servicios de los objetos indicados, y que el Ejecutivo de la Unión, 
o de los Estados, fijará en cada caso.

V.– Los Bancos debidamente autorizados, conforme a las leyes de institu­
ciones de crédito, podrán tener capitales impuestos sobre propiedades urbanas 
y rústicas de acuerdo con las prescripciones de dichas leyes, pero no podrán 
tener en propiedad o en administración, más bienes raíces que los entera­
mente necesarios para su objeto directo. 

VI.– Los condueñazgos, rancherías, pueblos, congregaciones, tribus y 
demás corporaciones de población que de hecho o por derecho guarden 
el estado comunal, tendrán capacidad para disfrutar en común las tierras, 
bosques y aguas que les pertenezcan o que se les haya restituido o restituye­
ren, conforme a la ley de 6 de enero de 1915; entre tanto la ley determina la 
manera de hacer el repartimiento únicamente de las tierras.

VII.– Fuera de las corporaciones a que se refieren las fracciones III, IV, V 
y VI, ninguna otra corporación civil podrá tener en propiedad o administrar 
por sí, bienes raíces o capitales impuestos sobre ellos, con la única excepción 
de los edificios destinados inmediata o directamente al objeto de la institu­
ción. Los Estados, el Distrito Federal y los Territorios, lo mismo que los 
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Municipios de toda la República, tendrán plena capacidad para adquirir y 
poseer todos los bienes raíces necesarios para los servicios públicos. 

Las leyes de la Federación y de los Estados en sus respectivas jurisdic­
ciones, determinarán los casos en que sea de utilidad pública, la ocupación 
de la propiedad privada; y de acuerdo con dichas leyes la autoridad admi­
nistrativa, hará la declaración correspondiente. El precio que se fijará como 
indemnización a la cosa expropiada, se basará en la de cantidad que 
como valor fiscal de ella figure, en las oficinas catastrales o recaudadoras, 
ya sea que este valor haya sido manifestado por el propietario o simplemen­
te aceptado por él de un modo tácito, por haber pagado sus contribuciones 
con esta base, aumentándolo con un diez por ciento. El exceso de valor que 
haya tenido la propiedad particular por las mejoras que se le hubieren hecho 
con posterioridad a la fecha de la asignación del valor fiscal, será lo único que 
deberá quedar sujeto a juicio pericial, y a resolución judicial. Esto mismo 
se observará cuando se trate de objetos cuyo valor no esté fijado en las 
oficinas rentísticas. 

Se declaran nulas todas las diligencias, disposiciones, resoluciones y ope­
raciones de deslinde, concesión, composición, sentencia, transacción, enaje­
nación o remate que hayan privado total o parcialmente de sus tierras, bosques 
y aguas, a los condueñazgos, rancherías, pueblos, congregaciones, tribus y 
demás corporaciones de población que existan todavía, desde la ley de 25 de 
junio de 1856; y del mismo modo serán nulas todas las disposiciones, reso­
luciones y operaciones que tengan lugar en lo sucesivo y produzcan iguales 
efectos. En consecuencia, todas las tierras, bosques y aguas de que hayan 
sido privadas las corporaciones referidas, serán restituidas a estas con arreglo 
al Decreto de 6 de enero de 1915, que continuará en vigor como ley cons­
titucional. En el caso de que, con arreglo a dicho Decreto, no procediere, por 
vía de restitución, la adjudicación de tierras que hubiere solicitado alguna 
de las corporaciones mencionadas, se le dejarán aquéllas en calidad de do­
tación sin que en ningún caso deje de asignársele las que necesitare. Se excep­
túan de la nulidad antes referida, únicamente las tierras que hubieren sido 
tituladas en los repartimientos hechos a virtud de la citada ley de 25 de junio 
de 1856 o poseídas en nombre propio a título de dominio por más de diez años, 
cuando su superficie no exceda de cincuenta hectáreas. El exceso sobre esa 
superficie deberá ser vuelto a la comunidad, indemnizando su valor al pro­
pietario. Todas las leyes de restitución que por virtud de este precepto se 
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decreten, serán de inmediata ejecución por la autoridad administrativa. Solo 
los miembros de la comunidad tendrán derecho a los terrenos de repartimien­
to y serán inalienables los derechos sobre los mismos terrenos mientras per­
manezcan indivisos, así como los de propiedad, cuando se haya hecho el 
fraccionamiento.

El ejercicio de las acciones que correspondan a la Nación, por virtud 
de las disposiciones del presente artículo se hará efectivo por el procedimien­
to judicial; pero dentro de este procedimiento y por orden de los Tribunales 
correspondientes, que se dictará en el plazo máximo de un mes las autorida­
des administrativas procederán desde luego a la ocupación, administración, 
remate o venta de las tierras y aguas de que se trate, y todas sus accesiones, sin 
que en ningún caso pueda revocarse lo hecho por las mismas autoridades 
antes de que se dicte sentencia ejecutoriada. 

Durante el próximo periodo constitucional, el Congreso de la Unión y las 
Legislaturas de los Estados, en sus respectivas jurisdicciones, expedirán leyes 
para llevar a cabo el fraccionamiento de las grandes propiedades, conforme 
a las bases siguientes: 

(a).– En cada Estado o Territorio se fijará la extensión máxima de tierra 
de que puede ser dueño un solo individuo o sociedad legalmente constituida. 

(b).– El excedente de la extensión fijada deberá ser fraccionado por el 
propietario en el plazo que señalen las leyes locales; y las fracciones serán 
puestas a la venta en las condiciones que aprueben los gobiernos de acuerdo 
con las mismas leyes. 

(c).– Si el propietario se negare a hacer el fraccionamiento, se llevará 
éste a cabo por el Gobierno local, mediante la expropiación.

(d).– El valor de las fracciones será pagado por anualidades que amor­
ticen capital y réditos en un plazo no menor de veinte años, durante el cual 
el adquiriente no podrá enajenar aquéllas. El tipo del interés no excederá del 
cinco por ciento anual. 

(e).– El propietario estará obligado a recibir bonos de una deuda especial 
para garantizar el pago de la propiedad expropiada. Con este objeto el Congre­
so de la Unión expedirá una ley facultando a los Estados para crear su deuda 
agraria. 

(f).– Las leyes locales organizarán el patrimonio de familia, determinan­
do los bienes que deben constituirlo, sobre la base de que será inalienable, 
no estará sujeto a embargo ni a gravamen ninguno. 
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Se declaran revisables todos los contratos y concesiones hechos por los 
Gobiernos anteriores desde el año de 1876, que hayan traído por consecuencia 
el acaparamiento de tierras, aguas y riquezas naturales de la Nación, por una 
sola persona o sociedad, y se le faculta al Ejecutivo de la Unión, para declarar­
los nulos, cuando impliquen perjuicios graves para el interés público.
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La lectura de Zubiri 
sobre Aristóteles
José Alfonso Villa Sánchez*

Resumen: Xavier Zubiri (1898-1983) fue un lector asiduo de Aristóteles, especialmente de su 
filosofía primera, pero fue también un crítico severo del Estagirita. En este texto hacemos un 
balance crítico de los presupuestos con los que Zubiri se acerca a Aristóteles y contrastamos su 
lectura con la que sobre la metafísica hace Teresa Oñate, para mostrar que Zubiri se inscribe 
en una recepción de Aristóteles sobre el concepto de sustancia que no corresponde adecuada-
mente al horizonte más griego de Aristóteles.



Zubiri’s interpretation on Aristotle

Abstract: Xavier Zubiri (1898-1983) was an assiduous reader of Aristotle, especially of his 
first philosophy, and he was also a severe critic of the Stagirite. In this text, we make a critical 
assessment of the presuppositions at the base of Zubiri’s approach to Aristotle, and we contrast 
his interpretation with Teresa Oñate metaphysics reading, to show that Zubiri reception of the 
Aristotelic concept of substance is not appropriately equivalent to the more Greek horizon 
of Aristotle.

Palabras clave: Zubiri, Aristóteles, sustancia, metafísica.
Key words: Zubiri, Aristotle, substance, metaphysics.
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La lectura de Zubiri 
sobre Aristóteles

El problema

Xavier Zubiri1 fue un filósofo que 
volteó hacia la modernidad y hacia la escolástica en una época que ya 
no quiere saber nada ni de la modernidad ni, mucho menos, de la esco
lástica: una época que considera, montada sobre los hombros de Heidegger 
(¡oh, paradoja!), gran conocedor de la tradición griega, escolástica y 
moderna, política y filosóficamente incorrecto volver la mirada al pa
sado. Sin embargo, él está en las antípodas de los que creen que para 
seguir pensando hay que dar la espalda a la tradición y lanzarse alegre
mente sobre los terrenos de lo asistemático, de lo novedoso, de lo “actual”. 
Así, dialogó con Aristóteles, con la escolástica (Santo Tomás, Duns 
Escoto, Francisco Suárez), con Descartes, Kant y Hegel, con la feno-
menología de Husserl y con el mismo Heidegger. En esta gigantoma-
quia, recordando a Platón2 ofreció su propia palabra en lo que pudiera 
tener de “novedoso” y “actual” un diálogo tan antiguo. 

1 Obras de Xavier Zubiri y siglas utilizadas. nhd: Naturaleza, Historia, Dios, 1994, Madrid, 
Alianza Editorial, Fundación Xavier Zubiri, 10a. ed.; se: Sobre la esencia, 1998, Madrid, Alian
za Editorial, Fundación Xavier Zubiri, 1a. reimpr.; edr: Estructura dinámica de la realidad, 
1989, Madrid, Alianza Editorial, Fundación Xavier Zubiri; clf: Cinco lecciones de filosofía, 1999, 
Madrid, Alianza Editorial, 7a. reimpr.; pfmo: Los problemas fundamentales de la metafísica 
occidental, 1995, Madrid, Alianza Editorial, Fundación Xavier Zubiri, 2a. ed. 

2 “Parecería que hay entre ellos un combate de gigantes [gigantomac…a] a causa de sus 
disputas mutuas sobre la realidad [oÙs…a]” (Sofista 246a). Platón, Diálogos V. Parménides, 
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Por ahora, toca el turno de escuchar la discusión con Aristóteles: 
¿con qué prejuicios filosóficos se acercó Zubiri al Estagirita? ¿Cuáles 
son las ideas que dio como hechos inconcusos respecto de la filosofía 
primera de Aristóteles y sobre los cuales ya no se hizo, por lo tanto, 
ninguna cuestión, sino que emprendió, más bien, tanto una severa 
crítica como la exposición de sus propias ideas? ¿Será acaso que Zubiri 
tenía más interés en proponer sus ideas que en el estado (actual) de la 
cuestión aristotélica? Con lo anterior no se pretende eximirlo de lo que 
dijo respecto de Aristóteles. Sea del modo que fuere, son más que pro
blemáticas algunas de las tesis que atribuyó al Estagirita; sin embargo, 
los reparos que Zubiri puso a Aristóteles son menores que los que ofrece 
a los filósofos modernos. Mientras que estos prefirieron al sujeto, a la 
conciencia, más que a lo dado a ella en tanto siendo de suyo lo que es, 
sepultando ya para siempre la realidad en el olvido, Aristóteles sí que 
va por la conciencia, pero la convierte en sustancia (oÙs…a) y la sustan
cia acaba reducida a sujeto (upoke…menon). Esto es, por lo menos, lo que 
Zubiri piensa.

Esta reflexión sobre el Aristóteles de Zubiri va a girar en torno a dos 
ejes: el primero es el prejuicio de que para Aristóteles la esencia de la 
sustancia está formalmente constituida por la especie en tanto que en
casillamiento en uno o en otro género. El segundo eje es también un 
prejuicio recogido de la tradición escolástica y de cierta tradición mo
derna, según la cual la razón formal de la sustancialidad es la subjetua-
lidad. En ambos casos tratamos de dar cuenta del modo como los pre-
juicios están construidos, y en ambos, proponemos una reconstrucción 
que destrabe la filosofía primera del Estagirita de los registros escolás
ticos y modernos que operan su interpretación. Dice Aristóteles en la 
Metafísica (1028b32-35) que lo que sea que fuere la sustancia (esencia, 
universal, género o sujeto), debe tener dos características en grado sumo: 
ser capaz de existencia separada (tÒ coristÒn) y ser algo determinado 
(tÕ tÒde ti) (Meth. 1029a28).

Teeteto, Sofista, Político, 1998, Madrid, Gredos, trad., introducción y notas de María Isabel 
Santa Cruz, Álvaro Vallejo Campos y Néstor Luis Cordero, p. 17.
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Frente al primer prejuicio afirmaremos que, efectivamente, la esencia 
de la sustancia es la especie, el eîdos, pero no en su carácter exten-
sivo, sino en su carácter intensivo, eterno e ingenerado. Frente al se-
gundo, diremos que la razón formal de la sustancia no es su carácter de 
sujeto: que si la sustancia es sujeto es solo porque, con anterioridad 
formal, existe separada y determinadamente. Esto nos lleva de nuevo 
a la esencia de la sustancia en tanto eîdos ingenerado y eterno. Nuestra 
idea de fondo es que el horizonte filosófico (y teológico) de Zubiri es otro 
que el de Aristóteles: he ahí el origen radical de las diferencias.

Tres acercamientos a Aristóteles

Zubiri se entretuvo deliberadamente en Aristóteles por lo menos en tres 
momentos significativos. El primero fue en 1963, con una, la primera, 
de las cinco lecciones que dedicó a la idea que algunos grandes filósofos 
tuvieron acerca, precisamente, de lo que era la filosofía. Entonces acon
sejó, “para orientación de los oyentes” (se 8), la lectura de los dos 
primeros capítulos del libro A de la Metafísica. Unos años más tarde, 
en 1969-1970, en un curso sobre el problema filosófico fundamental 
con el que se enfrentaron algunos de los más grandes filósofos, dedi-
có la primera sesión a hablar de los griegos y de la filosofía primera 
de Aristóteles (pfmo 39).3 En estos dos cursos, Zubiri pretendió expo
ner sin criticar, como quien dice “natural y objetivamente”, el pensamien
to de Aristóteles: en el primer caso, su idea de la filosofía, y en el se-
gundo, el problema filosófico fundamental con el que se enfrentó. Estos 
dos textos son importantes porque nos permiten ver con cierta claridad 

3 Manuel Mazón publicó un texto que se titula “Aristóteles en la metafísica de Xavier Zubiri” 
(en Juan Antonio Nicolás y Óscar Barroso [comps.], Balance y perspectivas de la filosofía de X. 
Zubiri, 2004, Granada, Comares, pp. 305-321), que es más bien una exposición de algunas de 
las grandes líneas del pensamiento metafísico del filósofo español sobre la realidad y la inteli
gencia, indicando los apoyos que Zubiri tomó de las lecturas tradicionales de Aristóteles. 
No hay ahí una perspectiva propiamente crítica ni sobre esa lectura de Aristóteles, ni sobre 
las ideas de Zubiri ni, desde luego, sobre la recepción que este hace de aquel. Así, tenemos el 
camino llano para presentar inicialmente una lectura crítica a la recepción que Zubiri hizo de 
Aristóteles. Me parece que no hay mejor manera de honrar a los dos y de honrar la búsque
da de la verdad en la que estuvieron empeñados.
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qué es lo que Zubiri leía directamente en Aristóteles. El otro texto, el 
tercero, es Sobre la esencia, de 1962. Aunque es anterior a los dos ci
tados, lo he colocado hasta este momento porque en él afloran todas las 
preconcepciones sobre Aristóteles que en los dos textos anteriores, en 
ocasiones, estaban un poco, solo un poco, contenidas. Zubiri trató aquí 
precisamente de conceptualizar, o describir, lo que es la esencia; y la 
discusión con Aristóteles procedió a contrapelo de la exposición de su 
propio pensamiento. Zubiri aceptó completa la invitación de Husserl 
de ir a las cosas mismas.4 Y cuando Husserl se reorienta al yo trascenden
tal, Zubiri seguía empecinado en que es posible ir a las cosas mismas; ni 
siquiera a su ser, como hizo Heidegger quien, por cierto, no logró captar 
el espíritu de Zubiri por mucho tiempo. Zubiri creía que por el camino 
que abrió Husserl era posible acceder a las cosas mismas, ¡y hasta su 
esencia! De esto trata la obra de 1962, como lo indica en su primera 
línea: “Esencia es el título de uno de los temas centrales de la meta-
física” (se 3).

4 Es oportuno hacer una indicación sobre el método filosófico de Zubiri. Me parece que creía 
tener desde siempre, más o menos entre sombras, es verdad, posesión de esa metafísica tierra 
prometida que llamó realidad, calificada a lo largo de su andadura filosófica de varias maneras: 
lógica de la realidad, metafísica de la realidad, etc. El problema consistirá entonces, dado el 
ambiente cultural de reticencia a los fundamentos filosóficos tradicionales de la primera mitad 
del siglo xx, en hacer a esa realidad metodológica y filosóficamente viable. La fenomenología de 
Husserl (no la de Heidegger) fue mera propedéutica en esta justificación de una metafísica 
de la realidad: porque ella era “una vuelta de lo psíquico a las cosas mismas” (nhd 13). Las 
tesis de licenciatura y doctorado que Zubiri presentó en Lovaina y Madrid, respectivamente, 
dan muestra de hasta qué punto se dedicó a estudiar la fenomenología de Husserl. Pero mues
tran también, de forma incipiente, las búsquedas por las que encaminó sus propios pasos. En 
lo que el mismo Zubiri llamó su etapa rigurosamente metafísica, una y otra vez indicaba que 
el método que seguía era estrictamente descriptivo, es decir, fenomenológico; ¡pero para hacer 
metafísica, una metafísica de la realidad y no solo una fenomenología de la conciencia inten
cional! Aquí habrá que interponer algunos reparos: ¿acaso su poderosa teoría metafísica de la 
realidad es una simple descripción fenomenológica de lo que son las cosas mismas, de los hechos 
que se hacen presentes sin más en la inteligencia sentiente? ¿Acaso no aparecen por aquí y por 
allá en la obra de Zubiri finas teorizaciones científicas, filosóficas y teológicas que distan de 
ser meras descripciones de lo dado o actualizado en la inteligencia sentiente? Me parece que 
hay, por decir lo menos, una diferencia entre lo que decía que hacía y lo que factualmente lle
vaba a cabo metodológicamente en esa etapa metafísica de su filosofía. El pensamiento y el 
método de Zubiri sería una más de las “herejías” a la ortodoxia husserliana.
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Primer prejuicio: la esencia de la sustancia

Para tratar de responder a la pregunta por lo que sea la esencia, Aristó
teles emprende dos vías, dice Zubiri: “la vía de la predicación (lÒgoj) y 
la vía de la naturaleza (fÚsij)” (se 82). Son dos vías “radicalmente 
distintas e independientes” (se 82), por lo cual es “muy difícil que con
duzcan a un concepto unitario de aquello que se busca” (se 82). Res-
ponder a la pregunta por la esencia desde la vía del lÒgoj implica 
“averiguar cómo tiene que ser la cosa real para que de ella haya defi-
nición” (se 76). La definición predica notas de la cosa y esas notas 
predicadas por la definición son de dos tipos. Algunas notas se predi-
can de la cosa, del “sujeto, por lo que este es por sí mismo (kaq´autÕ)” 
(se 76), mientras que otras notas se predican accidentalmente (kat¦ 
sumbebhkÒj) de la misma cosa o mismo sujeto. ¿Así que, según Aris
tóteles, la esencia desde la vía del lÒgoj es aquella definición que enun-
cia las notas kaq´autÕ del sujeto y las notas kat¦ sumbebhkÒj? No, 
según Zubiri. “Solo enuncian la esencia de una cosa aquellas definicio
nes en las que el predicado no es una “propiedad” del sujeto, y en las 
que, por tanto, este no entra formalmente en el predicado mismo de la 
definición” (se 76).

La esencia es expresada en una definición solo cuando “el predicado 
conviene al sujeto ‘por sí mismo’” (se 76). Pero no todas las cosas son 
definibles de este modo, porque no todas las cosas tienen el carácter 
entitativo de sujetos. Solo los seres de la fÚsij, no los de la tšcnh, son 
susceptibles de ser definidos esencialmente. Pero aquí —dice Zubiri—, 
Aristóteles emprende la otra vía de acceso a la esencia, la vía de la na
turaleza, porque en sentido estricto solo los entes naturales, no los técni-
cos, están capacitados para ser sujetos. Sin embargo, no todos los entes 
sublunares, físicos, son del mismo modo: “Hay algunos que más que 
entes son entes de entes, afecciones de otros entes. Se predican, en efec-
to, de otros y no tienen entidad separada de estos, sino referida a ellos 
y por analogía con ellos: son los accidentes” (se 77). De entre los entes 
físicos, estos, los accidentes, solo son entes por analogía respecto al 
otro tipo de entes naturales que son las sustancias.5 Los accidentes son 

5 El tema de la analogía en general y de la analogía de los accidentes, en particular, respec
to a la sustancia, es una de las lecturas tradicionales más que problemáticas en las que Zubiri 
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entes, pero no por sí mismos, sino en relación con un sujeto del que 
son propiedades. Ese sujeto es la oÙsƒa, la sustancia, el ente físico en 
sentido propio, porque es ente por sí mismo y no depende de ningún 
otro para serlo; y, además, los otros entes son tales por analogía con él. 
Este ente, la sustancia, “es el sujeto último de toda predicación: no se 
predica de ningún otro ni existe en otros” (se 77). Solo las sustancias 
existen en sí mismas porque únicamente ellas son separadas (cwristÒn). 
Ahora puede entenderse que solo de las sustancias hay, en rigor, defi
nición: “los accidentes son definibles tan solo analógicamente” (se 78). 
Así que, por la vía del lÒgoj se ha determinado que de entre todas las 
cosas que hay, exclusivamente en el ámbito de la fÚsij está lo defi-
nible, por lo tanto, lo esenciable. Pero ya desde la vía de la fÚsij se 
tiene que acotar entre lo que es ser en sentido propio y lo que es ser en 
sentido análogo, para determinar que lo definible y lo esenciable está 
en el ámbito de lo que es ser en sentido propio. Provisionalmente, pues, 
hemos llegado a la oÙsƒa, sustancia, como la única que puede tener 
esencia. “Toda definición —dice Zubiri— es así lÒgoj oÙs…a, el logos 
de una sustancia. Proposiciones de forma definitoria puede haberlas de 
todo lo que se quiera, pero definición solo la hay de la sustancia. Solo 
la sustancia tiene, por tanto, esencia” (se 78).

Una vez que hemos llegado a la sustancia como la única de entre 
todos los entes sublunares que tiene esencia, nos encontramos, también, 
con un problema nuevo: el de la relación entre la sustancia y su esencia: 
¿qué es, entonces, la esencia como momento real de la sustancia? (se 78). 
Porque todo parecería indicar que deben distinguirse; de otro modo, 

cayó quizá inadvertidamente. Pero no solo él. Es que era la lectura tradicional-escolástica de 
Aristóteles. La metafísica, según esta lectura, “trata del ente en cuanto ente y de los atributos 
que le pertenecen como tal (Metaphysica p. 529). Todos los entes caen en el campo de estudio de 
la metafísica, la cual los estudia bajo la común y analógica noción de ente (ibid., p. 535). Para 
guardar la unidad de esta ciencia, la inmensa diversidad de los objetos materiales sobre la que 
ella versa exige que todos ellos puedan ser reducidos a un denominador común: a saber, el 
concepto analógico de ente (ibid., XI 3, pp. 2194-2197). La analogía del ente es una analogía 
de proporcionalidad y su sentido primero es la sustancia (ibid., pp. 543-546)”. Jorge B. Carlos 
Bazán, “Las concepciones de la metafísica en la escolástica medieval”, en Jorge J. E. Gracia 
(comp.), Concepciones de la metafísica, 1998, Madrid, Trotta-csic, p. 82. El autor refiere 
en sus citas al texto latino y su enumeración de la versión trilingüe sobre la Metafísica de 
Aristóteles de Valentín García Yebra.
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ni siquiera vendría al caso estarlos separando desde la vía del lÒgoj: 
“Ante todo —dice Zubiri—, la esencia no es idéntica a la sustancia, 
sino que es justamente algo ‘de’ la sustancia y, por tanto, puede predi
carse de esta” (se 78).

La sustancia se distingue de la esencia por la vía del lÒgoj; pero 
se distingue también por la vía de la fÚsij. Zubiri insistirá hasta la sa
ciedad en que la esencia es fÚsika-mente distinta de la sustancia. La 
sustancia aristotélica, por ejemplo “Sócrates”, tiene unas notas accidenta
les que le sobrevienen en tanto que sustancia pero que no afectan a su 
esencia, mientras que hay otras notas que le sobrevienen a Sócrates no 
en tanto que sustancia sino en tanto que esencia. La pregunta que 
se plantea, entonces, es sobre lo que sea la esencia y sobre la función 
que la esencia tenga en las sustancias físicas. “Aquí es donde Aristó-
teles tiene que recurrir a la estructura de la sustancia natural” (se 78). 
Hasta el momento podríamos asentir, en términos generales, a la expo
sición que Zubiri hace de Aristóteles.6 Los problemas se empiezan 
a complicar cuando profundizamos la relación de la esencia con la 
sustancia y “aquí es donde Aristóteles tiene que recurrir a la estructu-
ra de la sustancia natural” (se 78), insiste Zubiri. La sustancia sublunar, 
física natural, no es una cosa simple, ¡plîj, sino tÒ sÚnolon, un com
puesto de Þlh kaˆ morf¾, en el que la segunda, la forma, determina a 
la materia. Pero Zubiri advierte:

A primera vista pudiera pensarse que la esencia es la forma sustancial, 
es decir, aquello que conforma a la materia indeterminada para hacer de 
ella una determinada sustancia, de suerte que la esencia se distinguiría 
de la cosa tan solo como la parte formal de la sustancia se distingue del 
todo, del compuesto hilemórfico completo (tÒ sÚnolon) en que dicha sus
tancia consiste. [se 78-79]

Descartemos algunas posibilidades. La esencia no puede ser la ma-
teria porque está precisamente necesitada de una determinación que 

6 Habrá que interponer, sin embargo, algunos reparos a la analogía de los entes, a las vías 
lógica y física de acceso a la sustancia como irreconciliables y a la preeminencia del carácter 
subjetual de la sustancia en Aristóteles.
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le da la forma, lo que podría inducir a pensar, insisto, que la esencia sería 
esta última. Pero Aristóteles no va por este camino y Zubiri lo advierte 
perfectamente.

La diferencia entre sustancia y esencia no está dentro de los principios 
sustanciales en cuanto tales, sino en otro punto, para descubrir el cual 
basta con observar la generación natural de las sustancias. Cuando Sócrates 
engendra un hijo, este hijo por muy distinto que sea individualmente de 
su padre, será siempre, al igual que este, un ser “humano”. Este carácter 
de “humano” es, pues, un carácter “específico”. [se 79]

De modo que la esencia, en el caso del hijo que Sócrates ha engen
drado, no está ni en la materia ni en la forma del sÚnolon que esta sus
tancia, el hijo, es. Su esencia está en que es de la misma especie de la 
que es el padre, es decir, Sócrates. En este caso, pues, de la “especie” 
humana. La esencia está, en definitiva, en la pertenencia de un indivi
duo a determinada especie.7 Por el camino de la esencia como especie 
en este sentido, dice Zubiri que tal especie “no es algo ‘lógico’ sino real 
y ‘físico’, puesto que real y físicamente los padres engendran un hijo de 
los ‘mismos caracteres’ que ellos” (se 79). No duda en decir que “este 
momento real de mismidad especifica es justo la esencia del hombre” 
(se 79) para Aristóteles. Aunque advierte también que esta interpre-
tación de la esencia no es la única posible “porque en este punto, como 
en tantos otros, las frases de Aristóteles no son fáciles de compaginar” 
(se 79). Pero también dice que sea una u otra interpretación, “la esencia 
no está sino en el momento de especificidad de la forma. Y en última 
instancia esto es lo único que aquí nos importa” (se 79). Advirtamos, 
de paso, que Zubiri no es el único lector de Aristóteles que hizo toda 
suerte de malabares para “compaginar” frases del Estagirita aparente

7 En su momento veremos que aunque es verdad que para Aristóteles la esencia no está ni 
en la forma ni mucho menos en la materia, con esa afirmación según la cual la esencia tiene 
que ver con la pertenencia a una determinada especie, Zubiri se colocaba en las antípodas del 
aristotelismo de algunos intérpretes del siglo xxi. Véase Teresa Oñate y Zubía, Para leer la 
metafísica de Aristóteles en el siglo xxi. Análisis crítico hermeneútico de los 14 lógoi de filosofía 
primera, 2001, Madrid, Dykinson, pp. 143-285; Vasilis Politis, Aristotle and metaphysics, 2004, 
Nueva York, Routledge.
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mente contradictorias.8 Tampoco ha sido el único que, asumiendo que 
la “contradicción” de las frases es irresoluble, ha decidido anticipada
mente la solución a su problema, en este caso, que “la esencia no está 
sino en el momento de especificidad de la forma” (se 80). Siguiendo con 
nuestro problema, Zubiri concluye: “La esencia como momento real 
de la sustancia es, pues, su físico momento de especificidad. Y todos los 
caracteres inespecíficos —sean accidentes o momentos individuantes— 
son, para Aristóteles, inesenciales” (se 80).

La esencia es lo que hace que una cosa sea una sustancia u otra, 
porque la esencia dice en relación con aquellas notas, con aquellos ca
racteres que “especifican” las cosas. En el más estricto de los sentidos, 
solo estos “caracteres” específicos son esenciales, solo ellos hacen a 
la sustancia ser lo que físicamente es y solo ellos deben entrar en la 
definición. Por eso —concluye Zubiri— “aquí convergen el concep-
to de esencia como correlato real de la definición con el concepto de 
esencia como momento real de la sustancia” (se 80). Esta convergencia 

8 En un orden de ideas diferente pero en un asunto que atañe, como el que estamos tratando, 
al “núcleo de la cuestión aristotélica” entre los especialistas, como es el caso de la naturaleza y 
objeto de la filosofía primera en Aristóteles, Giovanni Reale, en su Introducción a Aristóteles 
(1992, Barcelona, Herder), trata de conciliar los diversos lógoi de la Metafísica del Estagirita para 
justificar que aquel llamara a la filosofía primera teología: “debemos señalar de manera puntual 
el valor exacto que Aristóteles asignó a la ciencia que llamó ‘filosofía primera’ y los autores 
posteriores ‘metafísica’. Las definiciones que el filósofo aplicó a la misma son cuatro: a) la me
tafísica averigua las causas y los principios primeros o supremos (véase Metaph. A, a, B), 
b) la metafísica analiza el ser en cuanto ser (véase Metaph. G, E 2-4, K), c) la metafísica exa
mina la sustancia (véase Metaph. Z, H, J), d) la metafísica investiga a Dios y la sustancia 
suprasensible (véase Metaph. E 1, L). Las cuatro definiciones aristotélicas de ‘metafísica’ 
guardan una perfecta armonía entre sí: la una conduce estructuralmente a la otra y cada una 
de ellas a todas las demás, de forma orgánica y unitaria […] El que investiga las causas y los 
primeros principios, debe encontrarse necesariamente con Dios; Dios es efectivamente la causa 
y el principio primero por excelencia. Pero, partiendo asimismo de las otras definiciones se llega 
a idénticas conclusiones; preguntarse qué es el ser equivale a preguntarse si existe tan solo el 
ser sensible o también un ser suprasensible (ser teológico). También el problema ‘qué es la 
sustancia’ supone el problema ‘qué tipos de sustancias existen’, si solo las sensibles o también 
las suprasensibles y, por tanto, implica el problema teológico. Sobre esta base se comprende 
perfectamente que Aristóteles haya empleado sencillamente el término ‘teología’ para indicar 
la metafísica, ya que las otras tres definiciones conducen estructuralmente a la dimensión teo
lógica. La búsqueda de Dios no es solo un momento de la averiguación metafísica, sino su 
momento esencial y definitorio” (pp. 43-44). Adelantando ideas, diré que el horizonte “teológico” 
de Giovanni Reale no es el horizonte teológico de Aristóteles. En uno u otro, lo que se diga y 
sus consecuencias serán totalmente diferentes.
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de la vía del lÒgoj y de la vía de la fÚsij parece encontrarla precisa
mente en el vocablo species, especie, que los latinos usaron para traducir 
el vocablo griego eidoj que tiene en Aristóteles dos sentidos, a decir 
de Zubiri. En primer lugar,

eîdos designa el conjunto unitario de rasgos o caracteres en los que “se ve” 
(precisamente por esto se llama “eidos”) la clase de cosa que es la rea-
lidad en cuestión, el modo de ser de esta realidad: perro, pájaro, hombre, 
encina, olivo, etc. Es la forma típica “que manifiesta” el modo de ser de 
la cosa. [se 80]

Eîdos designa, pues, la clase a la que una cosa pertenece en virtud 
de aquellos caracteres que especifican la esencia de su sustancia. En 
segundo lugar, el eîdos puede ser, no los caracteres en los que se ve 
una determinada clase, sino el término de un lÒgoj predicativo que com
para a un eîdos con otro.

Descubro entonces que tienen algunos caracteres más o menos vagos que 
se les pueden atribuir por igual a todos ellos, y que denuncian su prosapia, 
su descendencia común, su tronco único, su gšnoj, a base del cual puede 
trazarse justamente algo así como una genealogía, no ciertamente física, 
pero sí según el logos, por sus afinidades más “generales”. [se 80-81]

Así que por la vía del lÒgoj llegamos a la determinación de la 
especie en tanto que perteneciente a un género o a otro, mientras que 
por la vía de la fÚsij llegamos a los caracteres que hacen que una 
cosa sea lo que es físicamente. En el primer caso, tenemos al eîdos como 
aquello que en la cosa es correlato real de la definición. En el segun-
do, al eîdos en tanto que esencia “como momento real y físico de la 
cosa” (se 81). En conclusión, sea por el lado del lÒgoj o por el lado 
de la fÚsij, lo que tenemos es que la esencia de la sustancia es su es
pecie: “la esencia es lo específico sea como momento físico, sea como 
unidad definida” (se 82).

Hasta aquí hemos visto a Zubiri exponer lo que Aristóteles dice 
sobre la esencia. Viene la crítica al Estagirita. Veamos solo sus inicios. 
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El concepto aristotélico de esencia “adolece, cuando menos, de una 
turbia ambivalencia” (se 82):

Y es que, como en casi todos los problemas de su filosofía primera, Aristó-
teles afronta la cuestión por dos vías: la vía de la predicación (lÒgoj) y la 
vía de la naturaleza (fÚsij) […] Y como son radicalmente distintas e inde-
pendientes, resulta que es muy difícil que conduzcan a un concepto unitario 
de aquello que se busca. En nuestro problema hay, en el fondo, un claro 
predominio del lÒgoj sobre la fÚsij, de la predicación sobre la naturaleza 
[…] Porque si bien es verdad que [Aristóteles] quiere determinar lo que es 
la esencia de algo por la vía de la fÚsij, sin embargo, en cuanto intenta 
aprehender positivamente lo que es la esencia de una cosa natural, lo que 
hace es, sencillamente, volcar sobre la cosa natural en cuanto “natural” 
aquellos caracteres que solo le convienen en cuanto legÒmenon, esto es, 
como término de predicación, como objeto de lÒgoj. Lo cual enturbia el 
concepto de esencia. [SE 82-83]

Lo que hay que preguntarse hasta aquí es si eso que expone Zubiri 
es lo que Aristóteles dice, o si es lo que una tradición filosófica ha pen
sado que dice.9 ¿Es verdad que la vía del lÒgoj y la vía de la fÚsij 
son radicalmente distintas e independientes al grado de que es “muy 
difícil que conduzcan a un concepto unitario de aquello que se busca”? 
¿Es verdad que hay un predominio del lÒgoj sobre la fÚsij en Aristó
teles, al grado de que la segunda queda recubierta y hasta anulada por 
el primero? Esta tesis es sumamente problemática, como trataré de mos-
trar en lo que sigue. Pero es más problemático el asunto de la especie 
como clase de la cosa o como término de un lÒgoj predicativo. ¿Es en 
eso en lo que está pensando Aristóteles con el eîdos, más allá de las eti-
mologías? ¿El eîdos tiene que ver solo con los caracteres específicos de 

9 Zubiri no negó los orígenes escolásticos y neoescolásticos de su formación filosófica 
y tampoco renegó de ellos. Ignacio Ellacuría comenta que, según el propio Zubiri le dijo, “le 
hace gracia la posición de los tomistas —de los dominicos españoles— que implantan una 
especie de terror intellectuallis siempre que uno se desvía de Santo Tomás: parece gustarle 
más Suárez y desde luego confiesa que su libro [Sobre la esencia] está más próximo al 
suarismo que al tomismo”. Ignacio Ellacuría, “Entrevista con Zubiri” en Nicolás y Barroso 
(comps.), op. cit., p. 15. Sobre el desarrollo de la vida intelectual de Zubiri, puede consultarse 
el excelente trabajo de Jordi Corominas y Joan Albert Vicens, Xavier Zubiri. La soledad 
sonora, 2006, Madrid, Taurus.
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la sustancia de una cosa que la hacen pertenecer, por eso, a un determi-
nado género y no a otro? ¿La relación del eîdos, en tanto que esencia, 
tiene que ver únicamente con la determinación de la comprehensión y la 
extensión de la idea de una cosa? ¿Es que para Aristóteles, en la relación 
física de la esencia-eîdos con la sustancia, lo único que la primera hace 
por la segunda es definirla lógicamente y encasillarla físicamente en un 
género o en otro? ¿Es que, acaso, este es el problema científico-filosófico 
de Aristóteles?10 Pero hay una pregunta que, en cierto modo, comprende 
a todas las enunciadas: ¿es que el horizonte aristotélico de la movilidad 
del orden de la naturaleza es el mismo que el horizonte creacionista nihilis
ta de Zubiri? ¿No será acaso que la investigación y los conceptos fragua-
dos en un horizonte no son tan fácilmente trasladables a otro? Probable-
mente aquí inicien las dificultades.

Para contrastar la lectura aristotélica de Zubiri voy a echar mano del 
estudio que hace Teresa Oñate y Zubía de la Metafísica de Aristó-
teles en su extraordinario trabajo titulado Para leer la Metafísica de 
Aristóteles en el siglo xxi.11 Coloca a Zubiri entre los autores que en su 
lectura de Aristóteles hacen, precisamente, de la vía del lÒgoj y de la 
vía de la fÚsij dos accesos radicalmente distintos, independientes, 
irreconciliables y, en el fondo, aporéticos.12 Y muestra lo problemático 
de una lectura aristotélica de este tipo.

Si se entiende el eîdos universal pensado aristotélico como un universal 
extenso se habrá de desembocar a fortiori en que la perspectiva ontológi-
ca y la gnoseológica no coinciden ni se acordan cabalmente entre sí; en 

10 Hay otras preguntas que también esperan alguna respuesta: ¿es que para Aristóteles 
el ente es análogo? Este problema va mucho más allá de un ajuste terminológico. En el fondo 
lo que está en juego es el asunto del estatuto ontológico-metafísico de las cosas, más allá de 
lo que diga la autoridad de Aristóteles o la de Zubiri.

11 Se puede consultar una postura diferente sobre el asunto en Alejandro G. Vigo, Estudios 
aristotélicos, 2006, Pamplona, eunsa, pp. 23-86.

12 Entre estos estudiosos cuenta a E. Zeller (Die Philosophie der Griechen in ihrer 
geschichtlichen Entwicklung, 1921, Leipzig, Reisland, 4a. ed., vol. II); a S. Mansion (“The 
ontological composition of sensible sustances” en Articles on Aristotle, 1979, Londres, vol. 
3: Zubiri Metaphysics, pp. 80-87), y, desde luego, a Pierre Aubenque (El problema del ser 
en Aristóteles, 1981, Madrid, Taurus, trad. de Vidal Peña, especialmente el capítulo segundo, 
“Ser y lenguaje”, pp. 93-241). Cfr. Teresa Oñate, Para leer..., pp. 100-102.
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que la teoría del ser y la del conocer divergen en cuanto a su objeto propio, 
separándose en dos direcciones sin encuentro, pues el objeto ontológico 
habría de ser lo real: las sustancias individuales, mientras el objeto episte
mológico sería lo universal, que no existe salvo en el pensamiento, y no 
es, no corresponde exactamente a la realidad.13

Vayamos por partes y digamos, en primer lugar, una palabra sobre 
los horizontes diversos de Aristóteles y de Zubiri. Lo que mueve la admi
ración-asombro (qaum£santej) de los griegos, según el decir de Aristó-
teles (Meth. 982b 14), es que la k…nhsij de la fÚsij tenga el carácter 
de kÒsmoj. Ante tal acontecimiento, tal fenómeno, la pregunta será: 
¿qué es lo que es? (t… tÕ ×n;). Aristóteles, una vez que ha dado cuenta 
de aquella primera historia etiológica de las cosas en el libro A de la 
Metafísica, y cuando está inmerso en lo más arduo de su trabajo intelec
tual (libros zhq), lo consigna del siguiente modo: “Con que la cuestión 
que se está indagando desde antiguo y ahora y siempre, y que siempre 
resulta aporética, qué es ‘lo que es’ (kaˆ d¾ kaˆ tÕ p£lai te kaˆ 
nÚn kaˆ ¢eˆ zhtoÚmenon kaˆ ¢eˆ ¢poroÚmenon, t… tÕ ×n…) (Meth. 
1028b 1-5)”.14

Así que lo que tanto antiguamente (tÕ p£lai) como ahora (nÚn) 
y siempre (¢eˆ) se ha buscado, se está indagando (zhtoÚmenon); y 
que siempre ha sido objeto de duda, siempre resulta aporético (¢eˆ 
¢poroÚmenon), es ¿qué es “lo que es”? (t… tÕ ×n;).15 En este punto, 
Aristóteles se conecta con la tradición que recibe al decir que ese tÕ ×n 

13 Teresa Oñate, Para leer…, p. 165. “Sin embargo —dice la misma Teresa Oñate y Zubía— 
hoy somos ya muchos los que recusamos una tal visión de nuestra tradición. No es el menor 
mérito del meditar heideggeriano el haber denunciado la brutalidad de esta estructura reductiva, 
profundizando en sus presupuestos incuestionados: entre ellos hay uno tan fundamental que 
condiciona todo pensamiento y toda praxis del hombre porque está en su misma raíz: la escisión 
ser/pensar. Heidegger se preguntaba en el parágrafo 44 de Ser y tiempo, dedicado al problema 
de la verdad: “¿no estará lo erróneo de la cuestión ya en el punto de partida, en la separación 
ontológicamente no aclarada, de lo ‘real’ y lo ‘ideal’?” (Martin Heidegger, Ser y tiempo, 1977, 
México, fce, trad. de José Gaos). Ibid., p. 102.

14 Usaré siempre el texto en español de la versión de Tomás Calvo de la Metafísica, 1994, 
Madrid, Gredos. Conservaré siempre entre paréntesis el texto griego de la edición trilingüe de 
Valentín García Yebra, 1970, Madrid, Gredos.

15 “¿Qué es el ente?”, según la traducción de V. García Yebra.
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que se ha buscado desde antiguo y que ha sido nudo de tantos problemas 
(¢por…ai) es lo que él llama oÙs…a: 

t… tÕ ×n, toàtÒ ™sti t…j ¹ oÙs…a. —¿qué es lo que es? (¿qué es el ente?) 
equivale a [viene a identificarse con] ¿qué es la sustancia? (¿qué es la en
tidad?) (Meth. 1028b 1-5).16

La pregunta de Aristóteles, y de quienes lo precedieron, no pregunta 
por el por qué del tÕ ×n ni de la oÙs…a. Esa pregunta no aparece en un 
horizonte cuya línea recorta como un hecho inconcuso la eternidad del 
tÕ ×n, sea este buscado en el ámbito de lo hilético, como entre los físicos, 
o de lo eidético, caso del ápeiron de Anaximandro, los números de Pi
tágoras, las ideas de Platón y las ousías del propio Aristóteles. Para los 
griegos, digámoslo por lo pronto imprecisamente, el asunto consiste en 
“categorizar” el tÕ ×n, en hacerse cuestión del t… (qué) respecto del 
tÕ ×n (lo que es-el ente). Y lo que es, dice Aristóteles, es oÙs…a.

El horizonte de Zubiri es muy otro. Es en el que con temor y temblor 
se pregunta: ¿por qué es el ser y no más bien la nada? Es el horizonte 
donde asombra lo que es; pero es también el horizonte donde el amor 
y el horror (amore et horrore) hacen estremecer ante esa posibilidad 
que tuvo, y que tiene, lo que es de no ser y de no ser ya más. Oigamos 
a San Agustín:

¡Oh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Tú eres mi 
Dios; por ti suspiro día y noche, y cuando por vez primera te conocí, tú me 
tomaste para que viese que existía lo que había de ver y que aún no esta
ba en condiciones de ver. Y reverberaste la debilidad de mi vista, dirigiendo 
tus rayos con fuerza sobre mí, y me estremecí de amor y de horror. Y 
advertí que me hallaba lejos de ti en la región de la desemejanza.17

16 En esta misma línea, V. Politis comenta lo siguiente: “the basic question of metaphysics 
is the question, “What is being?” But this question, as he enphazises here, is far from his own 
invention. On the contrary, it is as old as the trees, never ceasing to be ‘that which is sought 
after’ (to zetoumenon) and ‘a source of puzzlement’ (to aporoumenon, i.e. something that 
puzzles us and that we puzzle about)”. V. Politis, op. cit., pp. 188-189.

17 San Agustín, Las confesiones, 1998, Madrid, bac, 9a. ed., edición de Ángel Custodio 
Vega, VII, 10, 16.
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Bien podría argumentar el conocedor del pensamiento de Zubiri 
que se trata de un filósofo metodológicamente muy riguroso y que podría, 
por tanto, hacer epojé de ciertos juicios y preconcepciones que libera
rían su razón de la relatividad de las circunstancias que la condicionan. 
Ahora bien, ya Gadamer mostró, sobre los pasos de Heidegger, que se 
puede hacer tal ejercicio de poner entre paréntesis algunas de esas pre
concepciones, pero que hacerlo con todas es un imposible.18 A menos que 
a Zubiri, o a cualquiera otro, le fuera dado saltar de su propia sombra,19 
solo que entonces tampoco nos sería ya filosóficamente pertinente.

Es en este horizonte de la nihilidad-creación en el que Zubiri postula 
una metafísica intramundana: 

Puedo proponerme ante todo descubrir la estructura y la condición metafí-
sica de la realidad del mundo en cuanto tal. Es una metafísica de la realidad 
mundanal en cuanto tal […] Solo después se podrá ascender a la causa 
primera del mundo, y se “ultimará” en el sentido más riguroso del vocablo, 
esto es, se radicalizará últimamente, por intrínseca y rigurosa necesidad, la 
estructura metafísica de lo real en tanto que creado. [se 201]

En este párrafo encontramos las grandes líneas que dibujan el hori
zonte que recorta la andadura filosófica de Zubiri. En primer lugar, la 
metafísica intramundana de Zubiri quiere ocuparse del mundo en cuanto 
tal, no del mundo en cuanto creado. “Queda en pie una investigación 
transmundana; pero esta caería en el vacío si no se apoyara en una fi
losofía primera intramundana” (se 210).20 En segundo lugar, del mundo 

18 “Una comprensión guiada por una intención metodológica no buscará confirmar sim
plemente sus anticipaciones, sino que intentará tomar conciencia de ellas para controlarlas y 
obtener así la recta comprensión desde las cosas mismas […] Se trata de descubrir las propias 
prevenciones y prejuicios y realizar la comprensión desde la conciencia histórica, de forma que 
el detectar lo históricamente diferente y la aplicación de los métodos históricos no se limite a una 
confirmación de las propias hipótesis o anticipaciones.” Gadamer, Verdad y método II, 2000, 
Salamanca, Ediciones Sígueme, trad. de Manuel Olasagasti, pp. 66-67.

19 Habermas dice que “nuestra capacidad de conocimiento no puede analizarse ya —a 
diferencia de lo que había hecho el mentalismo— con independencia de nuestra capacidad 
lingüística y nuestra capacidad para la acción, puesto que como sujetos cognoscentes nos 
encontramos siempre ya en el horizonte de nuestras prácticas cotidianas en el mundo de la vida”. 
Habermas, Verdad y justificación, 2002, Madrid, Trotta. 

20 Esta investigación metafísica transmundana es el tšloj de la filosofía primera de Zubiri 
y, como tal, está siempre latente en su metafísica intramundana. Habrá que revisar algunas de las 
páginas de su obra teológica, por ejemplo de El hombre y Dios, El problema teologal del hombre: 
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“en cuanto tal” se propone “ante todo” descubrir su estructura, poner al 
descubierto el modo como se construye lo mundano (en su sentido más 
lato y no en el sentido que mundo tiene en tanto que respectividad en 
su propia teoría). En tercer lugar, y también “ante todo”, se trata de 
descubrir-desvelar “la condición metafísica de las realidades” en tanto 
que estrictamente intramundanas. “Condición metafísica” es un con-
cepto rigurosamente metafísico para Zubiri, como lo son, en general, 
los que suele utilizar. No se trata, desde luego, de la condicionalidad de 
una proposición. En un principio se trata, sí, de lo que “acondiciona” 
a “algo que ya es real” (se 198).

La condición metafísica no solo “acondiciona” lo que ya es real, 
sino que es un carácter intrínseco de la cosa porque “le afecta en su 
índole misma” (se 198).21 Lo estrictamente metafísico de esta condi-
ción está en la respectividad a la fundamentalidad de lo real en tanto 
que real. La cosa real, por ser real, tiene intrínsecamente la condición 
metafísica de la respectividad. Esta respectividad de lo real en tanto que 
real, condición metafísica de lo real, es lo que Zubiri llama “mundo”, 
“uno de los temas más graves de toda la metafísica” (se 199). Tenemos, 
pues, que la metafísica intramundana debe descubrir la condición me
tafísica de las realidades mundanas. Pero, en cuarto lugar, si, y solo si, 
se logran los tres pasos anteriores, y, por tanto, con absoluto carácter 
metodológico posterior, “se podrá ascender a la causa primera del mundo” 
(se 201). Será el quinto momento: “ultimar”, radicalizar últimamente, 
“por intrínseca y rigurosa necesidad, la estructura metafísica de lo real en 
tanto que creado” (se 201), ya no solo en tanto que tal.

Cristianismo o El problema filosófico de la historia de las religiones, para corroborar hasta qué 
punto su mayor preocupación respecto de la “investigación transmundana” es que no cayera en 
el vacío sino que “se apoyara en una filosofía primera intramundana” (se 210), como la que lleva 
a cabo en torno a la realidad y a la inteligencia sentiente.

21 “La actitud o el carácter en virtud del cual la realidad se presta a ser inexorablemente cosa-
sentido, a tener sentido para la vida es lo que llamo condición. De ella pende la cosa sentido. 
Condición —repito— es la aptitud o la capacidad que las cosas en su nuda realidad tienen de 
funcionar como cosas-sentido dentro de la vida humana. Una misma realidad, como nuda realidad, 
puede dar lugar a distintas cosas-sentido o, muy al contrario, no dar lugar directamente a la cosa-
sentido que uno quisiera tener. Las cosas en su respectividad a la vida de una esencia abierta son 
cosas en condición” (sr 224).
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En conclusión, la metafísica rigurosamente intramundana habrá 
de ir a parar “por intrínseca y rigurosa necesidad” en una metafísica 
transmundana.22 También la prîth filosof…a de Aristóteles que hace 
de la oÙs…a el núcleo de sus investigaciones irá de las oÙs…ai sensibles 
a las inmóviles (Meth. 1069a 30-35) y hasta el qeÒj (Meth. 1072b 20-30; 
1074b 30-1075a 4).

Pero horizontes distintos generan problemas distintos y ofrecen 
soluciones distintas. Zubiri sabe perfectamente cuál es el horizonte de 
Aristóteles, como lo indica expresamente en varios pasajes.23 ¿Quizá 
sea la diferencia de horizontes el motivo radical de que, según el decir 
de Zubiri a lo largo y ancho de su obra, Aristóteles, si bien no equivocó 
el camino de sus investigaciones, no fue, siquiera una vez, suficientemen-
te radical? Porque conceptos aristotélicos como oÙs…a, upoke…menon, 
kategor…ai, fÚsij, lÒgoj, etc., son siempre insuficientes para Zubiri. 
Aquí estamos ya en los linderos de otro tipo de problemas, que aunque 
parecieran alejarse de los relativos al horizonte, en realidad siempre lo 
incluyen. Por eso es momento de ocuparnos de otras de las preguntas 
que nos planteábamos a propósito de la peculiar lectura e interpreta
ción que Zubiri hace de la filosofía primera de Aristóteles. Cuando Aris
tóteles pregunta por la esencia, le hemos oído decir a Zubiri, ataca 
el problema por la vía del lÒgoj y por la vía de la fÚsij. Por la vía del 
lÒgoj accede a la esencia en tanto que aquello que es definible exten-
sivamente en géneros y especies. La especie-eîdos, que es la esencia 
de lo que es, es lo susceptible de ser definido. Esa especie-eîdos en tanto 
que definida nos ha puesto ya en la otra vía, la de la fÚsij, en tanto que 
la especie es el momento físico de algo por el cual lo que es pertenece 
a un género o a otro. Estas vías de acceso son irreconciliables “y radi

22 En Sobre la realidad, Zubiri tiene estas elocuentes palabras: “porque en su función 
transcendental la realidad nos es presente a partir de la inteligencia sentiente, es decir, en tanto 
en cuanto a la inteligencia sentiente se le presenta la realidad en un hacia, el hombre está 
dirigido no solamente hacia los demás objetos sino allende el mundo, y puede preguntarse 
por lo que puede ser Dios como realidad esencial. La función transcendental, que tiene que 
empezar por ser intramundana, y que tan solo será adecuadamente conocida en su función intra
mundana, sin embargo, abre, en principio por lo menos, el área de esta pregunta, a la cual 
teólogos y religiones tendrán que dar respuesta” (sr 97-98).

23 Cfr. se 199-200; pfmo 34-35; 64-65.
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calmente distintas e independientes” (se 82) porque ya en su originación 
son diversas: una es lógica y otra es física; y así no habrá de llegarse 
ni siquiera a “un concepto unitario de aquello que se busca” (se 82). El 
dar razón de la unidad de la esencia se convierte en el final de un ca
mino-vía que es lógico en un caso y físico en otro. Pero a la oÙs…a y a 
la esencia en tanto ese carácter suyo más propio que es la extensión según 
el cual ella determina un género o es determinada por un lÒgoj, no se 
tiene acceso intuitivo-inmediato. En cierto sentido, el acceso a la oÙs…a-
eidoj-esencia es siempre posterior porque hay que recorrer una o la 
otra vía, a sabiendas del fracaso. Esto tiene ya sus complicaciones. 
Pero el asunto se vuelve más difícil cuando Zubiri dice que Aristóte-
les, consciente de las insuficiencias que conlleva la vía del lÒgoj para 
acceder a la oÙs…a-eidoj-esencia, trata de suplirlas intentando el camino 
de la fÚsij (se 83). De modo que la vía del lÒgoj termina engullendo 
a la vía de la fÚsij. Tenemos, entonces, no solo dos vías distintas, inde
pendientes e irreconciliables ontológicamente a radice, sino que tenemos 
la esencia reducida a un concepto-lÒgoj mental que acota lo entitativo-
eidético por el lado del nÒmoj de la extensión. Se pueden revisar los 
centenares de páginas en los que Zubiri habla de la esencia en Aristó
teles y se encontrará siempre que para él, el Estagirita hizo de la esencia 
lo especiable-quiddificable de la sustancia.

Segundo prejuicio: la oÙs…a como upoke…menon

Nos sale al paso el otro concepto aristotélico al que Zubiri opondrá la 
batería de sus grandes objeciones. Detengámonos en él y habremos 
de ir a parar, de nuevo, a la esencia. En aquel texto de la Metafísica 
(1028b 1-5) que ya tuvimos oportunidad de mencionar, Aristóteles 
dice que lo que desde antiguo, y ahora y siempre, se ha buscado, refi
riéndose tanto a los físicos como al mismo Platón, es t… tÕ ×n; ¿qué es 
“lo que es”? Pero, añade Aristóteles a renglón seguido, esa pregunta 
sobre qué es lo que es “viene a identificarse con esta: ¿qué es la enti-
dad-oÙs…a?”
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Así que t… tÕ ×n; es igual a t… ¹ oÙs…a; Aquí damos con una de las 
muchas aportaciones de Aristóteles y también con uno de los muchos 
problemas que heredó a la posteridad. ¿Y qué es la oÙs…a? Zubiri dice, 
y dirá siempre, que la oÙs…a (entidad, sustancia) fue entendida en todo 
momento por Aristóteles como upoke…menon, como un sujeto al cual se 
le adhieren sumbebekÒj (accidentes-características):

Lo propio de la sustancia, su razón formal y su prerrogativa metafísica 
consistirían, para Aristóteles, en su irreductible subjetualidad. Aristóteles 
llega a esta concepción por la doble vía de la predicación y de la naturaleza: 
la sustancia es el sujeto último de predicación, y los accidentes no son sino 
afecciones de la sustancia. Ciertamente nos dice que la sustancia es la úni-
ca realidad “separable”. Pero la separabilidad es, para Aristóteles, una mera 
consecuencia de la subjetualidad: por ser sujeto último y por ser sujeto 
determinado por un t…, es por lo que la sustancia está separada. [se 85]

De modo que oÙs…a (sustancia) es igual a upoke…menon (sujeto) para 
Aristóteles. Y aún más: porque la sustancia no solo es igual a sujeto, sino 
que, formalmente, no es más que sujeto. ¿Así que la pregunta t… tÕ ×n; 
t…j ¹ oÙs…a; ha devenido últimamente en Aristóteles en t… tÕn upoke…
menon? Es lo que Zubiri machaconamente sostiene respecto del Esta-
girita: hay una realidad que permanece, impasible e inalterada, por 
debajo de los movimientos y del cambio, caso del sujeto, al tiempo 
que hay unos accidentes, unos entes de entes, que advienen al sujeto. Las 
sustancias tienen unas propiedades a las que subyacen y de las que son, 
propiamente, sujetos. La estructura de todo lo que es, de las cosas reales, 
es para Aristóteles una estructura subjetual.

Sin embargo, Zubiri no piensa que las cosas sean así. No cree que 
la realidad de lo real tenga primordial y radicalmente carácter subjetual. 
Esto no significa que lo real no pueda tener en algún grado el carácter 
de sujeto. De hecho lo tiene. Pero no a radice. Porque formalmente la 
realidad es sustantiva, no subjetual.

A tenor de mera indicación es necesario retrotraerse a la afirmación 
de la filosofía primera de Zubiri según la cual lo que debe decirse de 
las cosas, primordialmente, es su carácter de realidad y no su carácter 
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de ser: la cosa, contra todo lo que diga la escolástica, ya real, entonces es. 
Pero no al revés. El esse reale es un imposible en sus propios términos. 
Lo que hay es realitas in essendo, realidad siendo. ¿Y qué es realidad? 
“todo y solo aquello —responde Zubiri— que actúa sobre las demás 
cosas o sobre sí mismo en virtud, formalmente, de las notas que posee” 
(se 104). Actuar sobre sí mismo o sobre las demás cosas lo pueden 
hacer las notas solo si conforman un sistema. Lo real está conformado, 
pues, como sistema de notas y es así que actúa sobre sí mismo o sobre 
las demás cosas. Son tres los puntos que hay que destacar: en primer 
lugar, que es la acción la que permite dar con lo real; en segundo lugar, 
que lo real se muestra como constituido por varias notas; y, en tercer 
lugar, que dichas notas conforman un sistema. Esas notas no son los 
accidentes o las propiedades de un sujeto, como sucede en el caso de la 
sustancia. Las notas son “todos los momentos que posee [la cosa], inclu
yendo entre ellos hasta lo que suele llamarse ‘parte’ de la cosa, es decir, 
la materia, su estructura, su composición química, las ‘facultades’ de su 
psiquismo, etc.” (se 104).

Nota es, pues, todo aquello que pertenece a la cosa o forma parte 
de ella “‘en propiedad’, como algo ‘suyo’” (se 104). Las notas que cons
tituyen una cosa real hacen de ella un sistema: “este carácter constitu
cional es justo lo que llamamos ‘sustantividad’” (se 146). Mientras 
Aristóteles afirmaría que lo que es es oÙs…a y que esta es upoke…menon, 
sujeto, de unos accidentes, Zubiri afirma que el carácter primario de las 
cosas es su realidad, y que la razón formal de lo real es tener suficiencia 
de notas en el orden de la constitución de una sustantividad. La reali
dad es, pues, sustantiva, no subjetual. 

OÙs…a: tÕ coristÒn kaˆ tÕ tÒde ti

Según Zubiri, la sustancia es para Aristóteles formalmente sujeto. Ahora 
llega el momento de preguntarnos si esto es así. Porque no vaya a ser 
que no sea esto lo único que el Estagirita diga sobre la oÙs…a, ni siquiera 
lo que diga primariamente. Efectivamente, en las Categorías dice que la 
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oÙs…a, “más primariamente y en más alto grado, es aquella que ni se 
dice de un sujeto, ni está en un sujeto” (2a 1-2). A tal grado tiene la 
oÙs…a carácter subjetual, que “de no existir las entidades [oÙs…a] pri
marias, sería imposible que existiera nada de lo demás: pues todas las 
demás cosas, o bien se dicen de ellas como sujetos, o bien están en 
ellas como en sus sujetos; de modo que, si no existieran las entidades 
primarias, sería imposible que existiera nada de lo demás” (Categorías 
2b 5-9). Más claro ni el agua: la oÙs…a es, primariamente y en más alto 
grado, upoke…menon. Zubiri tiene toda la razón: Aristóteles afirma cate
góricamente el carácter subjetual de la oÙs…a. Sin embargo, las Ca­
tegorías no son la única fuente para conocer las investigaciones de 
Aristóteles sobre la sustancia.24 Por eso Zubiri se equivoca rotunda-
mente cuando dice que la oÙs…a tiene solo ese carácter y que lo tiene 
a radice. La pregunta por lo que sea la oÙs…a (entidad) en la Metafí­
sica surge en un orden diferente del sÚnolon (compuesto) de oÙs…a kaˆ 
sumbebekÒj de las Categorías. En la Metafísica se trata de dar en una 
investigación de filosofía primera con las causas (a„t…ai) y los prin-
cipios (¢rca…) de lo que es en tanto que es, es decir, de la oÙs…a en 
tanto que oÙs…a y no de la oÙs…a en tanto que sÚnolon. Aunque habrá 
que advertir que esta oÙs…a-upoke…menon del sÚnolon pertenece al 
ámbito de la oÙs…a-eidoj en tanto que oÙs…a, y por lo tanto de modo 

24 Teresa Oñate sostiene que Aristóteles entendió la sustancia siempre del mismo modo. 
En las Categorías, puesto que trata de las sustancias compuestas, de las sustancias naturales, 
sublunares, la sustancia aparece como sujeto de accidentes. Y no podía ser de otro modo, puesto 
que se trata de un estudio de la sustancia en tanto esencia pensada (lo universal) y de la sustancia 
en tanto existencia concreta (lo particular). En uno y en otro caso se trata de la sustancia en 
tanto especie de este o de aquel género. La Metafísica, en cambio, en tanto logos sobre los 
primeros principios y las primeras causas, tratará la sustancia en tanto eîdos intensivo, eterno 
e ingenerado (Teresa Oñate y Zubía, op. cit., p. 200). Teresa Oñate da cuenta de cómo y por 
qué la visión unilateral de las Categorías sobre la sustancia se impuso en la tradición y condi
cionó, desde el punto de vista del sujeto, la lectura la Metafísica (ibíd., pp. 187-219). “El carácter 
instrumental del Organon, puesto cómodamente entre paréntesis su sentido, significado y pro
blemática ontológica, a favor de la sola utilidad lógica de sus conceptos, permite la recepción y 
asimilación de Aristóteles dentro de la metafísica neoplatónica occidental, constitutivamente monista, 
tanto como posibilita su entrada en otros dos mundos religiosos también monoteístas: el islámico y 
el cristiano. Por eso no es extraño que el Organon ocupe un puesto de honor en la recepción 
histórico-hermenéutica del aristotelismo; es, al contrario, muy significativo” (ibíd., p. 189).
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mucho más radical que como sujeto de un compuesto.25 En el capítulo 
tercero del libro Z de la Metafísica dice Aristóteles lo siguiente:

La entidad se dice, si no en más sentidos, al menos fundamentalmente en 
cuatro: en efecto, la entidad de cada cosa parece ser la esencia, el univer-
sal, el género y, en cuarto lugar, el sujeto (Lšgetai d/ ¹ oÙs…a, e„ m¾ 
pleonacîj, ™n tštars… ge m£lista kaˆ g¦r tÕ t… hn einai tÕ kaqÒlou 
kaˆ tÕ gšnoj oÙs…a doke‹ einai ˜k£stou, kaˆ tštarton toÚton tÕ 
upoke…menon). [Meth. 1028b 32-35]

A la hora de responder a la pregunta por la ousía (entidad) en el 
orden de las causas y los principios, Aristóteles encuentra cuatro can-
didatos: la esencia (tÕ t… hn einai), el universal (tÕ kaqÒlou), el 
género (tÕ gšnoj) y el sujeto (tÕ upoke…menon).26 El sujeto (tÕ upoke…
menon) es descartado por insuficiente, oÙ gar ƒkanÒn (Meth. 1029a 9). 
Es que si la ousía fuera, en el orden de los principios y las causas, 
upoke…menon, la materia cumpliría con esas dos condiciones de no de
cirse de un sujeto y que de ella se dijeran todas las cosas. Pero no es 
posible que la materia sea ousía en el orden de los principios y las causas 
porque, aunque haya un mar de dudas sobre lo que sea la ousía, en tanto 
que prîte oÙs…a, Aristóteles tiene claro que a dicha ousía (entidad) 
“parecen pertenecer en grado sumo” (Meth.1029a 27) dos caracterís-

25 “Bien es verdad que Categorías no tenía por qué tener en cuenta el plano de los primeros 
principios y causas, competencia exclusiva de la filosofía primera, siendo como es un tratado per
teneciente al Organon y no un lógos sobre lo primero”. Teresa Oñate, op. cit., p. 200; cfr. 187 ss. 
Politis habla de un “change of mind” entre el pensamiento aristotélico de las Categorías y el 
de los Metafísicos respecto del carácter último de la ousía: “But what about the essence of 
a thing — is this perhaps the ultimate subject of predication with regard to the thing? For 
example, let us suppose that Socrates’ essence is being human or his being human… Is Socrates’ 
essence the ultimate subject of predication with regard to Socrates? This question is central 
to understanding Aristotle’s metaphysics. For in the Categories he argues that the essence of a 
thing is not the ultimate subject of predication with regard to that thing; but in the Metaphysics 
he argues, on the contrary, that the essence of a thing is precisely the ultimate subject of predication 
with regard to that thing. This is a fundamental change of mind, and it is of central importance 
to understanding Aristotle’s metaphysics”. Politis, op. cit., pp. 112-113. Mientras que en las 
Categorías la esencia de la sustancia no es el sujeto último de la predicación, sí lo será en 
la Metafísica.

26 Politis dedica todo el capítulo siete de su estudio para investigar sobre el carácter de estos 
candidatos “for primary being” (ousía) en Aristóteles. V. Politis, op cit., pp. 188-256.
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ticas: “el ser capaz de existencia separada y el ser algo determinado (tÕ 
coristÒn kaˆ tÕ tÒde ti)” (Meth. 1029a 28). Y la materia está necesi-
tada de la determinación (tÕ tÒde ti) y de la in-forma-ción que la separe 
de la mera aformidad. Una cosa es, pues, insuficiente para la ousía: 
la de ser mero upoke…menon; la otra es imposible: la de que la materia 
fuera ousía. El universal (tÕ kaqÒlou), por su parte, es descartado por
que ni siquiera cumple con el requisito de ser un sujeto, mucho menos 
de ser separado y determinado.

Parece imposible, desde luego, que sea entidad ninguna de las cosas que se 
predican universalmente. En primer lugar, la entidad de cada cosa es 
la propia de cada cosa que no se da en ninguna otra. Sin embargo, el uni
versal es común, ya que universal se denomina a aquello que por natura
leza pertenece a una pluralidad […] Además, se llama entidad aquello que 
no se dice de un sujeto, mientras que el universal se dice siempre de un 
sujeto. [Meth. 1038b 9-12; 16]

Por su parte, esa indeterminación del género que lo hace siempre 
estar necesitado de una diferencia específica que actualice su potencia-
lidad lo imposibilita de raíz para ocupar el lugar de la ousía. Así que 
el único candidato que nos queda para ocupar el lugar de la prîte oÙs…a 
es el tÕ t… hn einai (la esencia): la ousía es primordialmente, no 
sujeto, sino esencia. Pero no hemos llegado aún al final del problema; 
muy al contrario. Porque para Aristóteles la ousía, como el tÕ Ôn y casi 
todo para él, es un pollacîj: ¹ oÙs…a pollacîj lšgetai. La sustan
cia se dice, también, de muchas maneras. Tenemos, en primer lugar, las 
oÙs…ai sensibles, “aceptadas unánimemente” (Meth. 1042a 24). Son 
las que están compuestas de materia y forma, las que son sujeto de acci
dentes, las entidades sublunares sometidas al cambio, al movimiento y 
a la corrupción. De ellas como tales no puede haber ciencia propiamente. 
Tenemos, en segundo lugar, las oÙs…ai celestes, sometidas al movimien
to pero que son incorruptibles. Y tenemos, en tercer lugar, las oÙs…ai 
eternas, inmóviles e incorruptibles: aquello de lo único de lo que es 
posible tener ciencia porque son principio, tanto ontológico como epis-
temológico, de lo que es.
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Pero aquí es donde hay que hacer el quiebre en el modo de leer los 
textos aristotélicos, de forma que vuelvan al horizonte griego, para que 
digan desde ahí lo que deben decir. Teresa Oñate y Zubía, en su provo-
cadora lectura de los Metafísicos, como le gusta llamar a esta obra de 
Aristóteles, dice: 

La próte ousía no es, para el Estagirita, el sýnolon concreto individual, real 
y separado, pero contingente, efímero, en tanto que compuesto divisible, y 
refractario a la epistéme, que es de lo universal y necesario. La sustancia 
primera aristotélica es la esencia: el eîdos supraindividual que la definición 
(lógos) enuncia, expresando el tò tí ên eînai de la cosa: la unidad-determi-
nación atemporal de lo que era y será siempre, para el compuesto, invaria-
blemente, su propio ser en cuanto tal, tanto a través de su propio desarrollo 
natural, como en la eternidad constante de la vida del cosmos, merced a la 
transmisión en la continua repetición del ciclo generacional. La próte ousía 
aristotélica, repetimos, no es el individuo, sino el eîdos, tal como se razona 
y se enseña por extenso, precisamente en los libros centrales de los Meta­
físcos…27

Zubiri también afirma que para Aristóteles la esencia respecto de la 
sustancia está en la línea de la especie. Pero me parece que ha latiniza
do tanto su recepción del filósofo macedonio que hace del eîdos pre
cisamente una specie: “el conjunto unitario de rasgos o caracteres en 
los que —dice Zubiri— (precisamente por esto se llama ‘eîdos’) la 
clase de cosa que es la realidad en cuestión, el modo de ser de la reali
dad: perro, pájaro, hombre, encina, olivo, etc. Es la forma típica ‘que 
manifiesta’ el modo de ser de la cosa” (se 80). Oñate no negaría que la 
esencia tiene este carácter extenso en tanto que especificante respecto 
de las ousíai sensibles. Pero afirma que la esencia en tanto que eîdos de 
la ousía tiene un carácter anterior a este y en cierto modo fundante de él. 
Se trata del eîdos no en tanto que especie quiddificante, sino en tanto que 
causa y principio intensivo de toda ousía, desde la compuesta, tempo
ral y corruptible hasta la simple, eterna e incorruptible, la divina. “De 
este modo, el eîdos aristotélico es causa en el triple sentido o función 

27 Oñate, op. cit., pp. 150-151.
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marcado por la Academia: causa de la generación (como causa eficiente), 
causa de la cognoscibilidad del compuesto (como causa formal) y causa 
de su ser sustancia, como eîdos inmanente final”.28 Aquí es donde se deja 
ver todo el platonismo de Aristóteles, tanto como la crítica al maestro; 
porque el eîdos que es la esencia de la sustancia ni es universal ni es par
ticular sino principio trimodal de ambos. “Platón no pudo explicar la 
causalidad del eîdos, por entenderlo, en vez de como alma y entidad sus
tancial, como universal inteligible. Por no entender que el eîdos era 
no universal sino sustancial, primera sustancia o alma, capaz activamen
te de ser causa del compuesto”.29 Los textos de la Metafísica que Teresa 
Oñate llama en ayuda de su lectura son muy abundantes. Los agrupa en 
seis bloques. El primer bloque es 

el ser separable y algo determinado parece corresponder sobre todo a la 
sustancia; y por eso la especie (tò eîdos) y el compuesto de ambas parecen 
ser sustancia en mayor grado que la materia. Pero omitamos la sustancia 
compuesta de ambas, es decir, la que se compone de materia y forma, pues 
es posterior (hýstera) y clara (déle). Y también es manifiesta (phanerá) en 
cierto modo la materia. Debemos investigar, en cambio, acerca de la terce-
ra, pues esta es la más difícil.30 [Meth. Z-3, 1029a 28-33].

La sustancia compuesta de materia y forma es, pues, para Aristóte
les, posterior y clara. Igual lo es la materia que, como ya decíamos, 
resulta insuficiente para ser ousía primera. Pero debe investigarse el 
eîdos en tanto que ousía. Esta es las “más difícil”. Aristóteles “ha sen
tado la primacía del eîdos o primera sustancia sobre la materia y sobre 
el compuesto de materia y forma (Z-3), hasta el momento en que ha con
cluido que el mismo eîdos es la primera causa de todo ser” (Z-17).31 
Como la ousía es un pollacîj lšgetai debe distinguirse la sustan-
cia compuesta de materia y forma, aquella que es upoke…menon y a 

28 Ibid., p. 154.
29 Loc. cit.
30 Id. Aunque Oñate sigue, en general, la versión de la Metafísca de Valentín García Yebra, 

en muchas ocasiones introduce sus propios giros y matices. En este caso y en los subsiguientes 
las cursivas son de la autora.

31 Ibid., p. 152. Las cursivas son mías, para destacar esa otra lectura, intensiva y no exten
siva, del eîdos-especie, perfectamente comprensible en un horizonte griego y en el alumno dilecto 
de Platón.
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la cual le advienen unos accidentes, de la sustancia simple, el eîdos, que 
en manera alguna es radicalmente sujeto, sino más bien causa y prin-
cipio de todo lo que es. Zubiri no se equivoca cuando dice que esencia 
tiene que ver con ese carácter extenso según el cual un género es de
terminado por una diferencia específica-eidética para conformar una 
sustancia-sujeto. Pero esto sucede solamente con las sustancias compues
tas de materia y forma, no con la ousía-eîdos simple, causa y fundamen-
to de la compuesta. Es que el eîdos tiene, de modo radical y primario, un 
carácter intensivo, de simplicidad y eternidad, fundante de su carácter 
extensivo. Zubiri tiene razón en el orden de lo que llamamos las sustan
cias compuestas y, por tanto posteriores, cuando insiste en su carácter 
subjetual. Pero no la tiene en el caso de la sustancia simple, porque ni 
siquiera ha reparado en el carácter intensivo que tiene el eîdos en tanto 
que esencia de lo que es. ¿No será acaso que ese horizonte de la nihili
dad-creación en el que se mueve, a pesar de sus intentos por una meta-
física estrictamente intramundana, sea el que le oculte el horizonte de la 
eternidad de lo que es —el eîdos— y la investigación sobre la k…nesij 
que en tal contexto sociocultural lleva a cabo Aristóteles?

El segundo bloque de textos de la Metafísica a los que remite Oñate 
muestra cómo esa ousía que es el eîdos “o como haya que llamar a la 
forma que se manifiesta en lo sensible —según dice el propio Aristó
teles—, no se genera, ni hay generación de ella, como tampoco la esencia” 
(Meth. 1033b 5-6).

Y llamo especie a la esencia de cada una y a la sustancia primera (eîdos 
de légo tò tí ên eînai hekástou kaì tèn próten ousían) (Z-7, 1032b 2)… 
Y llamo sustancia sin materia a la esencia (légo dè ousían áneu hýles tò 
tí ên eînai) (1032b 14); […] Está claro, por consiguiente, que la especie 
(tò eîdos) o como haya que llamar a la forma que se manifiesta en lo 
sensible, no se genera, ni hay generación de ella, como tampoco la esen­
cia (tò tí ên eînai) (Z-8, 1033b 5-6) […] Uno hace, en cambio, que exista 
una esfera de bronce, pues la hace a partir del bronce y de la esfera; pone 
esta especie en esta materia, y el resultado es una esfera de bronce… es 
preciso, en efecto, que lo que se genera sea siempre divisible y que lo 
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uno sea esto y lo otro esto, es decir, que lo uno sea materia y lo otro 
especie (1033b 8-13).32

El eîdos y la esencia simplemente son, a diferencia del compuesto, 
cuyo conjunto total sí se genera y es, por tanto, corruptible.33 Zubiri dice 
que la esencia en tanto que especie de la extensión de un género deter
mina que una sustancia sea sujeto de unos o de otros accidentes. Dice 
también que el acceso a esa esencia quidditativa se da por una vía 
lógica y por una vía física. Aquí habrá que decir otra vez que Zubiri tiene 
razón: efectivamente, el acceso a las sustancias compuestas de materia 
y forma tiene que remontar, vía el lÒgoj y vía la fÚsij, el carácter 
categorial, contingente y perecedero de lo que es, hasta llegar a la raíz 
de su extensión (vía física) y lograr ponerle límites (de-finición) (vía 
lógica). Es así que se logra el concepto de la esencia. La esencia en 
Aristóteles, según decir de Zubiri, es un concepto logrado o más bien, 
un concepto siempre por lograrse, porque nunca estaremos seguros de 
haber llegado al límite absoluto. ¿Pero es así en Aristóteles? Oña-
te advierte: 

Si se entiende el eîdos universal pensado aristotélico como un universal 
extenso se habrá de desembocar a fortiori en que la perspectiva ontológi-
ca y la gnoseológica no coinciden ni se acordan cabalmente entre sí; en 
que la teoría del ser y del conocer divergen en cuanto a su objeto propio, 
separándose en dos direcciones sin encuentro, pues el objeto ontológico 
habría de ser lo real: las sustancias individuales, mientras el objeto epis-
temológico sería lo universal, que no existe salvo en el pensamiento, y no 
es, ni corresponde exactamente a la realidad.34

Pero si el eîdos universal extenso, propio de las sustancias com-
puestas, tiene como su propia condición al eîdos intensivo, eterno e 

32 Ibid., p. 151.
33 El tercer bloque de textos que Oñate cita y comenta es el siguiente: 1033b 16-18; 1033b 

24; 1033b 30-33; Z-9, 1034a 2-8. En cuarto lugar cita el libro Z-11, específicamente 1037a 5-10. 
El quinto bloque está conformado por dos textos: 1039b 20-23 y 1039b 28 - 1040a 1. Finalmente, 
el sexto bloque está conformado por textos de Z-17: 1041a 6-9, 1041b 5-8 y 1041b 27.

34 Ibid., p. 165.
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ingenerado, las cosas deberán ser de otro modo. Oigamos al propio 
Aristóteles en el De anima: 

En cuanto a lo que es indivisible no según la cantidad, sino según la forma, 
se intelige en un tiempo indivisible y por medio de un acto indivisible del 
alma […] al igual que la afirmación, la enunciación predica algo de un 
sujeto y siempre es verdadera o falsa. No ocurre lo mismo sin embargo, 
con todo tipo de intelección, sino que cuando se intelige qué es algo 
en cuanto a su esencia, la intelección es verdadera y no predica nada 
de ningún sujeto. Pero así como la visión es verdadera cuando se trata del 
sensible propio, pero no siempre es verdadera cuando se trata de si lo 
blanco es un hombre o no, así también sucede en relación con los obje-
tos separados de la materia. [III-6, 430b 14-32]

Así que inteligir algo en su esencia es inteligirlo verdaderamente y 
no predicar nada de ningún sujeto. Mientras que en los juicios lógicos 
que se hagan sobre la fÚsij tendremos siempre la complexión de un 
término sobre otro, de un predicado (categoría) respecto de un sujeto 
(upoke…menon), y cabe la posibilidad de que el predicado no le sea 
absolutamente correspondiente al sujeto, en la intelección del eîdos-
esencia no sucede así, según Oñate:

Lo adiaíreton según el eîdos, y no según la cantidad —ha dicho Aristó-
teles— se capta por intuición intelectual. Esta intuición es un acto simple 
del entendimiento, que corresponde a la perspectiva de la esencia; que 
se produce cuando se intelige el qué esencial de algo. La phasis es siem-
pre verdadera, o simplemente no es, no hay. No cabe error en la captación 
de la esencia, como no cabe que la vista se equivoque cuando se aplica a su 
sensible propio: a lo visible. No cabe error aquí, porque, en rigor, no hay 
enlace atributivo (katáphasis), sino simple enunciación: presencia de la 
esencia al entendimiento, que la ve y la toca, tal como es.35

35 Ibid., p. 169. Teresa Oñate tiene en mente al hacer estas afirmaciones, además del texto del 
De anima que acabamos de citar, el siguiente texto del capítulo 10 del libro Q de la Metafísica: 
“Tocarlo y decirlo es verdadero (thigeîn kaì phánai alethés) —pues no es lo mismo afirmar una 
cosa de otra (katáphasis) que decir una cosa (phásis)— […] ignorarlo es no tocarlo (mé thiggánein) 
—pues engañarse acerca de la quiddidad (perí tò tí estin) no es posible” (1051b 32-26).
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Conclusión

Hacia el final de Sobre la esencia (p. 481), dice Zubiri que toda la 
diferencia entre su filosofía primera y la de Aristóteles radica en que 
mientras aquel ha conceptuado lo que es como sustancia-sujeto y a su 
esencia como especie quidditativa, él se ha propuesto no conceptuar, 
sino únicamente describir, no el ser (tÕ ×n), sino la realidad en tanto 
que sustantividad (estructura) y la esencia en tanto que el subsistema 
de notas constitutivas de esa sustantividad. Todo esto es verdad, repi-
támoslo morosamente, tratándose de las sustancias compuestas en 
Aristóteles. Pero como ya vimos, Zubiri no pudo sacudirse ni el pre-
juicio de la esencia como especie extensa ni el de la sustancia como 
sujeto, y pasó de largo frente al eîdos-ousía del Estagirita, el más 
grande de los discípulos de Platón y el más grande de los amantes de 
la verdad. Y pasó de largo por el simple hecho de que él venía de otra 
parte y se encaminaba en otra dirección: sus grandes preguntas filo-
sóficas eran distintas a las de Aristóteles.36 Es que el Aristóteles con 
el que Zubiri discute no es el Aristóteles griego, sino el Aristóteles 
de la escolástica. Así, el carácter eterno-intensivo del eîdos-ousía no 
estaba, simplemente no podía estar, en el horizonte de Zubiri.37

Debe decirse, sin embargo, que la conceptuación que Zubiri tiene 
de la filosofía primera de Aristóteles no mengua en nada el poder de 
su propia metafísica. Es verdad que la tesis de que lo que debe decir-
se radicalmente de las cosas es su carácter de realidad, y no su carácter 
de ser, es filosóficamente escandalosa. Consciente de ello, sabe además 
que debe mostrarlo. Y así lo hace, según creo, en su trilogía sobre la inte

36 Cuando Bernard Lonergan habla de la especialidad funcional que es la interpretación insiste 
en la importancia de entender las palabras del autor y en entender al autor mismo: “su país, su 
lengua, su época, su cultura, su manera de vivir y su mentalidad”. B. Lonergan, Método en teología, 
1994, Salamanca, Sígueme, trad. de Gerardo Remolina, p. 155. Las grandes preguntas filosóficas 
del autor, sea Aristóteles, Santo Tomás, Zubiri o el mismo Lonergan, estarán siempre mediadas. 
Es claro que el recurso de Zubiri a Aristóteles es solo un medio, porque lo que él realmente pretende 
es exponer su propia filosofía, no la de Aristóteles. Sin embargo, cuando lo hace se queda con el 
Aristóteles de la mentalidad escolástica y no el de la mentalidad griega.

37 Algunas de las graves consecuencias de una tal comprensión de Aristóteles las hemos 
apuntado ya; pero hay otras de máxima importancia también, como las relativas a la pluralidad 
originaria de lo que es y su unidad prÕj ›n que exceden los límites de esta investigación.
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ligencia sentiente:38 por mediación de Leon Noël, desde sus años 
de Lovaina, Zubiri había encaminado sus pasos hacia la afirmación de 
un realismo inmediato frente al realismo crítico del cardenal Mercier, 
y con la apoyatura de la fenomenología de Husserl, en la que Ortega y 
Gasset lo había iniciado.39 Tampoco tiene mengua su idea de que lo real 
debe ser sustantividad. La superación de una filosofía del cogito, que 
pudo devenir toda suerte de idealismos, y de un fenomenalismo empi
rista, que pudo a su vez devenir criticismo y hasta escepticismo, pre
cisaba un concepto como el de sustantividad, que conservara lo subjetual 
como momento formalmente derivado en toda realidad sustantiva. Lo 
mismo dígase, en fin, de su noología: su conceptuación de Aristóteles 
en nada mengua su propuesta de la inteligencia sentiente como una sola 
facultad ni tampoco su idea de que realidad e intelección son estricta 
y rigurosamente congéneres.

En fin, el problema con Aristóteles es, en principio, meramente 
hermenéutico: es muy difícil ver el carácter eterno, intensivo, ingene-
rado, etc., del eîdos en tanto la esencia misma de la sustancia, de lo que 
es, cuando el propio horizonte afirma la finitud, la extensión, la genera
ción, de la realidad.

Ahora bien, si la lectura que Teresa Oñate propone de la Metafísica 
de Aristóteles es correcta respecto a que la sustancia es la esencia en 
tanto su carácter intensivo, eterno, unitario y no en tanto la species de un 
género, y que el acceso a la esencia de la sustancia, así tematizada, con
siste en su presencia, sin posibilidad de error, al entendimiento, entonces 
las cercanías de Zubiri con la filosofía primera de Aristóteles, sea en 
tanto metafísica, sea en tanto noología, saltan a la vista. Tanto Zubiri con 

38 Xavier Zubiri, Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad (1980), Inteligencia y logos 
(1982), Inteligencia y razón (1983), Madrid, Alianza Editorial-Fundación Xavier Zubiri.

39 Se pueden consultar tanto su tesis de licencia en Lovaina como la de doctorado en Madrid 
en Xavier Zubiri, Primeros escritos (1921-1926), 1999, Madrid, Alianza Editorial-Fundación 
Xavier Zubiri. Sobre la relación de Zubiri con el realismo inmediato de Noël, véase Jordi Co
rominas y Joan Albert Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora, 2006, Madrid, Taurus, pp. 93ss. 
Veáse también Germán Marquínez Argote, “Xavier Zubiri y la escuela de Lovaina”, Cuadernos 
Salmantinos de Filosofía, XII (1985), pp. 363-382. Reimpreso en Análisis, 22-24 (1986), 
pp. 241-301, y en Sobre la filosofía española y latinoamericana, 1987, Bogotá, usta, Biblioteca 
Colombiana de Filosofía, pp. 243-301.
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su filosofía primera, como Oñate en su acercamiento a Aristóteles, pre
tenden mostrar que las cosas mismas tienen un ámbito que remonta la 
representación y el binomio sujeto-objeto de la filosofía moderna. Ese 
ámbito es, para Zubiri, el ámbito de la realidad: un ámbito que, por un 
lado, da a las cosas mismas en tanto altera, y por lo tanto tema de una 
metafísica, y, por el otro, da a ese altera en tanto actualizado en la inte
ligencia sentiente, siendo de suyo eso que es, tema de una noología. 
Realidad en Zubiri, sustancia-eîdos en Aristóteles, serían fundamento 
metafísico-ontólógico y epistemológico. El conocimiento lógico y ra
cional, para Zubiri y para Aristóteles, sería posible solo porque ha 
habido ya siempre una intuición inmediata de lo que es, sea realidad, 
sea sustancia-eîdos.
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Sor Juana Inés de la 
Cruz: Discernir las 
trampas de la fe
Luis Gustavo Meléndez Guerrero*

Resumen: En el célebre estudio Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Octavio Paz 
manifiesta su interés por la décima musa. Lo que fascina al poeta es que la pasión de sor Juana 
por el saber parece ser el único sustento de una aparente “vocación” religiosa, y no tanto la 
pasión por Dios. Según Paz, sor Juana es una monja sin vocación; sin embargo, las trampas 
de la fe de la monja son el medio que la llevan a encontrar su liberación en el claustro y su 
redención a través de la escritura y el silencio.



Sor Juana Inés de la Cruz: Discerning the traps of faith

Abstract: In the celebrated study Sor Juana: Or, the traps of faith, Octavio Paz manifests 
his interest in the tenth muse. What fascinates the poet is that Sor Juana’s passion for knowledge 
seems to be the only sustenance of an apparent religious “vocation”, and not so much the passion 
for God. According to Paz, sor Juana is a nun without vocation; however, the traps of the nun’s 
faith are the means that lead her to find her liberation in the cloister and her redemption 
through writing and silence.

Palabras clave: Sor Juana, poesía, silencio, mística, amor
Key words: Sor Juana, poetry, silence, mysticism, love.
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Sor Juana Inés de la 
Cruz: Discernir las 
trampas de la fe

En el extraordinario ensayo sobre la 
monja jerónima, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Octa-
vio Paz señala —entre otras cosas— que el amor y el silencio son los 
ejes de la vida y obra de sor Juana. El nobel mexicano plantea que 
dichos ejes biográficos se encuentran incardinados en un contexto so
ciopolítico religioso complejo y, en buena medida, opresor. ¿Cuáles 
podrían ser las trampas en las que se desenvuelve la experiencia vital de 
la monja mexicana?1 A nuestro parecer, tres son las principales trampas 
a las que trataremos de aproximarnos: 1) sor Juana es una monja sin 
vocación, 2) el amor que se reviste de “religiosos incendios”, y 3) el si
lencio como resultado de una mera imposición. 

Trampa primera: sor Juana, una monja sin vocación

El hecho de que sor Juana sea considerada por no pocos críticos como 
una monja sin vocación puede discutirse.2 Uno de los pensadores que 
sustentan esta tesis es Octavio Paz, que en Las trampas de la fe achaca 

1 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, 2010, México, Fondo de 
Cultura Económica, p. 17 (en adelante toda referencia a esta obra se citará como Las trampas 
de la fe). No hay que perder de vista que Paz señaló desde el inicio que sor Juana pudo escapar 
a la seducción de aquellas trampas. 

2 Al respecto, Alfonso Reyes escribe: “se discute entre propios y extraños —en México, en 
los Estados Unidos, en Alemania— el tanto de su religiosidad, no faltando quien, en su entusiasmo, 
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a esa falta de vocación la eficacia de las convenciones literarias sobre 
la muerte y la ausencia en la obra de la jerónima. A decir de Paz, dichas 
formas literarias son, a un mismo tiempo, constancia y expresión de la 
experiencia de orfandad y carencia de vocación en sor Juana.3 Si bien 
es cierto que otros autores (Ramón Xirau y José Gaos, por ejemplo) no 
comulgan con la tesis de Paz, serán las propias palabras de la monja las 
que nos ayuden a discernir la primera de las trampas. 

En la Respuesta a sor Filotea, sor Juana da luces de lo que, a nuestro 
parecer, podemos llamar un testimonio sincero de su discernimien-
to vocacional. Dice la carta:

Entréme religiosa, porque aunque conocía que tenía el estado cosas (de las 
accesorias hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, con 
todo, para la total negación que tenía al matrimonio, era lo menos despro-
porcionado y lo más decente que podía elegir en materia de la seguridad 
que deseaba de mi salvación; a cuyo primer respeto (como al fin más 
importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de 
mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener ocupación obli
gatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad 
que impidiese el sosegado silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar 
algo en la determinación, hasta que alumbrándome personas doctas de que 
era tentación, la vencí con el favor divino, y tomé el estado que tan indig
namente tengo. Pensé yo que huía de mí misma, pero ¡miserable de mí! 
trájeme a mí conmigo y traje mi mayor enemigo en esta inclinación, que 
no sé determinar si por prenda o castigo me dio el Cielo, pues de apagarse 
o embarazarse con tanto ejercicio que la religión tiene, reventaba como 
pólvora, y se verificaba en mí el privatio est causa appetitus.4

quiera canonizarla”. “Letras de la Nueva España”, en Obras completas, vol. xii, 1960, México, 
Fondo de Cultura Económica, p. 363.

3 Las trampas de la fe, pp. 376-377. Sobre la distinción entre profesión y vocación, véase la 
p. 149. Asimismo, en la p. 538, Paz reafirma que sor Juana entró en el estado religioso porque 
no tenía alternativas, mas no por ello fue una monja licenciosa, sino que, por el contrario, 
“fue una monja cumplida”. 

4 Sor Juana Inés de la Cruz, Primero sueño y otros escritos, 2006, México, Fondo de Cultura 
Económica, prólogo y notas de Elena del Río Parra, pp. 239-240 (las cursivas son mías). 
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Como podemos notar, la Respuesta no solo es una defensa ante los 
ataques provenientes de la ficticia “monja” sor Filotea, sino que pode
mos decir que el texto es también una confesión, fruto de una profunda 
introspección por parte de sor Juana. En este sentido, Octavio Paz da en 
el justo centro de la Respuesta. Según Paz, la crítica del obispo Fernán
dez de Santa Cruz “enfrentó a sor Juana con el problema de su vocación, 
es decir, con el sentido de su vida”,5 y es que el texto deja en segundo 
plano la justificación de la monja por haber escrito asuntos teológicos, 
y su atrevimiento por refutar los postulados del tan afamado teólogo 
Vieyra. El centro de su texto se vuelve un relato de las luchas espirituales 
que enfrentó sor Juana durante su vida y, ¿por qué no?, el texto es también 
un recuento de su itinerario intelectual y de cómo, después de muchas 
luchas —consigo misma y con sus no pocos detractores—, la monja con
cibió la vía intelectual como un camino propicio para el acceso a Dios.6 
Así parece decirlo ella misma: 

Yo no estudio para escribir, ni menos para enseñar (que fuera en mí desme-
dida soberbia), sino solo por ver si con estudiar ignoro menos […] El 
escribir nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza ajena; que les pu-
diera decir con verdad: Vos me coegistis. Lo que sí es verdad que no 
negaré (lo uno porque es notorio a todos, y lo otro porque, aunque sea 
contra mí, me ha hecho Dios la merced de darme grandísimo amor a la 
verdad) que desde que me rayó la primera luz de la razón, fue tan vehe-
mente y poderosa la inclinación a las letras, que ni ajenas reprensiones 
—que he tenido muchas—, ni propias reflejas —que he hecho no pocas—, 
han bastado a que deje de seguir este natural impulso que Dios puso 
en mí.7

Podemos advertir que sor Juana entiende un sentido formal (o si 
se le quiere llamar terrenal), y otro causal, o bien trascendente, en las 
razones de ser de su estudio y su escritura. Por una parte (aspecto terre
nal o formal), quiere estudiar más para ignorar menos, por otra —y aquí 

5 Las trampas de la fe, p. 537. 
6 Camino ya recorrido por otros pensadores cristianos, como san Agustín, san Anselmo, 

santo Tomás de Aquino y Ramón Llull, entre otros. 
7 Primero sueño y otros escritos, pp. 236-237.
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radica lo que podemos designar como sentido trascendente—, la monja 
entiende que su inclinación al estudio es un impulso divino, toda vez 
que ha sido el mismo Dios quien le infundió su amor por las letras. La 
monja entiende que el estudio es una herramienta no solo para amino
rar su ignorancia,8 sino para ascender por la escala de la virtud y de 
la perfección; es decir, no advierte oposición alguna entre la fe y la 
razón, antes bien, con sus letras y en su propia vida, celebra y busca 
una armónica unión entre la fides y la ratio. Así lo atestiguan estas pa
labras: “proseguí, dirigiendo siempre, como he dicho, los pasos de 
mi estudio a la cumbre de la Sagrada Teología; pareciéndome preciso, 
para llegar a ella, subir por los escalones de las ciencias y artes humanas; 
porque ¿cómo entenderá el estilo de la Reina de las Ciencias quien aún 
no sabe el de las ancillas?”.9

Con lo dicho hasta el momento se puede colegir que sor Juana no 
fue una monja sin vocación, pues en sus escritos expresa un profundo y 
nada sencillo proceso de discernimiento vocacional. Alfonso Reyes 
piensa que es ocioso dar vueltas al asunto de las inclinaciones religio-
sas de sor Juana; para Reyes, se trata de algo perfectamente natural en 
una mujer de su época.10 En efecto, sor Juana no acude al convento 
merced a una suerte de revelación divina ni parece sentirse particu-
larmente atraída por una vida de piedad y devoción; sin embargo, 
entiende y confiesa que acude al convento porque “deseaba” su “sal-
vación” (¡menuda confesión de una mujer sin vocación!), procurada 
por las mercedes de Cristo. A nuestro parecer, en el caso de sor Juana es 
mejor hablar del descubrimiento de una vocación dentro de la vocación; 
es decir, nuestra monja reafirma su vocación intelectual en medio de los 
afanes propios del estado de religión y se convierte así en una letrada 
esposa de Cristo. Su amor por la sabiduría se unió a un amor por Dios, 

8 Resulta interesante cómo este argumento de sor Juana —en este caso, apologético— es 
utilizado por un contemporáneo suyo. En la Francia de Luis XVI, Juan Bautista de La Salle 
(1651-1719) entiende que la ignorancia es un obstáculo para la salvación. La Salle considera 
que la ignorancia puede llevar a la condenación de las almas; por ello, para procurarles la 
salvación a todos los que sucumben en la ignorancia, es menester cultivarlos en las letras 
profanas y enseñarles las verdades de fe. 

9 Primero sueño y otros escritos, p. 240.
10 Letras de la Nueva España, p. 363.
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el “Alto Ser” que menciona en el Primero sueño. Sor Juana bien puede 
ser la metáfora de aquella imagen de la sabiduría que danzaba frente 
a Dios en la creación, esmerándose en todo momento para que su danza 
le fuera deleitosa, santa y agradable (Prov. 8, 22-30).

Trampa segunda: el amor revestido  
de “religiosos incendios”

Una mujer bella e inteligente, que a los veinte años entra en la vida reli
giosa y que escribe encendidos versos de amor puede suscitar sospe-
chas, máxime cuando buena parte de esos versos están dedicados a otra 
mujer (la virreina María Luisa Manrique de Lara). De igual manera, 
resulta sospechoso que también en los escritos de tono religioso, como 
los romances sacros, los villancicos y los autos sacramentales, sor Juana 
escriba versos que bien pueden tildarse de eróticos. ¿Por qué una mujer 
con nula, o en todo caso, poca experiencia en el amor, llega a escribir 
versos erótico-amorosos con la trasparencia y vigor con la que lo hizo? 
¿De dónde viene el conocimiento del amor? A diferencia de la primera 
y la tercera trampa, la respuesta a esta segunda hace eco de las palabras 
de Octavio Paz. 

Desde una perspectiva literaria, el estilo de escritura de la décima 
musa revela varias influencias. Para Reyes, las letras de la monja “son 
de una factura que acusa […] el enriquecimiento acumulado durante 
siglos por la poesía española […] Hasta ella llegan todas las aparien-
cias asumidas después del Renacimiento por la lírica del Siglo de Oro, 
[por otra parte], su poesía religiosa sigue el curso diáfano de Fray Luis 
o de San Juan de la Cruz”.11 Es decir, la escritura de sor Juana bebe y 
sigue las influencias de su tiempo; sin embargo, ya por los empeños de 
su espíritu guerrero, ya por su sed intelectual, incursionó en vastos 
ámbitos del saber,12 lo que en buena medida posibilitó que al adoptar 

11 Letras de la Nueva España, p. 369. 
12 Sor Juana leyó o conoció por gente docta obras que de ordinario estaban vetadas para 

los intelectuales de la España del siglo xvii. El recelo de la Iglesia española sobre las nuevas 
ideas que circulaban en Europa, así como sobre los avances de la ciencia de la época no era el 
mejor aliciente para los espíritus aventureros y las inteligencias curiosas. Con todo, sor Juana 
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una tradición literaria supiera hacerla suya, añadiéndole la experiencia 
del saber, que en ella es también experiencia de vivir. Por eso en sus 
letras abundan los giros personales, profundos y bellos; no en vano el 
pensador —y severo crítico— Marcelino Menéndez Pelayo dice que 
“los versos de amor profano de sor Juana son de los más suaves y de
licados que han salido de pluma de mujer […] todo o casi todo es espon
táneo y salido del alma”.13 Queda claro de dónde le llega a nuestra 
musa el conocimiento de las letras que cantan al amor; ahora bien, sus 
poemas expresan no solo un manejo diestro del estilo, sino que, como 
señala Menéndez Pelayo, sus letras amorosas destilan una fuerza vital 
que no puede ser sino fruto de la experiencia personal. Cómo explicar 
la fuerza de sus versos cuando suplica al amado: “Esta tarde, mi bien, 
cuando te hablaba / que el corazón me vieses deseaba”. Cómo expli-
car la fuerza de los versos que expresan los efectos de un amor “que 
empieza como deseo / y para en melancolía”. Sor Juana se enfrenta y 
nos enfrenta con el deseo amoroso que no deja de ser un “amoroso tor
mento”. Y qué decir de aquellos versos que dan voz y forma al hondo 
calar de la ausencia: “óyeme con los ojos, / ya que están tan distantes 
los oídos”. ¿De dónde le viene a nuestra monja el conocimiento del amor? 
Habrá que evitar elucubrar sobre cuestiones biográficas que coquetean 
más con la curiosidad que con la búsqueda de, al menos, algunas cer
tezas. Los críticos han dicho una o dos palabras al respecto. Alfonso 
Reyes, por ejemplo, señala la experiencia de los devaneos propios de la 
vida cortesana que la joven Juana pudo vivir: “apogeo de encanto fe
menino y sabiduría, cerco amoroso —y decepción acaso—, único 
tributo que aquella sociedad […] sabía rendir a sus talentos”14. De 
modo similar pensaba Marcelino Menéndez Pelayo, al sugerir que el 
fuego de sus versos no pudo ser animado sino por la vivencia personal 
del amor humano, “porque hay acentos en sus versos que no pueden 
venir de imitación literaria, ni el amor divino, único que finalmente 

pudo leer a los clásicos griegos (Platón) y latinos (Cicerón) y tener referencias del Corpus Hermeticum 
y curiosear los tratados de medicina de Galeno o los libros de Kircher.

13 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de la poesía hispano-americana, vol. 1, 1948, 
Santander, Aldus, p. 74.

14 Letras de la Nueva España, p. 364.
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bastó para llenar su alma”.15 Más discretas con ese pasado de la poeta 
que se escapa de nuestras manos son las opiniones de Ramón Xirau 
y Paz. 

La primera aclaración que habrá que hacer es en la que coinciden 
los críticos, y de la cual da testimonio la misma sor Juana: el hecho de 
que la mayoría de sus escritos fueron hechos por encargo. En la Respues­
ta a sor Filotea, la monja dice que por voluntad propia no llegó a escribir 
sino “un papelillo llamado El sueño”, adjetivación que al querer ser 
modesta, resulta también provocadora. No obstante esta aclaración, 
entre las letras de la autora están también aquellas que fueron parte y 
son testimonio de su relación de amistad y cercanía con la virreina María 
Luisa, amén de su muy querido y personal Primero sueño, y la circuns
tancial Respuesta a sor Filotea de la Cruz. Las palabras de Paz sobre 
la obra de la monja resultan más que pertinentes: “buena parte de la 
poesía amorosa de sor Juana —lo mismo ocurre con la sagrada y con 
el resto de sus obras poéticas— es mero ejercicio, alarde y exhibición de 
maestría. Pero la otra porción, más reducida, contiene poemas que sa
tisfacen las dos exigencias más altas del arte: son obras bellas y son 
obras auténticas”.16 La fuente de donde bebe sor Juana, el manantial de 
su inspiración, es su vida misma, sus lecturas, sus conversaciones, su 
forma de asimilar y transformar cuanto veía, oía, soñaba e imaginaba. 
Ciertamente Paz no pretende hacer de la figura de sor Juana un mo-
numento de la inocencia y la virtud, pues, como otros, comparte la 
idea de que los versos de amor sorjuaninos provienen de la experien-
cia amorosa, pero aclara que “lo que llamamos experiencia abarca lo 
real y lo imaginario, lo pensado y lo soñado […] su vida erótica fue 
casi enteramente imaginaria, sin que por esto haya carecido de realidad 
e intensidad”.17 

15 Historia de la poesía hispano-americana, p. 71.
16 Las trampas de la fe, p. 370. Sobre la veracidad en la fuerza de los poemas amorosos 

en comparación con los que dicen que también fueron de encargo, Octavio Paz señala esa 
opinión como inverosímil, y en todo caso, aceptando que fuese cierta, Paz remarca que la auto
ría de la monja nunca podrá ser puesta en duda, toda vez que “los textos se desprenden de 
sus autores y hablan por sí mismos” (p. 371).

17 Loc. cit., p. 371.
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Cuando mi error y tu vileza veo,
contemplo, Silvio, de mi amor errado,
cuán grave es la malicia del pecado, 
cuán violenta la fuerza de un deseo 
[Soneto 170]

Octavio Paz considera que en las raíces de las letras sorjuaninas 
merodean evidentes notas platónicas: “Y solo sé que mi cuerpo / sin que 
a uno u otro se incline / es neutro, o abstracto, cuanto / solo el alma de
posite”. Otra de las profundas raíces de las que se alimentan las letras 
de sor Juana es la tradición de la poesía erótica que, desde Petrarca, 
se presenta como expresión palpable del deseo, y al mismo tiempo, como 
un ejercicio de introspección. “El poeta —dice Paz—, al ver a su ama
da, se ve también a sí mismo viéndola. Al verse ve en su interior, grabada 
en su pecho, la imagen de su dama.”18 

El amor humano de sor Juana, por mucho que sea leído, soñado, 
escrito e imaginado, no deja de ser amor vivido, no solo físico, sino 
también espiritual: “mientras la gracia me excita / por elevarse a la 
esfera, / más me abate a lo profundo / el peso de mis miserias”. Nueva
mente los ecos de Platón pueden sentirse presentes. Paz señala que 
el platonismo tuvo en sor Juana una doble función; por una parte, la 
función intelectual, que en ella se evidencia por su cercanía con el 
hermetismo, y por otra, la fuerza vital con la que fue capaz de escribir 
profundos y encendidos versos.19 No será precipitado decir que, en sor 
Juana, esa misma fuerza que se presenta como deseo de ser amada y 
aquella melancolía ante la sensación de vacío y la experiencia de la au-
sencia, puede ser también la expresión humana de un deseo por lo divino. 

Tan precisa es la apetencia
que a ser amados tenemos,
que aun sabiendo que no sirve
nunca dejarla sabemos.

18 Ibid., p. 303. 
19 Ibid., p. 285.
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Que corresponda a mi amor
nada añade, mas no puedo
por más que lo solicito
dejar yo de apetecerlo. 
[Romance 56]

Creemos que este deseo humano bien puede ser un deseo dirigido 
a Dios. La presencia del deseo en la teología fue planteada ya desde los 
primeros siglos del cristianismo (y lamentablemente oscurecida con el 
tiempo); sin embargo, si miramos con atención los dogmas principales 
del cristianismo, la Encarnación y la Trinidad, entendemos que son 
expresiones de una misma realidad: que en Dios opera una dinámica 
vital que se puede entender como deseo: deseo de Dios por Dios (vida 
intratrinitaria) y deseo de Dios por lo humano (Encarnación). 

Para Octavio Paz, la dinámica del deseo presente en la obra de sor 
Juana está asociada a ideas de Ficino20 que, de una u otra manera, mero-
dean también la experiencia poética de la monja. Según Paz, “para Ficino 
el amor, incluso en su forma inferior: atracción por la belleza del cuerpo, 
es siempre contemplativo y no es sensual o sexual. El amor describe un 
círculo: va de Dios a la criatura y de la criatura a través del amor al cuer-
po hermoso y al alma noble, regresa a Dios”.21 No es, pues, novedad 
decir que, como hicieron los místicos, sor Juana quiso expresar en las 
imágenes del amor profano, las vicisitudes y afanes de un alma inquieta 
que no sabe decir, si no es con letras, aquello que vive como experiencia 
de un amor que no es solamente humano, sino también divino.

Para cerrar nuestro comentario a esta segunda trampa, habrá que 
reiterar que los versos amorosos de sor Juana son expresión de una 
experiencia vital que la mueve a decir y escribir, ya profanamente, ya 
sacramente, los estragos de la experiencia de su búsqueda del cono-
cimiento, y más que eso, de la sabiduría: la búsqueda del ausente 
siempre presente, la búsqueda del amor divino. Sea como sea ese 

20 Sobre las posibles lecturas directas o indirectas que haya hecho sor Juan de Ficino, del 
Cusano y del mismo Bruno, véase Rocío Olivares Zorrilla: “Sor Juana y la tradición mística”, en 
<http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/14/aih_14_4_061.pdf>, consultado el 12 de octubre de 
2016. De la misma autora véase también “Sor Juana Inés de la Cruz y las vicisitudes de la crítica. 
Memorias del Simposio de 1995”, 1998, México, unam.

21 Las trampas de la fe, p. 279.
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deseo de Dios, ya como ausencia, ya como presencia, parece ser una 
experiencia no exenta de congojas. 

Amo a Dios y siento en Dios,
y hace mi voluntad mesma
de lo que es alivio, cruz;
del mismo puerto, tormenta.
[Romance 57]

El amor, más que trampa, parece ser un tormento deleitoso (“amo-
roso tormento”), una sublimación, que lleva a sor Juana a expresarse, lo 
mismo con versos de amistad, que con aquellos que refieren la búsque
da de las finezas de Dios. En todo caso, más que trampa, sor Juana 
llega a comprender que el amor es gracia porque no reclama corres-
pondencia alguna. El amor es don, porque simplemente hace lo que 
tiene que hacer, dar-se. 

No es amor correspondencia
causas tiene superiores…
Quien ama porque es querida,
sin otro impulso más noble
desprecia al amante y ama
sus propias adoraciones…

Amor no busca la paga
de voluntades conformes
[Romance 4]

Trampa tercera: el silencio como imposición

Es bien sabido el silencio de los últimos años de sor Juana,22 caracteri
zado por una vida austera ya sin sus libros y sin sus instrumentos cien

22 Básicamente, son los dos últimos años de su vida. Después de los incidentes provocados 
por la publicación de la Carta atenagórica (1691), sor Juana enfrenta severos y continuos 
conflictos con la jerarquía, lo cual la lleva a donar sus libros (más de cuatro mil) y sus ins
trumentos científicos y musicales (1693). En adelante se dedicó de lleno al cuidado de sus 
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tíficos y musicales, los cuales donó, si bien por su propia voluntad, 
también por el pío consejo de su director espiritual. Salvo algunas excep
ciones (Menéndez Pelayo, Gaos, Xirau, entre otros), la mayor parte 
de los críticos literarios entienden que el silencio no fue una opción, 
sino una imposición. Octavio Paz está de acuerdo en ver el silencio 
como una imposición. Sin embargo, sin decir que el silencio de sor Juana 
sea un silencio místico, Paz descubre en ese silencio un hontanar car
gado de sentido. Efectivamente, el silencio de la monja representa aque-
llo de lo cual no se puede decir mucho (porque afecta a las costumbres 
y a los intereses de la jerarquía eclesial), pero en su no decir, dice algo 
más: “ese silencio no es una ausencia de sentido […] por su voz habla 
la otra voz: la voz réproba, su verdadera voz”.23 Muchos años antes de 
escribir Las trampas de la fe, hacia 1951, Octavio Paz publicó en la 
revista Sur un artículo sobre sor Juana en el cual establecía cierta re
lación entre los complicados acontecimientos históricos de fines del 
siglo xvii mexicano y el silencio de la poeta: “el silencio de sor Juana 
y los tumultos de 1692 son hechos que guardan una estrecha relación y 
que no resultan inteligibles sino dentro de la historia de la cultura co
lonial”.24 La crisis de la monja se inserta en una crisis social. Con todo, 
más allá de las contextualizaciones histórico-culturales, Paz parece dar 
en el centro del sentido mismo del silencio de la monja. Ciertamente, es 
un silencio obligado; sin embargo, Paz invita a dilucidar el sentido de 
aquella renuncia a la palabra desde una perspectiva más profunda, invita 
a “oír lo que nos dice su callar”.25 ¿Qué dice sor Juana? Veamos este 
pequeño fragmento de la Respuesta a sor Filotea:

Si la he de confesar toda [la verdad], también es buscar efugios para huir 
la dificultad de responder, y casi me he determinado a dejarlo al silencio; 
pero como este es cosa negativa, aunque explica mucho con el énfasis de 
no explicar, es necesario ponerle algún breve rótulo para que se entienda 

hermanas y a la vida austera, así hasta que murió en 1695, contagiada de la enfermedad que 
invadió su convento.  

23 Las trampas de la fe, p. 17.
24 Octavio Paz, Las peras del olmo, 1984, Barcelona, Seix Barral, p. 36. La versión publicada 

en Sur pasó a ser un capítulo de Las trampas de la fe.
25 Las peras del olmo, p. 35.
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lo que se pretende que el silencio diga; y si no, dirá nada el silencio, 
porque ese es su propio oficio: decir nada.26 

La monja jerónima señala enfáticamente que la finalidad del silen
cio es “decir nada”, pero entiende que esa “nada” que es el silencio no 
es un vacío ocioso: esa nada no está vacía; antes bien, está llena de 
sentido. Más aún, parece ser que esa nada es el manantial, el recinto 
de la “palabra”. Por eso la monja insiste en que hay que prestar 
atención para entender lo que el silencio dice. Resulta curioso que, un 
siglo antes, santa Teresa haya dicho que le hacían falta palabras para 
expresar lo que sentía; y con todo y que le faltaban palabras, la santa 
de Ávila no reparó en escribir cientos de páginas. Algo semejante 
sucedió con sor Juana: se sumergió y esmeró incansable y disciplina-
damente en las letras, no para “poner bellezas en mi entendimiento”, 
sino para poner “mi entendimiento en las bellezas”. Su tesón por las 
letras obedecía a un intento por tratar de decir lo que no se puede decir, 
una lucha por entender aquello que no se puede entender. En la Respues­
ta a sor Filotea, al referirse a un texto paulino, escribe:27 

[N]o dice lo que vio [San Pablo], pero dice que no lo puede decir; de ma-
nera que aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir siquie­
ra que no se pueden decir, para que se entienda que el callar no es no 
haber qué decir, sino no caber en las voces lo mucho que hay que decir.28

Tal vez aquello que no se puede decir ni entender sea la experien-
cia misma de una vida apasionada por el mero hecho de vivir, por el 
esfuerzo de encontrar sentido en medio de las vacilaciones de lo coti
diano. En esa constante búsqueda, sor Juana seguramente descubrió cómo 
la complejidad de la naturaleza humana hace del camino de búsqueda la 
arena en la que combaten la belleza y la miseria, la melancolía y el deseo, 
la mentira y la verdad, la fragilidad y la fortaleza, la presencia y la 
ausencia, el silencio y la palabra. Quizás hay que entender el silencio 

26 Primero sueño y otros escritos, p. 233 (las cursivas son mías).
27 Se refiere a 2 Cor. 12, 4.
28 Primero sueño y otros escritos, p. 233 (las cursivas son mías).
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como una puerta de acceso a la palabra; en este sentido, el silencio, 
tal como lo expresa Susan Sontag, es una vía purgativa que nos sirve 
como “preparación para la maduración espiritual, como dura prueba 
que culmina con la conquista del derecho a hablar”.29 Desde esta pers
pectiva, es posible ver la presencia del silencio en medio de las letras 
de la monja:

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones vía
que con palabras no te persuadía,
que el corazón me vieses deseaba. 
[Soneto 164]

En estos versos, como en otros sitios de la obra de sor Juana, es po-
sible ver tendido ese puente que va del silencio a la palabra, y viceversa, 
de la palabra al silencio. La súplica de la mujer calla para expresar 
con el silencio lo profundo de su deseo. Así, si las palabras no son ca
paces de persuadir, tal vez lo sea el silencio suplicante, ese que diciendo 
nada, lo dice casi todo. 

Amado dueño mío,
escucha un rato mis cansadas quejas,
pues del viento las fío, 
que breve las conduzca a tus orejas, 
si no se desvanece el triste acento
como mis esperanzas en el viento.
[Lira 211]

En la lira 211 vemos también la presencia silenciosa, ese decir que 
intenta evocar la presencia del ausente:

Óyeme con los ojos,
ya que están tan distantes los oídos,
y de ausentes enojos

29 Susan Sontag, Escritos radicales, 2007, Barcelona, Debolsillo, p. 17. 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



82

Luis Gustavo Meléndez Guerrero

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

en ecos de mi pluma mis gemidos; 
y ya que a ti no llega mi voz ruda,
óyeme sordo, pues me quejo muda. 
[Lira 211]

No se trata de un obstinado capricho, sino de una insistencia espe
ranzada, ese decir sin decir, ese suplicar al ausente que se haga pre-
sente, implorando que las quejas mudas sean escuchadas por quien se 
ha ido. Los versos de sor Juana nos hacen ver y sentir que en la expe-
riencia del amor, el silencio tiene la última palabra. Esta advertencia la 
había hecho ya Xavier Villaurrutia, pero no solo centrando su atención 
en la poesía de la décima musa, sino en toda la poesía mexicana. Para él, 
la lírica mexicana está en estrecha relación con la confesión íntima, de 
ahí que tienda a la soledad y al silencio. Ese carácter discreto y silen-
te hace pensar que en la poesía mexicana “es la vida profunda lo que 
importa”.30 No se trata de poetizar por un mero afán esteticista. Antes 
bien, Villaurrutia recuerda que, al surgir de la experiencia vital, la poesía 
mexicana, sin carecer de interés por la forma, se vuelca en el color, en 
la musicalidad, en el grito y en el silencio. Por ello, “la poesía mexica
na es poesía de sutileza, de ingenio sutil, reflexiva, meditativa y aguda”.31 
La poesía de sor Juana le da la razón a Villaurrutia, pues al tiempo que 
está estéticamente bien lograda, resulta transparente, profunda, íntima 
y reflexiva. 

El silencio y la mística de El sueño

En los esfuerzos intelectuales de sor Juana, Primero sueño se lleva las 
palmas. Su construcción es compleja al tiempo que profunda, y a pesar 
de la oscuridad contextual en la que se desenvuelve su escritura y de 
la saturación de elementos simbólicos presentes en sus más de nove-
cientos versos, es un poema que deja ver la luz que brota de lo más 

30 Xavier Villaurrutia, Obras. Poesía, teatro, prosas varias, crítica, 1996, México, Fondo 
de Cultura Económica, p. 767.

31 Loc. cit.
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profundo del alma de la poeta. Primero sueño conjunta filosofía, cábala, 
ciencia y mística, todo para expresar lo más hondo y honesto de su auto-
ra, pero también, para expresar algo más, aquello que las palabras dicen 
sin decir. 

Primero sueño no presenta una división evidente, de ahí que los 
críticos difieran en el número de partes que lo conforman: doce para el 
editor de las Obras completas de sor Juana, Méndez Plancarte; seis para 
Ezequiel Chávez, cinco para José Gaos y tres para Robert Ricard, con 
quien Paz concuerda al menos en el número. Ricard menciona estas tres 
secciones: 1) el sueño del cosmos; 2) el hombre, el ensueño y el cosmos; 
y 3) el despertar del hombre y el despertar del cosmos.32 Por su parte, 
Octavio Paz los nombra sencillamente como: el dormir, el viaje y el 
despertar.33 

No podemos detenernos mucho en El sueño, tan solo nos enfoca-
remos en advertir, muy someramente, en qué sentido el poema por 
excelencia de sor Juana es en sí mismo una evidencia palpable de un 
ejercicio místico. 

De inicio a fin, el alma es la protagonista del poema. Parte de la ge
nialidad del poema está en adelantarse a su tiempo para expresar no 
solo la idea del sueño, sino la del soñar que se sueña, y entender con 
humildad, y no sin esfuerzo de la voluntad, que “el afán de saber es un 
sueño”, como dice Gaos.34 Y es que el poema es en verdad una expe-
riencia poética que refleja la experiencia vital de la monja, pero también 
es una respuesta a las preguntas de la monja, una respuesta que no está 
dicha sino en el secreto, como murmullo.

La imagen que plantea el poema es la del ascenso y el descenso bajo 
la figura del sueño, el sueño del cuerpo físico que cae en reposo y la en
soñación del alma35 que sale del cuerpo y contempla al cuerpo durmien
do y soñando. Este acto de liberación del alma y este sueño en el que el 

32 Robert Ricard, “Reflexiones sobre el ‘El sueño’ de Sor Juana Inés de la Cruz”, Revista 
de la Universidad de México 4-5 (1975), pp. 25-32.

33 Las trampas de la fe, p. 483.
34 “El sueño de un sueño”, Historia Mexicana vol. 10, núm. 1 (1960), p. 67.
35 Al respecto, Ricard advierte cierta dificultad a la hora de distinguir entre el sueño como 

acto de dormir y el sueño como representación de la fantasía de uno mismo mientras se duerme; 
op. cit., p. 32, nota 4.
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alma asciende, demuestran otro elemento clave en la obra de sor Juana. 
Los empeños no solo de la mujer, sino del ser humano en general, por 
llegar a la cumbre del saber. Es lo que Paz —siguiendo a Ricard— 
ha llamado la segunda parte del sueño (el viaje). Es ahí donde acontece 
la visión del alma. 

Así ella, sosegada, iba copiando 
las imágenes todas de las cosas,
y el pincel invisible iba formando
de mentales, sin luz, siempre vistosas
colores, las figuras
[...]

Y en el modo posible
que concebirse puede lo invisible,
en sí, mañosa, las representaba
y al alma las mostraba
a su inmaterial ser y esencia bella,
aquella contemplaba,
participada de alto ser, centella
que con similitud en sí gozaba. 
[vv. 281-297]

Con claros ecos escolásticos, los versos dejan ver cómo es que el 
alma, en su empeño (mas, como veremos adelante, no por mérito propio), 
y por una gracia mayor, puede contemplar la gloria del alto ser; pero, 
¿quién es este “alto ser”? A nuestro entender, se trata de Dios mismo.36 
Esta idea no parece ser del todo satisfactoria para Paz, pues señala que 
en ningún lugar del poema se encuentra la palabra “Dios” y, además, 
cuando sor Juana escribe “alto ser” lo hace con minúsculas. A nuestro 
parecer, ello no obsta para poder identificar esa referencia con Dios. El 
Cantar de los cantares tampoco nombra explícitamente a Dios en nin
guno de sus capítulos, y no obstante, el cristianismo ha encontrado en 
esos versos la imagen bella de los esponsales del alma con Dios, o bien, 

36 Así lo afirma también la editora de Primero sueño, Elena del Río Parra, op. cit., p. 50, 
nota 32. 
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de la Iglesia con Cristo. Así pues, la alusión al “alto ser” del Primero 
sueño, aunada a la idea de participación, son muestras de una relación 
de unión entre el alma y Dios. Más aún, sor Juana habla expresamen-
te de una participación deleitosa con aquel “alto ser”: “centella / que con 
similitud en sí gozaba”. 

La imagen que la monja utiliza para expresar el esfuerzo del asen-
so es la de la pirámide, que nos evoca el anhelo de perfección. Se trata 
de una imagen que no está del todo distante de la del Monte de per­
fección de San Juan de la Cruz, con el cual el místico carmelita intenta 
explicar la idea del ascenso del alma a Dios. Igualmente, para Nicolás 
de Cusa la cumbre de la pirámide es el punto místico desde donde 
todo parte y hacia el cual todo retorna. La pirámide significa también el 
sentido de totalidad de la creación.37   

Las pirámides fueron materiales
tipos solos, señales exteriores
de las que dimensiones interiores
especies son del alma intencionales
[...]
que como sube en piramidal punta
al cielo la ambiciosa llama ardiente,
así la humana mente
su figura trasunta
y a la causa primera siempre aspira,
céntrico punto donde recta tira
la línea, si ya no circunferencia 
que contiene infinita toda esencia. 
[vv. 401-412]

El Primero sueño parece reunir todos los aspectos mencionados 
por Cirlot en su Diccionario de los símbolos. En el poema de sor Juana, 
el alma asciende. Desde la cumbre de su visión contempla las cosas 
creadas y en el vértice místico puede contemplar a Dios y sentirse go
zosamente partícipe de su vida. Ahora bien, no podemos perder de vista 

37 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, 2011, Madrid, Siruela, p. 370.
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el marco completo del poema, de modo que habrá que subrayar que, al 
parecer, lo que Primero sueño manifiesta es el deseo humano de llegar 
al encuentro con el “alto ser” (Dios) y, al mismo tiempo, dar cuenta 
de lo vano de la empresa. El intelecto no basta para dar “a la casa al
cance”. La razón tiene límites que no logra superar por sí misma: 

la comprehensión no, que —entorpecida 
por la sombra de objetos, y excedida
de la grandeza de ellos su potencia—
retrocedió cobarde
[...]
como el entendimiento, aquí vencido 
[vv. 450-453; 469]

Empeñada en lograr su meta, el alma no se rinde. Ha sido vencida 
en sus intentos racionales de conocer aquello que excede todo co
nocimiento, y sin embargo, vuelve intentarlo. Ahora, para llegar a la 
cima de su ascenso, para llegar a aquella “causa primera” por la que 
el alma “siempre aspira”, deberá emprender el ascenso del conocimien
to desde abajo:   

reparado, advertido,
con el arte el defecto
de no poder con un intüitivo
conocer acto todo lo crïado,
sino que, haciendo escala, de un concepto
en otro va ascendiendo grado a grado,
y el comprender orden relativo
sigue, necesitado
de él, del entendimiento. 
[vv. 590-598]

El entendimiento por el mero camino intuitivo no es suficiente. Lue-
go, ya no será Platón, sino Aristóteles (o la tradición aristotélica) quien 
conduzca el andar del Primero sueño. Ahora bien, no podemos pasar 
de largo que dicha referencia a la escala del conocimiento existe también 
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en el contexto de la tradición mística. Primeramente, la escala de Jacob 
(Gn. 28, 10-17) por la que subían y bajaban los ángeles y en cuya cumbre 
estaba Dios. Pues bien, esta idea del ascenso escalonado hacia Dios y 
la imagen misma de la escalera se encuentra en el Itinerarium mentis 
in Deum de san Buenaventura y de manera constante —casi podríamos 
decir que de modo esencial—en Ramón Llull. La imagen del ascenso 
escalonado no resulta ociosa, y así como se puede percibir con clari-
dad la alusión al pensamiento aristotélico, también es necesario insertar 
este aspecto del Primero sueño dentro de las imágenes o formas recurren
tes de la tradición mística de Occidente. En este sentido, el ascenso del 
que da cuenta el Primero sueño bien puede ser el de un ascenso a Dios 
por la vía de la razón; sin embargo, es un ascenso aparentemente fallido. 
José Gaos38 se pregunta si es fallido porque es el sueño de una mujer o 
porque, en realidad, la imagen del sueño es la del sueño de la humani
dad que debe despertar de la ensoñación provocada por la razón llevada 
a los excesos. 

quedando a la luz más cierta
el mundo iluminado, y yo despierta 
[vv. 975-976]

El alma contrariada queda cegada por la luz del nuevo día. Al pa
recer, los esfuerzos de su ascenso han fracasado, pues como afirma Paz, 
“el viaje —sueño lúcido— no termina en una revelación […] el poema 
no termina: el alma titubea, se mira en Faetón y, en esto, el alma des
pierta”.39 Paz sugiere que, efectivamente, el tema del viaje es un motivo 
propio del contexto religioso. No obstante, no considera que Prime­
ro sueño sea un poema religioso ni un poema que se centre en el co-
nocimiento, sino en el acto de conocer.40 Luego, se trata de un ejercicio 
intelectual, pero también de un ejercicio espiritual. Paz advierte que el 
poema no se resuelve en una visión, sino en la no visión, más aún, 
Primero sueño “es el reverso de la revelación […] es la revelación de 

38 “El sueño de un sueño”, op. cit., pp. 64-67.
39 Las trampas de la fe, p. 499.
40 Loc. cit. 
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que estamos solos y de que el mundo sobrenatural se ha desvanecido”.41 
Salta a la vista el tema eminentemente paciano de la dialéctica de 
la soledad. Paz, fiel a su convicción, no puede ver sino el sentido de la 
revelación poética. Sin embargo, como él mismo señalaba en El arco 
y la lira,42 la revelación poética, al decirnos algo o nada, nos está di-
ciendo otra cosa, algo más. Creemos que lo que se avecina en el Prime­
ro sueño es el murmullo del silencio invitando al alma a continuar el 
viaje una y otra vez, considerando la advertencia que hacía san Juan 
de la Cruz: “para venir a lo que gustas has de ir por donde no gustas”.43 
Volver a iniciar al viaje, despertar y volver a soñar que se sueña soñando. 
Paz señala que El sueño “es una confesión que termina en un acto de fe”.44 
Tiene que serlo. Sor Juana entiende que no es la gnosis sino la pistis 
la que puede ayudarle en su búsqueda, en el camino en que la inteligen
cia quiere creer y la fe se esfuerza por entender.

El silencio de sor Juana no es únicamente el resultado de una impo-
sición. Su silencio no es una pausa en el discurso ni tampoco un callarse 
obligado,45 pues no es mutismo prudente ni mucho menos temeroso. El 
silencio de sor Juana habita en la palabra misma, y esta, a su vez, reside 
en el silencio. El silencio de sor Juana no es únicamente el resultado 
de una imposición, sino el fruto de una convicción personal. El silencio 
es fruto de la experiencia personal y tema constante en sus letras. Se 
trata de un silencio en busca de la visión y de la gracia. Al final de la vida 
de la jerónima el silencio encontró un lugar en el recogimiento. Tal pa
rece que el silencio de sor Juana no inicia con una imposición en el 
ocaso de su vida. El silencio se encuentra diseminado a lo largo de sus 
letras, como hontanar fecundo de la palabra. El de sor Juana fue un si
lencio cultivado en la intimidad y cosechado en la caridad.

41 Ibid., p. 482.
42 El arco y la lira, 2010, México, Fondo de Cultura Económica. Véase particularmente 

el apartado “La revelación poética”.
43 Texto manuscrito en el dibujo del Monte de Perfección. San Juan de la Cruz, Obras 

completas, 2005, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos.
44 Las trampas de la fe, p. 499.
45 Ramón Xirau, Palabra y silencio, 1971, México, Siglo XXI, pp. 144-145.
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El pensamiento  
de Leo Strauss:  
su influencia en 
George W. Bush y 
la guerra en Irak,  
y las consecuencias 
actuales*

A raíz de los ataques del 11 de septiem
bre de 2001 y la invasión a Irak en abril de 2003, comenzaron a surgir 
preguntas a propósito de Leo Strauss, casi al mismo tiempo que los 
cuestionamientos sobre esa guerra.1 Las preguntas alcanzaron un tono 
frenético e irracional en “Embedded”, una obra de teatro del actor y 
director estadounidense Tim Robbins (2004, versión cinematográfica 
de 2005), cuya premisa principal era que Leo Strauss estaba detrás de 
todo lo que había fallado al gestionar y lanzar la guerra de George W. 
Bush. Robbins sugirió la acusación proyectando imágenes repetidas de 
Strauss en una pantalla y haciendo que los personajes las saludaran como 
si fuera Adolfo Hitler: “Heil Leo Strauss”. ¡Si tan solo Tim Robbins 
fuera Aristófanes, cuyas burlas de Sócrates ofrecían tanto alimento a las 

* Conferencia dictada en el itam el 1 de febreo de 2017.
1 James Atlas, “Leo-Cons; A Classicist’s Legacy: New Empire Builders”, New York Times 

(4 de mayo de 2003), sec. 4, Week in Review, p. 1; Alain Frachon y Daniel Vernet, “The Strategist 
and the Philosopher”, Le Monde (19 de abril de 2003); James Atlas, “Philosophers and Kings”, 
The Economist (19 de junio de 2003), <http://www.economist.com/printedition/displayhistory.
cfm?story_ID=1859009>, p. 1; Jeet Heer, “The Philosopher”, Boston Globe (11 de mayo de 
2003), p. H1; William Pfaff, “The Long Reach of Leo Strauss”, International Herald Tribune 
(15 de mayo de 2003), <http://www.iht.com/articles/96307.html>, p. 2; Lyndon LaRouche, 
“The Essential Fraud of Leo Strauss”, Executive Intelligence Review (21 de marzo de 2003), 
<http://larouchepub.com/lar/2003/3001strauss_fraud.html>, p. 4; Lyndon LaRouche, “Insanity 
as Geometry”, LaRouche in 2004, <http://larouchein2004.net/pages/writings/2003/030326 
insanity.htm>, p. 4, citado en Catherine y Michael Zuckert, The truth about Leo Strauss: 
Political philosophy and American democracy, 2006, Chicago, University of Chicago Press, 
pp. 271-273, nn. 1, 4, 36.
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ideas de Strauss! ¿Cómo podía pensarse que una figura tan poco cono
cida fuera de los círculos académicos como Leo Strauss, que murió en 
1973, era la secreta mente maestra de la guerra de Irak? Robbins sabía 
que Strauss consideraba La república de Platón como una de las obras 
más grandes en la historia de Occidente. Confieso que es una idea que 
yo mismo sostengo y que la sostenía años antes de leer a Strauss. Además, 
Robbins creía que Strauss habría considerado las mentiras dichas sobre 
las armas de destrucción masiva en la víspera de la guerra de Irak como 
“mentiras nobles”, tales como en La república. Por ahora, basta decir que 
intento mostrar que Strauss no pudo haber considerado “nobles” las 
mentiras ofrecidas para justificar la segunda guerra de Irak. Dejando de 
lado la hipérbole teatral, al menos por un tiempo, vamos a considerar 
algunos de los ataques más serios sobre Strauss.

Varias conexiones firmes, si bien muy ambiguas, entre Strauss y la 
guerra de Irak datan de 1997. En aquel año, Robert Kagan y Dick Cheney 
fundaron el Proyecto para el Nuevo Siglo Estadounidense. El líder del 
proyecto fue William Kristol, recientemente director de The Weekly 
Standard. Era hijo de Irving Kristol, que estudió con Leo Strauss y que 
fue uno de los modernos arquitectos del neoconservadurismo, especial
mente como publicó la revista The Public Interest. Bill Kristol se ha 
sentido muy interesado en estudiar el pensamiento de Leo Strauss. La 
conexión con Kristol es la que más se acerca a establecer un vínculo inte
lectual entre Strauss y la guerra de Irak. La otra conexión que se pro
clama, entre Paul Wolfowitz y Strauss, no resiste mucho el escrutinio. 
Aunque Wolfowitz pudo haber llevado uno o dos cursos con Strauss, no 
aprendió nada importante sobre relaciones internacionales. Más bien, 
Wolfowitz acumuló mucho de sus conocimientos sobre asuntos inter-
nacionales con otro profesor de la Universidad de Chicago, Albert 
Wohlstetter, con quien Strauss tuvo poco en común, fuera de que 
pertenecían al Departamento de Ciencia Política de esa universidad. 
Strauss estudió y enseñó filosofía política o teoría política, no relacio-
nes internacionales.

Volvamos al Proyecto para el Nuevo Siglo Estadounidense, que 
emitió una “declaración de principios” en 1997, la cual parecía corres
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ponder bien al pensamiento de los que apoyaban la voluntad de George 
W. Bush de ir a la guerra. Desde el principio de su mandato y en vísperas 
de la guerra, Bush y su consejo de seguridad nacional (Cheney, Paul 
O´Neill, George Tenet, Condoleeza Rice, Colin Powell, Donald Rumsfeld, 
Hugh Shelton y Andrew Card) redactaron juntos la estrategia de segu
ridad nacional, una síntesis de la llamada Doctrina Bush. Contenía la que 
luego se conoció como la “gran estrategia”. Ahora bien, la pregunta 
importante es si la estrategia nacional de seguridad con la que se justi
ficó la invasión a Irak puede rastrearse hasta Leo Strauss. ¿Habría estado 
de acuerdo Strauss con la declaración de principios de 1997 del Pro-
yecto para el Nuevo Siglo Estadounidense o con la estrategia de segu
ridad nacional de 2002? Para nuestros propósitos, basta centrarnos 
en la declaración de principios, ya que Bill Kristol participó al menos en 
alguna etapa de su composición, a diferencia de la estrategia de segu-
ridad nacional.

La declaración de principios (del Proyecto para el Nuevo Siglo Estado
unidense) establecía las siguientes cuatro consecuencias fundamentales 
de su defensa de una nueva política exterior reaganista:

•	 Necesitamos incrementar significativamente los gastos de defen-
sa para cumplir nuestras responsabilidades actuales y modernizar 
nuestras fuerzas armadas.

•	 Necesitamos fortalecer nuestros lazos con los aliados democráticos 
y enfrentar a los regímenes hostiles a nuestros intereses y valores.

•	 Necesitamos promover la causa de la libertad política y económica 
en el extranjero.

•	 Necesitamos aceptar la responsabilidad del papel único de Estados 
Unidos en la preservación y extensión de un orden internacio-
nal propicio para nuestra seguridad, nuestra prosperidad y nuestros 
principios.2 

Dos de los arquitectos principales de esta visión, Bill Kristol y Robert 
Kagan, la definieron como “hegemonía benevolente”. Es difícil no detec
tar en la Doctrina Bush algo de esta visión. Pero Francis Fukuyama, 

2 Project for the New American Century, “Statement of Principles”, 1997.
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autor del éxito de librería El fin de la historia y el último hombre y estu
diante de Allan Bloom, que a su vez fue estudiante de Leo Strauss, 
argumenta contra la “hegemonía benevolente” a favor de lo que llama 
“wilsonismo realista”. Fukuyama acusa a los defensores neoconservado-
res de la guerra de haber sacado conclusiones equivocadas, en exceso 
idealistas, de los años de Reagan: quizá la Unión Soviética sucumbió 
por haber tenido que encargarse de las violaciones a los derechos huma
nos y perseverar en una carrera armamentista que la puso al borde del 
colapso económico, pero no se debería inferir de esto que los iraquíes 
se lanzarían a las calles y aclamarían la democracia liberal en la víspera 
del ataque de Estados Unidos. Fukuyama afirma también que muchos 
malinterpretan la tesis de su libro. No es que la democracia liberal esté 
ahora a punto de brotar; más bien, el argumento, más modesto, es que 
a raíz de la caída de la Unión Soviética la modernización estallaría por 
todas partes. De acuerdo con Fukuyama, la Doctrina Bush se caracte
rizaba por una idea ingenua sobre qué tan listo estaba el mundo para 
abrazar la democracia liberal. No era probable que la abrumadora hege
monía de Estados Unidos inspirara un giro mundial hacia el republica
nismo. De hecho, bien podría inspirar un retroceso.3

Me detengo en Fukuyama porque vemos aquí a un estudiante 
indirecto de Leo Strauss que discute con otro estudiante indirecto suyo, 
Bill Kristol. ¿Qué opinión debemos identificar con Leo Strauss? ¿Acaso 
es una forma provechosa de ponderar la influencia de un autor? Otros es
tudiantes de Strauss ya han caído en desacuerdos considerables, como 
se describe en el excelente libro de Catherine y Michael Zuckert, The 
truth about Leo Strauss.

Ahora bien, seguramente es mejor considerar al autor mismo que 
adscribir al maestro los juicios de sus estudiantes. ¿Era Leo Strauss un 
idealista? ¡Todo menos eso! De hecho, Strauss demostró su realismo por 
medio de un nuevo acercamiento a La república de Platón, al menos, un 
nuevo acercamiento para el siglo xx. Antes que leer La república como 
un sincero argumento a favor de la kallipolis (ciudad bella) allí estable
cida (como lo hace, por ejemplo, Karl Popper en La sociedad abierta 

3 Francis Fukuyama, “After neoconservatism”, New York Times (19 de febrero de 2006).
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y sus enemigos), Strauss la lee como una crítica del idealismo caracte
rístico de jóvenes ambiciosos como Glaucón, el principal interlocutor 
de La república.4 Más adelante regresaremos a este tema. Según Strauss, 
la virtud política más importante en la filosofía política antigua, no solo 
en Aristóteles, sino también en Platón, es la moderación (que es al menos 
similar, si no idéntica, a lo que hoy llamaríamos “realismo”). Y si hay 
algo que defienda Strauss, es el resurgimiento de la moderación en la 
política. Argumenta con frecuencia que la política moderna tardía y el 
pensamiento político, por la influencia de pensadores como Rousseau, 
Marx, Nietzsche, Weber y Heidegger, sufre una profunda tendencia a 
la inmoderación. 

Casi no hace falta decir que no todo sobre la “hegemonía benevo-
lente” de Bush y sus asesores era idealista. No es idealista argumentar 
a favor de la hegemonía en un mundo que desde la caída de la Unión 
Soviética se ha tambaleado entre la apariencia de ser un mundo multi
polar (China, Estados Unidos, la Unión Europea) y un mundo en el que 
únicamente Estados Unidos parece capaz de ejercer un poder hegemó
nico. Esto no significa que esté seguro de que Strauss hubiera defendido 
esta postura cuasi imperialista. De hecho, todo lo que conozco de su 
interés por la Antigüedad me sugiere que él habría preferido el énfasis 
antiguo en la virtud en los asuntos internos sobre el moderno estrés de 
los grandes regímenes en aras de los asuntos exteriores. Un jurista, Robert 
Howse, escribió Leo Strauss: Man of peace, en el que afirma que Strauss 
no estaba enamorado de las aventuras imperiales.5

Sin embargo, fue la “benevolencia” en la “hegemonía benevolente” 
—cuando tomó la forma de la insistencia benevolente en derribar dic
tadores, que los “realistas” habían considerado mucho tiempo aliados 
de los Estados Unidos— lo que, en retrospectiva, parece obviamente 
idealista. Y cuando al derrocamiento de dictadores se añadía la con-
fianza de que el mundo entero se movería hacia la democracia liberal, 
se me ofrece la especulación de que Strauss habría considerado la hege

4 Leo Strauss, La ciudad y el hombre, 2006, Buenos Aires, Katz, trad. de Leonel Livchits, 
cap. 2, “Sobre La república de Platón”.

5 Robert Howse, Leo Strauss: Man of peace, 2014, Nueva York, Cambridge University Press.
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monía benevolente como extremadamente idealista. Una característi-
ca importante de la filosofía política tardomoderna que Strauss atacaba 
fue su tendencia a confiar en que los asuntos humanos progresarían. 
Su cuestionamiento de la confianza ilustrada en el inevitable progre-
so humano moral y político ha contribuido más que nada a su influen-
cia sobre el conservadurismo moderno, y en este respecto esa influencia 
es mucho más amplia que la de George W. Bush. (Hay estudiantes de 
Strauss que trabajaron en el gobierno de Reagan y George H. W. Bush, 
y nótese que William Galston, un renombrado consultor de candidatos 
del partido demócrata a la presidencia de Estados Unidos, fue alum-
no de Strauss, lo que refuerza la idea de que Strauss no era republi-
cano.) Es, pues, sorprendente ver lo cerca que está de la superficie esta 
confianza en el progreso moral, tanto con la declaración de principios 
del Proyecto para el Nuevo Siglo Estadounidense como con la Doctri
na Bush.

Después de refutar en alguna medida los intentos de vincular a 
Strauss con la prisa de Bush por ir a la guerra, quedan pendientes temas 
más profundos relativos a las primeras críticas a Strauss que resurgieron 
durante el régimen de Bush. Irónicamente, estos temas más profundos 
afloraron con los ataques, más dudosos e incluso risibles, de Tim Robbins. 
Recordemos que debido a la aprobación de Strauss de la filosofía polí
tica antigua (incluso parece pensar que, en muchos aspectos, tiene más 
que ofrecer que el pensamiento político moderno y mucho más que el 
tardomoderno), Robbins creía no solo que Strauss sería un defensor de 
la noble mentira de Sócrates en La república, sino que también sería 
un defensor de otras nobles mentiras y afirmaría que corren común-
mente. ¡Las armas de destrucción masiva eran una mentira noble! Para 
determinar si las inferencias de Robbins son correctas, vamos a con-
siderar brevemente qué es una mentira noble y qué la hace noble. La 
mentira noble tiene dos partes: autoctonía (ciudadanos hechos de la tierra) 
y el llamado mito de los metales. Con la primera parte se intenta hacer 
creer a los ciudadanos de la kallipolis que la ciudad es su madre y que 
los conciudadanos son sus hermanos; con la segunda (las almas de 
bronce, plata y oro) se asegura a todos, incluso a los que no están des
tinados por naturaleza a mandar, que lo mejor para la ciudad es que 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



97

El pensamiento de Leo Strauss

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

todos acepten sus funciones asignadas. El propósito principal de la men
tira noble se afirma antes que la mentira, a saber, que con esta mentira, 
como con otras similares, se intentaría convencer a los ciudadanos de 
que el bien de la ciudad es el mismo que el bien propio (412d-413a). 
En otras palabras, lo que hace noble a la mentira noble es que inspira 
a los ciudadanos a poner a la ciudad antes que a ellos mismos o a amar 
el bien común más o lo mismo que a su propio bien particular. No es 
una completa distorsión de la filosofía política antigua decir que la pri
macía del bien común es su consigna. En contraste, la filosofía política 
moderna aspira al bien común por medios mucho más indirectos, e 
incluso con la apariencia de limitar lo menos que sea posible la búsque
da del propio bien.   

¿Tiene, pues, sentido hablar de la mentira sobre las armas de des-
trucción masiva como de una mentira noble? Es probable que quienes 
fueron descubiertos tergiversando la realidad en cuanto a las armas 
de destrucción masiva de Saddam Hussein no estuvieran conscientes de 
que estaban diciendo era mentira, incluso si los líderes que la perpetra
ron estaban conscientes de que era mentira. (Es importante no olvidar 
que en el espíritu idealista de su defensa de la democracia, la guerra 
en Irak de Bush estaba motivada por una preocupación respetable por 
la persecución y asfixia de los kurdos y chiitas y por el desfallecimien-
to de una población de millones bajo el puño de hierro de un dictador.) 
Dejando esto de lado, no creo que la insinuación de Robbins de que 
Strauss defendiera toda mentira dirigida a su opinión pública en el nom-
bre de un apoyo unánime a cualquier régimen político, no importa lo 
corrupto que sea, sea una representación atinada de la visión de Strauss 
sobre la mentira en la política. Una cosa es apoyar el autosacrificio en 
nombre de la ciudad bella; otra, maquinar lo que sea para apoyar la leal-
tad a cualquier régimen, y seguramente de esto es de lo que se acusa 
a Strauss.

Todavía hay sospechas más profundas con alguna base en la reali
dad. (1) Strauss favorece a la filosofía política antigua y esta es mucho 
más elitista que la moderna. El énfasis de Strauss sobre la importancia 
y utilidad de mentir no se limita a la mentira noble en La república. 
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En cierto sentido, su redescubrimiento de (2) los escritos esotéricos 
sugieren que piensa que la mentira en la escritura es mucho más fre-
cuente de lo que creemos. Y si cree esto, entonces (3) ¿no debería mara
villarnos que no emplee tales mentiras en sus propios escritos y que no 
aliente a mentir a autores y políticos?

Concédase que la filosofía política antigua es más elitista que la mo
derna. Pero esto no significa que Sócrates, Platón o Strauss aprueben 
mentir para los propósitos de ciudadanos furiosos, como parece insinuar 
Robbins sobre Strauss y como hacen muchos críticos del esoterismo 
de Strauss. Como Strauss argumenta en su famoso y extenso tratado sobre 
los escritos esotéricos,6 cree que el escrito esotérico es algo a lo que los 
filósofos se han comprometido por milenios para evitar el destino de Só
crates. Incluso Platón, en su reconstrucción de la prueba y muerte de 
Sócrates, dibuja una imagen de Sócrates distinta del original, lo que se 
muestra por el hecho de que en la famosa Carta 7, Platón pretende pre
sentar a Sócrates como un “joven crecido y hermoso” o noble. Es decir, 
la imagen platónica de Sócrates ha sido mejorada de alguna manera 
para ocultar algo impropio o poco atractivo (obviamente, no solo en el 
aspecto físico) de Sócrates. Según la interpretación de Strauss, el embe
llecimiento o ennoblecimiento ofrecido por Platón es un Sócrates po
líticamente más listo que el original.     

Es importante centrarnos en los motivos del escrito esotérico: los 
dos principales motivos son la protección del filósofo y la protección de 
la sociedad. Dado que el filósofo investiga los asuntos más elevados, 
más delicados y más determinantes de la existencia humana, tales como 
lo divino, la vida después de la muerte y el destino del alma humana, 
el filósofo no puede ayudar sino cuestionando, aunque sea temporal-
mente, los fundamentos de la sociedad humana. Según Sócrates en la 
Apología, los primeros acusadores afirmaban que preguntaba por lo que 
estaba arriba (es decir, los dioses) y lo que estaba abajo (esto es, la vida 
después de la muerte) y hacía del argumento más débil el más fuerte 
(o retórica práctica) (18b). Sócrates se dirige solo a los últimos acusa

6 Leo Strauss, La persecución y el arte de escribir, 2009, Buenos Aires, Amorrortu, trad. 
de Amelia Aguado.
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dores, que lo acusan de no creer en los dioses de la ciudad y de corrom
per a la juventud (24b-c). Muchos estudiosos han notado que Sócrates 
apenas aborda los cargos en su contra, parece incitar a sus acusado-
res y pudo haberse acarreado él mismo su propia ejecución. Todo esto 
solo para subrayar el punto principal de Strauss en relación con el eso
terismo: que la relación entre filósofo y sociedad ha sido precaria casi 
desde el principio. Los ciudadanos no aprecian cuestionamientos en el 
centro de la sociedad. Desde Platón hasta últimamente Lessing (m. 1781), 
los filósofos practicaron la escritura esotérica, o así lo afirma Strauss, 
y recientemente varios artículos y un libro de Arthur Melzer, Philosophy 
between the lines,7 han intentado demostrarlo. 

Aparte de la crítica más exagerada de Tim Robbins, muchos críti
cos académicos de Strauss argumentan algo parecido, por lo que pienso 
que asumen que el esoterismo debe ser una actividad interesada. Si 
alguien miente, se asume que debe estar escondiendo algo para sacar 
una ventaja injusta, y no  meramente por su propia conservación. Una de 
las críticas de Strauss más antigua y más respetada, hecha por Shadia 
Drury, se basa en el fondo en el supuesto de que Strauss mismo practica 
el esoterismo menos en el espíritu de Sócrates que en el de Trasíma­
co (el retórico que practicaba incluso el arte de hacer del argumento más 
débil el más fuerte), pero desde luego, en aras de lo que los antiguos 
llamaron pleonexia: tomar injustamente mucho más que su parte de 
los bienes de la fortuna. Cualquiera que haya enseñado La república ha 
notado que los estudiantes, en cierto momento del argumento, se sienten 
tentados a contestar que el gobierno de los reyes filósofos sería injusto 
porque sería egoísta. Sin embargo todo el argumento de La república 
presupone la aptitud de los filósofos para gobernar precisamente porque 
no buscan los mismos fines que los políticos ambiciosos, a saber, dinero 
y honores (347a-e). De la misma manera, es poco plausible asumir que 
los filósofos que practican el esoterismo se comprometan a ello con miras 
en obtener una ventaja injusta o lo que Trasímaco llamaba la ventaja del 
más fuerte. Aunque no es idéntico a la mentira noble, el esoterismo 

7 Arthur M. Melzer, Reading between the lines: The lost history of esoteric writing, 2014, 
Chicago, University of Chicago Press.
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busca, como la mentira noble, servir al bien común, no solo protegien
do a la sociedad de los dañinos efectos del cuestionamiento directo de 
sus más queridas suposiciones, sino también evitando que impulse a la 
muerte a los filósofos, dado que al paso de los siglos se ha comprobado 
que vale la pena conservarles la vida.

Hasta aquí, me he ocupado del énfasis de Strauss en la moderación 
política y en sus ideas sobre la mentira noble, el elitismo y el esoterismo. 
Y hasta aquí creo haber mostrado que ninguno de los dedos que apuntan 
a Strauss en cuanto a la guerra de Irak está verdaderamente justificado, 
que todos descansan en una u otra interpretación equivocada de sus ideas 
o su significado. Sin embargo, hay un punto del que se habla menos y 
quiero citarlo ahora, para profundizarlo más adelante; se trata, a saber, 
de la “situación extrema”. ¿Qué es la “situación extrema” o “emergen
cia terrible”? Es aquella situación o emergencia que cae fuera de la norma 
legal. Según Carl Schmitt, un renombrado teólogo político del siglo xx 
con afiliación nazi, la situación extrema está ligada a la soberanía, antes 
que a la ley. En efecto, la situación extrema está más allá de la ley. Y la 
soberanía es precisamente lo que decide respecto a la situación extrema.8

Strauss argumenta que el pensamiento de Schmitt, aunque pretende 
ser la más intensa critica del liberalismo moderno tal como ha sido desarro
llada desde Thomas Hobbes, al final se queda en el ámbito de aquello que 
critica. En efecto, el fuerte énfasis de Schmitt en la situación extrema 
se convierte en una invocación al estado de naturaleza, que, por supuesto, 
a Hobbes le sirve como fundamento a partir del cual surge la soberanía. 
Cualquiera puede reconocer en la situación extrema algo parecido a la 
guerra hobbesiana de todos contra todos.   

Recalcar la situación extrema puede llevar a la conclusión de que 
la política no es simplemente equivalente o reducible a principios o 
normas. Esta línea de pensamiento está en desacuerdo con el tenor de 
idealismo que prevalece hoy en la política, que subraya los derechos 

8 Véase Teología política, 2009, Madrid, Trotta, trad. de Francisco Javier Conde y Jorge 
Navarro, citado por Tracy Strong en su prólogo a Carl Schmitt, The concept of the political, 
1996, Chicago, University of Chicago Press, xiv, núm. 13, que a su vez remite a Karl Löwith, 
“Le décisionnisme (occasionel) de Carl Schmitt”, Les temps modernes, núm. 544 (1991), 
pp. 15-50.
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humanos universales. Junto con la guerra de Irak, seguramente el tema 
más relevante en esta conexión es el de la tortura. Por un lado, los de
rechos humanos universales son incompatibles con la tortura; por el 
otro, una insistencia suficiente en la situación extrema puede usarse para 
legitimar la tortura. Aunque Strauss está en desacuerdo con Schmitt en 
cuanto a las verdades últimas sobre la política, reconoce la importancia 
de la situación extrema. Y si Strauss viviera hoy, probablemente no 
estaría de acuerdo con la ampliamente aceptada visión basada en los 
derechos humanos universales de que la tortura no es permisible por-
que las normas legales son el principio y el fin de la política. No haré una 
valoración de la que pudiera ser la visión de Strauss sobre la eficacia de 
la tortura, ya que no estoy seguro de que alguna vez haya tocado el asun-
to. Por lo demás, no me sorprendería enterarme de que Dick Cheney 
y otros que defienden el uso de la tortura estuvieran influidos por 
visiones realistas de la política más en la línea de Strauss que en la 
preocupación reinante por los derechos humanos universales. Strauss 
no solo habría hecho hincapié en la relevancia de la excepción, sino que 
también habría subrayado el valor de la diferencia entre ciudadanos 
o sujetos del liberalismo hobbesiano y los no ciudadanos. Las leyes 
contra la tortura, implícitas en las doctrinas de Hobbes, se refieren a 
los derechos naturales de los sujetos. Hay pocas pruebas de que Hobbes 
hubiera pretendido que todas sus enseñanzas sobre el derecho natural 
y las leyes naturales que se aplican al ciudadano se apliquen en todos los 
casos, como quisieran los defensores más idealistas de los derechos huma
nos universales; por ejemplo, en el trato a los enemigos de guerra, es 
decir en una forma del estado de naturaleza.

Que Strauss podría estar de acuerdo con Cheney en relación con 
el uso de la tortura no significa que Dick Cheney, George W. Bush o cual
quiera de sus defensores conocieran las ideas de Strauss sobre la situa
ción extrema. Es más probable que entre los realistas en general se 
cuente a Schmitt y a un defensor del realismo mucho más aceptado: Hans 
Morgenthau, otro profesor de la Universidad de Chicago cuyos años 
de docencia coinciden en parte con los de Strauss. Es quizá concebible 
que pueda esgrimirse el realismo para justificar el uso de la tortura. Pero 
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aquí me detengo para subrayar que Robert Howse argumenta persua-
sivamente que Strauss tiene poco respeto por Morgenthau, ¡porque en
globó el “realismo” del historiador antiguo Tucídides con el de Maquia
velo y Hobbes! En otras palabras, Strauss no equipara la forma antigua 
de realismo, de la cual es un defensor, con las formas contemporáneas. 
Por lo demás, Morgenthau y Schmitt no simpatizaban. Schmitt escribió 
una reseña muy crítica de la tesis del primero cuando fue publicada en 
Alemania en la década de 1920. Para no extraviarnos en el bosque, dudo 
seriamente de que el pensamiento de Strauss haya ejercido una influen
cia decisiva en Cheney y Wolfowitz a propósito de la guerra de Irak. 
Es mucho más probable que las ideas políticas realistas de Wolfowitz 
hayan estado en el sustento de los planes para la guerra de Irak, y Wohl-
stetter o Morgenthau dieron forma a esas ideas. En síntesis, Strauss 
enseñó en el mismo departamento de ciencia política donde estaban 
pensadores que pudieron haber tenido algo que ver con las ideas que 
impulsaron la guerra de Irak, pero como sabe cualquiera que haya es
tudiado o que haya enseñado en un gran departamento universitario de 
investigación, es frecuente que los miembros de la facultad no estén 
de acuerdo en algo, y quizá sobre todo cuando la divergencia en sus 
campos es tan grande como había sido entre Strauss, filósofo político, 
y Wohlstetter y Morgenthau, internacionalistas.

Mi conclusión, pues, es que Leo Strauss tiene poco o nada que ver 
con la guerra de Irak. Al considerar el idealismo como núcleo de la “hege
monía benevolente” de William Kristol y Robert Kagan, he mostrado 
que el supuesto vínculo de Strauss con George W. Bush es muy cuestio
nable. Strauss defendió una forma de moderación política que está mucho 
más cercana al realismo que al idealismo de la hegemonía benevolente. 
Además, Strauss ha sido atacado repetidamente como un defensor del 
uso de la mentira en política. Por la consideración de la mentira noble 
en La república (un libro que Strauss comenta ampliamente en su libro 
La ciudad y el hombre), traté de mostrar que la mentira sobre las armas de 
destrucción masiva no alcanza a ser una mentira noble. También consi
deré el interés de Strauss en los escritos esotéricos con la intención de 
mostrar que cuando los críticos de Strauss lo escorian, por lo común es 
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porque creen que el esoterismo requiere una mentira para que el autor 
saque una ventaja injusta. Lejos de la mentira total de egoísmo de Tra
símaco, la comprensión straussiana de la escritura esotérica es que 
pretende beneficiar tanto a la ciudad o el Estado como al filósofo. Final
mente, consideré la idea de Strauss de la situación extrema, especialmen
te en tanto que se relaciona con la legitimación de la tortura en el régimen 
de Bush. Argumenté que Strauss podría legitimar la tortura porque 
reconoce la importancia de la situación excepcional o extrema, pero 
tengo pocas razones o ninguna para suponer que el vicepresidente Cheney 
o alguien tomó de Strauss sus ideas sobre la tortura. 

En lo que sigue, quiero considerar menos rigurosamente una cues-
tión que acaso ronda a algunos que hayan seguido esta conferencia: 
¿hay razones para pensar que Leo Strauss está detrás del conservadu-
rismo en Estados Unidos? Llevado al extremo, ¿podría tener Strauss 
algo que ver con el surgimiento del presidente Donald Trump? Permíta
seme empezar con la última propuesta, que es absurda. Si Strauss tuvo 
algo que ver con el surgimiento de Trump, sería el resultado de una larga 
serie de consecuencias imprevistas. Lejos de admirar o votar por popu
listas incultos como Trump, se sabe que Strauss votó dos veces por el 
candidato demócrata a la presidencia en 1952 y 1956, Adlai Stevenson, 
quizá el candidato presidencial más intelectual del siglo xx, a pesar de 
la irónica interpretación straussiana del rey filósofo.

Dejando de lado los casos más extremos de que Strauss se habría 
opuesto tanto a Trump como a la guerra de Irak, otras cuestiones se com
plican si se trata de hablar de la posible influencia que Strauss pudo 
haber tenido en la configuración del Partido Republicano y el movimien
to conservador, de la década de 1970 a la primera década del siglo xxi, 
aunque especialmente en la década de 1980. Es innegable que Irving 
Kristol y William Kristol cumplieron un papel en la conformación del 
neoconservadurismo (y que ambos fueron influidos por Strauss), y 
por supuesto, otros discípulos de Strauss trabajaron en Washington. Pero 
es mucho más difícil averiguar qué habría legitimado Strauss en los 
gobiernos de Reagan y los dos Bush. Quiero subrayar que soy mucho 
menos un historiador del republicanismo que un internacionalista. Por 
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esto, la pregunta más interesante que me gustaría formular aquí es la 
siguiente: ¿había rasgos de neoconservadurismo que empujaron al Par
tido Republicano en la dirección del Partido del Té y hacia el popu-
lismo de Trump? Por desgracia, el neoconservadurismo es un fenómeno 
tan variado que es difícil decir si llevó inevitablemente al Partido del Té, 
que fue una forma incipiente de populismo. Es posible que el neocon-
servadurismo llevara al populismo porque el neoconservadurismo era 
más elitista que las formas iniciales del conservadurismo. Los llamados 
paleoconservadores eran conocidos por sus vínculos con el macartis-
mo y la Sociedad John Birch, la cual, aunque estuvo vinculada a la 
élite adinerada de los protestantes blancos anglosajones, con el tiem-
po atrajo a una gran afluencia de sureños exdemócratas, que huyeron de 
su partido conforme se hacía cada vez más liberal en las décadas de 1950 
y 1960. Obviamente, pues, y en gran medida por el paleoconservadu-
rismo, el Partido Republicano tuvo sus propias tendencias populistas. 
Por supuesto, los discípulos neoconservadores de Leo Strauss y los 
paleoconservadores no simpatizaban, pero de las dos cepas de con-
servadurismo que preceden al Partido del Té, seguramente fueron los 
paleos los que tuvieron una mayor afinidad con el partido y Trump como 
reacciones populistas contra el neoconservadurismo. Así, adscribir el 
surgimiento del populismo en la vida política estadounidense a Leo 
Strauss es como atribuir el surgimiento de la tolerancia religiosa a 
la Inquisición. Bien puede haber una conexión causal, pero no en la 
forma de influencia directa, sino de consecuencia involuntaria. Quiero 
subrayar, sin embargo, el tono especulativo de esta caracterización del 
movimiento del Partido del Té y del trumpismo como reacciones contra 
el neoconservadurismo.

En conclusión, espero haber ofrecido argumentos convincentes de 
que Leo Strauss no fue el titiritero detrás de la mal concebida aventura 
del gobierno de George W. Bush en Irak, incluso si fue en parte bien 
intencionada. Entre 2003 y 2005, abundaron las notas periodísticas 
sobre la supuesta influencia de Strauss en el segundo periodo de Bush 
(iniciados por personas como el teórico conspiracionista Lyndon La-
Rouche). Tristemente, las teorías de la conspiración y las noticias falsas 
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parecen estar destinadas a prosperar en la vida contemporánea. Los exhor
to a todos a echar un vistazo al pensamiento de Leo Strauss y al crecien-
te corpus de la bibliografía secundaria sobre su pensamiento.

Quiero ahora detenerme en la relación entre Leo Strauss y Carl Sch-
mitt. Debo subrayar que estoy lejos de ser un especialista en los escritos 
o las ideas de Schmitt, aunque conozco muy bien las de Strauss. Me 
atrevo, en primer lugar, porque aunque estoy seguro de que Strauss y 
Schmitt en el fondo no coinciden, quiero clarificar para mí mismo y para 
otros la naturaleza exacta de tal desacuerdo. Pero si esto fuera todo, sim
plemente recorrería el terreno tan bien cubierto por Heinrich Meier de 
la Universidad de Munich y la fundación Carl Friedrich von Siemens.9 
Además de clarificar este desacuerdo, quiero elaborar un poco más sobre 
las ideas de Strauss. En particular, quiero explorar su argumento en De­
recho natural e historia10 de que la situación extrema (o “emergencia 
terrible”) recibió un puesto de honor sin precedente entre los fundado
res de la filosofía política moderna (especialmente Hobbes y Maquia-
velo). Mediante el examen de este argumento, quiero profundizar en 
nuestra comprensión de las similitudes y, al final, de las más importantes 
diferencias entre Strauss y Schmitt. Enseguida, quiero considerar la dis
tancia entre Strauss y Schmitt respecto de la decisión, la historia y el lugar 
relativo de la filosofía y la teología en el pensamiento político. 

En el curso de la argumentación de Strauss sobre la “situación extre-
ma” en dnh, revela que hay tres posiciones básicas al respecto: por 
afán de claridad, las llamaré posición idealista, posición realista y po
sición moderada, que es una especie de medio entre las otras dos. La 
posición idealista es que la situación extrema es irrelevante para la polí-
tica. Toda política debe guiarse por la ley (idealmente, una ley natural 
aplicable a todos los seres humanos de todos los tiempos, excepto quizá 
en acciones bélicas). La posición realista es que la situación extrema 
es el hecho decisivo de la política, la cual es más importante que la norma 
legal. Lo que llamo la posición moderada es la idea de que los políti-
cos decentes se guían por la situación normal, pero no se debe negar 

9 En Leo Strauss and Carl Schmitt: The hidden dialogue, 1995, Chicago, University of 
Chicago Press.

10 Derecho natural e historia, 2014, Buenos Aires, Prometeo, trad. de Luciano Nosetto, 
pp. 200-207; en adelante, dnh.
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que habrá inevitablemente excepciones importantes acerca de lo que 
es normal. Strauss presenta la ley natural tomista como ejemplo de lo 
que llamo la posición idealista, Maquiavelo (y por implicación Carl 
Schmitt) como ejemplo de la posición realista, y Platón, Aristóteles y 
diversos pensadores medievales, especialmente en las tradiciones filo
sóficas islámica y judía, como ejemplos de la posición moderada. En 
virtud de ciertos indicios, la posición moderada fue la que adoptó Strauss. 
Ahora, debido a que la posición moderada de Strauss y la posición rea
lista de Schmitt comparten en común el reconocimiento de la impor-
tancia de la situación extrema, algunos intérpretes de Strauss lo han 
acusado de estar en general de acuerdo con Schmitt. Mostraré que Strauss 
no está de acuerdo ni con el realismo de Schmitt ni con el idealismo 
tomista, tomados en lo general, si bien está de acuerdo con cada uno 
en ciertos temas, como cabe esperar de una posición “moderada”. Otra 
razón importante por la que Strauss ha sido acusado de parecerse a 
Schmitt, es que ambos son críticos de la democracia liberal moderna. Sin 
embargo, critican al liberalismo desde planos muy diferentes: Schmitt 
critica al liberalismo llevando las ideas de Maquiavelo sobre la situación 
extrema más allá de Hobbes; es decir, critica a los liberales moder
nos por moverse siempre más en la misma dirección. En cambio, Strauss 
critica al liberalismo desde una posición externa al liberalismo moderno, 
a saber, desde la posición moderada de Platón, Aristóteles y otros. 

La discusión straussiana de la situación extrema en dnh aparece 
al final del capítulo sobre el “Derecho natural clásico”. El siguiente ca
pítulo se titula “Derecho natural moderno”. En el capítulo sobre el 
derecho natural clásico y el precedente sobre “El origen del derecho 
natural”, se centra ante todo en Platón y Aristóteles con incursiones en 
los antiguos sofistas, Cicerón, y quizá especialmente, Tomás de Aquino. 
Entre los puntos más importantes que toca es que hay diferencias sig
nificativas entre el derecho natural platónico y aristotélico, por un lado, 
y la ley natural tomista, por el otro.11 En particular, el derecho natural 
aristotélico nunca pierde su énfasis en la mutabilidad de lo que es na
turalmente correcto. Incluso —subraya—, en palabras de Strauss, “toda 

11 dnh, pp. 187-188, 200-201.
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acción está vinculada a situaciones particulares. Por ende, la justicia 
y el derecho natural residen, por así decirlo, en decisiones concretas 
más que en reglas generales”.12 En cambio, cuando Santo Tomás comen-
ta sobre el mismo pasaje en que Aristóteles parece afirmar la mutabi-
lidad del derecho natural, al parecer sin matices, Santo Tomás modifica 
el pasaje al agregar la puntualización más importante, también en pa
labras de Strauss: “Los principios del derecho natural, los axiomas de 
los que derivan las reglas más específicas del derecho natural, son uni
versalmente válidos e inmutables; son las reglas más específicas las 
que cambian (por ejemplo, la regla de devolver los depósitos)”.13 Strauss 
atribuye la insistencia en los axiomas o principios universalmente vá
lidos e inmutables más a la herencia bíblica de Tomás que al influjo de 
Aristóteles.

En el centro de este contraste entre Aristóteles y Santo Tomás, Strauss 
interpone la idea de “los falasifas (es decir, la de los aristotélicos islá
micos), al igual que la de los aristotélicos judíos”. (Aquí solo alude a 
pensadores que trata más ampliamente en obras como Filosofía y ley 
y La persecución y el arte de escribir, como Al Farabi, Maimónides y 
Averroes.)14 Y afirma: “este punto de vista fue introducido en el mundo 
cristiano por Marsilio de Padua y posiblemente por otros averroís-
tas cristianos o latinos”.15 Su opinión es que el derecho natural es solo 
“cuasinatural”. Aunque, como la ley natural tomista, toman la segun-
da tabla del decálogo como aparte del derecho positivo, no consideran 
que haya leyes o reglas sin excepciones. En la exposición straussiana 
de Marsilio, “la sociedad civil es incompatible con toda regla inmuta
ble, sin importar cuán básica sea, pues en ciertas condiciones, podría 
ser necesario desacatar estas reglas para la preservación de la sociedad. 
Sin embargo, por razones pedagógicas, la sociedad debe presentar como 
universalmente válidas ciertas reglas que son generalmente válidas”.16 
En Marsilio, según Strauss, detectamos la existencia de una forma de 

12 Ibid., p. 201.
13 Ibid., p. 200.
14 Ibid., p. 158, n. 32. Cita La persecución y el arte de escribir (pp. 119-175), que es el 

ensayo de Strauss “Ley de la razón en El cuzarí”. Para el elenco de los aristotélicos islámicos 
y judíos, véase La persecución y el arte de escribir, pp. 118-119.

15 DNH, p. 200.
16 Ibid., pp. 200-201. Las cursivas son mías.
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esoterismo parecida a lo que Strauss encontró en los aristotélicos judíos 
e islámicos, y no en Tomás de Aquino.

En un esfuerzo por distinguir entre la postura de Aristóteles y la de 
Tomás, Strauss apela a los falasifas tanto o más que a Marsilio. Al menos 
según ellos, Aristóteles insistía en estar atento a la situación extrema. 
En el lenguaje de Moses Maimónides, el gran pensador y legista judío 
medieval, la segunda tabla del decálogo está compuesta por “opinio
nes generalmente aceptadas”,17 lo cual se encuentra bastante lejos de 
la opinión de Tomás de Aquino. (Véanse los argumentos de Tomás en 
Summa theologiae 1-2, q. 94, a. 6 que destaca como la única excepción 
al mandamiento de no matar, el derecho de Dios de matar a quien le 
plazca porque, después de todo, cada uno de nosotros está en deuda 
infinita con Dios por el pecado original. Esta excepción difícilmente 
revela si hay casos —como en una situación extrema— en que fuera 
apropiado matar a un inocente.) 

Cuando Marsilio acepta que podría no ser necesario observar las 
reglas en aras de la preservación de la sociedad, nos recuerda, de hecho, 
lo que he llamado hasta aquí la “situación extrema”. Strauss continúa 
contrastando el énfasis de Aristóteles sobre la mutabilidad del derecho 
natural con el hecho de que reconoce la existencia de principios de 
derecho natural, por ejemplo, en su exposición sobre “la justicia ‘conmu
tativa’18 y ‘distributiva’”.19 Al final, Strauss argumenta que antes que 
la situación concreta mudable o cualquier principio de la justicia dis
tributiva está “el bien común”.20 De ahí que sea capaz de argumentar 
así: “llamemos situación extrema a la situación en que la misma exis
tencia o independencia de una sociedad está en juego. En situaciones 
extremas, podría haber conflictos entre lo que exige la autoconserva-
ción de la sociedad y las necesidades de la justicia conmutativa y 
distributiva”.21 En tales casos, es la preservación de la sociedad lo que 
tiene prioridad. Esto es verdadero, pues su preservación es la condición 

17 Eight chapters, cap. 6.
18 O justicia “correctiva”.
19 dnh, p. 201.
20 Ibid., p. 202.
21 Ibid., p. 202.
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necesaria para la existencia de cualquier bien común o porque la exis-
tencia de la sociedad es la forma más básica y urgente del bien común. 

Después de destacar las “dudas y ambigüedades”22 de la enseñanza 
antigua sobre el derecho natural, así como la falta de dudas y ambigüe
dades en la enseñanza tomista de la ley natural, Strauss hace referencia 
a Maquiavelo y dice:

Es importante que se entienda con claridad la diferencia entre la visión aris
totélica del derecho natural y el maquiavelismo. Maquiavelo niega el 
derecho natural, porque parte de las situaciones extremas en las que las 
exigencias de la justicia se reducen a los requerimientos de la necesidad, 
y no de las situaciones normales en las que las exigencias de la justicia en 
sentido estricto constituyen la ley más elevada […] el verdadero estadis
ta en el sentido aristotélico toma como punto de partida la situación normal 
y lo que es normalmente correcto y se desvía con reticencia de lo que 
es normalmente correcto solo a efectos de salvar la causa de la justicia 
y la humanidad misma. No puede encontrarse expresión legal de esta 
diferencia.23

Esta última frase da una clara indicación de que Strauss está de acuer
do con Schmitt en que la política no debe y no puede reducirse a las leyes 
o reglas universales, como parece que quiere el idealismo contempo-
ráneo. Aunque no es estrictamente correcto, quiero recapitular la varie
dad de posiciones que Strauss ha delineado hasta ahora como lo hice 
al principio: si la posición tomista puede ejemplificar el idealismo, en
tonces alguna versión del maquiavelismo podría ejemplificar el realismo. 
En lo que sigue, Strauss va a argumentar que hay un sentido en el que 
“el pensamiento político moderno regresa a los clásicos y se opone a 
la visión tomista” al menos en dos aspectos: tratando el derecho (y la 
política) natural como algo más separable de la teología, especialmen-
te la revelada, de lo que Tomás lo consideraba; y rechazando en especial 
la pretensión universal en relación con asuntos tales como la indisolu

22 Ibid., p. 203.
23 Ibid., pp. 203-204.
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bilidad del matrimonio.24 En otras palabras, renovar la atención en la si
tuación extrema hizo al derecho natural moderno más parecido al derecho 
natural antiguo de lo que fue la enseñanza tomista respecto, al menos, 
de esta situación.      

Al menos tan importante como esta afinidad entre derecho natural 
antiguo y derecho natural moderno frente a la ley natural tomista es el 
hecho de que los defensores premodernos del derecho natural preferi
dos por Strauss —Platón, Aristóteles, los filósofos políticos medievales 
judíos y musulmanes, y Marsilio— no tratan la situación extrema como 
el fundamento de la política, como lo hicieron Maquiavelo y Hobbes 
o incluso, con más vigor, Schmitt. Que Schmitt considera que la situa
ción extrema es el fundamento de la política es obvio por el hecho de 
que, a diferencia de Hobbes, por ejemplo, no considera que la aparición 
de la soberanía y la ley a partir del estado de naturaleza a través del con
senso sea el mayor logro del soberano. Más bien, Schmitt considera que 
la respuesta del soberano a la situación extrema es la esencia misma 
de lo político. Para Schmitt, la decisión de frente al enemigo es la acción 
suprema del soberano. El soberano crea el orden político sobre el abismo. 
En contraste, en Aristóteles y en todas las formas premodernas de de
recho natural, la “decisión” se muestra como prudencia. Pero la pru-
dencia es solamente una forma de la buena deliberación, y para Aris
tóteles y sus seguidores la deliberación no es para tomar una decisión 
sobre un abismo. Sabemos esto porque la deliberación es sobre medios 
y está siempre orientada hacia un fin, previamente puesto por la virtud 
moral y como determinado por el legislador con referencia a los fines 
naturales. Aunque Strauss pretende que para Aristóteles “toda acción 
está vinculada a situaciones particulares, por lo que la justicia y el de
recho natural residen, por así decirlo, en decisiones concretas más que 
en reglas generales”,25 estas decisiones concretas no están hechas sobre 
un abismo, sino en relación con la jerarquía de los fines. No por casua
lidad, Tomás de Aquino comparte la orientación de Aristóteles por la 
jerarquía de los fines naturales, aunque no esté de acuerdo en el con-
tenido exacto de esos fines.

24 Ibid., p. 205.
25 Ibid., p. 201.
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La exposición sobre derecho natural, ley natural y la situación extre
ma es un momento importante en el curso de la obra de Strauss Derecho 
natural e historia. Encaja dentro del argumento general de Strauss en 
esta obra de que el surgimiento del historicismo marcó el fin del derecho 
natural, y el fin del derecho natural también marcó el fin del esoterismo. 
Aunque Strauss da cuenta de la historia del derecho natural, incluyen
do su muerte en dnh, su propia visión no es historicista. El historicis-
mo sostiene que todo significado, toda acción, toda interacción con el 
mundo está enmarcada por la historia antes que por la naturaleza. En 
el capítulo 1 de dnh, “Derecho natural y la aproximación histórica”, 
Strauss elabora su crítica del historicismo refiriéndose a pensadores 
como Nietzsche, Weber y Martin Heidegger, a quien identifica como un 
historicista radical. Si bien la historia cumple un papel cada vez más 
prominente en el pensamiento de Heidegger que en el de Schmitt, el his
toricismo y el decisionismo están vinculados mutuamente en el pen-
samiento de ambos. Lo que entiende por decisionismo es que las decisio-
nes no están orientadas por la naturaleza en ningún sentido. Dado que 
Strauss no se dirige directamente a Schmitt en dnh, veremos si podemos 
usar algo de lo que argumenta contra el historicismo en sus escritos en 
general (sin limitarnos a dnh) y sobre Heidegger en particular, para reu-
nir los elementos de su crítica a Schmitt.26 

Al final, el decisionismo es algo así como un corolario al historicismo, 
porque llamamos decisionismo a lo que se desenvuelve en ausencia de 
fines naturales y porque la historia es el principal fundamento sustitu
to de la naturaleza en el pensamiento occidental. Debido a la gran cen
tralidad del historicismo, Strauss le presta más atención que a la de-
cisión. Si nos hemos detenido en el decisionismo es porque con eso 
nos preparamos para iluminar la diferencia entre decidir orientados 
por la naturaleza y decidir sin esta orientación. Decidir sin ella se vuelve 
una parte tan prominente de nuestra argumentación porque la situación 
extrema misma es como un abismo. Esta relación entre historia y abis
mo es de alguna manera semejante a la relación entre el estado de 

26 Que yo sepa, Strauss no escribió nada sobre Schmitt excepto su reseña temprana (1932), 
que ahora aparece al final de la edición inglesa de su obra Spinoza’s Critique of religion y en las 
ediciones inglesas de la obra de Schmitt El concepto de lo político.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



112

Joshua Parens

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

naturaleza y abismo. Aunque es verdad que el “estado de naturaleza” 
hobbesiano sirve de precursor al enfoque schmittiano en la situación 
extrema, no puedo recalcar lo suficiente que aquel estado es en sí mismo 
emblemático de la eliminación de los fines naturales,27 a pesar de la 
aparición de la palabra “naturaleza” en la frase “estado de naturaleza”. 
En otras palabras, en ambos, el estado de naturaleza y la historia, hay 
algo abismal.  

Si bien Schmitt y Heidegger toman sus soportes de la historia más 
que de la naturaleza, sus concepciones de la historia son muy diferen-
tes. Por un lado, la de Schmitt está mucho más imbuida en la visión sal
vífica cristiana o católica de la historia. En cambio, Heidegger es famoso 
por haber afirmado la diferencia entre la filosofía y la teología en su 
Introducción a la metafísica, y por haberse declarado abiertamente a favor 
de la filosofía. Su negación temprana de la teología no le impide haber 
atribuido un papel claro y obvio a los dioses en su enseñanza media o 
tardía sobre lo cuádruple (tierra, cielo, dioses y mortales). Desde luego, su 
afirmación “solo un dios puede salvarnos” también contradice su ne
gación temprana de la teología. Que Strauss considere importante la 
relación de Heidegger con la teología o con Dios es evidente por su de
claración en “La filosofía como ciencia rigurosa y la filosofía política” 
(en su obra póstuma Estudios de filosofía política platónica) de que en 
el pensamiento de Heidegger “dioses o los dioses” toman el lugar de la 
filosofía política.28 La ambigüedad de la frase de Strauss “dioses o los 
dioses” capta la diferencia central entre Heidegger y Schmitt en relación 
con lo divino, y nuevamente Heidegger pone distancia entre su pen-
samiento y el cristianismo como totalidad. Para él, la historia decisiva, 
la del ser, es una parte de la historia de Dios, y en la medida en que el 
Dios del monoteísmo llegó a estar envuelto en el ser, no pudo sino dis
tanciarse del cristianismo. Mi punto central, sin embargo, es que Heidegger 
y Schmitt conceden en su pensamiento mayor centralidad a lo divino 
que Strauss.

27 Cfr. Richard Kennington, On modern origins: Essays in early modern philosophy, 2004, 
Maryland, Lexington Books, sobre la duda hiperbólica de Descartes —como borrar naturalezas 
o formas.

28 Strauss, Estudios de filosofía política platónica, 2008, Buenos Aires, Amorrortu, trad. de 
Amelia Aguado, p. 50.
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En este punto, se podría empezar a preguntar cómo Schmitt, que 
subraya tanto la situación extrema, puede ser realmente un cristiano, 
especialmente en vistas de la conexión entre el estado de naturaleza 
hobbesiano y la visión de Schmitt sobre la situación extrema. Es un 
asunto complicado, que simplificaré para los fines de este texto, debido 
a que se mezcla rápidamente con el historicismo de Schmitt. Según 
Strauss, un marcador clave del historicismo es la convicción de los intér
pretes de que ellos, en virtud de su aparición tardía en la historia, pueden 
entender a sus predecesores mejor de lo que ellos se entendieron a sí 
mismos. Como Heinrich Meier mostró admirablemente, Schmitt no se 
interesó por leer a Hobbes con la intención de llegar al fondo de lo que 
Hobbes pensaba.29 Antes bien, en el espíritu del historicismo, quería 
captar la trayectoria histórica del Occidente de tal manera que explicara 
nuestra situación actual. En consecuencia, su Hobbes es, quizá inclu-
so sin saberlo, el instrumento de la providencia, y Hobbes es meramen
te el siguiente paso después de la enseñanza cristiana medieval sobre 
la primacía teológica del Dios omnipotente, cuya omnipotencia vino 
a ser igualada por la primacía política de la monarquía. Aunque Hobbes 
socava la visión tradicional cristiana de la monarquía entre los pen-
sadores medievales (que ahora llamaremos “católicos”), Schmitt ve la 
comprensión hobbesiana del estado de naturaleza y la soberanía como 
una profundización de la enseñanza medieval, que al mismo tiempo abre 
la posibilidad del Anticristo (nótese aquí la afinidad entre Cristo / Anti
cristo en Schmitt y salvación / peligro en Heidegger.) Para Schmitt, el 
Anticristo es la despolitización encarnada. La consumada expresión de 
Cristo es lo político como lo monárquico o incluso dictatorial. Conse
cuentemente, se ve a sí mismo en la línea de pensadores católicos con
trarrevolucionarios, como de Maistre, Bonald y Donoso Cortés (y yo 
agregaría que su propio pensamiento sobre la “decisión” deriva de ellos).30

Aquí, pues, hemos topado con un asunto clave: mientras lo político, 
según Strauss, o al menos la filosofía política, es reemplazada por 

29 Meier, The lesson of Carl Schmitt, 2011, Chicago, University of Chicago Press, 
pp. 131-132.

30 Schmitt, Teología política, 2009, Madrid, Trotta, trad. de Francisco Javier Conde y Jorge 
Navarro; en particular, el capítulo 4, “Contribución a la filosofía política de la contrarrevolución 
(de Maistre, Bonald, Donoso Cortés)”.
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dioses o los dioses en el pensamiento de Heidegger, la interconexión 
de Dios y la política es tan grande en Schmitt, y su visión de lo políti
co es tan profunda y completamente monista, que resuena no solo con 
la monarquía medieval sino también con la dictadura posliberal o inclu
so el fascismo.

Aunque muchos han pensado que perciben una afinidad entre la 
crítica de Strauss al liberalismo y la de Schmitt, más allá del mero hecho 
de lanzar una mirada crítica al liberalismo, ahora tenemos que dar con 
otro ángulo desde el cual clarificar la diferencia, aunque primero debo 
reconocer afinidades posteriores. Strauss y Schmitt critican al libera-
lismo, y ambos ven de reojo la posibilidad de un Estado mundial, que 
Schmitt parece presuponer que es más o menos la consecuencia o aspi
ración histórica inevitable del liberalismo (como en la polémica con 
Kojeve).31 Strauss y Schmitt ven en la perspectiva de un Estado mundial 
algo así como el fin de la política, y ambos lo consideran muy pro
blemático debido a sus consecuencias para la dignidad de la vida hu
mana, si bien sus opiniones sobre los logros de la humanidad son muy 
diferentes. Cuando la idea straussiana de lo político se pone en el centro, 
detectamos casi inmediatamente una gran brecha entre los dos. Para 
Schmitt, la monarquía y la dictadura son expresiones consumadas de la 
decisión política, la soberanía fundante de un Estado sobre la decisión 
ante lo excepcional. Para Strauss, aunque aprecia como todos el signi
ficado del rey filósofo en La república, está mucho más cercano a Aristó
teles en lo que se refiere a las iniciativas por encapsular el significado de 
lo político, a saber, como gobernando y siendo gobernado mutuamen-
te. Lo político no es la monarquía medieval ni el dominio imperial. Si 
bien se encuentran citas del joven Strauss que lamentan la debilidad 
de Weimar (otra cosa que comparte con Schmitt) y aunque en ese con
texto Strauss no iba más allá de exigir que se afirmara una autoridad 
que recuerda al Imperio Romano,32 su visión madura de la política indica 
por qué habría tolerado algo tan monárquico ante la debilidad de Weimar: 
esta debilidad lanzaba a Alemania a una caída libre abismal. En esa 

31 Para el debate Strauss-Kojeve, véase Strauss, “Restatement on Xenophon’s ‘hiero’”, en 
What is political philosophy? And other studies, 1959, Chicago, University of Chicago Press.

32 Carta de Strauss a Löwith del 13 de mayo de 1933, citada por Robert Howse en Leo Strauss: 
Man of peace, 2014, Nueva York, Cambridge University Press, p. 44, n. 30.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



115

El pensamiento de Leo Strauss

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

situación extrema, Strauss estaba dispuesto a poner de lado su preferen
cia por la moderación política33 y por gobernar y ser gobernado a su 
vez; sin embargo, la situación extrema no da la medida de lo normal. 
Todo lo contrario.

La primacía e incluso el papel fundante de la normalidad en el pen
samiento de Strauss explica el hecho de que aunque sea crítico del libe
ralismo, es crítico por razones opuestas a las de Schmitt. Strauss es 
crítico porque la democracia liberal aparece, sea inevitable o no, para 
participar en el historicismo. Como historiador, no es probable que 
Schmitt vea críticamente el liberalismo por conducir a su propia posi
ción. Antes bien, Schmitt es crítico del liberalismo porque ve al tota
litarismo como la marca misma de lo político. Por consiguiente, ve a la 
democracia liberal que intenta establecer un gobierno limitado por un 
régimen mixto y la peculiarmente moderna separación de poderes, con 
sus controles y equilibrios, como antitética de lo político. Aunque Strauss 
señala los inconvenientes de la democracia liberal como una solución 
meramente “institucional” al problema humano, nunca manifiesta un 
deseo por la normalización del totalitarismo. Antes que criticar al libe
ralismo por el gobierno limitado, Strauss critica su énfasis en las solu
ciones institucionales porque restan importancia a la virtud, lo parece 
haber allanado el camino al historicismo. Si las virtudes pasan de ser la 
clave de la felicidad en la filosofía política premoderna a ser los medios 
por los cuales el Estado produce efectos buenos en la filosofía política 
moderna, no es difícil entender que la naturaleza perdiera su equilibrio 
en el liberalismo. Incluso si pensadores como Locke tienen una doctri
na sobre la virtud, su tendencia a instrumentalizarla facilita la desapa-
rición de la naturaleza como norma.

Quiero regresar a algo que solo mencioné de paso cuando hablá-
bamos de Heidegger, a saber, el contraste entre la filosofía política 
de Strauss y que Heidegger había puesto “dioses o los dioses” en el 
lugar de la filosofía política. (La comparación de Strauss con Schmitt 

33 Debo reconocer que es en sus escritos de madurez donde Strauss se vuelve tan insistente 
en la importancia de la moderación en la política. Debido a su amor ciego por Nietzsche en la 
década de 1920, hay motivos para pensar que estaba mucho menos convencido de la importan
cia de la moderación en esos tiempos. Véase el prefacio autobiográfico a Spinoza’s Critique 
of religion.
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y Heidegger se complica por el hecho de que Schmitt es un defensor de 
la teología política. Si bien Heidegger no es teólogo, su pensamiento 
está marcado por lo divino y lo teológico. Pero la atención de Heidegger 
a lo político es mucho más problemática que su atención a los dioses. 
Dejemos de lado estas complicaciones…) El asunto más apremiante 
es decir algo significativo sobre las diferencias entre teología política 
y filosofía política. ¿Se puede explicar la inclinación de Schmitt por el 
fascismo y la resistencia de Strauss a este por la moderación política, 
por la referencia a la presencia de la filosofía en uno y su ausencia en 
otro? Creo que sí. Hay una conexión interna entre la primacía de razón 
y naturaleza en la filosofía política de Strauss que es rechazada no solo 
por Schmitt, sino también por Heidegger. Como historiadores, Schmitt 
y Heidegger rechazan la noción de que haya ninguna norma natural. Sin 
embargo, la compresión straussiana de esas normas está muy por de
bajo de la solidez de la ley natural tomista. La estrella polar de Strauss 
no es un conjunto de axiomas, sino meramente una jerarquía natural de 
modos de vida, que son descubiertos por la razón humana en su com-
promiso con la experiencia, antes que por razón o fe en apertura a una 
dispensación divina. Aunque se podría esperar que ese compromiso de 
la razón con la experiencia se produjera en un conjunto claro de ins-
trucciones sobre cómo vivir, son menos apremiantes para Strauss que 
la posibilidad misma de la filosofía o el modo filosófico de vivir. Para 
Strauss, es Sócrates o su modo de vida lo que es la norma, pero no 
proporciona la claridad que demanda la vida política. Por eso, la filo-
sofía política, aunque no toma su iniciativa de la revelación, reconoce 
la importancia de la religión en la vida política. La alternativa, la de 
Heidegger y Schmitt, que pone en tela de juicio la posibilidad misma 
de la filosofía, revela inadvertidamente que la historia no puede ser un 
baluarte contra el extremismo político. La historia sigue siendo una mera 
cubierta del abismo.

Aunque estoy lejos de haber explicado cómo el modo filosófico de 
vivir podría servir como el baluarte que falta, me parece que en el fondo 
Strauss lo consideró, y pensaba que recuperarlo es indispensable para 
restaurar el sentido de la vida política.
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dIÁLOGO DE POETAS

La obra de João Cabral de Melo 
(Recife, 1920) suele incluirse en la llamada generación del 45 de la 
poesía brasileña. A pesar de la pobreza de estas etiquetas, lo cierto es que, 
sin vacilación alguna, puede afirmarse que Cabral (junto con Drummond 
de Andrade) materializa una de las obras poéticas más excepcionales de 
la literatura brasileña del siglo xx.

Con esta antología de poemas se entrega al lector una muestra de 
su primera poesía o poesía de juventud. En sus tres primeros poemarios 
exploratorios, Piedra de sueño (1940-1941), El ingeniero (1942-1945) 
y Psicología de la composición (1946-1947), Cabral coqueteaba con el 
surrealismo, el cubismo y el constructivismo. Terminó entonces en una 
escéptica crisis creativa, de la que salió con el estilo más personal de su 
obra de madurez.  

Fabio Vélez
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Antología1

João Cabral de Melo 
(trad. de Fabio Vélez) 

De Piedra de sueño

Poema

Mis ojos tienen telescopios
espiando la calle, 
espiando mi alma
a mil metros de distancia.

Mujeres van y vienen nadando
en ríos invisibles.
Automóviles cual peces ciegos
componen mis visiones mecánicas.

Veinte años ha que no digo la palabra
que siempre espero de mí.
Permaneceré indefinidamente contemplando
mi retrato de muerto.

1 Se ha seguido el texto fijado en la edición (ya canónica) de la Obra completa, 1994, Río de 
Janeiro, ed. de M. de Oliveira (N. del T.).
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Dentro de la pérdida  
de la memoria 

A José Guimarães de Araújo

Dentro de la pérdida de la memoria
una mujer azul tumbada
escondía entre los brazos
esos pájaros helados
que la luna sopla en la noche
sobre los hombros desnudos del retrato.

Y del retrato nacían dos flores
(dos ojos dos senos dos clarinetes)
que en ciertas horas del día
crecían prodigiosamente
para que las bicicletas de mi desespero
circulasen por su cabello.

Y en las bicicletas que eran poemas
llegaban mis amigos alucinados.
Sentados en desorden aparente,
engullían regularmente sus relojes
mientras el hierofante armado caballero
movía inútilmente su único brazo.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



120

João Cabral de Melo

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

Infancia

En la cara impar de la memoria
olvidó el ángel de la guarda 
preguntas sin respuesta.

¿Hélices
aviones locomotoras
tímidamente precocidad
balones cautivos si bemol?

Pero mis diez años indiferentes 
rodaron una vez más
en los mismos carruseles interminables.
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La poesía andando

Los pensamientos vuelan
de las tres figuras en la ventana
y atraviesan la calle
ante mi mesa.

Entre ellos y yo
se extienden avenidas iluminadas
que arcángeles silenciosos
recorren en patín.

En cuanto los ahuyento
y al mismo tiempo los respiro
se revela una tormenta
en la pensión de la esquina.

Y ahora
en continentes muy alejados
los pensamientos aman y se ahogan
en mares de aguas calmas.
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Ventanas

Hay un hombre soñando
en la playa; otro
que nunca sabe las fechas;
hay un hombre huyendo
de un árbol; otro que perdió
su barco o su sombrero;
hay un hombre soldado;
otro que hace de avión;
otro que va olvidando
su hora su misterio
su miedo a la palabra velo;
y en forma de navío
aún queda uno que se adormeció.
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El poema y el agua

Las voces líquidas del poema
incitan al crimen
al revólver.

Me hablan de islas
que los sueños
no alcanzan.

Con el libro abierto en las rodillas
y el cabello al viento
miro al mar.

Los acontecimientos de agua
se repiten
en la memoria.
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De El ingeniero

La bailarina

La bailarina hecha 
de goma y pájaro
danza sobre el pavimento
anterior al sueño.

A tres horas del letargo,
más allá de los sueños,
en las secretas cámaras
que la muerte revela.

Entre monstruos hechos 
la tinta de escribir,
la bailarina compuesta
de goma y pájaro.

De la diaria y lenta
goma que muerdo.
Del insecto o el pájaro
que no sé cazar.
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El viaje

¿Quién es ese que camina
con tristeza toda la mañana 
dentro de mis ropas, perdido
más allá del sueño y la calle?

¿Ropas que van creciendo
como si en sus bolsos portasen
dulces geografías, pensamientos
más allá del sueño y la calle?

Alguien continuamente
viene a morir al lejano horizonte
de mi cuarto, donde ese alguien
es viento, barco, continente.

Alguien me dice todas las noches
cosas en una voz que no oigo.
Hablemos en el viaje, recuerdo.
Alguien me habla en el viaje.
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El ingeniero 
A Antônio B. Baltar

La luz, el sol, el aire libre
nimban el sueño del ingeniero.
El ingeniero sueña cosas claras:
superficies, zapatillas, un vaso de agua.

El lápiz, la escuadra, el papel;
el dibujo, el proyecto, el número;
el ingeniero piensa un mundo cabal,
mundo que ningún velo encubre.

(Algunas tardes subíamos
a la azotea. La ciudad diaria,
cual periódico que todos leían,
ganaba un pulmón de cemento y vidrio.)

El agua, el viento, la claridad;
a un lado el río, en lo alto las nubes,
situaban el edificio en la naturaleza
alzándose por sí mismo. 
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La mesa

El periódico doblado
sobre una mesa cualquiera;
el mantel limpio
la vajilla blanca

y fresca como el pan.

La naranja verde:
tu paisaje siempre,
tu aire libre, sol
de tus playas; clara

y fresca como el pan.

El cuchillo afiló
tu lápiz gastado;
tu primer libro
de blanca cubierta

y fresca como el pan.

Y el verso nacido
de tu viva mañana,
de tu sueño extinto,
todavía ligero, caliente

y fresco como el pan.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



128

João Cabral de Melo

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

El funcionario

En papel del trabajo
escribo tu nombre
(extraño a la sala
como una flor)
pero la goma
llega y lo borra.

Borra las letras,
el carbón del lápiz,
no el nombre,
vivo animal,
planta viva
palpitar en el cemento.

El monstruo terso
impone el vacío
a la página en blanco;
calma la mesa,
adormece al lápiz,
a los archivos, polvo;

hambre de cajones
oscuros, sed
del papel secante;
a mí, la prosa
escogida, el confort
de la poesía ida.
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El poema

A tinta y a lápiz
se escriben todos
los versos del mundo.

¿Qué monstruos existen
nadando en el pozo
negro y fecundo?

¿Cuáles se deslizan
largando carbón
de su osamenta?

¿Cómo el verso
que es un ser vivo,
un organismo 

con sangre y aliento,
puede brotar
de gérmenes muertos?
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*

El papel no siempre
es blanco
como el alba.

Muchas veces es
pardo y pobre
como el papel de estraza;

otras veces es
cándido de nube,
como el de carta.

Pero es en el papel,
en el blanco aséptico,
donde el verso estalla.
 
¿Cómo un ser vivo
puede brotar
del suelo mineral?
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De Psicología de la composición

II

Esta hoja blanca
me proscribe el sueño.

Me refugio 
en esta playa pura
donde nada existe 
y la noche posa. 

Como no hay noche
cesa toda fuente;
como no hay fuente 
cesa toda fuga;
como no hay fuga
nada recuerda el fluir
de mi tiempo, al viento
en el cual sopla el tiempo.
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VII

Cultivar el desierto
como un pomar de revés.

(¡El árbol destila
la tierra, gota a gota; 
la tierra completa,
cae, fruto!

Por lo que hace
a otro pomar
la atención destila
palabras maduras)

Cultivar el desierto
como un pomar de revés:

entonces, ya nada
destila, evapora;
donde hubo manzana
resta un hambre;

donde hubo palabra
(potros o toros
parados) queda la severa
forma del vacío.
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Diario de viajes
Leonora Esquivel*

I. Salto al vacío

Estaba ahí sentada en esa especie 
de iglú soterrado, aguardando la escena en la que tener los ojos cerrados 
o abiertos diera lo mismo.

Entonces sucedió, respiré profundo y me relajé. Poco después el 
crepitar de las rocas bañadas por el agua olorosa anunciaba el golpe 
de calor.

Como una mano que te cubre el rostro impidiendo la expansión de 
los pulmones, el vapor hirviente anunció el inicio del viaje.

En cuestión de segundos mi cuerpo era una montaña surcada por la 
que corrían veredas de gotas, comenzaba a salir aquello que no necesi-
taba y cualquier movimiento era cada vez más difícil de ejecutar.

Una semilla que cayó en la tierra, que eligió depositarse en un lugar 
preciso en un momento exacto. ¿Se darían las condiciones para su ger
minación? ¿Por qué tememos tanto a la muerte si al final es un salto a lo 
desconocido como lo es el nacimiento? No sabíamos qué nos esperaría 
y al final aquí estamos. Podría ser que el más allá fuera otra de esas deci-
siones inconscientes que tomó nuestra alma en un momento de silencio.
* Nació en la Ciudad de México en 1973. Es licenciada en filosofía por la unam y se doctoró en 
la Universidad Autónoma de Barcelona con una tesis sobre ética ambiental. Es cofundadora de 
AnimaNaturalis Internacional, organización hispanoamericana para los derechos de los animales. 
En 2013, ganó el Premio a la Sustentabilidad, categoría Mejor Activista. También es conferen
cista, conductora de televisión, psicoterapeuta corporal y coach ejecutiva.
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El tambor semejaba el latido de un corazón, víscera que marca el 
ritmo de nuestro ánimo: cambiante pero constante. Es curioso que hoy 
nos hastiemos pronto de todo, cuando durante nueve meses lo único que 
hicimos fue escuchar ese sonido y todo parecía estar en orden.

El aire era denso pero aromatizado por las hierbas que flotaban en 
el agua que daba de beber a las piedras. En mi espalda podía sentir las 
raíces que me rascaban como lo hacían mi abuela, mi madre, mi tía, en 
un gesto amoroso. Me volví el sedimento que sería nuevamente, cuando 
esta ilusión llegara a su fin y comenzara otra —o ninguna más.

En estas condiciones la mente no podía ir tan rápido como suele 
hacerlo, con su galopar incesante y desbordado, que nos damos a la tarea 
de domar, no siempre con éxito. Ese corcel se había detenido y las sen
saciones lo inundaban todo haciendo necesaria una rendición total: per
manecer como un árbol que existe sin juzgar.

Al final todo pasa, la incomodidad y su contrario, la carcajada y el 
drama, es cuestión de tiempo, de tener la suficiente paciencia para enfren-
tar la existencia y fluir en ella. No es tarea fácil, pero la confianza no ra-
dica en lo que sabemos, sino en el ímpetu con el que damos el salto hacia 
lo desconocido.

Lo hicimos antes, la vez primera, podemos hacerlo nuevamente, una 
y otra vez, sin miedo, con el corazón como guía y los ojos bien puestos 
en la elección.

El espacio comenzó a tornarse pequeño, ese vientre no era suficien-
te para mi danza. Había que determinarse a salir —o a entrar—, es todo 
tan relativo cuando se trata de tiempo y espacio…

Y ¿qué pasaría cuando ese otro sitio también me pareciera reducido? 
¿Habría otro más amplio capaz de albergarme?

Tal vez eso sea la conciencia: un calzador que expande mi ser a tal 
punto que mi cuerpo más que un medio se vive como un obstáculo…

Y entonces lo abandonamos, como quien deja una flor a la vera de 
un camino, 
continuando sin ese lastre que en el mundo nos da tanto
porque lo que buscamos ya no se encuentra con los ojos
y lo único que puede contenernos es el gran abrazo del universo 
henchido.

La Quiñonera, enero de 2017
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II. Tengo los ojos llenos

A los animales que somos

Cuando el polvo verde tocó mi lengua la sensación fue de asco, una 
especie de plasta amarga cubrió mis encías y fue necesario hacer un 
buche de agua para deglutirla. Miré el reloj y eran las 20:30. Solo había 
que esperar…

Entre miedo y expectativa transcurrió una hora hasta que de pron-
to una risa espontánea me invadió y comencé a mover los brazos como 
si rascara la tierra. En realidad estaba galopando pues era un caballo 
marrón. Sentí mi pelo a manera de crin cubrir mi rostro y mis cascos 
galopaban sobre un paraje. Era libre y veloz. Entonces recordé que lo 
primero que llamó mi atención al iniciar la caminata en las montañas fue 
descubrir un caballo en medio de un camino estrecho, como si lo estu
viera custodiando. Yo era ese caballo.

De pronto vi frente a mis ojos cerrados un lobo y sentí en mi boca 
como crecían unos colmillos. “No quiero ser un animal que coma ani
males”, me dije, pero dejé de resistirme y por un momento fui un lobo en 
la nieve. Solitario y con ojos amarillos, abría el hocico de vez en cuando 
para mostrar su dentadura.

Entonces el paisaje cambió y vi un mar fosforescente lleno de luce-
citas de colores que supongo eran peces, pero yo no nadaba con ellos 
pues era un coral que se movía al vaivén de la marea. El agua pasaba a 
través de mí y mi estructura un poco rígida pero a la vez flexible me ayu
daba a fluir en ese océano de luces.

Volví a la tierra y la sentí temblar a mi paso: era un bisonte. Mi cabe-
za estaba muy cerca del suelo y no tenía frío, era lento pero muy potente. 
Mientras andaba, todo retumbaba pero era sereno y su andar pausado me 
daba una sensación de seguridad, de estar bien plantada.

Sentí que algo colgaba de mi cara y fui un elefante de piel rugosa. 
La trompa se movía de un lado a otro descubriendo el entorno y podía 
oler el suelo, la tierra. Tuve miedo de que llegara un cazador y decidí 
disipar ese pensamiento. En esta ocasión el maltrato animal no se haría 
presente, a pesar de que al fondo sonaba una fiesta de pueblo donde se 
llevaba a cabo un jaripeo que estrujó mi corazón humano.
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Sentí pequeñas patas recorrer el suelo y fui un ciempiés. Era ágil 
y sus patas se movían rápidamente. Ser un artrópodo no es cosa menor, 
a pesar de su tamaño. Además el mundo cambia según tu perspectiva así 
que mi entorno no era el de un Homo sapiens, sino hierba y rocas, nada 
más. No existía ni el horizonte ni el cielo, solo lo inmediato, el aquí.

Luego creí ser una abeja, pero algo me tornó más humilde y fui 
mosca. No sentía realmente que volara, sino que revoloteaba en torno 
a algo o a alguien. Pasé rápidamente por esa forma y me pregunté por 
qué no había sido un ave todavía. Y de pronto me convertí en un cón-
dor que sobrevolaba la cordillera andina. Pude sentir cómo pasaba por 
estrechas cañadas y planeaba inclinándome de un lado hacia el otro, 
hasta desplazarme casi paralela a los muros de las montañas.

De golpe caí al suelo y me quedé inmóvil y pesada: era una roca. Era 
grato no moverse y saber que siempre estarás ahí si algo externo no 
te mueve. No tenía que elegir hacia dónde ir, era inútil, sólo tenía que 
permanecer así, quieta.

¿Por qué solo animales majestuosos?, pensé. Y fui una vaca que 
rumiaba su pasto. Con mis grandes ojos tiernos vi la hierba que comía 
y traté de no pensar en mi destino. Mis animales no morirían en manos 
humanas, no había nada que temer.

Entonces llegó una de las formas más disfrutables: el árbol. Sentí 
la fuerza de mi tronco bien enraizado en el suelo y cómo mis raíces lle
gaban muy profundo. Mis ramas se agitaban con el viento y escuchaba 
el aire cruzar entre mis hojas como un silbido de paz. Era una arau-
caria, árbol del sur de Chile, lugar al que quiero ir un día porque sé que 
ya estuve ahí.

Ser árbol fue lo que más me gustó, o mejor dicho con lo que me pude 
identificar más plenamente, y comprendí por qué sufro tanto cuando los 
derriban, porque una parte de mí es ellos y un árbol son todos, y cuando 
uno cae a todos nos duele y a los que no es porque no sienten, y no 
sienten porque tienen miedo, porque el miedo es un candado.

Decidí no tener miedo porque eso es lo que me dice la vejiga cuando 
me habla, me avisa que tengo miedo y cuando lo suelta ella me suelta, y 
soltamos lo que hay que soltar y seguimos.

El abuelo Don Julio nos guio hasta un pozo de agua de manantial 
donde en época de lluvia se forma una cascada y me ofreció un bautizo 
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con un nombre náhuatl. Supongo puede ser un truco para el turista, pero 
me gustó que, sin conocerme, el que le fue dictado para mí fue Ce Calli 
que significa, “una casa, un hogar”. Al principio esperaba algo más exóti
co como “princesa de la noche” o algo así, pero enseguida comprendí que 
los espíritus del lugar se referían a que yo soy una guardiana de este hogar, 
del planeta, de mi casa como templo para lo sagrado, y que mi búsqueda 
ha estado marcada por pertenecer, por hacer una madriguera, y que lo que 
hago con mis amigos y conmigo es brindar un espacio de hogar donde 
convivir y compartir. Yo soy mi casa, mi hogar.

En un momento del rito se dijeron unas frases de sabiduría lakota que 
me conmovieron hasta las lágrimas: “La tierra es mi cuerpo, el agua mi 
sangre, el aire mi aliento y el fuego mi espíritu. Nunca me iré de aquí, 
porque cuando muera seré nube, seré montaña, porque este es mi hogar 
y aquí pertenezco”.

Entonces miré al cielo y lo vi a través de las ramas de un árbol de un 
verde deslumbrante, y supe que este es mi hogar, que no soy de otro lugar, 
que aquí es donde está lo que más quiero, lo que más me gusta, lo que 
defiendo y protejo porque es mío y soy yo.

El primer sentido que se me agudizó fue el oído y lo noté cuando los 
lametones de una perra se oían con eco, mucho más claras, y el crujir 
de las hojas secas bajo mis pies estaba intensificado. Cayó una rama 
frente a mí y su sonido fue más nítido. Esa sensación no duró mucho.

Cuando me recosté en la ladera de una montaña pude descansar 
sintiendo que la tierra me sostiene, que puedo confiar y entregarme a 
la vida, rendirme. Esa sensación de que ella va a estar ahí siempre, pase 
lo que pase, mueran los animales que mueran, caigan los árboles que 
caigan… Mi tarea es rendirme ante lo que es.

En la noche, cuando fui sola al baño, me encontré con una planta 
parecida a la cuna de Moisés y sentí su palpitar. Era una planta vanidosa 
pues me llamó para que la viera y parecía que se puso más grande y más 
hermosa cuando mis ojos se posaron en ella. Nada bello debería pasar 
desapercibido ante nuestros ojos. La belleza y el amor están ahí gritando 
para ser sentidos, pero nos da miedo, somos incapaces.

Puedo agradecer tener esa capacidad. Tal vez no supe hacerme 
millonaria trabajando, ni patino como estrella olímpica, ni pongo la 
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frente en las rodillas, y las líneas de expresión se marcan bajo mis ojos, 
pero puedo hacer eso que muchos no pueden, que menos ven que puedo 
hacer. Sin embargo, están cerca de mí y quizá es porque esa belleza que 
capto la transmito de una u otra forma y es como si con gotero ellos 
pudieran estar cerca de lo hermoso, de lo puro, de lo genuino y yo, como 
todos, soy solo un vehículo.

Cuando abracé el árbol le pedí perdón por lo que mi especie les 
hace en nombre del progreso, y al abrir los ojos y ver un detalle de su 
tronco, fui levantando la vista poco a poco y mi mirada llegó hasta 
su copa. Pude captar que la vida es justo esa colección de pequeños mo
mentos, breves presentes y que, si vivimos conscientemente cada uno de 
ellos, llegará un punto en que estaremos en la cima y habremos llega-
do a donde teníamos que llegar. De corteza en corteza se hace un tronco, 
de tronco en tronco crece un árbol y de árbol en árbol se hace un 
bosque, una selva.

Si en realidad todos somos uno y en el corazón no estamos separados, 
soy un ciempiés, un cóndor, un lobo, un bisonte, un elefante, una vaca, 
una piedra, un caballo, un árbol y también soy quien los cuida y quien los 
daña, quien los ve y los ignora, porque al final mi hogar es solo este ins-
tante en el que estoy conmigo y yo soy toda la belleza y todo el dolor que 
he visto y sentido. El afuera y los demás son únicamente pretextos, men-
sajeros para que yo sea todo lo que soy, todo lo que hay y habrá por 
siempre, porque no hay tiempo cuando eres alma.

Y esta alma que aprende y disfruta su camino es todas, así que al 
final nada es tan importante, ni tan grave; se trata solo de elegir dón-
de poner la energía y de qué llenar los ojos.

Los míos, como al verlos en un espejo esa noche,
están llenos
y todavía les cabe más
siempre
porque ver con los ojos y con el alma es el don que tengo
y tenemos
TODOS
UNO

Amatlán, 12 de diciembre de 2015
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Presentación  
del libro de  
Marta Eugenia 
García Ugarte, 
Tiempo y memoria. 
Historia del itam 
1946-2016

Después del 2016, año lleno de celebraciones con motivo del 70 ani
versario del itam, el 31 de agosto de 2017 se presentó en el auditorio 
Raúl Baillères el libro Tiempo y memoria. Historia del ITAM 1946-2016, 
de Marta Eugenia García Ugarte.

Con la presencia de Arturo Fernández, rector del itam, participa
ron don Miguel Mancera Aguayo, miembro de la Junta de Gobierno 
del itam desde su fundación en 1967; María Julia Sierra Moncayo, pro
fesora e investigadora del Departamento Académica de Estudios Generales 
del itam; Manuel Perló Cohen, investigador del Instituto de Investi
gaciones Sociales de la unam; Roberto Rodríguez Gómez, investigador 
del Instituto de Investigaciones Sociales de la unam, y Marta Eugenia 
García Ugarte, autora del libro. Por la magnitud e importancia para nuestra 
institución, reproducimos en este número de Estudios los textos de los 
presentadores, en los cuales se señalan el valor y los alcances de esta pro
funda investigación histórica sobre la educación superior en México.  
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Miguel Mancera*

Señor Rector
Maestra García Ugarte
Distinguidos maestros:

El libro que nos toca comentar es una historia del itam, pero yo diría 
que es mucho más. Se trata de una obra de carácter verdaderamente en
ciclopédico, digna de admiración por la cantidad y calidad de la infor
mación reunida, así como por la forma en que ha sido organizada. Un 
trabajo con tales características solo puede ser realizado por alguien de 
gran talento, excelente formación académica e infinita perseverancia. 
Tengo entendido que llevarlo a cabo tomó más de veinte años de infa
tigable labor.

No deseo en esta ocasión contar mis propios recuerdos de la vida 
del Instituto. Difícilmente podría yo decir algo importante que no esté 
tratado en el libro objeto de esta presentación. Es por esto que prefiero 
referirme a ciertas cualidades de la obra en comentario.

En primer lugar, debo decir, me parece un trabajo muy bien organizado. 
Mencionaré algunas razones.

Coloca al itam en el contexto que lo ha rodeado en sus distintas 
etapas. Así, por ejemplo, se describen ciertos aspectos del ambiente 
político que privaba en el país, en los años inmediatos, anteriores y pos

* Miembro de la Junta de Gobierno del itam.
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teriores, a la fundación del Instituto. Narra cómo ese ambiente tuvo inci
dencia en la decisión misma de crearlo y en los avatares por los que pasó 
en sus primeros años de vida.

Al paso de los años de existencia del Instituto, se han sucedido en 
México varios gobiernos. Cada uno ha tenido su propia política edu
cativa, y esta ha sido un parámetro dentro del cual el itam ha debido 
actuar. Por fortuna, me parece, los gobiernos de la nación han adoptado, 
en general, políticas cada vez más liberales en lo tocante a la educación 
superior privada, si bien con retrocesos temporales. Esto no quiere 
decir que estemos ya en un punto óptimo. En efecto, si comparamos la 
situación actual de México con la de otros países, parece que seguimos 
padeciendo nuestra tradición reglamentista.

La evolución política del país no es la única influencia sobre los 
cambios del itam. Bien señala la autora que la economía mexicana se 
ha transformado de manera notable desde la época de la fundación del 
Instituto. Esta transformación ha cumplido un papel importante en 
la formulación y revisión de los planes de estudios e, incluso, en la baraja 
de carreras ofrecidas al estudiantado.

Una de las características del libro que más llama la atención es 
la profusión de entrevistas que realizó la maestra García Ugarte a lo largo 
de muchos años. Se podría decir que entrevistó a todas y cada una de las 
personas que tuvieran algo interesante que decir acerca del itam. Algu
nas fueron entrevistadas para obtener información sobre hechos pasados; 
otras, para conocer el pensamiento de quienes tenían que opinar o resol
ver cuestiones importantes, del momento o del futuro. El número de 
páginas del libro ocupado por las entrevistas es impresionante. Ello da 
una idea de la riqueza de información compilada en la obra.

Otro tanto puede decirse de los textos relativos al itam escritos por 
muchas personas que tienen alguna relación con el Instituto. Entre esos 
textos destacan extractos de los discursos pronunciados en ceremonias, 
celebradas mayoritariamente en este plantel, aunque también en otros 
foros, como el mismo Senado de la República, cuando la medalla Be
lisario Domínguez fue impuesta al Presidente de la Junta de Gobierno 
de nuestra alma mater.
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El libro es muy completo visto también desde otro ángulo. Abarca 
la historia de la institución en todos sus aspectos, como los anteceden
tes, la organización, los planes de estudios, la selección y formación de 
maestros, las políticas de admisión de nuevos alumnos, la inclusión 
de nuevas carreras o exclusión de alguna, las becas, el desempeño de los 
egresados, la administración del personal, la adquisición o enajenación 
de inmuebles, las actividades extracurriculares y, en fin, todo lo que ha 
tenido que ver con la vida y el desarrollo del itam. Bien puede afir
marse que la autora no dejó de tratar ningún tema significativo para la 
historia del Instituto. Lo más notable es que los investigó con gran exten
sión y profundidad, como lo demuestran los pasajes del libro en que se 
consignan las reflexiones de dirigentes del Instituto o miembros de la 
Facultad respecto de esos temas.

Otro mérito del libro es la excelente organización de la copiosa 
información que contiene. A lo largo de la obra se presentan numerosos 
cuadros y relaciones de gran valor informativo. Por si fuera poco, al 
final se encuentran apéndices, listas de fuentes e índices, todos muy bien 
ordenados, que facilitan la consulta de una enorme cantidad de datos 
relativos a la vida del itam.

No he querido en esta intervención presentar mis propias historias 
en nuestro Instituto. Me ha resultado imposible encontrar algún aspecto 
que esté tratado insuficiente o erróneamente en la obra de la maestra 
García Ugarte. Por eso he preferido referirme a las cualidades del libro 
que se presenta esta tarde, bellamente editado en cuatro volúmenes 
ocupados por más de mil páginas. Por su extensión, podría pensarse que 
resulta una lectura pesada, mas no es así. Por el contrario, es tan ameno 
como una divertida novela.

¡Enhorabuena, maestra García Ugarte!
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Estimados miembros de la mesa, queridos asistentes:

Tengo el honor de estar en esta presentación, gracias a la amable invitación 
de la doctora Marta Eugenia García Ugarte, a quien conocí hace ya 
más de dos décadas, cuando iniciaba sus andanzas en la elaboración de 
esta obra monumental. Ella solía decir que la presentación de un libro es 
equivalente al bautizo de un niño, y henos aquí en esta celebración, 
después de que el itam cumplió setenta años.

Les confieso que la historia del itam forma parte de mi biografía. 
Ingresé al Instituto, primero, como maestra de tiempo parcial en 1974 
y, desde 1983, como profesora de tiempo completo. Debo admitir que 
desde que llegué y conocí al Instituto, su misión, el compromiso ca
riñoso de los miembros de la comunidad y el proyecto de Estudios Gene
rales me sedujeron profundamente. A partir de entonces, les dediqué 
una gran parte de mi vida. Esta obra no solo cuenta la historia de nuestra 
querida institución, sino también la de una parte de mí misma. Así, en 
la obra se entrecruzan las siguientes líneas:

1.	 La historia de la historia de la investigación llevada a cabo por Marta 
Eugenia, porque gracias a su amistad pude observar sus esfuerzos 
laboriosos y pacientes, sus esperanzas, sus desánimos y muchos de 

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.

María Julia Sierra*
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sus grandes logros durante el tiempo en que trabajó en su realización. 
Por supuesto que hubo pausas, a veces penosas, mientras la obra 
era revisada y comentada.

2.	 La historia del itam, con sus crisis, transformaciones y redefiniciones 
en el contexto de nuestro país, y que constituye el relato de estos cuatro 
volúmenes que ahora se presentan. 

3.	 Mi propia historia. Leer y hablarles de algo así siempre es muy difícil, 
porque nos atañe y confronta personalmente, pero permite revisar 
algunas de nuestras interpretaciones de los hechos.

La obra enmarca al itam dentro del contexto de la historia na
cional y de las políticas educativas del momento, y relata los retos, 
problemas, reestructuraciones, proyectos, planes y logros de nuestra 
institución. Se sustenta en fuentes primarias, analiza expedientes heme
rográficos, documentos nacionales, otros institucionales, así como 
algunos archivos personales. La autora entrevista a muchos de los 
actores que configuraron al Instituto, explica sus decisiones y la manera 
en que enfrentaron diversas vicisitudes de la vida de la institución. Es 
muy interesante ver los diferentes puntos de vista de algunos frente 
a los mismos sucesos y compararlos con los míos o, por lo menos, como 
yo creí verlos en esos momentos.

Esta obra, que después de dos décadas tenemos en nuestras manos, 
tiene un título muy afortunado: Tiempo y memoria. Muestra el tiempo y 
el proceso de conformación del Instituto, y al riguroso análisis histórico 
se suman los recuerdos y las memorias de muchos de sus principales 
actores. La obra cuenta con más de un centenar de entrevistas de quie
nes vivían o viven todavía, porque algunos murieron en el curso de la 
investigación.

Tiempo y memoria tiene más de mil doscientas páginas que su autora 
dividió en cuatro volúmenes, de los que el último son apéndices, fuentes 
e índices. El primer volumen, “Fundación”, trata desde sus orígenes 
en 1946, hasta su reestructuración con el Plan Integral de Desarrollo 
de 1969-1970. En la parte de la historia nacional se describen las con
sideraciones de los políticos posrevolucionarios sobre la política educa
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tiva y el futuro del país, sus planes para la educación superior del Estado, 
así como el conflicto entre la itam y el gobierno federal, los inicios del 
Instituto Politécnico Nacional, la educación socialista y los avatares 
de las primeras instituciones privadas de educación superior. 

Este fue el ambiente en el que el itam nació. García Ugarte relata 
los cambios de nombre de nuestro Instituto, cuenta anécdotas entraña
bles, como las vicisitudes y compromisos de sus fundadores, quienes 
recurrieron a su propio peculio, incluso para el pago de salarios. Narra la 
seria crisis que pudo haber acabado con el itam y cómo don Alberto 
Baillères decidió continuar el proyecto. Da cuenta de la participación del 
itam en el movimiento del 68, tan paradigmático para los miembros 
de mi generación y para la historia del país y, describe el significativo 
Plan Integral de Desarrollo, del que propiamente nacen los departamen
tos, la estructura matricial y Estudios Generales.

En el plan integral se reafirman los objetivos del itam propuestos 
desde su fundación y se aclara que la “tarea de la formación humanista 
y el desarrollo de una sociedad más libre y más justa incumbe a todo 
el itam, de acuerdo con sus principios, objetivos y filosofía educativa. 
Asimismo, debe ser preocupación permanente en cada departamento 
porque la formación humana, [y subrayo:] la eficacia profesional y el 
desarrollo personal son indisolubles. También implica una colaboración 
activa en la búsqueda de sentido que conlleva toda existencia humana”.1 
En este marco, el Departamento de Estudios Generales “es la entidad 
académica más propiamente orientada a formar en la persona un tipo 
de cualidad que le permita su desarrollo integral y le capacite para ubi
carse significativa y responsablemente en el mundo a partir de una trayec
toria histórica”.2

El segundo volumen, titulado “Consolidación”, abarca la compra 
de Río Hondo, en plena crisis económica del país, y el cambio de 
Marina Nacional, en 1978, a nuestra sede actual. Se narran los serios 
conflictos con los vecinos de San Ángel y la gran aventura que signi
ficó, tanto para alumnos como para profesores, entrar en posesión de 

1 Informe de la comisión de decisiones del Plan Integral de Desarrollo, itam, febrero de 
1969, p. 16, y <http://generales.itam.mx/es>, consultado el 12 de junio de 2017.

2 Loc. cit.
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nuestras actuales instalaciones. Se describen los planes de estudio y la 
aparición de las nuevas licenciaturas, maestrías y doctorados, así como 
la trayectoria en los sectores público y privado de algunos de sus egre
sados; la sucesión en la Rectoría del licenciado Javier Beristain por 
el doctor Arturo Fernández; la planeación y construcción del itam de 
Santa Teresa. Se relata la reestructuración de la década de 1980 y ter
mina con la celebración del cincuentenario, en 2006. 

Es de subrayar que en su consolidación, el itam se reformó varias 
veces, siempre buscando innovarse, y persistentemente ha vuelto a sus 
objetivos y misión, en la que destaca la responsabilidad social. Don 
Alberto Baillères recuerda cuando, ante las múltiples presiones para 
que el itam creciera, respondió: “La idea de mi padre no fue resolver 
el problema educativo de México en forma masiva, sino atender una 
educación de alto nivel académico, orientada sobre todo a las Ciencias 
Sociales, a la Economía, especialmente pensando en que iba a ser una 
carrera de gran trascendencia para los destinos del país” (Tiempo y me­
moria, p. 396).

Más adelante, en la década de 1980, cuando el itam se reestructuró, 
Javier Beristain explicó que la misión y los objetivos del Instituto fueron 
la brújula de su rectoría: “Queríamos servir a México formando líderes 
e influyendo sobre los dirigentes para convertirlo en un país más justo, 
más libre y más próspero: esa era la cantinela y nos la repetíamos, la 
escribíamos y la volvíamos a escribir. Nos pasamos horas y horas redac
tando esos documentos de las declaraciones de los principios del itam. 
Esos documentos son producto de muchísimas horas de trabajo personales 
con Luis Astey, José Ramón Benito, Pedro Aspe y Mathias Sachse. Con 
todos ellos cuidábamos cada palabra” (p. 504). Estos documentos cons
tituyen la misión y los objetivos de nuestro Instituto, que la Junta de 
Gobierno declaró con carácter de irrevocables, como se observa en el 
artículo 7° del actual Estatuto General del itam. 

En el tercer volumen, “Modernización”, la autora refiere los últimos 
diez años del itam, habla de la creación de la Vicerrectoría en 2012 y del 
nombramiento de Alejandro Hernández como vicerrector (p. 797). Des
cribe las acreditaciones nacionales y extranjeras de programas del itam, 
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los premios académicos de sus estudiantes y egresados, y las encuadra 
en el marco de los programas nacionales de modernización educativa. 
El volumen termina con un sugerente capítulo en el que García Ugarte 
reflexiona sobre los aciertos institucionales de los últimos setenta años, 
tanto administrativos como académicos, y deja abierta la incógnita sobre 
hacia dónde irá nuestro Instituto. 

El último capítulo del tercer volumen, “Memorias del porvenir”, 
nos sitúa ante la incertidumbre del futuro, del tiempo que no ha ocurri
do y que, a pesar de lo planeado, los acontecimientos parecen resistirse. 
Lo dice bien el antiquísimo proverbio: “El hombre propone, Dios dispone 
y el diablo lo descompone”. Por esto creo que la palabra “original” es 
más adecuada que la de “innovación”. “Original” tiene el sentido mis
terioso de volver a los orígenes, es decir, al pasado, para reinventarse, 
para renacer. Se trata de discutir qué debe permanecer y qué debe cam
biarse en el proceso histórico de cambio y continuidad. Nuestro rector, 
Arturo Fernández, dice: “Mi principal responsabilidad como rector es 
preservar y acrecentar el patrimonio intelectual de la institución. Y ese 
patrimonio intelectual es la facultad, tanto en cantidad como en calidad. 
Obviamente, el conocimiento que tiene la persona se deprecia con el 
paso del tiempo, tanto porque hay olvido como porque hay obsolescen
cia. Si el profesor no sigue pensando en los temas, si no tiene retos 
intelectuales, si no es un lector y conocedor de lo que está ocurriendo en 
la disciplina, se va a ir quedando rezagado” (p. 512).

Por eso los planes de estudio y los programas de las materias están 
en continua revisión y actualización. La discusión crítica de la comu
nidad universitaria es requisito para todos sus miembros y constituye 
los retos intelectuales que se presentan a los profesores investigadores. 
Más adelante, el doctor Fernández propone: “Los profesores han empe
zado a tener a sus asistentes, muchos de ellos inscritos de forma volun
taria por la calidad de su profesor, por la oportunidad de trabajar con 
él. Así empieza una relación de educación que va más allá del aula. Me 
parece que esa relación es la más sólida, el profesor que trata de orien
tar, conducir, educar a esos estudiantes fuera del aula. Ese es el modelo 
que habría que realizar en el itam” (p. 540).
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El Instituto se sitúa dentro de la tradición cultural y universitaria 
tanto de México como del mundo. En esa tradición, el itam y Estudios 
Generales tienen su razón de ser y su misión específica. Pero como afirma 
el profesor José Ramón Benito, director de nuestra División Académica: 
“Tradición en su auténtico sentido no significa anquilosamiento sino 
vitalidad y apertura, asimilación y progresividad; una tradición que se 
desentiende de los tiempos, muere”.3

Por eso el itam, sus cursos y programas, han ido cambiando para 
adecuarse a las realidades de nuestra sociedad y del mundo, así como 
a las necesidades de las nuevas generaciones de estudiantes, a fin de ser 
fieles a nuestros valores más auténticos y a nuestros objetivos. La ade
cuación no solo es adaptación, sino también aportes originales con los 
que ha contribuido el Instituto.

Estamos convencidos, como siempre nos recuerda el doctor Carlos 
de la Isla, profesor emérito del itam, que en estos tiempos difíciles, de 
tanta incertidumbre y oscuridad, la universidad debe tener la fuerza y 
autoridad moral para ser faro que ilumine y oriente con el objeto de de
nunciar, proponer y anunciar un mundo más humano, más solidario.4

Entre los grandes aciertos del itam, además de su misión y los obje
tivos que lo han orientado en sus transformaciones, está su estructura 
matricial, que permite la formación técnica de excelencia profesional y 
la interdisciplinariedad, indisolublemente unidos a una sólida forma
ción humanista y a un compromiso con México. Todo esto forma parte 
de nuestra identidad y ha marcado la manera de ser de cualquier itamita, 
independientemente de su profesión o tendencia política, religiosa o 
social. Otro elemento importante es el método del diálogo, que incluye 
lecturas y discusiones críticas que, en el salón de clase, permiten a los 
estudiantes formarse, reafirmarse, respetarse y adquirir su propio cri
terio bien fundamentado.

Creo, como afirma Carlos de la Isla, que la tarea de educar exige “no 
educar hoy para un presente que antes de terminar el programa ya es 

3 José Ramón Benito Alzaga, “Estudios Generales en el itam”, ponencia presentada en 
la Asamblea Nacional de anfeca, julio de 1983, p. 13.

4 Carlos de la Isla, De la perplejidad a la utopía, 1998, México, Ediciones Coyoacán-itam.
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pasado. Se ha de educar para el futuro, es decir, para siempre. Y se educa 
para siempre cuando se logra que el estudiante aprenda el oficio más 
importante y más difícil, el oficio de ser hombre; cuando se logra que 
el estudiante se comprometa desde su convicción más profunda con su 
desarrollo personal, con su sociedad y con su historia”.5

Antes de retirarme, los invito a leer esta obra apasionante. ¡Muchas 
gracias!

5 Carlos de la Isla, “Reflexiones sobre la educación para la invención del futuro”, Estudios, 
39-40 (invierno de 1994-primavera de 1995), en <http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/
letras39-40/toc.html>, consultado el 12 de junio de 2017.
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Es un honor participar en la presentación del libro Tiempo y memoria, 
historia del itam (1946-2016), cuya autoría debemos a la doctora Marta 
Eugenia García Ugarte. Agradezco enormemente a la autora y a las 
autoridades del itam por extenderme esta invitación.

Antes de iniciar mi comentario, me voy a permitir una digresión per
sonal acerca de lo que significa participar en este encuentro. Por más de 
cincuenta años, el itam ha estado presente en mi vida. Aclaro que nunca 
pasé por sus aulas ni impartí cátedra a sus alumnos. He participado en 
algunas actividades de extensión, especialmente en diplomados ligados al 
desarrollo urbano e inmobiliario, pero la verdad es que no puedo sostener 
que haya tenido una participación académica significativa.

La primera vez que escuché del itam fue cuando mi hermano mayor 
entró a estudiar la carrera de contador público, en el plantel que se en
contraba en la avenida Marina Nacional. Eso fue en 1966. En ese momento 
la institución tenía 20 años de fundada y había obtenido su autonomía en 
1963. Posteriormente, en pleno 1968, cuando estudiaba en la Prepara
toria 4, la “Prepa Tacubaya”, un conocido me dijo que pensaba irse a 
estudiar al itam si se alargaba la huelga. Lo comenté con otro compañe
ro, José Woldenberg, y él me dijo que por ningún motivo renuncia
ría a ingresar a la unam. Seguí el mismo camino que José. Fue como 
acto de fe. 

* Investigador titular del Instituto de Investigaciones Sociales, unam.

Manuel Perló Cohen*
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En 1970 ingresé a la entonces Escuela de Economía de la unam. 
Era un hervidero político, con muchos de sus líderes estudiando inten
samente en las “aulas de Lecumberri”. Ni duda alguna que la escuela 
profesaba una orientación marxista (con todas las variantes que uno 
pueda imaginar), pero tuve también excelentes maestros de teoría eco
nómica neoclásica, prominentes exponentes del pensamiento keyne
siano, brillantes seguidores de la escuela de Cambridge y otras corrientes 
de la ciencia económica.

En el primer año de la carrera, mi madre me dijo que nuestro vecino 
era economista y quería hablar conmigo. Yo no lo conocía y se presen
tó: “soy Pablo Aveleyra, economista del itam”. Al enterarse de que 
estudiaba economía en la unam, hizo una mueca de desagrado, me 
miró a través de sus gruesas gafas y me espetó: “la verdadera economía, 
la de la escuela de Chicago de Milton Friedman y Friedrich von Hayek, 
de pensadores como Ludwig von Mieses, se enseña en el itam. Deberías 
cambiarte”. No le hice caso, pero desde entonces nos hicimos amigos 
y hemos cultivado una gran relación que perdura hasta nuestros días.

No los voy a abrumar con más disquisiciones biográficas, tan solo 
voy a rematar diciendo que mis cuatro hijos estudiaron en el itam: 
una en Economía (fue uno de los mejores promedios de su generación), 
otro cursó Relaciones Internacionales, otra terminó la carrera doble de 
Ciencia Política y Relaciones Internacionales y otro aún cursa la carrera 
de Derecho. A través de ellos conozco de primera mano el nivel de exi
gencia que tiene la institución, la calidad de muchos de sus profesores 
y hasta cuáles son los lugares habituales donde se reúnen los estudian
tes del plantel de Río Hondo, como el obelisco, las palmeras, la plaza 
amarilla y la plaza roja. Por cierto, que simpática paradoja que la meca 
del liberalismo económico de nuestro país tenga su plaza roja, que 
en realidad debe su nombre al color de la pintura y no a sus inclinaciones 
ideológicas.

El itam no me es ajeno. Por estas y otras razones, valoro enorme
mente la historia y los logros extraordinarios que esta institución ha 
alcanzado en sus setenta años de vida. Y por ello reitero mi agradeci
miento a la invitación que me hicieron Marta Eugenia García Ugarte 
y sus autoridades.
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Tiempo y memoria. Historia del itam (1946-2016), está integrado 
por cuatro volúmenes, que suman un total de 1276 páginas. El primer 
volumen trata acerca de los orígenes de la institución hasta 1975, el 
segundo se titula “Consolidación” y abarca desde mediados de la década 
de 1970 hasta los albores del siglo xxi. El tercer tomo, intitulado “Moder
nización”, cubre de 2006 a 2016. El cuarto tomo está integrado por 
31 apéndices con los premios, distinciones y reconocimientos que han 
recibido los integrantes de la institución, se presentan las fuentes de la 
investigación y se compilan varios índices.

Aparte de las dimensiones de la obra, quiero decir que desde mi punto 
de vista, nos encontramos no solo ante la investigación más seria y 
exhaustiva que se haya escrito sobre el itam o sobre cualquier otra ins
titución universitaria privada de nuestro país, sino probablemente uno de 
los mejores trabajos escritos sobre la educación superior en México.

Es el resultado de más de veinte años de trabajo, dedicados a recons
truir con un pincel historiográfico extremadamente fino los setenta 
años del itam. Uno puede leer en sus páginas los momentos precisos en 
los que se tomaron las decisiones fundamentales para el presente y 
futuro de la institución, desde la formación de la Asociación Mexicana 
de Cultura en 1946, como iniciativa de un grupo de empresarios, des
tacados intelectuales y prominentes exfuncionarios públicos, encabe
zados por don Raúl Baillères, que daría lugar en ese mismo año a la 
creación del Instituto Tecnológico de México, pasando por los momen
tos críticos que vivió la institución en distintos momentos de su historia, 
hasta las posibles alternativas que tiene para encarar los retos de su futuro 
desarrollo.

Narrada ejemplarmente, nos ofrece la vida completa de la institu
ción, hasta culminar con una mirada dirigida al porvenir. El libro dista 
de ser una crónica de acontecimientos o una detallada memoria de los 
hechos ocurridos. Se trata de una historia analítica que explica las disyun
tivas y dificultades que ha enfrentado el itam a lo largo de su existencia 
y la forma en la que los hombres que dirigieron la institución tomaron 
las decisiones que juzgaron correctas. 

¿Cómo se definió la misión y la filosofía de la naciente institu
ción? ¿Cómo lidiaron con la hostilidad inicial de parte de ciertos sectores? 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



156

Manuel Perló Cohen

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

¿Cuáles fueron sus dificultades financieras y cómo lograron obte
ner recursos? ¿Quiénes elaboraron sus planes de crecimiento? ¿Cómo 
alcanzaron sus objetivos de excelencia académica? ¿Cómo lograron 
transformarse en una institución con vida propia más allá de las personas? 
¿Cómo han dirigido una institución cada vez más compleja y diversa?

A lo largo de su obra, la autora da respuesta precisa a estas interrogan
tes y toma una posición valorativa frente a muchas. Para ella, el itam es 
una institución exitosa que ha alcanzado la excelencia académica, lo que 
le ha valido el reconocimiento nacional e internacional.

Pero como historiadora de mirada crítica y analítica, la autora también 
nos proporciona el contexto en el que se produce la historia del itam y lo 
enmarca dentro de las condiciones económicas, políticas y sociales que 
ha vivido el país desde la década de 1930, y muy particularmente en el 
medio de la educación superior. El itam nació como una reacción a las 
políticas radicales del gobierno del general Cárdenas y como un esfuerzo 
para enfrentar las corrientes de pensamiento que imperaban en la enton
ces Escuela de Economía de la unam.

Así lo expresó don Luis Montes de Oca en un memorando que lleva 
la fecha de 1957: 

La idea matriz que dio nacimiento a este Instituto está relacionada con la 
existencia de los estudios correspondientes a la licenciatura en Economía 
Política, que sus organizadores pensaron que sería para preparar economis
tas no influenciados por las tendencias marxistas, keynesianas e interven
cionistas de la Facultad de Economía de la Universidad Nacional. Es un 
hecho sabido que en esa facultad universitaria se han venido haciendo todos 
los esfuerzos posibles para lanzar a la vida profesional jóvenes imbui-
dos de teoría económica contraria al régimen liberal y de iniciativa privada. 
[vol. I, p. 208]

La doctora García Ugarte también refiere, sobre todo a partir de 
esa riquísima fuente de información integrada por las 96 entrevistas a 
profundidad que realizó a lo largo de 20 años y otras más que consultó, 
de una historia no exenta de conflictos, puntos de vista encontrados y 
momentos críticos que pusieron en riesgo el proyecto del itam.
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Escrita con una fuerza narrativa que hace pensar en una aventura 
cuyo desenlace aún desconocemos, la autora refiere diversos momentos 
de crisis por los que atravesó el itam, que incluso llegaron a cuestionar 
su viabilidad. En una entrevista que le concedió el licenciado Alberto 
Baillères en 2006, señala uno de estos momentos:

Algunos de aquellos empresarios fueron abandonando el proyecto ya 
fuera porque se presentaban nuevas perspectivas de inversión o porque 
la empresa parecía demasiado ambiciosa. Posteriormente, a finales de la 
década de los cincuenta, mi padre estaba preocupado por la permanen-
cia del itam, y como hemos visto comenzó a considerar la posibilidad de 
entregar el proyecto a alguna corporación educativa que pudiera sacar 
adelante a la institución. [vol. III, p. 1046]

Como sabemos, don Raúl Baillères no cedió ante las adversidades 
y dificultades que se presentaban y siguió apoyando sin descanso el 
proyecto. El itam no sería lo que es, o tal vez no existiría, de no haber 
contado con la participación tan decisiva de don Raúl y posteriormente 
de don Alberto.

La autora recoge y comparte la idea de la influencia decisiva que 
han tenido los dos integrantes de la familia Baillères en los nombra
mientos de las autoridades y cuerpos directivos del itam. Su papel en 
el nombramiento de los rectores es muy transparente, como puede leerse 
en varias de las extensas entrevistas que aparecen en el libro. Afortuna
damente no se han equivocado, porque el itam ha tenido excelentes 
rectores desde hace varias décadas.

La autora también reconoce que la influencia ejercida se ha hecho 
sin detrimento de la libertad académica de la institución. En sus propias 
palabras: “El Lic. Alberto Baillères, como presidente de la Junta de 
Gobierno, se ha distinguido por su discreción y respeto a la autonomía 
académica de la Institución” (vol. III, p. 1045).

La obra de Marta Eugenia García Ugarte es pródiga en rescatar los 
méritos y las contribuciones de muchos hombres y mujeres que han 
hecho la historia del itam. En un discurso pronunciado por el licenciado 
Alberto Baillères en la ceremonia conmemorativa del cuadragésimo ani
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versario del itam en 1987, dijo que la historia del itam era una “historia 
de personas” (vol. II, p. 468). Todos los aportes están documentados y 
reseñados. Por supuesto, están los nombres de personajes como Miguel 
Castillo Macedo, Luis Montes de Oca, Aníbal de Iturbide, Mariano 
Alcocer, Gustavo R. Velasco, Antonio Carrillo Flores, Gustavo Petricioli, 
Manuel Arango, Miguel Mancera, Javier Beristain, Arturo Fernández, 
pero también puede uno leer con detalle las biografías de numerosos 
participantes que hicieron contribuciones muy importantes y que dan 
cuenta del gran trabajo colectivo que se ha desplegado en estos setenta 
años para construir una gran institución educativa. 

¿Cuáles son las claves del éxito de la institución?
1. El liderazgo y apoyo de don Raúl y don Alberto Baillères. 

Don Raúl desde 1946 hasta su fallecimiento en 1967 y don Alberto 
desde 1967, fecha en la que fue elegido presidente de la Asociación 
Mexicana de Cultura, hasta el día de hoy. 

2. La incorporación de los egresados del itam a los mandos directivos 
de la institución. Esto ha favorecido una larga permanencia en el cargo y 
estabilidad en las tareas directivas. Después de los frecuentes cambios de 
la década de 1970, tuvo lugar el nombramiento de Javier Beristain, quien 
ocupó la rectoría de 1972 a 1991, y del doctor Arturo Fernández, que 
desempeña el cargo desde 1992.

3. La formación de una planta académica de alto prestigio, definida 
como tal de acuerdo con normas y requisitos nacionales e internacionales.

4. El manejo cuidadoso del crecimiento, que ha evitado una expansión 
cuantitativa que sacrifique la calidad.

5. Las evaluaciones y diagnósticos constantes de las condicio
nes educativas prevalecientes y de la planeación correspondiente al 
diagnóstico elaborado para la preparación de los programas académicos.

6. La elaboración y puesta en práctica de la planeación educativa. 
En la obra de se describe con bastante detalle y se recalca la importancia 
de los planes que se elaboraron en 1969, 1977, 1989, 1996 y 2012.

Los historiadores no suelen tratar la historia presente de sus objetos 
de estudio y mucho menos se arriesgan a mirar hacia el futuro. Marta 
Eugenia García Ugarte si lo hace, y lo hace muy bien. El tercer volumen 
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está dedicado precisamente a reseñar las transformaciones de los últi
mos años y sobre todo, lo que me parece más importante, a recoger una 
visión de los proyectos que están en puerta y de los retos que debe enfren
tar la institución en los próximos años.

En los últimos 10 años, de 2006 a 2016, el itam ha sufrido transformaciones 
y las actividades académicas han tenido el desarrollo que de ellas se espe-
raba. En conjunto, tanto los cambios como el crecimiento institucional 
natural de los programas y proyectos han beneficiado a la institución. De 
ese crecimiento dan cuenta la renovación de los programas, el incremento 
notable de los programas conjuntos y la apertura de nuevos programas de 
licenciatura, posgrados y una ingeniería. [vol. III, p. 787]

Cuando mira al futuro, la autora plantea interrogantes importantes. 
La concentración en un solo espacio, ambicioso proyecto que está en 
curso, es importante. Entrevistado en 2005 sobre los planes, el rector 
Arturo Fernández se refirió a algunos de los mayores retos. Por ejemplo, 
le parece importante promover un programa formativo “en artes libe
rales” a nivel licenciatura, el cual “a pesar de los aparentes obstáculos 
podría ser uno de los proyectos mas acariciados para el futuro” (vol. III, 
p. 1043). Otro reto es abrirse a nuevos campos del conocimiento:

Se reconoce que el itam tiene un reto muy grande en las disciplinas cientí
ficas conocidas como duras. Tal es el caso de la biomédica, por ejemplo 
[…] Se está considerando la posibilidad y conveniencia de abrir una 
licenciatura en Ciencias que estuviera sustentada en una formación básica 
muy sólida en Matemáticas, Física, Química y Computación entre otras… 
pienso que una falla de la universidad particular en México, con muy 
pocas excepciones, es no participar en las ciencias básicas. No estamos 
en Biología, Bioquímica, Genética. No es aceptable que las universidades 
particulares no contribuyan al desarrollo científico del país en estos campos. 
[vol. III, pp. 1043-1044] 

Ya para terminar, quisiera señalar que con esta obra la doctora 
García Ugarte nos propone un relato que se aleja de las visiones ma
niqueas: “la historia del itam muestra que la sombra que ha cubierto a 
las universidades particulares como entidades conservadoras tiene que 
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matizarse” (vol. I, p. 63). Yo comparto plenamente esa visión. Indudable
mente, en sus inicios el itam y se confrontó con algunas instituciones 
públicas, en particular la antigua Escuela de Economía. Pero aun en 
esos momentos aciagos, se tendieron puentes sólidos entre la institución 
naciente y la unam.

El libro de la doctora García Ugarte nos informa sobre la presencia 
de don Lucio Mendieta y Núñez como profesor en los años mozos del 
itam. La lista de profesores de la unam y de otras instituciones públicas 
que han participado en la docencia o en los cargos directivos del itam 
es muy extensa y se encuentra muy bien documentada en el libro. Tres 
de los integrantes de esta mesa de presentación (y destaco ante todo a la 
autora de la obra) somos investigadores del Instituto de Investigaciones 
Sociales, del que fue director don Lucio de 1939 a 1966.

Los puentes entre nuestras instituciones, que nunca han dejado de 
transitarse, hoy permiten que distinguidos egresados del itam, lo digo 
con mucho orgullo, ocupen cargos directivos en la unam: la abogada 
general de la unam, doctora Mónica González, el doctor Pedro Salazar, 
director del Instituto de Investigaciones Jurídicas y la licenciada Ara
celi Rodríguez, directora ejecutiva de la Fundación unam.

Es lamentable que persistan esas visiones que se apoyan en gene
ralizaciones erróneas, que se inclinan por la confrontación estéril, que 
buscan destruir los puentes. Por supuesto que hay diferencias de pen
samiento, puntos de vista opuestos, eso no está en duda. Lo que no 
puede aceptarse son los prejuicios, el dogmatismo y la visión maniquea 
que prevaleció en el pasado. Tenemos que impulsar y privilegiar el debate, 
la sana competencia, la pelea por los mejores, el aprendizaje mutuo, la 
generosidad con el otro, pero nunca la fácil y dañina descalificación.

El prestigio de la doctora García Ugarte como historiadora está 
cimentado en una producción muy vasta e importante sobre la Iglesia, los 
poderes regionales, los sistemas agrarios y la educación. Esa obra plasmada 
en más de nueve libros que le han valido numerosos reconocimientos 
nacionales. Con esta obra, se convierte en una referencia indispensable 
en los estudios sobre la educación superior. Enhorabuena por el libro y 
felicidades al itam por sus primeros setenta años.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



161

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

Hoy no se discute que el Instituto Tecnológico Autónomo de México, 
el itam, sea una de las instituciones de educación superior del país 
con los más altos estándares de calidad académica. Su prestigio es so
bresaliente y se sustenta en evidencias objetivas.

Es bien sabido, pues los datos así lo confirman, que los egresados 
de esta institución se ubican en posiciones destacadas del gobierno y 
la esfera política, pero también en el ámbito de la iniciativa privada. 
También se sabe que los estudiantes formados en el itam, por sus capa
cidades académicas, son aceptados en los programas de posgrado mejor 
calificados del mundo.

En las últimas décadas, el gobierno económico del país, que se de
riva de la conjunción de la Secretaría de Hacienda y el Banco de México, 
ha sido encabezado por cuadros formados en el itam, que mantienen, 
por cierto, un estrecho contacto con ella, sea como profesores o bien 
en calidad de consultores, conferencistas y consejeros. No es producto 
de la casualidad ni de la sola coincidencia de personalidades. Se discier
ne, en cambio, un proyecto de liderazgo, y tras él, una trayectoria y una 
historia.

Otro tanto puede afirmarse de la presencia de egresados del itam 
en el servicio exterior mexicano y en la Cancillería, ámbito en la cual 
los formados en esta institución están compitiendo ventajosamente 

* Instituto de Investigaciones Sociales, unam.

Roberto Rodríguez Gómez*

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



162

Roberto Rodríguez Gómez

Estudios 123, vol. xv, invierno 2017.

con los formados en instituciones de la talla de El Colegio de México 
y el cide. Otro tanto podría añadirse sobre el éxito profesional de los 
abogados, contadores, matemáticos, ingenieros y del resto de las espe
cialidades que se cultivan en la institución.

Como es sabido, una universidad de clase mundial se caracteriza 
por conjuntar una planta académica de alto perfil con un estudiantado 
motivado y capaz, por alcanzar un nivel de excelencia docente y por 
defender prácticas de investigación que alimentan a los procesos for
mativos. Ese es el camino que transita el itam, lo que conviene reco
nocer y celebrar.

¿Cuál es el secreto de este notable desempeño, reconocido por pro
pios y extraños? Considero que se deriva de una acertada combinación 
entre tradición e innovación. El itam se transforma constantemente sin 
perder fidelidad a sus orígenes y trayectoria. De estos ángulos de la vida 
institucional —origen, desenvolvimiento, transformaciones, proceso de 
consolidación, proyección y logros— da cuenta cabal la obra que en esta 
ocasión comentamos.

Tiempo y memoria. Historia del itam (1946-2016) llegó a mis manos 
por cortesía de su autora, Marta Eugenia García Ugarte, doctora en his
toria, investigadora del Instituto de Investigaciones Sociales de la unam 
y que ha sido profesora del itam. Su obra es un amplio y detallado re
corrido por las etapas que ha cubierto la institución en sus setenta años 
de existencia.

No se trata tan solo de una edición conmemorativa del septuagésimo 
aniversario del itam, sino de una auténtica y muy relevante investiga
ción histórica, que resulta ejemplar por el manejo de fuentes primarias, 
por una muy acertada incorporación de datos hemerográficos y documen
tales, así como por el registro testimonial de protagonistas de la vida 
institucional, de sus logros y avatares. Más de un centenar de entre
vistas complementan la información recogida en archivos, periódicos 
y revistas, así como en las bases documentales y estadísticas de la propia 
institución.

Antes de referir, grosso modo, su estructura y contenido, quisiera 
anotar algo sobre el enfoque historiográfico desde el cual está construida. 
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Se trata, desde mi punto de vista, de una historia trenzada en tres hilos 
conductores: en primer lugar, la trayectoria institucional propiamente 
dicha, que no es lineal ni invariablemente acumulativa; en segundo, 
la revisión de las opciones de política económica y modelo de desarrollo 
del país, tema que en la obra funciona no solo como un telón de fondo 
o contexto de devenir institucional sino, principalmente, como un factor 
explicativo de las decisiones relevantes en la definición del perfil aca
démico del Instituto. El tercer hilo conductor, de gran importancia en el 
trabajo, son las biografías de los personajes más notables y significativos 
en la vida del itam, así como en la configuración, también cambiante, 
de una suerte de liderazgo corporativo que eslabona, literalmente, el 
nivel político con el institucional.

La obra suma más de mil doscientas páginas, aunque la investi
gación histórica, propiamente tal, está concentrada en los primeros dos 
tomos. El primero se refiere a la fundación y a las primeras décadas 
del itam. Comprende el periodo que va desde la creación del Instituto 
Tecnológico de México, primera denominación del itam, en 1946, hasta 
su reestructura en la década de 1970 mediante un primer plan de 
desarrollo.

En ese primer volumen, se dedica una amplia sección a describir y 
analizar las condiciones del sistema de educación superior del país en 
la primera mitad del siglo xx. Se destacan los vaivenes de los gobiernos 
posrevolucionarios con respecto al papel que correspondería cumplir 
a las instituciones de educación superior auspiciadas por el Estado. En 
particular, se hace referencia al conflicto entre la Universidad Nacional 
y el gobierno federal en la década de 1930 y comienzos de la siguiente, 
a la creación y primeros años del Instituto Politécnico Nacional, así 
como a la aparición de las primeras instituciones de educación superior 
privada en el país, como la Casa de España en México, más tarde El 
Colegio de México.

El retrato de la coyuntura en que surge el itam es notable y representa 
una aportación muy valiosa a la historiografía universitaria de México. 
La autora hace notar, entre otros elementos, la posición del empresaria
do nacional ante la política educativa del cardenismo, la búsqueda de 
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alternativas de la iniciativa privada en el sector, así como la recomposición 
ideológica y política a partir de la presidencia de Ávila Camacho, que 
encuadra y abre posibilidades al desarrollo del itam. También se 
documentan y analizan con objetividad las relaciones establecidas entre 
el grupo de economistas de la Universidad Nacional y los promotores 
del proyecto itam, así como los vínculos internacionales que promueve 
la institución desde sus primeros años y que marcarán, a partir de la 
etapa fundacional, las características de su propuesta educativa.

La segunda y tercera secciones del primer volumen están dedicadas 
a una revisión pormenorizada de las decisiones y los actos con que se 
estableció la estructura del proyecto: las sedes de las instalaciones, las 
carreras y los planes de estudio, las formas de gobierno y la red de 
relaciones tejida en las décadas de 1960 y 1970. El tomo culmina con 
un tercer capítulo en el que se describe con minuciosidad las carac
terísticas del Plan Integral de Desarrollo formulado a lo largo de la 
década y que habría de orientar el derrotero de la institución en los años 
por venir.

El segundo tomo, “Consolidación”, está dedicado al análisis del 
desarrollo académico del itam a partir de la década de 1980. Se comentan 
las tareas en torno a la creación de la sede definitiva del itam en el sur 
de la ciudad, las reformas a los planes de estudio, la creación de nuevas 
licenciaturas y programas de posgrado, así como los primeros intentos 
de establecer políticas y prácticas de investigación académica. En este 
segundo volumen se documenta, con lujo de detalles, la forma en que 
el itam comienza a proyectar a sus egresados a las esferas de toma de 
decisiones del ámbito gubernamental y de la iniciativa privada.

En el segundo volumen, García Ugarte lleva a cabo un recuento por
menorizado de las principales actividades de intercambio académico 
con las que se consolida la política de internacionalización académi
ca del itam, que cumple una doble función: atraer a la sede de México 
a personalidades relevantes del mundo académico en las disciplinas 
que se cultivan en la institución, y promover la proyección internacio
nal tanto de los egresados como de los productos de investigación del 
Instituto.
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El tercer tomo, “Modernización”, ofrece un balance general de los 
principales logros alcanzados por el itam en los años recientes: los pre
mios y reconocimientos recibidos por estudiantes, egresados y aca
démicos, los indicadores de consolidación académica, las evaluaciones 
y acreditaciones conseguidas en los planes de estudio y otros aspectos. 
Este balance da cuenta del nivel de calidad conseguido de acuerdo 
con los principales parámetros e indicadores de medición de registro 
nacional e internacional. Además, la autora incluye un apartado de sín
tesis y conclusiones, “Memoria del porvenir”, en que recapitula la saga 
del itam y enuncia los retos más significativos que se identifican para los 
próximos años. El cuarto y último volumen consiste en los apéndices, 
fuentes e índices de la extensa obra.

A mi juicio, Tiempo y memoria es una obra de indispensable lectura 
no solo para la comunidad académica del itam, sino también para todos 
los interesados en la historia de la educación superior del país.
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RESEÑAS

Zygmunt Bauman y Leonidas Donskis, Ceguera moral. La pérdida 
de sensibilidad en la modernidad líquida, 2015, Barcelona, Paidós.

Recepción: 20 de febrero de 2017.
Aprobación: 4 de abril de 2017.

Esta obra, recientemente publicada en español, recoge una larga conversación 
sostenida por Bauman y Leonidas Donskis, profesor de la Universidad Vytautas 
Magnus, Lituania, después de una conferencia que dictó ahí Bauman en 2010. 
El primer tema que abordaron fue el que da título a la obra, pero se integra 
con otros que resaltan por su importancia.

El interés de Bauman por temas relacionados con “los Otros” (y aquí 
aparece el interés por la “ceguera moral” que resulta de la insensibilidad 
hacia la dimensión moral que especifica a “los otros” seres humanos y que 
es propia de la modernidad líquida) se explica por la decisiva influencia 
que ha tenido en su pensamiento y doctrina la obra de Emanuel Levinas, cuyo 
tema central de reflexión —o al menos uno entre otros igualmente impor
tantes— ha sido la riqueza y la tarea que se descubren en nuestras relaciones 
con “el Otro”. Bauman no duda en considerar a Levinas “el mayor pensador 
ético del siglo xx” (p. 11).

La ceguera moral, característica de la modernidad líquida, fue resaltada 
por Hannah Arendt al hacer notar, tras ser testigo del juicio de Eichmann en 
Jerusalén, que el mal en este caso específico, pero que se ha hecho habitual, 
no brota de monstruos morales notables por una inteligencia sumamente pers
picaz o una voluntad demoledora capaz de someter multitudes, sino que es 
obra de una persona mediocre que sabe cumplir rigurosamente con sus obli
gaciones burocráticas. Ninguna reflexión acerca del sentido profundo que 
poseen las órdenes que obedece, ningún cuestionamiento sobre las con
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secuencias de sus actos, sino la cuidadosa ejecución de las órdenes que se le 
impartieron. 

La destrucción de la vida de un extraño, sin la menor duda de que cumples con tu 
deber y de que eres una persona moral, es la nueva forma de mal, la forma invisi
ble de maldad en la modernidad líquida, junto a un Estado que se rinde o se entre-
ga completamente a esa maldad; un Estado que solo teme la incompetencia y 
quedar rezagado respecto a sus competidores, pero que ni por un momento duda 
de que las personas no son más que unidades estadísticas. [p. 19]

Las otras personas desaparecen en su realidad única e irrepetible, en su 
individualidad propia y extremadamente rica, para convertirse en el término 
de una red social que crea el mundo tecnológico y que nos hace creer que 
en este mundo de relaciones sociales, los otros son alcanzables y sustituibles en 
cualquier momento. De manera paradójica, los contactos personales disminu
yen y las relaciones sociales aumentan de manera vertiginosa. El libro se 
presenta como “un diálogo sobre la posibilidad del redescubrimiento de un 
sentido de pertenencia como alternativa viable a la fragmentación, la atomi
zación y la resultante pérdida de sensibilidad. También es un diálogo acerca 
de la nueva perspectiva ética como única salida a la trampa y a las múltiples 
amenazas planteadas por la ‘adiaforización’ (es decir, la indiferencia moral 
ante determinados actos) de la humanidad presente y su imaginación moral” 
(p. 22).

Como precisa Bauman, la designación de “insensibilidad moral” repre
senta una metáfora derivada del uso incorrecto o desviado de órganos de 
los sentidos externos —ópticos, auditivos, olfativos o táctiles— que acarrea 
la incapacidad para percibir estímulos que en condiciones “normales” trans
mitirían imágenes, sonidos u otras sensaciones. Tal insensibilidad puede ser 
drástica si nos impide permanentemente experimentar la sensación de dolor, 
la que surge como una alerta o advertencia frente a algo que requiere ser 
corregido o atendido.

De manera semejante, en el mundo líquido las relaciones personales se 
han reducido a las de consumidor-mercancía, lo que conduce a tratar a los 
demás exactamente como objetos que prometen una utilidad, como produc
tos que nunca aparecen como interlocutores, que no requieren lealtad ni hacia los 
cuales nos vemos llevados a prometer lo mejor de nosotros mismos. Es lo 
contrario lo que acontece: los otros, reducidos a papel de mercancías, des
piertan interés tan solo por la necesidad que prometen satisfacer, por las 
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cualidades estéticas con las que se presentan (aunque esta idea pertenece más 
bien a la obra de Lipovetsky), por el uso al que se destinan… y tales objetos-
mercancías son atractivos por el placer que prometen, por el interés que 
suscitan, por la curiosidad que despiertan, solo que son reemplazables fá
cilmente por nuevos objetos que han sido pensados y producidos preci
samente para sustituirlos y hacer del consumo un movimiento perpetuo. 
“Una actitud consumista puede lubricar las ruedas de la economía, pero lanza 
arena en los engranajes de la moralidad” (p. 26). Consecuencia de ello es que 
“la insensibilidad moral inducida y artificial tiende a convertirse en una com
pulsión o ‘segunda naturaleza’ —un estado permanente y casi universal—, 
mientras que el dolor moral es despojado de su saludable laboral de adver
tencia, alerta y agente activador” (p. 27).

El capítulo “De los demonios a las personas terriblemente normales y 
cuerdas” se entiende mejor haciendo referencia al tema central de la obra 
Vigilancia líquida, pues se hace ver cómo nuestro mundo se caracteriza por 
la pérdida de privacidad, que hace desaparecer lo más íntimo del indivi
duo autónomo y que conduce a la eliminación de la libertad política. La 
modernidad busca obtener un control completo de la persona, y por ello, obras 
como Un mundo feliz de Aldous Huxley o 1984 de George Orwell poseen 
un carácter premonitorio.

¿Cómo se realiza este proceso de anular las reacciones morales, de hacer 
parecer que todo es insignificante, carente de relieve y de consecuencias mo
rales? Los autores analizan con cuidado algunos de estos procedimientos, entre 
los cuales figura hacer que aquello que es monstruoso desde el punto de vista 
moral se vuelva rutinario y carente de significado. De este modo, por ejemplo, 
las mujeres tejían calcetas mientras la guillotina hacia rodar decenas y cien
tos de cabezas en la Plaza de la Concordia. Volver comunes la violencia y los 
asesinatos durante la guerra les quita notoriedad, del mismo modo que 
los constantes escándalos políticos reducen o eliminan la sensibilidad social 
y política de la gente.

Nuestro país, México, presenta ejemplos, lo cual no puede uno menos que 
recordar cuando se afirma, digamos, que “la violencia exhibida cotidianamen
te deja de provocar estupor o disgusto. Arraiga, por así decirlo, en nuestro 
interior” (p. 55).

Y si en la modernidad “sólida” quien más se preocupaba por volver todas 
las acciones irrelevantes o insignificantes desde el punto de vista sociopolítico 
moral era la burocracia, hoy esa tarea parece haber pasado a los mercados. 
Gracias a ellos se vuelve “normal” o “natural” que los ricos sean cada vez 
más ricos, que los pobres sean cada vez más pobres y que los causantes de 
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las grandes crisis económicas no solo no sean sancionados, sino que continúen 
recibiendo reconocimientos y mayores estímulos económicos.

En este medio de “ceguera moral”, “lo que hoy es ‘bueno para ti’ mañana 
puede ser reclasificado como veneno. Compromisos aparentemente firmes y 
acuerdos firmados con solemnidad pueden zozobrar de la noche a la mañana. 
Y las promesas, o la mayoría de ellas, parecen establecerse únicamente para 
romperlas o traicionarlas” (p. 59). Se llega de esta manera a lo que Marcuse 
denominaba “el hombre unidimensional”, que vive en una sociedad pro
gresivamente indiferente, insensible, apática y despreocupada.

Resulta interesante la observación de Donskis de que países de la Europa 
Central (de los cuales Lituania forma parte) se han entregado a nuevos expe
rimentos de gestión para que las universidades se vuelvan organismos semi
corporativos gestionados como empresas que brindan servicios y eficiencia, 
en lugar de investigaciones serias y originales y enseñanza de alto nivel.

El capítulo segundo está destinado a estudiar “La crisis de la política y la 
búsqueda de un lenguaje de la sensibilidad”. Ahí se afirma que es característi
ca de nuestra época que la tecnología (poder) se ha separado y ha dejado atrás 
a la política y que “lo que nosotros, en nuestra política posmoderna, trata
mos como cuestiones públicas, muy a menudo son problemas privados de 
figuras públicas” (p. 71). Hoy existe una verdadera obsesión por el poder, en 
la que se considera a los seres humanos como meras estadísticas.

Gracias a la avanzada tecnología, los periódicos y, sobre todo, las fuentes 
electrónicas de noticias (que los han sustituido) han asumido el control total, 
o casi total, de la elección de sus objetivos. Esto hace de las modernas tec
nologías poderosos instrumentos que pueden usar la libertad de expresión 
“para la paz y la seguridad” o, por el contrario, como los medios más eficaces 
para establecer y fortalecer los peores regímenes totalitarios. Y es que “la vi
gilancia a través de las redes sociales es mucho más eficaz gracias a la coope
ración de sus víctimas” (p. 77). En las redes sociales la vigilancia es voluntaria 
y autoinfligida.

Por ello se profundiza el divorcio entre el poder —la capacidad de hacer 
cosas— y la política —la capacidad de decidir lo que se debe hacer—, y 
la consecuente incapacidad de la política de los Estados nación para llevar a 
cabo sus objetivos. “Por un lado existe el poder, que acampa a sus anchas por 
las extensiones globales, libres de control político e independiente para selec
cionar sus propios objetivos; por otro, está la política, despojada de casi todo 
su poder, músculos y dientes. Nosotros, individuos por decreto del destino, 
parecemos abandonados a nuestros propios recursos individuales” (p. 81). 
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He aquí el drama que vivimos. En estas condiciones, la solidaridad social y 
la responsabilidad comunitaria se han evaporado, “la idea de justicia social 
ha quedado comprometida, la vergüenza y la condena social vinculadas a la 
avaricia, la rapacidad y el consumo ostentoso se han borrado, y estas actitudes 
han sido recicladas y convertidas en objetos de admiración pública y culto a 
las celebridades” (p. 85). Este análisis esclarece con gran sagacidad la rea
lidad que se vive en numerosos países, y en particular ilustra la tragedia 
presente en México.

Pero, agrega Bauman, esta sociedad de consumo produce una nueva for
mación social, el “precariado”, indicativa de una extrema desintegración 
social, pulverización y atomización. El precariado, aquejado por los muy pocos 
trabajos disponibles y la enorme dificultad para encontrar empleos sóli
dos y estables, perseguido por el fantasma del desempleo y la reducción de 
categoría social, afectado básicamente por una gran incertidumbre existencial, 
se caracteriza por la ignorancia, la impotencia y por ser fuente inagotable de 
humillación. 

Claro que en estas condiciones, todo discurso que se haga con referencia 
a la solidaridad parecerá ridículo. Es que, además, se ha pasado de una época 
en la cual se procuraba extender un control en la desigualdad social y en la 
que cada parte tenía un interés personal en mantener al otro en juego, a una 
nueva época en que las clases medias se reducen y el proletariado cae en el 
vacío del precariado. En este nuevo medio, lo que prevalece son las “vidas 
desperdiciadas”, “descartables” o “inútiles”, cuyo número aumenta sin cesar. 
Son “los olvidados”.

No llama la atención que en este panorama los intelectuales posean muy 
pocas posibilidades en comparación con las celebridades y las estrellas de cine 
y televisión. Es una sociedad dominada por las imágenes, en las cuales campea 
la banalidad y lo auténtico se vuelve extraño.

Donskis apunta que estas notas propias del liberalismo occidental se han 
propagado igualmente por Europa del Este, donde “el liberalismo ha sido 
confinado a la defensa tecnocrática del libre mercado y la resultante y vulgar 
interpretación económica del mundo” (pp. 99-100). Esto ha generado dos 
tipos de totalitarismos líquidos: uno representado por el patrón chino de la 
modernidad, opuesto a la modernidad occidental, caracterizado por su fórmu
la de capitalismo sin democracia o libre mercado sin libertad política. El otro 
es la Rusia de Putin, con su idea de democracia controlada, sostenida por la 
mezcla de nostalgia por la grandeza del pasado soviético y un fuerte terror 
de Estado que se pone en manos de bandas criminales. Detrás de todo, está 
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la ausencia cada vez más evidente de un Estado que sea instrumento efectivo 
de transformación y acción.

El capítulo tercero se sitúa “Entre el miedo y la indiferencia: la pérdida 
de la sensibilidad”. Se profundizan tesis expuestas principalmente en la obra 
Miedo líquido, en la cual se asientan, como en el presente diálogo, dos causas 
principales del miedo que se vive en la modernidad líquida. La primera está 
tomada de las tesis de Sigmund Freud en El malestar en la cultura, de 1929, 
cuando explica que el ser humano está sujeto a tres temores básicos: el poder 
superior de la naturaleza, la debilidad propia de nuestros cuerpos y otros seres 
humanos. Las dos primeras causas del temor han sido bastante controladas, 
pero la tercera permanece siempre incierta. En ese sentido, para que se realice 
la libertad, se han impuesto limitaciones por causas de seguridad.

El tiempo ha pasado, el individualismo se ha afianzado y el liberalismo 
se ha fortalecido. Esto ha hecho aparecer la segunda y probablemente más 
importante causa del temor en nuestra modernidad líquida: un temor que se 
ha convertido en mercancía de consumo y se ha sometido a la lógica y reglas 
del mercado, “un miedo que también ha llegado a ser una mercancía política, 
una moneda utilizada para gestionar el juego del poder” (p. 131). Ello, porque 
el individuo debe atender las necesidades más importantes que se presentan 
a su existencia, y si habían sido manejadas y resueltas en el pasado gracias a 
la ayuda del Estado, este ha cambiado de estructura y ha dejado la satisfacción 
de tales necesidades a los solos particulares. El Estado ha dejado de jus
tificarse en la búsqueda del bienestar de sus integrantes y, lógicamente, busca 
una nueva forma de justificación. La ha encontrado en brindar seguridad o 
protección frente a los temores que amenazan a sus miembros. Muchos de 
estos temores provienen de encontrarse solos los individuos, pero igualmente 
otros miedos son descubiertos e impulsados por el propio Estado. “Sembrar 
las semillas del miedo permite recoger abundantes cosechas políticas y co
merciales” (p. 133). En esta sociedad individualista, se refuerza el cultivo de 
la sospecha mutua y se debilita la confianza en los otros seres humanos. Muy 
pronto, “los extraños” son presentados como un serio problema de seguridad. 
“No hay necesidad de que el poder político contribuya a la producción de 
incertidumbre y al estado derivado de la inseguridad existencial; los caprichos 
del mercado bastan para erosionar los cimientos de la seguridad existencial 
y mantener el espectro de la degradación social, la humillación y la exclusión 
rondando sobre la mayoría de los miembros de la sociedad” (p. 135).
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En este ambiente aumenta naturalmente el desinterés y la falta de com
promiso político, la insensibilidad frente a los problemas de los otros y la 
apatía provocada por tragedias que se han vuelto rutinarias. Al mismo tiempo, 
quienes aparecen como extraños o inmigrantes, como delincuentes y miembros 
de grupos terroristas, como asociados de bandas juveniles violentas, como 
holgazanes y agresores… todos aumentan el miedo que existe en nuestra 
modernidad.

En el quinto capítulo, “Arrasar la universidad: el nuevo sentido del sin
sentido y la pérdida de criterios”, se retoman ideas expuestas en Sobre la edu­
cación en un mundo líquido. Se subraya la importancia que tiene una auténtica 
universidad, en la cual es imposible trabajar con el criterio de resultados rápidos 
y eficientes. Pero esto es lo que muchas veces se pretende, y como conse
cuencia, resulta muy difícil explicar lo contrario “a un ministro burócrata que 
ha contado el número de publicaciones y ha sumado los puntos” (p. 172). 
Es muy fácil, en este sentido, sacrificar las humanidades a “los creadores y con
sumidores de comida basura académica”. En estos términos, “¿qué significa 
la libertad académica para la burocracia y una clase política simbióticamente 
unida a ella? Nada más que un impedimento para lograr una forma de control 
tecnológico que exige a profesores e investigadores el sometimiento a infor
mes estandarizados de sus actividades, informes que proporcionan la base 
para la distribución y el gasto de financiación pública” (p. 173).

Bauman denuncia la “gran mentira” que difunde el mito según el cual el 
sistema de libre mercado es el único mecanismo para asegurar la libertad 
humana y proteger la democracia. Y afirma: 

Podemos estar de acuerdo en que la misión de la educación, desde que los antiguos 
la articularon con el nombre de paideia, era, es, y probablemente seguirá siendo 
durante mucho tiempo, la preparación de los recién llegados para vivir en la 
sociedad que les ha tocado. Sin embargo, si esto es así, entonces la educación 
(incluida la universitaria) afronta la más profunda y radical de las crisis en una 
historia ya de por si rica en crisis; afronta un tipo de crisis que afecta no solo a lo 
que hasta ahora eran los modos habituales de actuar y reaccionar, sino a su propia 
razón de ser: se espera que preparemos a los jóvenes para la vida en un mundo 
que (no en la práctica, sino en la teoría), hace de la propia idea de “estar prepa-
rado” (es decir, adecuadamente entrenado y adiestrado, listo para que los acon-
tecimientos y las tendencias mudables no nos cojan por sorpresa) algo vacío y 
desprovisto de sentido. [pp. 178-179]
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Esto ocurre en una sociedad en la que el consumo es absolutamente prio
ritario, en la que se comercializan los nuevos productos y solo más tarde se 
buscan sus aplicaciones. Muchos, quizá la mayoría, terminarán en la basura 
por no haber encontrado ninguna. 

En este mundo se vuelven habituales las relaciones humanas sin com
promiso y con una duración y alcance sin definir. Si el interés despertado por 
el otro disminuye o desaparece, no se ve ningún motivo para mantener la 
relación. Las personas se tratan como objetos, como meras mercancías inte
resantes por su novedad y utilidad. Es el mundo para cual la educación debe 
capacitar. He ahí el problema central que se afronta con esa tarea. Esta realidad, 
que muchas veces ha sido vista como la “liberación” del individuo, representa 
el proceso que explica la ceguera moral, la indiferencia respecto de los otros en 
tanto personas. Y en esta modernidad líquida “el celo consumista se redefine 
como virtud ciudadana y la actividad consumista como el cumplimiento del 
deber principal del ciudadano” (p. 189). 

Así, es posible explicar mejor a la llamada “Generación Y”, integrada 
por los jóvenes que actualmente tienen entre 20 y 30 años, experta en navegar 
en internet, acostumbrada a no tener un empleo fijo, a cambiar de trabajo 
y de jefes con frecuencia, caracterizada por un “cinismo laboral” creciente y 
que, naturalmente, carece de todo compromiso con las empresas en las cuales 
presta sus —siempre precarios— servicios. 

La obra termina con una reflexión acerca de La decadencia de Occidente, 
de Oswald Spengler que conduce a meditaciones muy interesantes e incisivas 
sobre el Estado nación, que nace con el encuentro de Augsburgo de 1555. 
Entonces se consolidó la idea de la soberanía territorial, que, en la modernidad 
líquida, cedió el puesto a los mercados financieros mundializados. Entonces 
se ve la desproporción entre los Estados nación y los actores globales, la total 
inadecuación entre las posiciones de los primeros frente a los problemas 
creados por los segundos. Los actores globales, verdaderas fuerzas “que nadie 
ha elegido y que nadie es capaz de limitar, controlar o guiar” (p. 230), se en
cuentran en constante colisión con los Estados, que reivindican en aras de 
su soberanía el derecho a la obediencia de sus integrantes, haciendo valer la 
comunidad de destino, bienestar e historia nacional. El enfrentamiento es to
talmente asimétrico y “la manifiesta ausencia de mediaciones políticas globales 
capaces de alcanzar la capacidad que esos poderes han logrado ya, y recuperar 
el control perdido sobre ellos es, presumiblemente, el principal obstáculo 
en el áspero y agitado camino hacia una ‘conciencia cosmopolita’ que abrace 
la nueva interdependencia global de la humanidad” (p. 234). Lo que se cons
tata es que “la distancia entre la esfera de acción de la interdependencia y el 
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alcance de las instituciones involucradas es ya abismal, y día a día se hace 
más ancha y más profunda” (p. 235).

El caso que presenta Europa es por demás aleccionador. Se busca una 
unidad que está lejos de haber sido adquirida, y lo que se constata es la falta 
de una visión compartida de una misión colectiva. Claro que en Europa se 
enfrentan desafíos que no pueden ser resueltos por los Estados nación por 
separado, como, por ejemplo, las migraciones o el terrorismo, el control de 
conflictos armados o las drogas, los mercados financieros o las respuestas 
militares a crisis dentro o fuera del mismo continente. A los Estados nación  
les cuesta un esfuerzo enorme aceptar que son incapaces por sí solos de res
ponder a esos desafíos mundiales.

En diversas obras, interpretativas de la historia o de carácter premonitorio, 
se ha advertido del peligro de una sociabilidad moribunda, del uso y abuso 
de uno mismo y de los demás, de los peligros de un mundo atrapado por el miedo 
y el culto al placer y al consumo.

Nuestra época se enfrenta a relaciones humanas que se suceden de manera 
cíclica, que se inician, prosperan y a continuación se marchitan y desaparecen. 
“Solo los amigos o los seres muy queridos rompen y dominan el ciclo. Conquistar 
el ciclo de las relaciones humanas y su muerte constituye la esencia misma del 
amor y la amistad. El hastío y el sentido de la futilidad son el destino del hombre 
tecnológico [...] y el determinismo y el fatalismo son aspectos, o incluso 
condiciones necesarias, de la sociedad tecnológica [...]. No hay alternativas a 
esta época y a su espíritu de autodestrucción” (p. 253). Estas últimas reflexiones, 
Donskis tienen la total aprobación de Bauman, quien cierra sus reflexiones de 
manera interrogativa, haciendo evidente las alternativas frente a las cuales nos 
coloca nuestra modernidad líquida.

Así termina este volumen que, recogiendo reflexiones anteriores de 
Bauman, avanza en la comprensión de las razones que han llevado en la mo
dernidad líquida a una verdadera ceguera moral, que solo puede ser superada 
con la instauración de un verdadero humanismo, tarea en la cual las ins
tituciones universitarias tienen especial misión, a condición de no dejarse 
dominar por los intereses utilitarios y tecnológicos prevalecientes en nuestra 
época.

Este largo diálogo entre Zygmunt Bauman y Leonidas Donskis tiene una 
función aleccionadora que merece ser tenida muy en cuenta.

	 Jaime Ruiz de Santiago
	Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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René Girard, Geometrías del deseo, 2012, Barcelona, Sexto Piso, trad. 
de María Tabuyo y Agustín López, 124 pp. 

Recepción: 25 de julio de 2017.
Aprobación: 18 de agosto de 2017.

La teoría mimética de René Girard (1923-2015) vio la luz en toda su amplitud 
en su primera gran obra Mentira romántica y verdad novelesca, de 1961. Pero 
antes y después, Girard publicó una serie de artículos en los que o bien 
preparaba o bien desarrollaba su teoría acerca de la naturaleza humana. Algu
nos de esos artículos están reunidos en este volumen, seleccionados y prologados 
por el antropólogo y teórico social estadounidense Mark R. Anspach.

En Mentira romántica, Girard propuso su famosa concepción del deseo 
triangular, pues entre el sujeto y el objeto del deseo aparece un tercero que 
funge como mediador, el cual es modelo y rival para el que imita su deseo. 
Ahora, Anspach señala que, para Girard, el triángulo no es la única forma po
sible del deseo, sino que los escritores presentan una y otra vez “las geo
metrías del deseo” (algunas veces cuadriláteros, otras círculos, otras cualquier 
otro polígono). Al mismo tiempo, Anspach señala que con esta compilación 
se agregan nuevos hitos al camino emprendido por Girard en su primera obra. 
En aquel momento, los literatos estudiados fueron Cervantes, Flaubert, Stendhal, 
Proust, Dostoievski. Ahora se amplía la palestra con autores como Chrétien de 
Troyes (1130-1190), Dante Alighieri (1265-1321), Jean Racine (1639-1699), 
Pierre de Marivaux (1688-1763), André Malraux (1901-1976) y siempre de 
nuevo Shakespeare (1564-1616). Lo que une a todos estos escritores, según 
Girard, es que, más allá de la forma, del estilo y de las técnicas literarias 
propias, todos se caracterizan por tener un grupo de obras que ensalzan el deseo 
espontáneo, lineal (a estos escritores Girard los llama románticos, de ahí el 
título de “mentira romántica”), y otro grupo, siempre posterior, que desen
mascara tal deseo (entonces reciben el nombre de novelescos, de ahí el 
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nombre de “verdad novelesca”). Por ello, dice Anspach, parafraseando a 
Girard, “los escritores más grandes son geómetras del deseo” (p. 9). Así queda 
señalada la tarea para el futuro: “la historia del deseo en Occidente a través 
de las obras de algunos grandes escritores […] desde el amor cortés de la novela 
medieval al erotismo voyeurista de la novela contemporánea” (pp. 9-10).  

La novela caballeresca Yvain de Chrétien de Troyes le sirve a Girard 
para continuar su confrontación con la teoría psicoanalítica de Freud, ya que 
considera que el deseo sexual de Freud es una pequeña isla en el mar del 
deseo mimético. Yvain antepone el deseo sexual a la fama caballeresca que 
le proporcionan los otros caballeros, modelos y rivales a la vez. Para Girard, 
“Chrétien desarrolla con una audacia asombrosa la lógica de un deseo com
petitivo mucho más escandaloso, ‘radical’ y divertido que todo lo que Freud o 
Lacan hubieran podido imaginar, también mucho más realista” (p. 18).

Paolo y Francesca, la famosa pareja de La divina comedia, y Romeo y Julieta 
son encarnaciones perfectas del amor romántico, es decir, del triunfo del amor 
en los individuos. Pero Girard hace ver con claridad que ese amor romántico es 
un engaño moderno, puesto que esas relaciones surgen por la mediación de 
otros y están plagadas de celos, competencia, rivalidad y violencia. Estas pa
rejas muestran nítidamente que “la ley del deseo mimético es la frustración 
universal […] El vencedor se apropia del objeto disputado, pero el placer que 
obtiene de él no dura” (p. 50). Para Girard, es obvio que nuestra sociedad actual 
de consumo se rige por esta lógica mimética. 

El poeta Racine acuñó el término literario gloria para describir las rela
ciones de deseo y dominación que sujetan a los seres humanos, por lo que 
habría que releer la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo bajo esta luz. La 
gloria de Racine equivale a la vanidad de Flaubert, al esnobismo proustiano 
o al resentimiento nietzscheano: todos intentan ocultar el deseo mimético. 
Girard considera que es posible demostrar un proceso de conversión literaria-
espiritual1 en Racine, dado que sus primeras obras (Andrómaca, Británico, 
Berenice) consideran la gloria de manera espontánea e individual, mientras 
que Fedra, la gran obra novelesca, rechaza la gloria como mentira sobre el 
sujeto. “Racine se aparta de lo sagrado maléfico de Fedra y le opone lo sagrado 
benéfico de la tradición judeocristiana” (p. 89).

1 Girard considera el paso de los relatos en que el sujeto desea espontáneamente a los relatos en que 
reconoce abiertamente que su deseo proviene de otro es mucho más que un recurso literario, sino que tiene 
su raíz en una conversión personal del escritor (nivel ético o espiritual) que afecta al personaje de la obra 
en cuestión (nivel literario o estético).  
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Marivaux ilustra y devela al mismo tiempo la vanidad, la hipocresía y 
la mala fe de la sociedad contemporánea, por lo que presenta varias seme
janzas con Sartre. Ambos concuerdan en que “no siempre somos conscientes 
de las motivaciones más profundas que nos animan” (pp. 98-99); ambos re
chazan el racionalismo que defiende la transparencia del psiquismo con la 
misma fuerza que rechazan la psicología moderna que habla solo de la opa
cidad de la mente. 

Con Malraux regresamos al par psicoanalítico de eros y tánatos. “Malraux 
evoca la muerte en términos eróticos, mientras que la sexualidad requiere imá
genes fúnebres” (p. 107).

Finalmente, en el artículo sobre la novela contemporánea analiza cómo 
se ha desgastado y ha terminado por desaparecer la consideración romántica-
individual del amor y se ha dado paso a la sexualidad pura y dura, que solo 
refuerza la lucha entre los individuos. Ahora, “el primero en reconocer su 
deseo será rechazado y reducido a esclavitud. Esas maneras galantes de la 
era atómica son una caricatura de la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo” 
(p. 119). Así como Girard consideró a Dostoievski la esperanza para la lite
ratura moderna, así considera a Camus la esperanza de la literatura contem
poránea. El Camus de La caída posee todas las características que Girard 
atribuye a la conversión novelesca. En efecto, Camus critica, incluido él mismo, 
el moralismo literario de la posguerra. Clamence, el protagonista de La caída, 
igual que el mismo Camus, “podría censurar la injusticia de la sociedad, podría 
maldecir la condición humana, pero descarta esos chivos expiatorios tradicio
nales para condenar más bien su propio egoísmo monstruoso” (p. 121).

Geometrías del deseo, pues, ilustra con nuevos análisis varias de las intui
ciones fundamentales de Girard: que la literatura dice, a veces, más profun
damente la verdad acerca del hombre que la misma ciencia o la misma 
filosofía; que la relación entre literatura y filosofía es mucho más estrecha que 
lo que parece a simple vista; y que las relaciones humanas están rodeadas tanto 
de un aurea mimética como de una dimensión religiosa ineludible. 

	 Carlos Gutiérrez Lozano
	Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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Mario Vargas Llosa, Cinco Esquinas, 2016, México, Alfaguara, 316 pp.

Recepción: 28 de marzo de 2016.
Aprobación: 19 de septiembre de 2016.

Mario Vargas Llosa publica su novela número 16, titulada Cinco Esquinas. 
En cierta manera, al igual que lo hacía el escritor inglés Graham Greene, la obra 
narrativa de Vargas Llosa se podría dividir en dos: novelas serias y diver
timentos. Las obras serias serían libros como La ciudad y los perros, La casa 
verde, Conversación en La Catedral, La guerra del fin del mundo y La fiesta 
del Chivo. En el caso de los divertimentos, se podrían enumerar obras como 
Pantaleón y las visitadoras, La tía Julia y el escribidor y Travesuras de la 
niña mala.

En el primer grupo, su forma y su contenido exigen cierto compromiso 
del lector. En el caso de los divertimentos, son novelas que de alguna manera 
se les calificaría de poseer la virtud de ser readables, parafraseando a Jorge 
Luis Borges. Cinco Esquinas tiene el gran mérito de ser una novela política 
muy fácil de leer, al tiempo que aborda temas complejos.

Centrada en el Perú del expresidente Alberto Fujimori, Vargas Llosa 
ambienta su historia como si fuera una novela negra. Sin embargo, a dife
rencia de los relatos de detectives, de las violentas ficciones hard boiled del 
Mike Hammer de Micky Spillane o de un Philip Marlowe agudamente retra
tado por Raymond Chandler, no existe un detective o policía honesto que 
resuelva el asesinato en Cinco Esquinas para redimir al género, sino que el peso 
de la corrupción que se describe en la novela nos va dirigiendo a la solución del 
caso. Aquí, el personaje principal no es alguien que se encuentre directamen
te del lado de la ley, sino que la heroína es una periodista que trabaja en un diario 
de dudosa reputación que paulatinamente adquiere conciencia de su gran impor
tancia en la sociedad.
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Las vidas de los personajes de la novela, Marisa y Chabela, Enrique y Lu
ciano, Juan Peineta y, por supuesto de Julieta Leguizamón, la Retaquita, la 
protagonista de la historia, se entrelazan paulatinamente a través del diario 
amarillista Destapes y de su oscuro y repelente editor Rolando Garro. Una noche, 
Garro aparece brutalmente asesinado en el barrio de Cinco Esquinas. A partir 
de ese momento, se revelará una serie de secretos que involucran a personas de 
las altas esferas del gobierno de la época.

Se podría decir que Cinco Esquinas también es una metáfora del infierno. 
No en balde, una de las calles de la novela se llama Dante. Con gran paciencia 
narrativa, Vargas Llosa retrata, como si fueran los círculos de la Comedia, 
las calles oscuras y peligrosas del momento, el ambiente sórdido de la época 
en el país y el salvajismo y la saña con que se comportaba la policía y el ejér
cito peruano. En suma, la novela transpira un macabro y asfixiante ambiente de 
realidad. Sin embargo, el autor advierte en el libro que es una obra de ficción 
sin que los hechos que se narran se correspondan con la realidad.

Vargas Llosa, como él mismo lo indica en Cinco Esquinas, también intenta 
presentar las dos caras del periodismo: una, como el espantajo del poder y del 
autoritarismo gubernamental en el que puede desbarrar peligrosamente, y la 
otra, como la filosa arma de crítica social y política que idealmente aspira a ser. 
En este sentido, la Retaquita es el único personaje femenino redimible, pues su 
oficio de periodista le sirve como una manera de neutralizar la corruptela po
lítica que sufre el Perú de la novela.  

La Retaquita no es guapa, pero el personaje evoluciona hasta adquirir claridad 
ética en sus acciones, lo que le proporciona gran belleza interna. Por su parte, 
Marisa y Chabela, a pesar de ser mujeres extremadamente ricas y bellas, la 
promiscuidad a la que se entregan, por tedio y escapismo de la realidad del Perú, 
nos causa cierto desagrado. Por ello, no es accidental que en el último capítulo, 
la Retaquita le inspire celos a Marisa, cuando ve que su esposo, el ingeniero 
Enrique (Quique) Cárdenas, siente admiración por ella, a pesar de que la pe
riodista fue una de las causas principales de sus problemas.

Cinco Esquinas contiene veintidós capítulos. Todos se leen con gran faci
lidad, con excepción del xx, el más extenso. Ese capítulo es un ejercicio de 
estilo que recuerda la visión caleidoscópica del Manhattan Transfer de John 
Dos Passos, una novela que la generación de Vargas Llosa celebró en su mo
mento con gran entusiasmo. Con la influencia de la destreza novelística de 
Faulkner (una de las fuentes literarias más mencionadas por Vargas Llosa a 
lo largo de su vida) y Hemingway en el cine, Cinco Esquinas nos parece curio
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samente visual y cinematográfica. Esto se puede observar al revisar directores 
que en cierta manera han traducido la técnica narrativa de Faulkner a la pantalla, 
como el Akira Kurosawa de Rashomon, el Quentin Tarantino de Reservoir 
Dogs y de Pulp Fiction, o el guionista Guillermo Arriaga de Amores perros. 
Las escenas de ese itinerante ménage a trois entre Chabela, Quique y Marisa 
del capítulo xx evocan algunos de los episodios eróticos filmados en cámara 
lenta por el director independiente Michael Ninn. También, la manera como en 
Cinco Esquinas poco a poco se van escudriñando diversos esqueletos políticos 
recuerda a la famosa trilogía policial Millennium, del desaparecido autor 
sueco Stieg Larsson. La Retaquita tiene una actitud similar a la del periodista 
ficticio Mikael Blomkvist, compañero de aventuras de la brillante Lisbeth 
Salander.

Es sabido que Mario Vargas Llosa no dejó de objetar el gobierno de Fuji
mori. Son también conocidos los reproches que se le hacían de que confundía 
sus apreciaciones como intelectual crítico con su antipatía personal hacia el 
que fue su rival y vencedor en la contienda presidencial de Perú. Al observar 
en perspectiva el régimen de Alberto Fujimori, la nueva novela de Vargas Llosa, 
además de ser un entretenido y brillante thriller literario, es una elegante ma
nera del novelista de refutar a los que en su momento fueron defensores po
líticos del fujimorato.

En suma, Cinco Esquinas, como divertimento que es, resulta una ficción 
tan memorable y exquisita como las novelas más ambiciosas del premio Nobel 
de Literatura Mario Vargas Llosa.

	 Jaime Perales Contreras
	 Georgetown University
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