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FIGURAS DE LA  
DISTANCIA EN LA 
TRADUCTOLOGÍA DE 
WALTER BENJAMIN
Gabriel Astey*

reSumen: Utilizando como principio explicativo la noción de distancia fenomenológica, en el 
ensayo se exponen las formas de relación entre lengua fuente y lengua meta, y entre texto fuente 
y texto meta, en la teoría de la traducción de Walter Benjamin.



imageS of diStanCe in Walter Benjamin’S tranSlatology

aBStraCt: Using the notion of phenomenological distance as an explanatory principle, we will 
explore in this article the relationship between source language and target language and between 
source text and target text in Walter Benjamin’s translation theory.

PalaBraS Clave: Distancia fenomenológica, traducción ecográfica, traducibilidad, criticabilidad.
key WordS: Phenomenological distance, sonic translation, translatability, criticality.
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FIGURAS DE LA  
DISTANCIA EN LA 
TRADUCTOLOGÍA DE 
WALTER BENJAMIN

1. La médula de las reflexiones benja-
minianas sobre la traducción literaria se presenta en el breve ensayo 
que el autor antepuso en 1923 a sus versiones al alemán de los Tableaux 
parisiens de Baudelaire: Die Aufgabe des Übersetzers (“La tarea del 
traductor”).1 El texto es célebre tanto por el hermetismo y la densidad 
conceptual de la prosa del autor, como por la intransigencia con que 
Benjamin le niega cualquier aspiración comunicativa2 a la labor de 
traducir: tras el aserto de que “ningún poema está destinado al lector”,3 

1 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften IV.1 (Herausgegeben von Tillman Rexroth), 1972, 
Fráncfort del Meno, Suhrkamp, pp. 9-21. Cito siempre esta edición y en todos los casos soy 
responsable de la traducción de los pasajes, pero he tenido a la vista la versión al español de 
H. A. Murena (“La tarea del traductor”, en Walter Benjamin, Ensayos escogidos, 1999, México, 
Ediciones Coyoacán, pp. 77-88), así como la hecha al inglés por Harry Zohn (“The task of 
the translator”, en Rainer Schulte y John Biguenet (eds.), Theories of translation: An anthology 
of essays from Dryden to Derrida, 1992, Chicago, The University of Chicago Press, pp. 71-82). 
A propósito de las circunstancias editoriales del texto, Benjamin lo “pensaba publicar en el 
primer número de la revista Angelus Novus. Como esta no llegará a publicarse, este texto lo 
utilizará como prólogo a sus traducciones [de Baudelaire] cuando fueron editadas por Richard 
Weisbach, en 1923” (Bruno Tackels, Walter Benjamin. Una vida en los textos, 2012, Valencia, 
Universitat de València, p. 113).

2 La palabra comunicación (Mitteilung) tiene en el primer Benjamin dos sentidos, uno idea-
lista y otro semiótico: se trata entonces o de la participación intrínseca de contenidos espirituales 
(Mitteilung geistiger Inhalte) en el lenguaje, o bien, de la emisión y recepción extrínsecas 
(äusserlich) de signos convencionales. En el último sentido, en el que se la usa en este mo-
mento, la palabra comunicación tiene una connotación despectiva.

3 Die Aufgabe des Übersetzers, p. 9.
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se lee: “¿qué ‘dice’ un poema? ¿qué ‘comunica’? Muy poco, a quienes 
lo entienden. Por esencia no es comunicativo, ni declarativo. Mas cualquier 
traducción que pretenda desempeñar una función comunicativa, no 
puede comunicar sino información, es decir, algo inesencial. He aquí 
el signo distintivo de las malas traducciones”.4

Estas afirmaciones resultan aberrantes si se las mira a través de la 
lente de una traductología de corte positivista que juzgue exitoso el pro-
ceso de trasvase textual cuando este se atenga a la “regla de oro” según 
la cual hay que decir en la lengua meta todo lo que el original dice en la 
lengua fuente, sin añadir nada que el original no diga, y además decirlo 
de la mejor manera posible en la lengua meta (esto es, según las pautas 
léxicas, sintácticas y pragmático-discursivas de esta última). Así las 
cosas, no causa sorpresa que, a la distancia de las décadas, algunos estu-
diosos de la traducción vean en el ensayo benjaminiano la más exacer-
bada exposición del literalismo traductológico tradicional.5 Si bien es 
cierto que Benjamin indudablemente da pie a esta valoración —entre 
otras cosas por el hecho de concluir su texto afirmando que “la versión 
interlineal de las Sagradas Escrituras es el prototipo o ideal de cualquier 
traducción”—,6 sería injusto con “La tarea del traductor” descartar en 
bloque la riqueza de sus tesis con el argumento de que el traductor 
moderno no puede derivar de ahí más que dos de las herramientas del 
repertorio de procedimientos de recodificación textual de los que un 
profesional dispone actualmente: el calco y, en mucho menor medida, 
la transposición. 

Pese a la supuesta rigidez literalista del modelo teórico benjami-
niano de la traducción, mi pretensión en este ensayo es mostrar de la 
forma más clara posible ciertos aspectos hermenéuticos del modelo 
que dependen del rendimiento heurístico de la noción de distancia fe-
nomenológica, aspectos tanto más difíciles de discernir cuanto que 

4 Loc. cit.
5 Véase, por ejemplo, Hans Störig, Das Problem des Übersetzens, 1973, Darmstadt, 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, p. 169; Mary Snell-Hornby, Estudios de traducción. 
Hacia una perspectiva integradora, 1999, Salamanca, Ediciones Almar, trad. de Ana Sofía 
Ramírez, p. 27.

6 Die Aufgabe des Übersetzers, p. 21.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



11

FIGURAS DE LA DISTANCIA

Estudios 120, vol. xv, primavera 2017.

Benjamin no fue propiamente un fenomenólogo, y además en su pro-
puesta traductológica parece dejar un estrechísimo margen de maniobra 
a las operaciones interpretativas por parte del traductor.

2. Para empezar, importa no perder de vista que la teoría benjami-
niana de la traducción es polifacética, y que muchas de sus caras no com-
parecerán en estas páginas; por citar solo dos, muy relevantes: la cripto-
teología judaica que permea y nutre a la teoría, así como la filosofía de 
la reine Sprache (o lenguaje puro), cuya exposición parcial recae en la 
traductología. Con todo, antes de sumergirnos en “La tarea del traductor” 
es indispensable hacer una caracterización preliminar de la rica noción 
benjaminiana de lenguaje, tal como la expone en el ensayo “Sobre el 
lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos” (1916).7

En este texto Benjamin define el lenguaje como “un principio dedi-
cado a la comunicación de contenidos espirituales relativos a los objetos 
respectivamente tratados”8 y lo concibe al modo de un medium comu-
nicativo para todas las realidades, no solamente la humana: “la comuni-
cación por medio de la palabra es solo un caso particular del lenguaje 
humano […] Pero el ser del lenguaje no solo se extiende sobre todos los 
ámbitos de la expresión espiritual del hombre […] sino que se extiende 
sobre todo”.9 Ahora bien, este panlingüismo implica una estratificación: 
“las diferencias entre lenguajes son diferencias entre medios distintos 
en densidad, y por lo tanto, distintos en graduación”.10

Según la densidad comunicativa del medium lingüístico, Benjamin 
piensa en por lo menos tres formas o niveles de lenguaje:

i) El nivel del ser creador, divino y omnisciente. En este sentido, su len-
guaje es un nombramiento creador, es decir, un lenguaje de nombres, 

7 Como señala Tackels: “Cuando redacta en Múnich ‘Sobre el lenguaje en general y sobre 
el lenguaje humano en particular’, Benjamin tiene 24 años. Originalmente el texto no es-
taba destinado a ser publicado; debía sencillamente servir de apoyo escrito en las discusiones 
teológicas profundas entabladas con Scholem en los meses precedentes” (Bruno Tackels, 
op. cit., p. 79).

8 Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”, 
en Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, 1991, Madrid, Taurus, 
trad. de Roberto Blatt, p. 59.

9 Loc. cit.
10 Ibid., p. 64.
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inmediatamente creador de las cosas nombradas por esos Nombres. La 
lógica del verbo divino es simple: al pronunciar el Nombre, Dios crea 
la cosa inmediatamente y la conoce integralmente al mismo tiempo. En 
el verbo divino, crear el ser, nombrar el ser y conocer el ser son una y la 
misma cosa.
ii) El nivel de la naturaleza y su lenguaje mudo. […] Con este proceso 
de nombramiento-creación, las cosas advienen al ser como lenguaje, ya 
que realmente se trata, en el silencio de las cosas, de un lenguaje. Los seres 
mudos de las cosas proceden del lenguaje, salen directamente del len-
guaje divino que les da el ser. Los nombres de las cosas no son otra cosa 
—según Benjamin— que los nombres pronunciados por Dios, pero va-
ciados, al final de esa pronunciación, de su sonoridad divina, de su poder 
creador. Así pues, las cosas conservan en silencio la marca silenciosa del 
nombre que las creó.
iii) El nivel de la realidad humana […] Dios transmite a Adán el fabu-
loso poder de escuchar en el mutismo de la naturaleza el eco del nombre 
divino que preside su creación. Al escuchar la naturaleza, Adán recibe de 
Yahvé el poder de (re)nombrar las cosas, de proferir su nombre, el nombre 
por medio del cual Dios las creó.11

De acuerdo con la articulación de estos tres niveles, existe en la ins-
tancia del lenguaje adánico una posibilidad de reactivación o redención 
sonora del nombre divino silenciado y encapsulado en las criaturas no 
humanas después del acto performativo absoluto de su proferimiento/
creación por parte de Dios; al menos esta posibilidad se declara en el 
campo de lo paradisíaco. Pero en el contexto de la expulsión del Edén y 
la caída de Adán y Eva (cuyas consecuencias lingüísticas se hacen ma-
nifiestas en el relato de la torre de Babel) el lenguaje humano se degrada. 
Así las cosas, en el estrato del lenguaje humano se distingue el lenguaje 
adánico —que comunica la esencia de las criaturas— del lenguaje de 

11 Tackels, op. cit., pp. 535-536. A propósito de la importante diferencia entre lenguaje 
divino y lenguaje adánico: “Mientras que, en el lenguaje divino, el potencial creador y el 
cognitivo alcanzan una identidad absoluta, el lenguaje humano permanece deficitario en com-
paración con esta unidad de ‘palabra’ y ‘nombre’. De acuerdo con su esencia no es creador sino 
cognitivo” (Uwe Steiner, “Crítica” (trad. de Mariela Ferrari), en Michael Opitz y Erdmut 
Wizila (eds.), Conceptos de Walter Benjamin, 2014, Buenos Aires, Las cuarenta, p. 251). 
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signos convencionales, multiplicado en las lenguas posbabélicas,12 inca-
paz de otra tarea que la de señalar extrínsecamente las cosas:

El pecado original es la hora de nacimiento de la palabra humana, en 
cuyo seno el nombre ya no habita indemne. Del lenguaje de nombres, 
el conocedor, podemos decir que su propia magia inmanente salió de él 
para ser, expresamente, mágica desde afuera. Se espera que la palabra 
comunique algo (fuera de sí misma). Este es el verdadero pecado original 
del espíritu lingüístico. La palabra como comunicante exterior; esto es 
simultáneamente una parodia de lo expresamente inmediato y además 
la decadencia del espíritu lingüístico bienaventurado, el adánico, que se 
yergue entre ambos.13

En consideración de esta jerarquía onto-lingüística, en el ensayo de 
1916 Benjamin apunta, a propósito de la traducción:

Es preciso fundamentar el concepto de traducción en el estrato más pro-
fundo de la teoría del lenguaje, porque es de demasiado e imponente 
alcance como para ser tratado a posteriori […] Alcanza su plena signifi-
cación con la comprensión de que cada lenguaje superior, con la excepción 
de la palabra de Dios, puede ser concebido como traducción de los demás. 
La traductibilidad de los lenguajes está asegurada por el enfoque antes 
mencionado según el cual los lenguajes están relacionados por ser medios 
de diferenciada densidad. La traducción es la transferencia de un lenguaje 
a otro a través de una continuidad de transformaciones. La traducción en-
traña una continuidad transformativa y no la comparación de igualdades 
abstractas o ámbitos de semejanza.14

A partir de estos elementos podemos acotar la noción de traducción 
que estudiaremos en el ensayo “La tarea del traductor”. Se trata en este 
caso de la traducción, no en su sentido omniabarcante, sino en el bien 

12 Sobre las implicaciones comunicativas, pragmáticas y traductológicas del mito de Babel 
en el pensamiento de Benjamin, véase Jacques Derrida, “Des Tours de Babel”, en Psyche I, 1987, 
París, Galilée, pp. 203-236.

13 Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”, 
pp. 70-71.

14 Ibid., p. 69.
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específico de la traducción interlingüística, es decir, la que, en términos 
de Benjamin, se practica de un lenguaje semiótico (verbal) a otro, ambos 
situados en el mundo humano posbabélico, ambos constituidos y afec-
tados por la exterioridad y la intencionalidad de palabras que apuntan 
como signos hacia las cosas, o bien —en el acompasamiento de la lengua 
fuente con la lengua meta— hacia otras palabras en otro idioma.

3. Para continuar, resulta imperativo esclarecer algunos supuestos 
fenomenológicos sobre la naturaleza del lenguaje que gobiernan el mo-
delo traductológico benjaminiano tal como se expone en Die Aufgabe des 
Übersetzers. En la consideración de los componentes verbales y dis-
cursivos de una lengua, pero sobre todo en lo tocante al léxico, Benjamin 
distingue entre la intención lingüística (Intention) y el modo de signi-
ficar (Art des Meinens). Según esto, dos sinónimos interlingüísticos como 
la palabra alemana Brot y la palabra francesa pain (equivalentes al cas-
tellano ‘pan’) comparten la intención y difieren en el modo de significar. 
Como sería engañoso analogar esta distinción a la existente entre los con-
ceptos de denotación y connotación, conviene intentar reformularla 
según la pauta de la fenomenología husserliana. 

De acuerdo con esta fenomenología la forma de todo acto de pen-
samiento —incluidos los que se hacen en el dominio del lenguaje— es 
la intencionalidad, es decir, el esfuerzo de atención dirigida que la con-
ciencia despliega hacia su objeto: “Entendemos por intencionalidad la 
peculiaridad de las vivencias de ‘ser conciencia de algo […] En todo 
cogito actual, una ‘mirada’ que irradia del yo puro se dirige al ‘objeto’ 
que es el respectivo correlato de la conciencia, a la cosa, la relación 
objetiva, etc., y lleva a cabo la muy diversa conciencia de él”.15 Según 
esta tópica de la conciencia, cada acto intencional emana de un polo pen-
sante, o noético, y alcanza su destino en un polo pensado, o noemático, 
lo cual implica que el proceso pensante, o noesis, comprende una estruc-
tura dual, así como una distancia y una correlación entre los dos polos. 

15 Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomeno-
lógica, 1992, México, Fondo de Cultura Económica, trad. de José Gaos, p. 198.
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A propósito de esa distancia constitutiva, cabe insistir en que, por 
su causa, toda intelección es intelección de algo trascendente al yo que 
intelige y hacia lo cual dirige un rayo de atención para captarlo; la con-
ciencia no ejecuta sus operaciones representativas en la inmanencia del 
polo intencional, sino que tiene que volcarse a la exterioridad del polo 
intencionado para apoderarse ahí de su objeto. Como veremos, este apun-
tar hacia fuera y salir de sí la conciencia hacia su objeto es el compo-
nente de la intencionalidad husserliana del que Benjamin obtiene más 
provecho heurístico en su teoría de la traducción. 

Ahora bien, tanto si en el polo intencionado se capta un contenido 
de naturaleza eidética (por ejemplo: una figura geométrica), como si el 
contenido es de índole perceptiva (es decir, un escorzo de la realidad 
empírica), es preciso distinguir entre la captación intencional en puri-
dad y sus modalidades. La diferencia entre, digamos, un gato percibido 
y el mismo gato recordado o imaginado o inclusive soñado no es de orden 
eidético: el gato intencionado es fenomenológicamente el mismo en esos 
distintos actos; los que divergen son los actos noéticos que captan al 
gato, y divergen de acuerdo con las modificaciones de conciencia a través 
de las cuales se intenciona un solo y mismo eidos gatuno (en el modo del 
ver, en el del evocar, en el del libre fantasear, en el del soñar).16 Hasta 
aquí Husserl.

4. Si ahora extrapolamos la noción de intencionalidad al universo 
temático de “La tarea del traductor”, notaremos una analogía entre ella 
y la ‘intención lingüística’ de Benjamin, y otra entre la ‘modalidad inten-
cional’ del primer filósofo y el ‘modo de significar’ del segundo. “En las 
palabras Brot y pain lo intencionado es lo mismo, pero el modo de sig-
nificar no lo es”,17 dice Benjamin. En otros términos: si, abusando de la 
prosopopeya, nos figuramos a estas dos palabras como focos de intencio-
nalidad, entonces, desde un punto de vista referencial, ambas apuntan 
hacia el mismo correlato eidético: ese alimento que en español llamamos 

16 A propósito de las modalidades intencionales y la invariancia eidética, véase Edmund 
Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y a una filosofía fenomenológica, § 99 
“El núcleo noemático y sus caracteres en la esfera de las percepciones y las representaciones”, 
pp. 243-245.

17 Die Aufgabe des Übersetzers, p. 14.
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‘pan’,18 en tanto que desde un punto de vista semántico, cada cual se 
apodera de ese correlato según una modalidad idiomática propia.

Ahora bien, ¿en qué consiste esta modalidad? El autor se limita a 
decir que “es por el modo de significar que estas palabras son distintas 
para un alemán y para un francés”.19 Nada nos impide suponer que el 
‘modo de significar’ de una palabra (o, al menos, de una palabra cate-
goremática) está conformado por un haz de rasgos que, por motivos que 
explicaré un poco más adelante, nos conviene imaginar como un reves-
timiento del núcleo eidético del vocablo mismo. Este haz incluye las 
características fónicas y morfológicas de la palabra, su comprensión y 
extensión semánticas, sus posibilidades combinatorias en el nivel sin-
táctico, así como el espectro de sus valores pragmático-discursivos. 
Enfocado el asunto de este modo, puede resultar más claro por qué, 
insertas en sus respectivos sistemas de lengua y contextos culturales, las 
palabras Brot y pain “no son intercambiables” e inclusive “se esfuerzan 
por excluirse”;20 es decir, sus respectivos dominios modales no son 
conmensurables.

De hacer en este punto de la exposición el intento de reconstruir en 
una figura coherente los postulados de Benjamin que he mencionado, 
el resultado que obtendríamos sería descorazonador. Me explico: si el 
aspecto netamente comunicativo de una lengua reside en el ámbito de 
lo ideal puro, y si además el modo de significar de esta es tan idiomático 
que resulta incompatible con el de otra, entonces el único recurso del 
traductor literario es desprender el contenido eidético del texto fuente 
de su revestimiento modal aborigen para envolverlo en una piel modal 
distinta y, en el mejor de los casos, equivalente a la previa: la de la 
lengua meta. Pero ello es estéril, pues en el caso de la obra literaria 
lo comunicativo es inesencial y lo decisivo está configurado según el 
modo de significar. Comienza uno aquí a sentir el peso de la célebre 
afirmación benjaminiana: “no hay musa de la traducción”.21

18 Ahora bien, que para realizar esa indicación referencial cada una de esas palabras deba 
constituir el objeto empírico ‘pan’ en el polo intencionado de un acto de significación denota-
tiva, es decir, en el componente semántico de su propio código, es asunto ajeno a las reflexiones 
de Benjamin.

19 Loc. cit.
20 Loc. cit.
21 Ibid., p. 16.
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5. Con todo, hay otro camino para traducir sin confinarse en la este-
rilidad de la recodificación de un contenido inesencial y sin quedar 
varado en la inconmensurabilidad de dos modos excluyentes de signi-
ficar. Pero para entrar en él es preciso repensar el proceso traductológico 
en los términos más isomorfos que se pueda con la arquitectónica de 
la intencionalidad fenomenológica. Recordemos entonces: en todo 
acto intencional la conciencia representativa está separada de su con-
tenido, no fusionada con él; la distancia entre el polo intencional y el 
polo intencionado es la clave del asunto; para que el intelecto capte su 
objeto tiene que llegar a él desde lejos y desde fuera. En este orden de 
cosas, Benjamin tematiza la distancia fenomenológica en por lo menos 
tres pasajes de “La tarea del traductor”.

Así, a propósito de la manera en que el poeta y el traductor se rela-
cionan con los contenidos eidéticos lingüísticos, nuestro filósofo apunta: 
“la intención del poeta es inmediata, primera, intuitiva; la del traductor, 
derivada, última, conceptuosa.”22 Dicho de forma menos hermética, la 
intencionalidad del texto traducido está más lejos del contenido noemáti-
co primario que la del texto fuente, pues para llegar a él tiene que pasar 
por el tamiz del modo de significar de este, atravesando esa membrana 
modal. Cabe, sin embargo, preguntarse si el texto traducido logra cruzar 
la barrera semántica del original o si esta es impermeable, es decir, si está 
constituida no tanto como membrana, sino más bien a la manera de 
una coraza esmaltada que solo se deja intencionar a sí misma, ofrecién-
dosele como objeto primario al texto de la traducción, cuyos esfuerzos 
por traspasarla, que la coraza repele, no logran acceder al núcleo noe-
mático del texto original.

Esta parece ser la certeza de Benjamin, tal como se desprende del 
segundo de los pasajes del texto, en donde se hace rendir heurística-
mente al concepto de distancia fenomenológica: “La relación entre 
contenido y lenguaje es muy diferente en el original y en la traducción. 
Estos forman ciertamente una unidad en el original, como la de una 
fruta y su piel, en tanto que el lenguaje de la traducción envuelve su 

22 Loc. cit.
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conteni do como un manto real de amplios pliegues”.23 Supongamos 
una fruta, una ciruela, no demasiado madura, de pulpa firme y con la piel 
perfectamente ceñida a la carne: he aquí una imagen de la adecuación 
exacta entre el contenido noemático del texto original (la pulpa) y el modo 
de significar de la lengua en que está codificado (el tegumento). Ahora 
representémonos el modo de significar del texto traducido como un teji-
do menos flexible y, sobre todo, no adherido por naturaleza a ningún 
objeto al que, aun así, cubriera… ¿Cuál sería su contenido? No queda 
más que responder: el texto fuente. Así las cosas, la fruta del texto ori-
ginal envuelta en el manto de la traducción tendría un aspecto distinto 
recubierta por él que desnuda, y, puestos a juzgar si bajo el manto se 
oculta una ciruela, el juicio solo podría ser hipotético. 

Además, no perdamos de vista la imposibilidad de acercar todavía 
más la tela de la traducción a la pulpa del original: el intento de recu-
brirla directamente con el manto sería un despropósito: habría que 
desollar la ciruela primero, y luego adherirle —prótesis fallida— una 
absurda piel de tela. Ante estas dificultades, el texto traducido tiene que 
resignarse a quedar separado del contenido del texto original por la pe-
lícula impermeable del modo de significar del original mismo; en otras 
palabras, el texto meta nunca puede llegar a la pulpa noemática del texto 
fuente, ni por su designio ni según una intuición empática (una vez más: 
“no hay musa de la traducción”), sino que debe esforzarse en ceñir los 
accidentes semánticos del original con su propio modo de significación, 
pues esos accidentes semánticos son el único objeto al alcance de su 
intencionalidad. Abocada a cumplir este propósito, la traducción (ese 
texto que envuelve otro texto) ha de procurar satisfacer lo mejor posible 
dos exigencias: la primera, no perder contacto con la superficie lingüís-
tica del original; la segunda, no romperse en el esfuerzo de mantener ese 
contacto. En el orden de la técnica traductológica, Benjamin postula 
algo casi imposible de lograr: traducir calcando al máximo y traspo-
niendo al mínimo.

En un tercer pasaje del texto, la arquitectónica de la distancia fe-
nomenológica se presenta en los términos de un complejo metafórico 

23 Ibid., p. 15.
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distinto: “La traducción no se encuentra, como la obra poética, dentro del 
bosque del lenguaje, sino que desde fuera, frente a él, y sin meterse en 
él, dirige sus llamados al original hacia los lugares en los que el eco 
puede repetir, en el idioma de la traducción, la resonancia de la obra en 
el idioma extranjero”.24 Como en el símil de la fruta, hay aquí una lejanía 
que no se deja abreviar y que impide que el traductor se adentre en el 
bosque de la lengua fuente, donde se escabulle el texto original; como 
en los cuentos maravillosos, si el cazador se interna en ese bosque corre 
el riesgo de perderse y no salir; en cambio, la renuncia a apoderarse de 
la pieza por propia mano se compensa con la posibilidad de atraparla 
desde lejos, con una trampa sonora: buscando el ángulo adecuado para 
lanzar enunciados en la lengua meta y estimar la fidelidad de su respues-
ta en la lengua origen, la traducción puede lograrse como eco del original. 
¿Y acaso el eco no puede analogarse a un envoltorio, a una capa de 
sonido que deja escuchar la forma que reviste? Si Benjamin hubiera co-
nocido los aparatos de ultrasonido, quizá los habría juzgado máquinas 
traductoras: traductores ecográficos. Por cierto, notemos que en este caso 
la película sonora corre los mismos riesgos que su análogo textil en la 
metáfora de la fruta: distorsionarse por holgura o reventar en el silencio 
por un excesivo esmero de precisión. 

Llegados aquí, es admisible transcribir las palabras con que Benjamin 
formula la tarea del traductor: “Consiste en encontrar, en el idioma 
al que se traduce, aquella intención lingüística que pueda despertar en 
este el eco del original”.25 Digámoslo una vez más: no se trata de encon-
trar el eco que arroje en la lengua meta el contenido eidético del original 
(pues este solo es accesible desde el original), sino el eco producido por 
la refracción de la intencionalidad lingüística del texto meta en la super-
ficie del texto fuente.

6. Ahora bien, una vez comprendido el pensamiento traductológi-
co de Benjamin en su sentido, digamos, artesanal, cabe preguntarse si 
la traducción así concebida alcanza el estatuto de actividad hermenéu-
tica solamente en este plano operativo. En efecto, buscar en la lengua 

24 Ibid., p. 16.
25 Loc. cit.
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meta un eco del original implica realizar conjeturas lingüísticas com-
plejas a favor de la comparación de dos universos idiomáticos incon-
mensurables, conjeturas que no pueden aspirar al estatuto de casos de 
una regla, ni siquiera al de máximas procedimentales, en la medida en 
que la sobreabundancia de elementos heterogéneos que el traductor 
tiene que ajustar mientras realiza su trabajo ecográfico rebasa las posi-
bilidades de generalización de cualquier fórmula. No se me malinter-
prete: no pierdo de vista que el ámbito conjetural en el que se mueve el 
traductor tiene unos límites normativos: los de las leyes sistémicas de 
las lenguas con las que trabaja; solamente busco destacar que el ejer-
cicio de jurisprudencia que el traductor tiene que sacar adelante para 
cumplir con la tarea benjaminiana es, por así decirlo, infinitesimal. Dicho 
en otros términos: a partir de un corpus de traducciones ecográficas 
“exitosas”, por amplio que fuere, no podría construirse una normativa 
traductológica, sino que habría que conformarse con estudiarlo en tér-
minos casuísticos.

Solo esto bastaría para no despreciar el aspecto artesanal de la tra-
ducción, y el propio autor así lo estima. Un pasaje del ensayo, que ya cité 
incompleto dos veces, reza: “No hay musa de la filosofía, tampoco hay 
musa de la traducción. Prosaicas,26 empero, como los artistas sentimen-
tales desearían que fueran, ni una ni otra lo son”.27

No obstante lo dicho, sabemos que el alcance del término herme-
néutica es más amplio. Cuando menos desde Verdad y método (1960), 
gracias a la reconstrucción histórica que hace Gadamer del Ars inter-
pretandi, estamos al tanto de que la hermenéutica no es solo una tejné, ni 
nada más el paradigma metodológico de comprensión de las ciencias 
idiográficas (las Geisteswissenschaften de Wilhelm Dilthey), sino 
sobre todo una forma humana de ser en el mundo y, por extensión, una 
dis posición cognitiva y un modo simbiótico de relación con las entidades 
culturales. Es en este orden de significación de la palabra hermenéu-
tica que vale la pena emprender un segundo recorrido por el texto de 

26 Benjamin usa el adjetivo banausisch, que etimológicamente significa ‘artesanal’, pero en 
sentido corriente es término peyorativo: ‘inculto’, ‘agreste’, ‘pedestre’.

27 Ibid., pp. 16-17.
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Benjamin con el afán de valorar el rendimiento gnoseológico de la tra-
ducción literaria.

En uno de los escasos pasajes del ensayo que proveen definiciones 
positivas, el autor apunta: “La traducción es una forma (Form). Para 
captarla como tal, hay que volver al original, pues en él yace su ley, 
la cual decide su traducibilidad (Übersetzbarkeit)”.28 Comprendemos 
ya que la traducción es literalmente una forma lingüística que reviste 
a otra; lo interesante ahora es explorar el concepto de traducibilidad. 
Benjamin encuentra en él dos sentidos: 

La pregunta por la traducibilidad de una obra es doble. Puede significar: 
¿encontrará la obra en la totalidad de sus lectores alguna vez un traductor? 
O bien, y más propiamente, ¿admite traducción la esencia de la obra 
y, por lo tanto, según su modo de significar, anhela esa traducción? En 
principio, la primera pregunta solo admite una respuesta problemática; la 
segunda, una respuesta apodíctica.29

Para el autor, “solamente una mentalidad superficial” consideraría 
ambas preguntas de igual peso, o bien, negaría la independencia de la 
segunda respecto de la primera. En efecto, solo en el terreno contingente 
de los hechos puede saberse si una obra literaria ha logrado ser traducida. 
Cosa muy distinta es afirmar que “la traducibilidad de las creaciones 
lingüísticas debe tomarse en cuenta incluso si ellas fueran intraduci-
bles para los humanos […] La traducibilidad es una propiedad esencial 
de ciertas obras, lo cual no significa que sea esencial que se las traduzca, 
sino que una significación específica radicada en el original se manifies-
ta en su traducibilidad”.30

A manera de glosa a los pasajes citados: cada obra literaria es única, 
un individuo verbal, un singular, y no un caso discursivo particular 
subsumible sin más en un repertorio de universales lingüísticos. Por eso 
la traducibilidad del texto literario es facultad propia de cada obra, y 
por eso también la cuestión de si una obra es traducible tiene que ver 

28  Ibid., p. 9.
29 Loc. cit.
30 Loc. cit.
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en lo esencial con su modo de significar y no con el hecho contingente 
de si un traductor empírico es capaz de acercarse desde otra lengua a ese 
modo de significación. 

Pero lo decisivo, a mi entender, es que Benjamin postula (al menos 
en el caso de ciertas obras, aunque no especifique cuáles) la existencia 
de significaciones inherentes a los textos literarios que permanecen 
embrionarias en ellos mientras no son trasladadas a otra esfera lingüís-
tica. En esta idea se aloja en su sentido más noble el rendimiento her-
menéutico de la traducción. Me explico: la obra literaria, inmersa en su 
medio lingüístico aborigen, no expresa exhaustivamente su potencial 
semántico; tan solo puede hacerlo si se expande en otro medio lingüís-
tico, el de su traducción. Recordemos por un momento la arquitectóni-
ca de la distancia entre texto fuente y texto meta que revisamos más 
arriba: en aquel momento la orientación axiológica de la distancia con-
ducía de la traducción al original, según un movimiento, digamos, 
centrípeto de adecuación entre un texto derivado y más lejano del núcleo 
eidético (la traducción) y un refractario texto original que acaparaba 
el eidos para sí y le daba la espalda al manto que lo cubría. En este 
momento es necesario que cambiemos la orientación axiológica de la 
distancia entre original y traducción a favor de la segunda: ya se la vea 
como un vestido, ya como un eco del original, lo notable ahora es que 
la traducción expresa rasgos de significación del original que no podían 
manifestarse desde la desnudez, o bien, desde el emboscamiento de este. 
Así pues, la traducción también consigue enriquecer el universo semán-
tico del texto fuente.

A este respecto, debo admitir que Benjamin es menos entusiasta 
que yo, al menos estilísticamente. El autor concibe el vínculo entre 
el original y la traducción como “vital” (ein Zusammenhang des 
Lebens),31 pero formula esa vitalidad de esta manera: “[la traducción] 
mantiene por la fuerza de la traducibilidad un vínculo de cercanía con 
el original; este vínculo es tan íntimo justamente porque para el original 
carece de importancia […] Así como las manifestaciones de vitalidad 
están íntimamente vinculadas a los seres vivos sin tener importancia para 

31 Ibid., p. 10.
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ellos, así la traducción emana del original, no tanto de su vida como de 
su ‘supervivencia’ (Überleben)”.32 El último pasaje es críptico, sobre 
todo por la ambigüedad del término Überleben, que en este contexto 
no debe entenderse como si Benjamin sugiriera que el original necesita 
las traducciones para mantenerse vigente en el ámbito histórico de la 
recepción,33 sino más bien como si esa “sobre-vida” o inclusive “ultra-
vida” del original señalara un excedente, una irradiación, superflua 
para su fuente, tan irrelevante para ella como resultan espontáneas y, por 
así decir, suntuarias para la conservación de un ser viviente sus meras 
manifestaciones de vitalidad. Esta lectura del pasaje la confirma otro: 
“[las traducciones] no están al servicio de la obra —como pretenden los 
malos traductores para justificar su trabajo—, sino que a ella deben 
agradecer su existencia. En las traducciones alcanza la vida del origi-
nal su siempre renovado, más amplio y último despliegue”.34

En suma, me parece que una posición crítica ecuánime a propósito 
del vínculo que según Benjamin une al original con la traducción sería la 
siguiente: aunque para la ‘vida’ lingüística del original es indiferente 
llevar a eclosión en otra lengua las esporas de sentido que no lograron 
estallar en el idioma aborigen, es decir, aunque para la ‘fisiología’ semán-
tica del original la traducibilidad embrionaria es un apéndice supernume-
rario, ello no niega que el esfuerzo hermenéutico de gestar el sentido 
de ese embrión amplía el ámbito de significación de la obra, de modo que 
ella logra desplegar una atmósfera semántica nueva, a la que no se 
puede acceder desde el monolingüismo del original.

7. Evaluemos una última vez, y por la vía del excurso, el rendimien-
to hermenéutico de esta facultad expansiva de la traducción. En su tesis 
doctoral, presentada en la Universidad de Berna en 1918 y editada dos 
años después con el título de El concepto de crítica de arte en el ro-
manticismo alemán, Benjamin dedica largos tramos de la argumenta-

32 Loc. cit.
33 Independientemente de que las traducciones puedan fungir como índices en la escala de 

la recepción epocal de la obra. Dice al respecto Benjamin: “Las traducciones que hacen algo más 
que comunicar, surgen cuando una obra ha alcanzado la época de su fama” (ibid., p.11).

34 Loc. cit.
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ción a exponer el alcance epistemológico de la filosofía romántica de 
la reflexión. Este no es el lugar adecuado para entrar en detalles acerca 
del modo en que el autor explica cómo el concepto de reflexión de 
Fichte estimuló el surgimiento del paradigma de la crítica literaria 
de Friedrich Schlegel, así como desencadenó el llamado ‘idealismo 
mágico’ del poeta Novalis; aun así, nos conviene retener de la exposición 
benjaminiana dos o tres postulados básicos de esa filosofía.

Primero, que la reflexión o autoconciencia representa para la mera 
conciencia un incremento de saber: en efecto, saber que se sabe, el saber 
mediado en su reflejo, es cualitativamente superior al saber de primer 
grado de la conciencia inmediata, pues el que meramente sabe, no sabe 
que sabe. Segundo, que la autoconciencia puede iterarse en sucesivos 
niveles de reflexión indefinidamente, de lo cual se sigue que el proceso 
del saber es progresivo (pues avanza de nivel reflexivo en nivel reflexivo) 
e interminable (pues la reflexión tiene la estructura de una construcción 
en abismo). Tercero, que la autoconciencia no es privativa del sujeto 
pensante, sino que también participa de ella el objeto con el que el 
sujeto establece la relación epistémica. Este último punto es decisivo: 
“No solamente los hombres pueden ampliar su conocimiento a través de 
los grados superiores del autoconocimiento en la reflexión, sino también, 
y en la misma medida, los objetos naturales”,35 escribe Benjamin; a lo 
que añade: “Observar una cosa significa empujarla hacia el autocono-
cimiento. que el experimento alcance el éxito depende de en qué medida 
el experimentador esté en condiciones de aproximarse al objeto y de 
incluirlo en sí”,36 e inclusive agrega: “En la base de este experimento 
no yace ninguna interrogación a la naturaleza. Antes bien, la observación 
considera el autoconocimiento germinal en el objeto, o más bien ella 
misma, la observación, constituye ese autoconocimiento germinal del 
objeto”.37

En el paradigma epistemológico del romanticismo alemán, no solo 
los seres naturales no humanos son susceptibles de autoconciencia: de 

35 El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, 1995, Barcelona, Península, 
trad. de J. F. Yvars y Vicente Jarque, p. 89.

36 Ibid., p. 92.
37 Ibid., p. 93.
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manera análoga al naturalista “experimentador”, que logra conocer una 
criatura cuando irrita en ella el germen de la reflexión, así el crítico li-
terario cumple con su tarea, no al evaluar con patrones extrínsecos a la 
obra su rendimiento estético, sino más bien cuando consigue aguijonear 
en ella su “criticabilidad”, es decir, al permitir que el sentido de la mis-
ma acceda a un nivel de reflexión superior en el discurso crítico que él 
elabora: “La crítica es algo semejante a un experimento en la obra de 
arte, en virtud del cual se estimula la reflexión por la que la obra es 
elevada a la conciencia y al conocimiento de sí misma”.38 En este caso: 
“El sujeto de la reflexión es, en el fondo, el producto artístico mismo, 
y el experimento no consiste en la reflexión sobre un producto, que no 
podría esencialmente transformarlo […] sino en el despliegue de la 
reflexión —esto es, del espíritu— en el producto”.39

Hasta aquí la digresión. Como puede verse, en el pensamiento del 
primer romanticismo alemán, la crítica literaria, de modo análogo al pa-
radigma benjaminiano de la traducción, cumple el papel hermenéutico 
de expandir el sentido del texto que critica: un sentido endógeno, seminal, 
que el crítico literario ayuda a manifestar, así como el traductor idóneo 
es el agente de germinación de una semilla lingüística trasterrada a otra 
lengua; en ambos casos, el crítico y el traductor cumplen con su enco-
mienda “solo cuando estos no son intelectos empíricos, sino niveles de 
reflexión [de la obra] personificados”.40 En concordancia con esto, cri-
ticabilidad y traducibilidad son en el pensamiento benjaminiano términos 
homólogos, e incluso es plausible pensar que la traducibilidad de la que 
se ocupa el ensayo de 1923 es un caso concreto de apropiación por 
parte de Benjamin de la más amplia idea de criticabilidad que encontró 
en los románticos que protagonizan la tesis de 1918. Una confirmación 
de este último aserto lo encontramos en una glosa a una cita de Novalis, 
que se halla justo en este último libro:

En ejemplos de esta crítica positiva y plenificadora está pensando Novalis 
cuando, a propósito de cierta clase de traducciones a las que denomina 

38 Ibid., p. 101.
39 Loc. cit.
40 Ibid., p. 104.
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míticas dice: “Estas representan el carácter acabado y puro de la obra de 
arte individual. No nos dan la obra de arte real, sino el ideal de la misma 
[…]”. En la medida en que aproxima recíprocamente crítica y traducción, 
tal vez Novalis piensa en una permanente transposición mediática de 
la obra desde un lenguaje al otro, una concepción que, partiendo de la 
naturaleza infinitamente enigmática de la traducción, resulta tan lícita como 
cualquier otra.41

A mi parecer, esas traducciones míticas que tienen la virtud de llevar 
a la obra literaria a su acabamiento, y en las que Novalis tal vez pensó 
como ideales, son un punto de partida del modelo traductológico que 
Benjamin propuso en “La tarea del traductor” algunos años después de 
su estudio sobre los románticos alemanes, modelo del que yo he querido 
ofrecer aquí un perfil, si bien incompleto, ojalá que nítido.

41 Ibid., p. 107.
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reSumen: Mediante el análisis del concepto de opinión pública, se pretende resaltar la impor-
tancia política que tuvo en el desarrollo de la vida social y cultural de la primera mitad del 
siglo xix mexicano. Su relevancia política radicaba en que a través de la opinión pública se 
quería sustentar la soberanía nacional surgida de la voluntad general. Sin embargo, la historia 
de los conceptos develará, además, que en la práctica política la reflexión sobre cómo formar 
opinión pública y quiénes pueden formarla, segmenta espacios sociales, genera mecanismos de 
inclusión y exclusión, y, sobre todo, propicia estados de ánimo derivados de la experiencia 
y la expectativa social.



the idea of “PuBliC oPinion” in mexiCo (1820-1828)

aBStraCt: Through an analysis of the concept of “public opinion”, we will highlight its political 
importance in the development of Mexico’s social and cultural life in the first half of the nineteenth 
century. Its political significance lies in that national sovereignty, originating from the people’s 
will, was supported through public opinion. However, by studying the history of these concepts 
we will show that in the political exercise the reflection on the origin of a public opinion and of 
those who shape it divides the social sphere, produces inclusionary and exclusionary mechanisms, 
and above all facilitates certain moods due to social expectations and experiences.
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EL CONCEPTO DE 
“OPINIóN PúBLICA” 
EN MéxICO (1820-1828)

introducción

El término opinión pública está tan inte-
riorizado por la sociedad contemporánea que ha perdido totalmente 
su sentido de conflicto; es decir, en la actualidad los sectores de la so-
ciedad han llegado a un consenso sobre cómo se forma la opinión pública. 
Para gran parte de las teorías modernas, la opinión pública se forma 
poniendo en circulación en el espacio social una gama de opiniones indi-
viduales sobre los asuntos de interés público. Según estas teorías, las 
opiniones vertidas tienen su origen en las diferentes formas comunica-
tivas humanas (periódicos, radio, televisión, internet). De esta manera, 
las opiniones, al circular por los medios masivos de comunicación llevan 
a las diferentes teorías a considerar a estos medios como los formadores 
de la opinión pública o, de cierta manera, como fuertes influencias.1

Esto no era así para la sociedad mexicana de principios del siglo xix. 
Los espacios de la publicidad moderna —los espacios en donde las 
opiniones privadas se transforman en públicas— eran totalmente nuevos, 
y la instauración de la libertad de imprenta fue para las élites cultas 

1 Cfr. Raúl Rivadeneira Prada, La opinión pública: Análisis, estructura y métodos para su 
estudio, 1995, México, Trillas; K. Young et al., La opinión pública y la propaganda, 2001, 
México, Paidós, trad. de Eliseo Verón y Jorge Siroli; Manuel Mora y Araujo, El poder de la 
conversación. Elementos para una teoría de la opinión pública, 2005, Buenos Aires, La Crujía.
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una de las “cosas más dignas para la ilustración de las naciones”. El 
establecimiento de la libertad de imprenta facilitó la circulación de 
los periódicos, en los que cualquier persona podía dar su opinión acerca 
de los asuntos de interés público. No obstante, muy temprano esas 
mismas clases mostraron su desagrado y desprecio por las opiniones 
vertidas en “producciones indigestas enemigas del buen gusto [que] 
brotan a cada momento; sus prematuros partos se venden al vulgo 
inepto como rasgos admirables de elocuencia”.2 A la par de los perió-
dicos, las producciones “indigestas” se difundían en papeles sueltos 
llamados “panfletos”, en los cuales se publicaban fábulas, cuentos, diá-
logos y libelos infamantes con el fin de insultar y criticar las deci-
siones, los actos y la persona de los actores políticos encargados del 
gobierno. Estas publicaciones, debido a su carácter sedicioso, comen-
zaron a ser relacionadas por las élites en el gobierno con una opinión 
vulgar, disgregadora de toda unión y orden social y, de esta forma, fueron 
consideradas como una opinión falsa, no constitutiva de opinión pública. 
Como contraparte, la verdadera opinión u “opinión pública” era relacio-
nada con las opiniones útiles, virtuosas, racionales y de buen gusto, de lo 
que hay que entender que se refería a las opiniones vertidas por las élites 
en el poder y en consonancia con las decisiones del gobierno en turno. 

Al circular diferentes tipos de opiniones en el espacio público, unas 
ciertas y virtuosas, las otras falsas y vulgares, el problema fundamental 
de la sociedad mexicana de inicios de la vida independiente consistió 
en aprender a distinguir entre la “verdadera” opinión pública y la opinión 
“falsa” y “sin fundamento”, y desde luego, discernir quiénes eran sus 
portadores. En estos puntos radica el carácter polémico del concepto de 
opinión pública, pues en el ámbito político y social los individuos, grupos, 
facciones o partidos luchan por presentarse como los portadores de 
la “verdad” y “constituyentes de opinión”. Con ello, sus acciones 
quedaban justificadas, pues la lucha que emprendían era en pos de la 
opinión pública o la voluntad de la nación. La polémica de ninguna 

2 La vapulación más cruel a escritores miserables, 1820, México, Imprenta de D. Alejandro 
Valdés, 5 p., Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de México (en adelante frBnm), 
Colección Lafragua, Laf.260, ficha 21.
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forma era insignificante, pues los actores políticos de la época consi-
deraban a la opinión pública el sostén de la soberanía política ver-
tida del orden republicano.

Qué es y cómo se forma la opinión pública

En 1820, en las páginas de El Hispano-Americano Constitucional, 
Lorenzo de Zavala inició una serie de artículos intitulados “Cómo 
se forma la opinión pública”. La definición de opinión pública con 
que comienzan los artículos le sirvió como punto de partida para su 
formulación:

Así como la voluntad general de un pueblo, que se expresa por medio de 
las leyes, es la reunión de las voluntades particulares de los ciudadanos 
acerca de los objetos de interés general, así la opinión pública no es ni 
puede ser otra cosa sino la coincidencia de las opiniones particulares en 
una verdad de que todos están convencidos. Cimentada ya por la reunión, 
que es el origen de la fuerza, la opinión general, entonces en vano se 
opondrán los intereses y las miras particulares a la voluntad de todos, que 
está encerrada en la opinión.3 

Formada por la reunión de las voluntades particulares en pública 
discusión sobre los problemas que atañían al común, de la voluntad de la 
mayoría o la opinión general irrumpía la opinión pública. En otras palabras, 
en un espacio de participación y discusión racional emergía la opinión 
pública. Esta visión optimista del concepto de opinión pública abría la 
posibilidad de fundamentar un ambiente de esperanza sobre futuros 
acuerdos con miras al bien público.   

Esta posibilidad y este optimismo todavía se mantuvieron en las 
sesiones del Constituyente Mexicano, instalado el 24 de febrero de 1822. 
En la sesión del 17 de junio, el diputado Martín Inclán dijo que no 
hallaba otra solución para conocer el bien público, que el público 

3 Lorenzo de Zavala, “Cómo se forma la opinión pública”, El Hispano-Americano Consti-
tucional, 13 de junio de 1820, citado en Elías José Palti, La invención de una legitimidad. Razón 
y retórica en el pensamiento mexicano del siglo xix, 2005, México, fCe, pp. 77-78.
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mismo. “Hable el pueblo: escúchese su opinión; y generalizada esta, 
se formará el que todos los políticos llaman espíritu público: este grande 
agente de todos los gobiernos liberales que en expresión de un sabio, 
reina en el mundo suave, pero más poderosamente que las armas de los 
tiranos”.4 Hay que puntualizar, sin embargo, que la noción de opinión 
pública expuesta no implicaba la opinión de cualquier persona ni mucho 
menos la del “vulgo ignorante”, que las élites de la época veían con 
miedo y desprecio. La parte del “pueblo” al que hacía referencia el señor 
Inclán conformaba la parte “ilustrada” de la sociedad mexicana, pues 
más adelante continuaba argumentando:

No confundo la voz popular con la opinión pública: esta en su genuina 
definición, es la expresión general del pueblo convencido de la verdad, 
que ha examinado por medio de la discusión; cuando aquella es el efecto 
del error, de la ignorancia de la violencia, de otras causas: por eso no se 
debe oír al vulgo ignorante, sino a la parte ilustrada del pueblo […] No 
hay ni puede haber otro tribunal para decidir de la opinión pública, que 
el tribunal de la razón y del sentido general de los hombres.5 [Las cur-
sivas son mías.]

Al mismo tiempo, reflexionaba que los hombres no podían juzgar 
ni explicar su parecer si no se escribía con mayor libertad. A su juicio, no 
había nada de malo en hablar sobre las bases del Plan de Iguala y los 
Tratados de Córdoba si estos no resolvían los problemas de la nación y 
al hacerlo solo se buscaba el bien público: “Mientras los escritos no se 
publiquen; mientras la nación no pueda juzgar de ellos y examinar sus 
ideas [sic], no podrá contribuir en nada a la formación de la opinión 
pública, cuya administración es peculiar de los ciudadanos, y no de 
magistratura alguna; así como la razón debe ser el único juez, y la discu-
sión el procedimiento más necesario”.6 

4 Sesión del 17 de junio de 1822, en Fernando Zertuche Muñoz y Felipe Remolina Ro-
queñí (coords.), Enciclopedia Parlamentaria de México, serie I: Historia y desarrollo del Poder 
Legislativo, vol. ii: Vida parlamentaria y obra de Juan A. Mateos, tomo I: Historia parlamentaria 
de los congresos mexicanos 1812-1822, 1997, México, Miguel ángel Porrúa, H. Congreso de 
la Unión.

5 Loc. cit.
6 Ibid.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



33

EL CONCEPTO DE “OPINIóN PúBLICA”

Estudios 120, vol. xv, primavera 2017.

De la misma forma, el “espacio de discusión racional” era visto como 
una especie de tribunal neutral para la conformación de la opinión pú-
blica: “No hay ni puede haber otro tribunal para decidir de la opinión 
pública, que el tribunal de la razón y del sentido general de los hombres”. 
Esta manera de conformar la opinión era vista como una suerte de 
tribunal neutral que, con las evidencias y después de contrastar los 
argumentos, señalaba idealmente la verdad del caso; es decir, la “verdad” 
se mostraba por sí misma a todo ciudadano después de una discusión 
racional. La opinión pública, de esta forma, se constituía dentro de lo 
evidentemente racional, de lo que todo hombre honrado reconocía como 
bueno y como malo. El error, por el contrario, expresaba una desviación 
de las sanas costumbres, producto o bien de una mala apreciación de 
las normas sociales, o bien de alguna perversión (como el egoísmo, la 
codicia, las pasiones que atañen a todo hombre). Pero el error solo podía 
afectar a los hombres individualmente considerados; nunca podía con-
vertirse en principios socialmente compartidos.7 Por ejemplo, un es-
critor que firmaba con las siglas A.A.F.C. en 1821 consideraba que 
para escribir solo se requería la expresión de las ideas; si eran buenas 
o malas, útiles o inútiles, saber distinguirlas dependía del buen juicio 
como parte de la crítica: 

Me hallo firmemente persuadido que para escribir solo se requiere expresar 
las ideas; ahora, si estas son buenas o malas, útiles o inútiles, como son las 
sentencias tantas, cuantas las cabezas; así tiene lugar la crítica, pero no hay 
escritor que por malo que sea que no traiga su pedazo de moral, esto es, si 
el asunto que el autor se propone es bueno y útil para seguirlo, y si malo e 
inútil para aborrecerlo y saber huir de él.8

De la misma posición todavía era Joaquín Fernández de Lizardi hacia 
1823, pues pensaba que “la opinión pública, por lo común, siempre 
es acertada, porque como al hombre le es innato apetecer el bien y 

7 Palti, op cit., p. 71.
8 A.A.F.C., El que se quemare que sople, 1821, México, Imprenta Americana de D. José 

María Betancourt, 4 p., s/n, frBnm, Colección Lafragua, Laf.215, ficha 31.
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huir del mal, se sigue que, queriendo el bien para todos, los más lo saben 
distinguir y casi siempre es buena la opinión pública”.9  

Contrapuesto a la constitución de la opinión pública surgida de una 
deliberación democrática racional, la conformación de la opinión pú-
blica también era pensada como la formación exclusiva de unos cuantos, 
especialmente de los “sabios”, pues no porque la mayoría acentuara 
algo, significaba que estuviera en lo cierto o que pudiera dilucidar lo 
mejor para el cuerpo social. En diversos escritos de 1821 se llamaba al 
gobierno a incitar a los sabios a expresar sus ideas por medio de la 
prensa: “Todo gobierno debe animar a los sabios para que escriban e 
instruyan a la Nación; debe poner la más reflexiva atención a sus trabajos 
que salen de sus manos, examinándolos, adoptar las verdades que 
demuestran y corregir los errores en que puedan caer”.10

El “sabio”, el “filósofo”, el “hombre de letras”, era aquel cuya pro-
fesión se centraba en cultivar la razón para aumentar la de los otros. 
Por este motivo, el “hombre de letras” ocupaba un lugar central en la 
visión política de las Luces. Era la figura alrededor de la cual se orga-
nizaba la idea de política racional. El “filósofo” era percibido como el 
portador de la razón, de esta forma, se convertía en una especie de 
sacerdote secular. La opinión pública, por tanto, no se confundía enton-
ces en lo absoluto con la voluntad general; era resultado solamente del 
movimiento de confrontación de las ideas entre los filósofos, de donde 
resultaba el descubrimiento de la evidencia. Lo que creaba a la opinión 
pública era una discusión filosófica, una confrontación de expertos, y 
no un debate democrático.11 La fuerza de esta concepción crecía ante 
la constante publicación de panfletos en contra de personalidades del 
gobierno en los que, según sus detractores, los autores no enseñaban 
nada bueno ni instruían a la patria, pues no tenían más mira que la per-
sonalidad, la venganza y la detracción de los ciudadanos; con un 

9 Joaquín Fernández de Lizardi, El hermano del perico que cantaba la victoria. Periódico 
político y moral (1823), en Obras, vol. 64. Citado en Palti, op. cit., p. 70.

10 El Amante de su Patria, Triunfo de los escritores por la libertad de imprenta, 1821, México, 
Imprenta de Alejandro Valdés, 11 p., s/n., frBnm, Colección Lafragua, Laf.442., ficha 60.

11 Pierre Rosanvallon, La consagración del ciudadano. Historia del sufragio universal en 
Francia, 1999, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, trad. de Ana 
García Bergua, p. 146.
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lenguaje particularmente obsceno, no producían ninguna honra y mucho 
menos algún bien. Para algunos, en México todavía no se había consti-
tuido la opinión pública, puesto que la libertad de imprenta —según su 
consideración— no se había establecido para el hombre de saber y de 
literatura, sino solo para los hombres ignorantes y de mal gusto.

Lo contrario sucede cuando solo hablan los escritores sabios amigos de 
la libertad, y de la patria, que lejos de contemporizar con las miras ambi-
ciosas de un gobierno arbitrario, y de fomentar las inclinaciones erróneas 
de las facciones populares, solo se revisten de aquella moderación que 
es la primera cualidad de un escritor público que trata de buscar el equi-
librio de la justicia y la verdad, para contener el uno e ilustrar a los otros, 
sin recurrir a los medios mezquinos de la intriga, la animosidad y los 
libelos.12

Estas maneras de conformar la opinión pública tenían dos cosas 
en común. Primero, que provenían de una discusión racional, y por ende, 
segundo, dejaban fuera a una parte del “pueblo”, el pueblo “iletrado 
e ignorante”, incapaz de discernir lo bueno de lo malo, lo justo de lo 
injusto. De esta manera, en la formación de la opinión pública, era ne-
cesario mantener alejada de la discusión a esa parte del “pueblo”, deno-
minada en los escritos como “chusma”, “pueblo ignorante”, “léperos”, 
“vulgo” y otros adjetivos. Esto se debía indudablemente a la experiencia 
indirecta de los sucesos de la Revolución Francesa y la experiencia di-
recta, por ejemplo, del movimiento popular de Miguel Hidalgo: 

Si esto no se verifica con la prontitud y celo que exige imperiosamente 
el bien de una independencia que tanto ha costado a nuestros conciuda-
danos, después de once años de fatigas de sangre, y de privaciones inau-
ditas, nos veremos lastimosamente en el mismo caso que la Francia, de 
quien dice un escritor sabio y moderado de nuestro siglo, que después que 
habían sufrido calamidades tan crueles como las nuestras, y cuando la opi-
nión pública logró por fin cimentarse sobre las bases de una monarquía 
moderada, que se consideró como el mejor de los gobiernos para un 
estado de tanta extensión, estas ideas saludables desaparecieron muy en 
12 El Amante de su patria, Triunfo de los escritores por la libertad de imprenta., op. cit.
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breve por la osadía de los escritores atolondrados que abismaron su patria 
en el caos de las facciones. El partido de la Corte, dice ese gran político, 
que creía haber conseguido todo lo que deseaba, y por otra los partidos 
de los ambiciosos que esperaban sacar ventaja para sí de las turbulencias 
públicas, lograron por diferentes medios extraviar la opinión, ya enterran-
do a los escritores que proponían principios y verdades, ya animando a 
los partidos, ya promoviendo sediciones populares, y dándoles el nombre 
de voz de la nación. En este conflicto de ambiciosos, en esta fecha tu-
multuaria de pasiones, el hombre virtuoso enmudeció ante la fuerza, y 
juzgó imposible ilustrar la patria en medio de los gritos y de los puñales. 
Desde entonces no hubo opinión pública. Los jornaleros de los arra-
bales, y el cuerpo de rameras de París, fueron órgano de la voz popular. 
Sus gritos eran proporcionados a la cantidad de dinero que habían 
reci bido, y el grado de ferocidad que los jefes de las facciones habían con-
seguido inspirarles. La masa general cansada de tantos males, y deses-
perada de encontrar la felicidad, suscribía a todas las alteraciones de París, 
semejante a un enfermo desahuciado, a quien le es indiferente la posición 
que ha de tener en su lecho de muerte.13 [Las cursivas son mías.]

De esta manera, para poder cumplir la expectativa de formar una 
opinión pública en un espacio de discusión racional —pues esto traería 
consigo el bien común, y la posibilidad de ser la gran nación que en 
ese momento, entre 1821 y 1822, las publicaciones parecían mostrar—,14 

13 Loc. cit.
14 En este periodo, se vislumbró el Imperio de Iturbide como una gran potencia americana, 

aliada de Gran Bretaña y con posibilidades de expansión fronteriza. Antes de que se consu-
mara la Independencia en 1821, muchos miembros de las élites novohispanas concibieron la 
nueva nación como un imperio: el Imperio de la América Septentrional. México, pensaban, 
fue un imperio antes de la llegada de los españoles y había formado parte durante tres siglos de 
la Monarquía española. Mientras la Junta Provisional Gubernativa del Imperio y el Congreso 
esperaba que Fernando VII o algún infante de la casa Borbón aceptara el trono de México, varios 
proyectos imperiales, además del iturbidista, se basaron en un tipo de mesianismo político, 
como el de Carlos María de Bustamante y fray Servando Teresa de Mier, que pensaban en una 
restauración del Imperio azteca, o el de Guadalupe Victoria, que estaba a favor de que ocupara 
el trono del imperio un oficial criollo, siempre que estuviera casado con una india noble, o, en 
fin, el atribuido a Alfonso Mancilla de Teruel, conde de Moctezuma, quien conspiró con Lorenzo 
de Zavala para entronarse con el nombre de Moctezuma III. Este imperio debería ser una gran 
potencia en la América Septentrional, “el país de las delicias”, “el suelo de la abundancia”, 
“la patria de los cristianos”, “el apoyo de los buenos”, “el país de los racionales”, “la admiración 
del mundo”. Ya coronado, Iturbide vislumbraba la expansión del imperio de la frontera oriental 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



37

EL CONCEPTO DE “OPINIóN PúBLICA”

Estudios 120, vol. xv, primavera 2017.

se debía expulsar a los “escritores ignorantes” o a los portavoces de 
esa parte del “pueblo ignorante”. Entonces, como se puede observar, 
en su nivel semántico-sincrónico todas estas ideas de opinión pública 
remitían a una visión racional ilustrada e ideal de la función que debía 
tener o lo que debía ser la opinión pública. Pero en su nivel semántico-
diacrónico vertido por la experiencia, el concepto generaba preguntas 
surgidas de la práctica política.15 ¿Cómo formarla?, ¿cómo discernirla? 
Estas preguntas venían de tales experiencias debido al desacuerdo ge-
nerado por la diversidad de pareceres.

prensa, opinión e iturbide

La experiencia del Imperio de Iturbide muestra esa posibilidad, pero 
también reconfiguró la reflexión de cómo formar la opinión pública 
a quiénes debían ser los dirigentes de la opinión pública. Pero antes de 
pasar a explicar a que nos referimos, analicemos los sucesos que llevaron 

hasta la isla de Cuba, a través de Yucatán, como un paso inicial en la búsqueda de la hegemonía 
de México sobre el Caribe. Cfr. Rafael Rojas, “Indicios de un imaginario imperial”, en La escri-
tura de la Independencia. El surgimiento de la opinión pública en México, 2003, México, 
Taurus/Cide, pp. 65-85.

15 La historia social y la de los conceptos se caracterizan por presuponer teóricamente, 
aunque de modo distinto, la relación entre sincronía y diacronía. Desde la perspectiva socio-
histórica se investiga la relación entre los acontecimientos sincrónicos y las estructuras 
diacrónicas. Y es una relación análoga la que se da entre un discurso hablado, sincrónico, y el 
lenguaje ya existente, diacrónico, que ejerce una influencia constante sobre el primero, la que 
se tematiza desde un enfoque histórico-conceptual. Puede que todo lo que suceda sea único 
y nuevo, pero no hasta el punto de no haber requerido determinadas condiciones sociales 
previas a largo plazo que hiciesen posible ese acontecimiento único. Puede que se acuñe un con-
cepto nuevo que en palabras plasme experiencia y expectativas antes inexistentes; pero no 
puede ser tan nuevo como para no estar virtualmente presente en el lenguaje dado y no recibir 
su sentido del contexto lingüístico del que es heredero. Por tanto, ambos enfoques de inves-
tigación incluyen en la interacción entre discurso y acción, en la que los acontecimientos tienen 
lugar, la dimensión diacrónica —definida de forma distinta—, sin la cual la historia no es 
posible ni puede comprenderse. Reinhart Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre 
semántica y pragmática del lenguaje político y social, 2012, Madrid, Trotta, trad. de Luis 
Fernández Torrez, p. 19. Cfr. también Sandro Chignola y Giuseppe Duso, Historia de los 
conceptos y filosofía política, 2009, Madrid, Biblioteca Nueva, trad. de María José Bertomeu; 
Gerson Moreno Reséndiz, “Historia de las palabras (history of speech) o historia de los con-
ceptos (Begriffsgeschichte). qué no es la historia de los conceptos en Reinhart Koselleck”, en 
Historia y Grafía 45 (2016), México, Universidad Iberoamericana. 
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a la coronación del emperador, y para hacerlo me centraré especialmente 
en la reconstrucción de Torcuato S. di Tella.16 

Las primeras elecciones celebradas en el México independiente, 
entre diciembre de 1821 y enero de 1822, confirmaron el ambiente que 
se vivía, pues dieron por resultado un congreso muy heterogéneo, en 
el que no predominaba ningún grupo. Podían distinguirse iturbidistas, 
iturbidistas clericales, republicanos moderados y radicales con un pa-
sado insurgente, además de expresiones que se inclinaban hacia los 
intereses provinciales o regionales. El gobierno provisional no pudo 
imponerse porque no había una voluntad gubernamental homogénea. 
Por lo tanto, la difusión de impresos, como otro tipo de acciones, sería 
un arma fundamental para generar una percepción de popularidad alre-
dedor de la imagen de Iturbide.17 Por ejemplo, ya anteriormente, el 7 y 
8 de octubre de 1821, hubo en Puebla manifestaciones organizadas por 
los clérigos partidarios de coronar a Iturbide. Un anónimo panfletista que 
registró el acontecimiento observó que no eran los ricos ni los pode-
rosos los que habían proclamado a Iturbide, sino los humildes. Habían 
llevado retratos de Iturbide y exigieron que repicaran las campanas de 
la catedral, lo que fue concedido por el obispo Antonio Joaquín Pérez 
Martínez y también por el jefe político Carlos García y Bocanegra, por 
lo que no podía decirse que aquel hubiera sido un motín sedicioso.18 
Otro autor recordó que, mil veces, la multitud había aclamado como 
emperador a Iturbide y que el hecho de que esa no fuese la opinión de 
la gente docta no le quitaba validez.19 

El apoyo populista clerical se expresó en escritos como Yo no entien-
do de estas cosas, en el que las anteriores autoridades virreinales eran 
acusadas de haber estado a punto de destruir la religión por aplicar las 

16 “El cesarismo popular”, en Torcuato S. di Tella, Política nacional y popular en México, 
1820-1847, 1994, México, fCe, pp. 121-149.

17 J. A. M., Contestación de un americano al manifiesto del Sr. D. A. de Iturbide (11 de 
octubre de 1811); El derecho del pueblo mexicano para elegir emperador (1821); Derechos 
convincentes para elegir emperador americano (1821); El grande asunto de hoy (1821), 
citados en ibid., p. 121.

18 Manuel María Ramírez de Arellano, Legal solicitud importantísima o salva triple de 
artillería imperial (1821), citado en ibid.

19 E. D. L., Realizado en Puebla el importante voto de un ciudadano (1821), citado en ibid.
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medidas liberales de las Cortes españolas, con ayuda de la comuni-
dad mercantil del Parián, enemigos de la Independencia. En la misma 
línea, un ironista publicó un escrito en el que alababa a Iturbide por no 
establecer la tolerancia religiosa o una república, además de ridiculizar 
algunos de los argumentos oídos en los cafés en contra del “Libertador 
Iturbide”. También en 1821 se publicaron dos números de un Tribuno de 
la plebe o escritos de los pelados, redactados en un estilo popular. Decían 
que la plebe era la mejor parte de la sociedad, formada por “labradores, 
artesanos, arrieros, mineros y todos los que trabajan para mantenerse”, 
quienes soportaban los principios impuestos y, en las mayores ciudades, 
habían apoyado a los ejércitos de la libertad.20 

Entre sus más cercanos colaboradores en la movilización de las 
prensas estaba Joaquín Fernández de Lizardi, quien desde septiembre 
de 1821 pedía la coronación de Iturbide, a pesar del llamado a respetar 
los Tratados de Córdoba.21 Lizardi sería parte de ese sector de escritores, 
designados por Rafael Rojas como el “arquetipo del panfletista político”, 
situado entre la masa iletrada y la alta cultura. Una de sus principales 
características era su trabajo a sueldo para la causa de cualquier caudillo.22 
Otro de los aduladores de Iturbide fue Pablo de Villavicencio, conocido 
como el Payo del Rosario, que llegó a la capital en 1822 y se hizo buen 
amigo de Lizardi. 

Por su parte, Iturbide, desde el comienzo de su campaña contra el 
gobierno español, es decir, desde 1820, había emprendido ciertas me-
didas destinadas a hacerse popular entre sus soldados y sectores más 
numerosos de la población. Había prometido distribuir tierras a quienes 
se alistaran por más de seis meses. Iturbide también trató de ganarse 
a los negros, especialmente a los soldados realistas de Cuernavaca y 
de Cuautla, entre otros, los célebres “negros de Gabriel de Yermo”, que 
habían sido liberados por su amo solo para que lucharan en contra de la 
causa insurgente. 

20 Citados en ibid., p. 122.
21 Fernández de Lizardi, Un puñado de verdades a nuestros enemigos (12 de septiembre 

de 1821); El Pensador Mexicano al Exmo. Sr. Gral. del Ejército Imperial D. Agustín de 
Iturbide (29 de septiembre de 1821), citados en ibid.

22 “Una maldición silenciada” en Rafael Rojas, op cit., pp. 169-195. 
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Durante abril y mayo de 1822 se produjo la confrontación más 
abierta entre Iturbide y el Congreso instaurado el 24 de febrero, debido 
al rechazo de los Tratados de Córdoba por parte de Fernando VII y 
las Cortes a mediados de marzo. Días después (3 y 5 de abril) sectores 
de las desmovilizadas tropas españolas que aguardaban su repatriación 
intentaron una acción a favor de Fernando VII, pero fueron reprimidas. 
Esto aumentó los temores acerca de la seguridad de la independencia, 
y caldeó todavía más los debates en el Congreso, con escenas violentas 
entre Iturbide y la mayoría de la oposición, con gritos de “traidor” entre 
ambos bandos. Los ataques se debieron a que José Dávila, comandan-
te del castillo de San Juan de Ulúa, que permanecía aún en poder 
de España, intentó convencer a Iturbide de que “no eran los diputados del 
Congreso mexicano los pilotos que necesitaba una nave que surca por 
mares desconocidos y por escollos no situados” y que su existencia 
política estaba en contradicción con la de las Cortes mexicanas. Con el 
argumento de que la vida del imperio y del propio Iturbide peligraba, 
Dávila le propuso, a nombre de Fernando VII, la reconquista de México 
con el auxilio de tropas expedicionarias españolas que iban a restable-
cer una “decorosa dependencia que todavía importa tenga la Nueva de 
la antigua España”.23

Al recibir esta propuesta de autogolpe de Estado, Iturbide convocó 
a una sesión extraordinaria del Congreso, celebrada el 3 de abril de 1822, 
informó a los diputados de la inminente intervención española y soli-
citó al Congreso que decretase un considerable incremento del ejército 
imperial a su mando. Sus demandas fueron rechazadas por un grupo de 
diputados, a los cuales Iturbide acusó de traición, por oponerse a una 
ley que determinaba la suerte de la patria, mientras que ellos también lo 
acusaron de traición, por haber sostenido correspondencia con el coman-
dante de San Juan de Ulúa. A partir de este momento, Iturbide reactivó 
su propaganda en contra del Congreso. Son de suma importancia los 
argumentos expresados en sus proclamas, en los que se percibe cómo 
la alerta defensiva en que vivía el país por la amenaza de reconquista 

23 Rafael Rojas, op cit., pp. 75-76. 
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se transformó retóricamente en un llamado a la ofensiva militar del 
Imperio, en una virtual invocación de la guerra:

Ya he repetido varias veces, que la Patria peligra, que por todas partes 
está amenazada, que tiene enemigos dentro y fuera de sus términos, que 
son sus asesinos los que la adulan, queriendo persuadirla de que nada hay 
que temer, y que su libertad e independencia está asegurada. He dicho 
repetidas veces que a estos males no se les conoce otro antídoto que man-
tener un Ejército de treinta y cinco mil hombres, distribuido, como he 
dicho también, y he dicho que sin Ejército y sin Hacienda, todo lo hecho 
hasta ahora es perdido, y servirá sólo para ponernos en peor condición […] 
Por Walis [sic]24 nos amenazan los ingleses, por Tejas se interesan nuestros 
vecinos, por varios puntos de la frontera Oriente las naciones bár baras, 
por Guatemala la anarquía, por las Californias los rusos, por Ve racruz los 
españoles, por las provincias la guerra civil, y por todas partes todas las 
na ciones de Europa.25 

En sus proclamas de esos meses aparece siempre su persona como 
la única garantía del equilibrio del país, como el único caudillo capaz 
de hacer de México un imperio. Así, el 15 de mayo de 1822, tres días 
antes de la manifestación del regimiento de Celaya que propició su co-
ronación, envió un ultimátum al Congreso:

Si no se decreta el ejército pedido, se destina a los puntos explicados, y se 
sistema la hacienda muy pronto, para que el mismo ejército esté alimen-
tado, vestido, pagado, armado y provisto de cuanto necesita, en cuyo caso 
respondo de la disciplina de las tropas y de la seguridad del Estado, puede 
procederse por quien crea tener autoridad de hacerlo a nombrar general 
que mande y presidente de la Regencia, pues yo doy por admitida mi 
renuncia en el mero hecho de no ver el remedio, o de que no se me con-
teste: esta renuncia la hago y verificaré mi separación de todo mando, 
penetrado de que es un deber no dilatarlo: es imposible que haya quien 
no esté íntimamente convencido de las razones en que me fundo para 

24 Belice.
25 Papel de S. M. Imperial dirigido al Supremo Consejo de Regencia (15 de mayo de 1822), 

citado en ibid., p. 77.
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pedir un ejército de treinta y cinco mil hombres, y si no se decreta, es solo 
porque se recela de que yo lo mande”.26 

El 17 de mayo, el Congreso se opuso a su petición argumentando que 
su política de reforzamiento militar sería un camino hacia el despotismo. 
El 18 se desató el golpe con ayuda de suboficiales como Pío Marcha, 
quien reclutó hombres entre los sectores más pobres de la ciudad en el 
sur y sudoeste: San Pablo, La Palma, Salto del Agua y la zona cerca de 
la garita de San Antonio Abad (Santa Cruz Acatlán, Necatitlán, El Ma-
tadero). A la mañana siguiente, el Congreso, apresuradamente convo-
cado a deliberar, validó la proclama de Iturbide como emperador, aun 
si, estrictamente hablando, no tuvo cuórum. En esa sesión, celebrada 
entre grupos de frailes y hombres mal vestidos que ocuparon todos los 
lugares disponibles, Valentín Gómez Farías, diputado por Zacatecas, 
desempeñó el papel principal, pidiendo que se adoptara la decisión. La 
medida también fue aprobada por miembros distinguidos, como Lorenzo 
de Zavala, de Yucatán; José María Bocanegra, de Zacatecas; y José Igna-
cio Esteva, de Veracruz; todos ellos futuros miembros de la logia yorkina. 
Además, Iturbide contó con el apoyo de Juan José Espinosa de los Mon-
teros y Andrés quintana Roo.27

La movilización del sector popular fue argumento de la oposición 
para proclamar ilegítimo al emperador.28 El malestar por la coronación de 
Iturbide no pasó desapercibido a la mayoría de la élite mexicana no 
adepta de Iturbide, ya que para ellos: “la toga purpurada no bastaba para 
hacer del exoficial un auténtico monarca”.29 Pero lo que menos podían 
soportar era que este criollo hubiera sido encumbrado por una turba 
prevaricadora dirigida por un sector de la élite adepta a Iturbide. En 
efecto, para esta facción de la élite política mexicana, la opinión pública 

26 Ibid, p. 79.
27 Di Tella, op. cit., p. 128.
28 Aunque la oposición se valió de los mismos medios para derribar al emperador. En 

las memorias de Iturbide se menciona varias veces el apoyo de que sus enemigos gozaban 
entre negros y castas. Cuando Santa Anna se rebeló contra el imperio, “intimidó a los pueblos 
cercanos de Alvarado y Antigua, y a los de color de las rancherías inmediatas”, y “puso 200 
pardos a las órdenes de Victoria en el punto estratégico de Puente Nacional”. Ibid., p. 133.  

29 Palti, op cit., p. 64.
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había sido opacada por “la gritería y los puñales” de la “chusma”, había 
cedido su lugar a una excitada opinión llevada por las clases bajas de 
la sociedad mexicana, y para colmo le dieron el nombre de “opinión 
nacional”. La oposición a Iturbide argumentó que “la chusma” fue jus-
tamente la que se hizo presente en la elevación del emperador, no la 
razón. Esta parte de la nueva élite mexicana asoció a las clases bajas con 
el sector adicto a Iturbide, por ello su gobierno no podía ni debía tener 
legitimidad, pues no provenía de la opinión pública. 

Los enemigos de Iturbide señalaron después de su deposición los 
aspectos populares de su apoyo. El panfletista liberal Rafael Dávila 
dividió

al pueblo común, al que aún le gusta ver a Iturbide en el trono, en dos 
clases: una que no se deja convencer por argumentos, que después de 
haber escuchado a muchos y muy convincentes sólo responde: […] si 
era malo, por qué lo proclamaron emperador. Si no mató muchas vidas 
fue porque no quiso hacerlo y porque era un santo, entonces por qué los 
que hoy hablan contra él no abrieron la boca cuando estaba en el trono; 
con esta clase de hombres yo no hablo porque actúan como irracionales, 
solo por instinto; hablo con quienes dan lugar a la razón y pueden ser con-
vencidos por la verdad.30

El mismo autor continuó analizando así la contraposición de inte-
reses; “sólo la mayor parte de la clase media y un pequeño número de 
los otros estamentos aspira a la libertad; [Iturbide] se asoció con los más 
ambiciosos de la clase superior y media y con los más viles de las infe-
riores”.31 De la misma forma, el autor de Muerte y entierro de Agustín 
Primero (1823) incluyó entre los deudos dolientes a un gran número de 
clérigos, viejas, monjes, fanáticos, multitudes con una vela en la mano 
izquierda y una navaja en la derecha, y “muchos leperillos, con veleta, 
al son de un tambor, pero en vez de armas, llevando cañaverales con 
rotulones”, refiriéndose al hábito de aquellos días de llevar estandar-
tes en las manifestaciones públicas. Entre otros, en esa imaginaria 

30 Rafael Dávila, Sea Iturbide al descubierto (1823), citado en Di Tella, op cit., p. 133. 
31 Loc. cit.
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procesión iban “un religioso mercedario, rodeado de algunos leperuscos”. 
Sin duda, dice Di Tella, iba el padre Aguilar del convento de la Merced, 
calificado por Carlos María de Bustamante como “jefe de los dema-
gogos” y que fue coronel del batallón de milicias reclutado por Iturbide 
entre los barrios bajos hacia el final de su régimen. El escritor descubrió 
también entre la procesión a los hermanos Mariano y Manuel Barreda, 
coroneles por aquel tiempo, que habían lucrado haciendo uniformes para 
el Ejército Trigarante y que después obtuvieron la concesión de recoger 
la basura de la ciudad. Se encontraban entre los principales jefes de la 
improvisada milicia otros personajes, como Luciano Castrejón, más 
conocido como el Marqués del Bodegón, Pío Marcha y sus sargentos, 
y otros varios improvisados coroneles.32    

Al final de su gobierno, ante la revuelta encabezada por Antonio 
López de Santa Anna, a la que se sumaron Guadalupe Victoria, Vicente 
Guerrero y Nicolás Bravo, y cuando todo estaba perdido para el empera-
dor, Joaquín Fernández de Lizardi le pidió a Iturbide que renunciara 
a la corona para su mayor gloria, y al mismo tiempo dilucidó cuál era la 
verdadera opinión pública que debía escuchar para sostenerse en el trono.

Es verdad que no le faltarán aduladores como siempre; pero estos serían 
algunos nobles, o frailes y vulgares de la última plebe, cuyos vivas y su-
fragios son alucinantes, pero de ningún valor. Mr. de Pradt dice que en 
1814 en el Congreso de Viena el Lord Wellington sostuvo a su presencia 
que Fernando VII con sus frailes y populacho tenía lo más fuerte de la 
nación. Los hechos posteriores manifestaron su equivocación, y tales 
sujetos son un apoyo ridículo. En el estado medio consiste la fuerza fí-
sica y moral; si con esta no cuenta S. M. el abdicar a la corona será su 
mayor gloria, porque acabará por manifestar que nada aprecia más que 
el bien de la patria.33

32 Ibid., p. 134.
33 El Pensador Mexicano, Por la salud de la patria se desprecia una corona, 1823, México, 

imprenta del autor, 8 p., frBnm, Colección Lafragua, Laf.258, ficha 3.
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Quiénes forman la opinión pública

A partir de los acontecimientos que llevaron al trono a Iturbide, el pro-
blema de la opinión pública tenía que sufrir una restructuración, que 
se produjo ya en la etapa republicana, en agosto de 1825. En el perió-
dico El Sol apareció una serie de artículos con el título “Ensayo sobre 
la opinión pública”34 que, curiosamente, se repitieron íntegramente el 
2 de enero de 1828 en las páginas del Observador de la República Mexi-
cana, como “Discurso sobre el modo de formarse la opinión pública”.35 
Los escritos giraban en torno a la pregunta sobre cómo se formaba la 
opinión pública. La importancia de dar una respuesta radicaba en el 
peso trascendental de la opinión pública como sostén de la soberanía: 
“Si no queremos pues, fluctuar continuamente entre la anarquía y el 
despotismo, es necesario formar un lazo que una estos dos extremos, 
cuya oposición es solo aparente, y este lazo no puede ser otro sino la 
opinión pública”.36 Así, a nivel sincrónico, el concepto de opinión pú-
blica no sufrió ningún cambio en su acepción semántica, pues se seguía 
concibiendo como “la voz general de todo un pueblo convencido de una 
verdad, que ha examinado por medio de la discusión”.37 Cimentada por 
la reunión, “que es el origen de la fuerza”, entonces, en vano se opondrían 
los intereses y miras particulares a la voluntad de todos; en la “voluntad 
de todos” estaría encerrada la “verdadera opinión”. Sin embargo, a 
nivel de la diacronía vertida por los sucesos ocurridos en la corta vida 
independiente, era claro que el concepto se confundía con una “falsa 
opinión”, esgrimida por ambiciones particulares.

Ninguna medida que no sea de interés común, próxima y fácilmente per-
ceptible, es objeto adecuado de la verdadera opinión pública […] Esta 
34 El Sol, ediciones del 3 de agosto de 1825, núm. 781, pp. 199-200; 4 de agosto de 

1825, núm. 782, pp. 202-204; 9 de agosto de 1825, núm. 788, pp. 223-224; 11 de agosto de 1825, 
núm. 789, pp. 231-232; 12 de agosto de 1825, núm. 790, pp. 234-235.

35 Decimos “curiosamente”, porque el artículo es atribuido por Palti a José María Luis Mora. 
Aunque no es una imposibilidad la autoría de Mora, los editores de El Sol aclaran la fuente de los 
artículos publicados en su periódico: “Este excelente artículo, aunque tomado del Español Cons-
titucional escrito para España, es tan adaptable a nuestras circunstancias que hemos creído deber-
lo insertar sin variación alguna. —Los E.E.” El Sol 12 de agosto de 1825, núm. 790, pp. 234-235.

36 El Sol, 3 de agosto de 1825, núm. 781, pp. 199-200.
37 Loc. cit.
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regla segura nos debe servir para dar su justo valor a esas oleadas popu-
lares y tumultuarias, principios de las revoluciones y obra exclusiva de 
los ambiciosos demagogos: ellas nunca serán signo de la opinión pública 
y de la voluntad general, porque entre otras cualidades les faltará la esta-
bilidad y firmeza; serán pensamientos y deseos momentáneos, casi siempre 
sugeridos por los perversos, pero no serán el deseo público. Una multitud 
excitada y fascinada aplaudirá en Roma la muerte de los Gracos; llevará en 
París a la guillotina a los hombres más ilustres y virtuosos; pedirá en Méxi-
co la elevación al trono de un caudillo pero ninguna de estas cosas serán 
efecto de la opinión pública, sino el ‘eco de la seducción, el grito de pillos 
y rameras que subirá más alto, según se explica un periodista célebre, 
cuanto mejor lo hayan pagado los corifeos de los partidos’ […] Distinguimos, 
pues, cuidadosamente la voz popular de la opinión pública. La primera 
se forma con la misma facilidad que las nubes de primavera; pero con la 
misma se disipa. Es producida por el terror, por las facciones, por la igno-
rancia, por otras mil causas accidentales que pueden ser destruidas por 
sus opuestas.38 [Las cursivas son mías.]

Para evitar esta confusión en lo siguiente, los editores de El Sol par-
tieron del mismo lugar que sostenía Zavala en El Hispano-Americano 
Constitucional, sobre el que hicimos referencia más arriba, y continúa 
El Sol diciendo que

no hay magistratura alguna que pueda obligarme a adoptar un principio 
de que no está convencida mi razón […] No hay, pues, ni puede haber otro 
tribunal para decidir sobre materias de opinión pública, sino el tribunal 
de la razón y del sentido general de los hombres, cuando por la libre 
discusión y la ruina de los intereses de partidos se hallan en estado de 
juzgar sanamente.39

No obstante, la mayor parte de los ciudadanos, “ocupados en sus 
obligaciones domésticas, si bien son capaces de conocer la verdad 
cuando se les presenta con claridad y exactitud —no lo son de proponer 

38 Loc cit.; véase también El Observador de la República Mexicana, 1° de agosto de 1827, 
núm. 10, pp. 255-284.

39 El Sol, 4 de agosto de 1825, núm. 782, pp. 202-204.
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ideas políticas, porque ni han hecho el estudio necesario para adqui-
rirlas, ni tienen el hábito de ordenarlas”. 

Solamente los que se han entregado al estudio de las letras, tienen el 
caudal necesario de ideas y conocen el método de exponerlas […] Los 
sabios, pues, deben ser el primer órgano de la opinión pública: esta es 
la primera y más sagrada de sus obligaciones: ellos ejercen la magistra-
tura de la enseñanza […] Todo gobierno debe animar a los sabios para 
que escriban e instruyan la nación: debe poner la más reflexiva atención 
a los trabajos que salen de sus manos, examinarlos, adoptar las verdades 
que demuestran y corregir los errores en que puedan caer.40

El punto de partida ayuda a reformular el concepto de opinión 
pública. Solo la discusión racional puede formar opinión pública; sin 
embargo, no todos los habitantes están instruidos para adentrarse en 
esa discusión. ¿quiénes son estos virtuosos con el tiempo y capital 
necesario para la instrucción de ellos y su familia? Los propietarios, 
contesta sin dudar El Sol: 

[A]prender, pues, naciones que queréis ser libres: formad un partido na-
cional, y haced que este partido se componga del todo de todos los ciu-
dadanos útiles: de esta masa general de propietarios, de este pueblo 
instruido o que puede instruirse, en el cual es imposible suponer miras 
de ambición, miras funestas al bien público: porque su bienestar indivi-
dual es el interés mismo de la patria.41   

De esta forma, la pregunta sobre el cómo se transforma en la pre-
gunta por los quiénes sustentan la opinión pública. El problema ya no 
radicaba en la manera de formarla, problema cabalmente resuelto, sino 
en cómo generar una operación de inclusión y al mismo tiempo expul-
sión del espacio público: inclusión en el sentido de unificar esa parte 
industriosa y propietaria del país, y expulsión en el sentido de sacar a 
esa “turba de escritores de mediana instrucción” que habían invadido 
una profesión solamente reservada a los “ciudadanos útiles”. En esta 

40 Loc. cit.
41 Ibid.
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operación —que radicalizó el enfrentamiento entre las facciones— se 
sustentaron los diferentes grupos para la formación de una opinión pú-
blica “verdadera”. Circulantes dentro del espacio público, buscaron 
elevarlas como sustentadoras de la “verdad” y, lógicamente, los porta-
dores de todas ellas se justificaron como portadores de la opinión pública. 

Tras la polarización de la vida política mexicana entre 1826 y 1828, 
la experiencia apuntaba, para algunos, a una pérdida de las expectativas 
centradas en la opinión pública; es decir, el optimismo puesto en la 
opinión pública como sustentadora de la “verdad” se fue perdiendo, al 
grado de que ciertos grupos plantearon la posibilidad de ceder la respon-
sabilidad a un tercero que propiciara el espacio adecuado para la forma-
ción de la opinión pública. Sin embargo, no se perdió la finalidad ideal 
de la opinión pública, que había que aprovechar para la ilustración de 
la nación, aportar conocimientos útiles, llamar la atención a las autori-
dades que por ser hombres también podían equivocarse, pero sin caer 
en los excesos de los libelos infamatorios y atacar constantemente las 
bases constitucionales, la religión y la moral. 

Más tarde, hacia mediados del siglo xix, sostener la soberanía de 
la República en la opinión pública sería tomado como un imposible. 
Así lo manifestaba El Siglo xix hacia 1848:

Al terminar la invasión norteamericana, cada clase y aun cada individuo 
ha formado una fracción; nunca las opciones habían sido tan numerosas, 
tan extremadas, se nos propone desde entregarnos a los extraños, hasta 
a la voluntad de un solo hombre; y cualquiera resolución de estas que se 
tomara, no solo sufriría grandes disputas de sus autores, sino que quedaría 
reducida a ser la voluntad de unos pocos.42 

A mediados del siglo, para autores como Ignacio Ramírez el susten-
to de la legitimidad en una opinión pública era una ficción. No había 
para él una “opinión pública verdadera”; lo único que se observaba en 
la realidad —decía—, es que había opiniones diversas y contrarias. 
Siendo esto así: ¿se debería respetar la opinión pública? ¿Cuál de tantas 
debería respetarse? Por estas ideas, en 1849 El Universal consideraba 

42 Citado en Palti, op cit., p. 219.
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insostenible la idea del origen por medio de un acuerdo y contrato de la 
sociedad. Para 1851, esta pluralidad se expresó en una proliferación de 
candidatos a la presidencia. Cada periódico representante de alguna 
facción tenía el suyo, y ninguno obtendría por claras razones la mayoría. 
Los más importantes eran Nicolás Bravo, Juan Almonte, Manuel Gómez 
Pedraza, Luis de la Rosa y Mariano Arista, apoyados por El Universal, 
La Linterna de Diógenes, El Siglo xIx, El Demócrata y El Monitor 
Republicano, respectivamente.43

Conclusiones

La apertura del espacio público en los inicios de la vida independiente 
fue totalmente revolucionaria para la sociedad mexicana de la época, 
pues el establecimiento de la libertad de imprenta facilitó la circulación 
de periódicos en los que cualquier persona podía dar su opinión acer-
ca de los asuntos de interés público. Sin embargo, muchos individuos 
mostraron su inconformidad por la amplia circulación de impresos que 
consideraban de “mal gusto”, “groseros” y “vulgares”. Muchos se dieron 
a la tarea de explicar qué era la opinión pública, qué se debía entender 
como opinión pública, cómo se formaba y quiénes se encargaban de 
formarla. El objetivo era generar un mecanismo de distinción que ayu-
dara a discernir entre la “opinión pública verdadera” y la “opinión 
común y falsa”.

Estas preocupaciones no eran banales, pues en el concepto opinión 
pública se trató de sustentar la legitimidad política y la soberanía de 
la nación mediante lo que concebían como espíritu público o voluntad 
general. De esta forma, la opinión pública era entendida como la reunión 
de las voluntades particulares que en pública discusión sobre los pro-
blemas que atañían al común diera las pautas para que la voluntad de la 
mayoría, la opinión general, la voluntad de todos, emergiera como 
la opinión pública. Sin embargo, después de las experiencias acumula-
das y los caóticos acontecimientos que llevaron al trono a Agustín I, 

43 Palti, op. cit., especialmente el apartado “Los límites de la legalidad y el escape de lo 
trascendente”, pp. 235-251.
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el problema de la opinión pública tendría que sufrir una restructuración. 
La pregunta sobre el cómo se transformó en la pregunta por quiénes 
sustentarían la opinión pública. El problema ya no radicaba en la ma-
nera de formarla, problema cabalmente resuelto, sino en cómo generar 
una operación de inclusión y al mismo tiempo expulsión del espacio 
público para la constitución de esa opinión.

Finalmente, la reflexión sobre el concepto de opinión pública nos 
llevó a un lugar que se encuentra más allá del significado del concepto. 
En su carácter semántico-sincrónico, es decir pragmático, generalmen-
te va referido a una “verdad” surgida de una discusión pública; de esa 
forma, permitiría abrigar expectativas referidas a un posible estado 
de cosas futuras. Pero en su carácter existencial-diacrónico y polémico, 
el concepto conllevaba, en su sedimentación conceptual, preguntas 
y estados de cosas, además de ánimos generados por las experiencias 
recientes de la práctica política. ¿Cómo formar la opinión pública? ¿Cómo 
discernirla? ¿quiénes están facultados para formar la opinión pública? 
Estas preguntas surgieron de tales experiencias. A mediados del siglo xix, 
el concepto de opinión pública dejó de tener relevancia conceptual y 
política, y esto se evidencia en lo ilógico que resultaba para algunos tratar 
de sustentar la soberanía en una opinión pública “mítica”.
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del pensamiento crítico se torna urgente como principal salvaguarda individual y colectiva 
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Hemos de evitar, es cierto, que el alma,  
cuando cree lo que no ve, se finja algo irreal  

y espere y ame lo que es falso.

aguStín de hiPona1

El proceso moderno de secularización 
—impulsado con mayor claridad a partir del siglo xvii— tuvo un efecto 
en la visión del mundo occidental, en particular en lo referente a la 
religiosidad como forma fundamental de explicación de la realidad 
y de delimitación moral de la conducta humana. Sobre las implicacio-
nes de este proceso, Sánchez Carrión apunta: 

Bajo la óptica multidimensional, secularización significa primeramente un 
proceso de laicización que implica que la religión pasa a ser una institución 
más entre otras muchas, ya sin la pretensión de ser globalizante. […] En 
segundo lugar, la secularización significa una alteración en la participación 
religiosa, que se refiere al grado de compromiso de los individuos con las 
instituciones religiosas. El cambio religioso es el tercer elemento de este 
enfoque y hace referencia al cambio de postura de las instituciones religio-
sas en cuestiones de creencias, moralidad y rituales, que supone el surgi-
miento y descenso de los diversos grupos religiosos.2

1 San Agustín, Tratado sobre la Santísima Trinidad, 1956, Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, trad. de Luis Arias, p. 511. 

2 Miguel ángel Sánchez Carrión, La Nueva Era: ¿Sacralización de lo profano o profanación 
de lo sagrado?, 1999, México, iBero-iteSo, pp. 24 y 25.
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Con el advenimiento de la secularizada era moderna, el hombre, 
específicamente el individuo, se erige como valor absoluto y criterio 
último para definir, para y por sí mismo, a través de sus propias facultades 
sensibles y racionales, los propios parámetros epistémicos y éticos. 
Lejos de supuestos dictados divinos o normativas eclesiásticas, pero 
también de una emancipada permisividad, está recién conquistada auto-
nomía exalta el deber de la obligación moral por una intrínseca exigencia 
racional, apuntada con considerable optimismo hacia la perfectibilidad 
del género humano y el progreso de la civilización. La Ilustración con-
solida así una nueva fe en la rigurosidad del conocimiento científico y 
filosófico como cimientos ciertos y seguros para una alcanzable uni-
versalidad de la verdad y la bondad, constreñidas a la medida del hombre 
en su condición de sujeto.

Esta confianza básica en las capacidades humanas y en su poten-
cial ilimitado para el progreso fue puesta en tela de juicio hacia 1950, tras 
la bomba atómica, los holocaustos y la destrucción de Europa, tes-
timonios de las innegables posibilidades destructivas de la razón y del 
co nocimiento científico y tecnológico. En consecuencia, en las décadas 
de 1960 y 1970 amplios sectores sociales hicieron un frente contesta-
tario para oponerse a los cimientos mismos de la época moderna. Se 
sentaron entonces las bases para la transformación posmoderna occi-
dental que, en la década de 1980, emprendió la fluida travesía cultural 
por nuevas pistas, claves o modelos que, sin pretensiones de Verdad (con 
mayúscula), universalidad o atemporalidad, pudieran brindar orienta-
ción transitoria al accionar del ahora desamparado hombre, vacío de Dios 
y de sí mismo. 

La posmodernidad se caracteriza por la flexibilización y el uso 
extensivo de eufemismos, la relativización y la inmediatez. Frente a cual-
quier forma de exigencia categórica se privilegia la subjetividad a la 
carta, la vida libre, la satisfacción inmediata del deseo, la estimulación de 
los sentidos, la comodidad consumista y el bienestar individual. La moral 
adquiere, en términos de Lipovetsky, la cualidad de indolora, en medio 
de una especie de minimalismo ético preocupado más por los límites 
de lo no permitido que por la afirmación positiva del deber.3 El individuo 

3 Cfr. Gilles Lipovetsky, El crepúsculo del deber: La ética indolora de los nuevos tiempos 
democráticos, 2012, Barcelona, Anagrama, trad. de Juana Bignozzi, pp. 46-57.
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asume, a partir de aquí, su autoconstrucción personalizada en un mo-
vimiento de reciclaje permanente orientado por un referente único: el 
demandante Narciso y su hambre insaciable de felicidad light. El sen-
tido de lo comunitario se debilita y sus elementos relacionales de identi-
dad y cohesión se reducen a una mínima superficie; las instituciones 
tradicionales pierden su poder social de determinación y el individuo 
es dejado a su propia suerte de consumidor capitalista, esto es, al libre 
arbitrio de su capacidad de elección en cada uno de los ámbitos de la 
existencia, sujetos ahora con exclusividad a la ciega lógica del mercado. 
Como afirma Lipovetsky,

es el proceso de personalización lo que ha permitido esa distensión cool de 
las referencias sociales, la legitimación de todos los modos de vida, la 
conquista de la identidad personal, el derecho de ser absolutamente uno 
mismo, el apetito de personalidad hasta su término narcisista.4

Esta nueva forma de narcisismo, libre de culpas morales, se abre sin 
ambages a la asunción de los contrarios e, incluso, a su coexistencia 
pacífica y simultánea en un mismo individuo. Así, es posible, por poner 
un ejemplo, ser cristiano y creer en la reencarnación.

Como parte del plural y personalizado menú, la posmodernidad 
trae consigo un proceso de desecularización contrapuesto al que, como 
hemos visto, fue uno de los rasgos más distintivos de la modernidad: 
el rechazo del paradigma religioso en pos de la exaltación de la razón 
y la ciencia como vehículos privilegiados para la explicación válida y 
verdadera del mundo. En este contexto, frente al modelo mecanicista-
positivista de explicación causal de la realidad, se produce la vuelta 
a la espiritualidad como fuente de significación, si bien en unos térmi-
nos peculiares y nuevos, radicalmente distintos a las formas religiosas 
de la erosionada tradición. La desecularización promueve, para ello, 
el revestimiento de una realidad anteriormente desencantada a través 
de una pretendida sacralización del mundo de lo profano, en un intento 
por recuperar el sentido de lo mágico y lo divino: “La atracción de lo 

4 Gilles Lipovetsky, La era del vacío: Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, 2000, 
Barcelona, Anagrama, trad. de Joan Vinyoli y Michèle Pendanx, p. 109.
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religioso es inseparable de la desubstancialización narcisista, del indi-
viduo flexible en busca de sí mismo, sin referencias ni certeza —aunque 
fuera la del poder de la ciencia”.5 Esta nueva religiosidad queda clara-
mente plasmada en el movimiento de la Nueva Era, el cual, lejos de ser 
monolítico u homogéneo, engloba una amplia cantidad de escuelas, mé-
todos, técnicas, filosofías de vida y terapéuticas, que comparten ciertos 
rasgos básicos comunes y una actitud “a la carta” frente a la realidad y 
el ámbito de lo espiritual.

En este contexto, el momento presente clama por el fortalecimien-
to del pensamiento crítico como ejercicio individual y colectivo gene-
ralizado, en una coyuntura en la cual la experiencia de la posmodernidad 
lanza al individuo al vértigo del vacío de referentes y normas incuestio-
nables, condición aprovechada por algunas formas espurias de espiri-
tualidad trastocadas por intereses mercantilistas que falazmente pre-
tenden satisfacer una sed viva de sentido. Para esta recuperación de la 
criticidad, se hace necesaria la mediación entre la radicalidad del obje-
tivismo, que subestima la construcción subjetiva de signos y símbolos y 
su constitución en realidades humanas, y del subjetivismo, el cual abso-
lutiza la capacidad creadora del sujeto con el simple recurso de sus deseos 
e intenciones, hasta negar la existencia y los límites de la realidad obje-
tiva. La primera sería la actitud cientificista, y la última, la propia de la 
espiritualidad de la Nueva Era. El enfrentamiento entre ambas actitu-
des constituye, curiosamente, una de las reediciones contemporáneas del 
viejo problema de la relación entre la razón y la fe.

No es aquí nuestra intención juzgar —ni mucho menos prejuzgar— 
sobre la autenticidad o artificio, valor o futilidad, de ninguno de los mo-
vimientos adscritos a la Nueva Era. Se trata únicamente de mostrar la 
importancia de robustecer el pensamiento crítico para generar criterios 
mínimos de valoración y discriminación y evitar, así, que el vacío y la 
sed de sentido nos hagan presas fáciles en lo individual y en lo colectivo 
de charlatanes ávidos de negociar en el nuevo mercado de la espiritua-
lidad. Los criterios en sí mismos deberán ser objeto de un estudio 
aparte; en este caso, nos abocaremos únicamente a defender su posi-

5 Ibid., p. 118.
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bilidad como resultado del ejercicio responsable y pertinente del examen 
racional. Cabe señalar que al hablar de la razón, nos referiremos en lo 
fundamental al ejercicio crítico de pensamiento que integra experiencia 
y lógica, y no a la absolutización racionalista que encumbra a la facultad 
racional como vía exclusiva o privilegiada de conocimiento.

Procederemos pues, a continuación, a describir brevemente la Nueva 
Era para, posteriormente, señalar algunos de sus peligros y subrayar, por 
último, la necesidad de fortalecer el pensamiento crítico.

La espiritualidad posmoderna de la Nueva era

La primera dificultad al intentar conocer y describir la así llamada Nueva 
Era es la vaguedad, imprecisión y ambigüedad conceptual con las que 
opera. El movimiento se caracteriza por un eclecticismo que integra, no 
necesariamente de manera coherente, filosofías y religiosidades occiden-
tales y orientales provenientes de muy diversas tradiciones, y se expresa 
en muy diversas escuelas, métodos o técnicas y movimientos espirituales 
que comparten, sin embargo, los elementos básicos comunes constitu-
tivos del gran marco de la Nueva Era. 

A partir de un peculiar sentido de lo místico que se coloca más allá 
de cualquier doctrina o dogma particular, esta especie de paradigma 
niega la preeminencia de las explicaciones mecánico-causales del mundo, 
propias de la ciencia moderna, para concedérsela a la idea de que los 
fenómenos son en verdad producidos por la manifestación de una con-
ciencia universal vaga, indefinida, que toma el lugar vacante de la divi-
nidad posmoderna. En contra de la fragmentación y la especialización 
cientificistas, el misticismo de la Nueva Era concibe la realidad como 
un todo integrado holísticamente, al cual aspira y se dirige. Donde la 
mente lógica lineal encuentra dualidad, antítesis, causa y efecto, la acti-
tud mística predominantemente intuitiva descubre, en la profundidad 
subyacente y por debajo de la separación superficial e ilusoria, pura y 
auténtica unidad.

Aun cuando los orígenes de la Nueva Era sean poco claros debido 
a su desestructurado eclecticismo, el antecedente principal puede ser ubi-
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cado en la Sociedad Teosófica, fundada por Helena Petrovna Blavatsky 
en 1875 con el objetivo de desentrañar la verdad común a todas las reli-
giones y sabidurías de la humanidad y conformar una nueva y única 
religión mundial. La expresión “Nueva Era” fue acuñada por la inglesa 
Alice Anne Bailey (1880-1949), que había sido integrante de dicha so-
ciedad.6 Más adelante, los movimientos contraculturales de la década 
de 1960 contribuyeron a delinear esta forma de espiritualidad, que se 
consolidó en la década de 1980.

De acuerdo con sus seguidores (entre los cuales predominan en la 
actualidad los occidentales urbanos de un estrato socioeconómico medio 
o alto), nos encontramos al inicio de una nueva etapa, la Nueva Era o Era 
de Acuario, en la cual el paradigma racionalista, institucionalizado, rígido 
y belicoso, propio de la pasada era de Piscis, será transformado a partir 
de una mayor sensibilidad y expansión de la conciencia humana, abierta 
ya a la captación de las manifestaciones de la energía divina y prepa-
rada para alcanzar la armonía y el entendimiento pleno entre los hombres. 
En la teoría, su cuerpo doctrinal milenarista incluye y mezcla esote-
rismo, magia, hechicería y chamanismo, espiritismo, religiones antiguas 
y paganas, gnosticismo, cristianismo, hinduismo, jainismo, budismo, 
taoísmo, confucionismo, satanismo, astrología y ecologismo. Preten-
de fundamentarse sobre versiones propias de temas científicos, en par-
ticular de la física cuántica, y ha desarrollado una completa industria en 
la literatura, el cine y la música que ha logrado penetrar, sutil y subrep-
ticiamente en amplios sectores de la cultura popular contemporánea.7

La Nueva Era se asocia también al enfoque de la psicología llama-
do transpersonal, surgido en la década de 1960, el cual postula que el ego 
individual es ilusorio y, por tanto, la meta del crecimiento y la realiza-
ción personal deberá consistir en expandir las fronteras egoicas hasta 
la final integración en la unidad del todo.8 Algunos de los movimien-
tos de la Nueva Era recuperan además ciertos elementos de los saberes 
y prácticas tradicionales de los pueblos originarios, como es el caso 
de la utilización de sustancias propias de las prácticas espirituales 

6 Cfr. Sánchez Carrión, op. cit., pp. 33 y 34.
7 Ibid., pp. 34 y 35.
8 Cfr. Ken Wilber, La conciencia sin fronteras: Aproximaciones de Oriente y Occidente al 

crecimiento personal, 2006, Barcelona, Kairós.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



59

DE LOS PELIGROS DE LA CREDULIDAD ACRÍTICA

Estudios 120, vol. xv, primavera 2017.

indígenas y rurales tales como la ayahuasca,9 el peyote y los hongos 
alucinógenos.

En cuanto a su fundamentación científica (o seudocientífica), la 
Nueva Era defiende lo que considera un nuevo paradigma más allá de 
los rígidos límites de la ciencia tradicional identificada con la física 
newtoniana. A partir de algunos elementos de la física cuántica, los de-
fensores de esta “nueva ciencia” conciben el universo de tal modo, 
holísticamente, que física y mística entrecruzan sus fronteras difu-
samente:10 la Tierra es vista como un gran organismo y reinterpretada en 
los términos de la antigua diosa Madre Naturaleza o Gaia.11 Al inter-
pretar la realidad en su conjunto en términos de energía, las diferencias 
ontológicas se reducen a meras vibraciones energéticas de frecuen-
cia distinta, con lo cual cobran sentido expresiones hoy populares del tipo 
“todos somos Uno”. En esta dirección, Dios no es más que la energía 
y las leyes que la gobiernan, de donde se deduce el carácter divino de 
todo lo existente, incluido, desde luego, el hombre.12 En esta especie 
de panteísmo o de disolución idealista de la individualidad, el Método 
Pathwork13 afirma, por ejemplo, lo siguiente: 

El Ser Superior es nuestra encarnación personal del espíritu universal 
que se mueve a través de todas las cosas y nuestra conexión con él […] 
Es un continuo que empieza en el nivel del ego y se amplía, se profun-
diza y se expande hacia los niveles transpersonales de la conciencia y hacia 
la experiencia de unidad con Dios.14

La divinidad no es concebida, pues, en términos personales, sino 
como fuente y sustrato ontológico universal, entendido como energía e 

9 Para un primer acercamiento al fenómeno reciente del auge de la ayahuasca en el 
mundo occidental, puede consultarse el documental Ayahuasca: Vine of the soul (2010), de 
Richard Meech.

10 Cfr. Sergej Flere y Andrej Kirbiš, “New Age, religiosity, and traditionalism: A cross-
cultural comparison”, Journal for the Scientific Study of Religion, vol. 48/1 (2009), pp. 161-184.

11 Cfr. Sánchez Carrión, op. cit., pp. 32 y 42-44.
12 Cfr. Ibid., p. 48.
13 Método de desarrollo personal y espiritual creado por la austriaca Eva Pierrakos 

(1915-1979), quien entre 1955 y 1979 transmitió en Estados Unidos, por supuesta canaliza-
ción, una serie de conferencias dictadas por una entidad espiritual llamada el Guía.

14 Susan Thesenga, Vivir sin máscaras: Método Pathwork para enfrentar los patrones 
destructivos que limitan tu realización personal, 2012, México, Pax, trad. de Víctor Becerril 
Montekio, pp. 255 y 256.
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identificado vagamente con el amor. En el ser humano habita la “chispa 
divina” (postulada ya por los paganos en la antigüedad) y en ella se 
halla su más profunda y auténtica identidad, la cual se expresa a través 
de la personalidad individual compuesta de un alma y de un cuerpo 
mental, emocional y físico. Dada la divinidad esencial de cada uno, 
la intuición —íntimamente ligada a la experiencia emocional—, la 
“voz interior” o “el corazón”, se convierten en los criterios fundamen-
tales para dar sentido y guiar la acción y el desarrollo personal, el cual 
con siste en el progresivo descubrimiento de la identidad real divina que 
yace en lo profundo del yo.15 La creencia en la reencarnación propia 
de las religiones orientales es recuperada en el planteamiento de que el 
hombre experimenta individualmente el proceso de aprendizaje y expan-
sión espiral de la conciencia a través de sucesivas vidas:16 “Solo después 
de haber superado sus involucramientos negativos, el hombre concluirá 
el ciclo de vidas en esta esfera y su desarrollo continuará entonces en 
otras esferas de vida, que ofrecerán nuevas condiciones compatibles con 
su nuevo estado”.17

El poder de la intención subjetiva es exacerbado hasta el punto de 
considerar la realidad un producto de la creación de la conciencia. Expre-
siones populares y comunes en los medios de comunicación como 
“decretar” la felicidad, la abundancia económica, la paz, etc., obedecen 
a esta creencia. El pensamiento es capaz de crear, por sí mismo, salud 
o enfermedad, paz o guerra, prosperidad o pobreza, según se orienten 
sus intenciones hacia la positividad o la negatividad: “Si repites algo 
suficientes veces lo conviertes en una ‘realidad’, y si tu pensamiento está 
en una onda Theta lo suficientemente profunda, es posible hacer que se 
materialice instantáneamente en la realidad”.18

15 Cfr. Dick Houtman y Stef Aupers, “The spiritual turn and the decline of tradition: 
The spread of post-Christian spirituality in 14 Western countries, 1981-2000”, Journal for the 
Scientific Study of Religion, vol. 46/3 (2007), pp. 305-320.

16 Cfr. Sánchez Carrión, op. cit., p. 62.
17 Eva Broch Pierrakos, “La dualidad a través de la ilusión: transferencia”, Fundación del 

Pathwork, México, en <http://www.pathworkmexico.org/sitio/downloads/conf_118_m.pdf>, 
consultado el 9 de julio de 2015.

18 Renata Braun y Antonio Sánchez-Muñiz, “¿qué es ThetaHealing®?”, Theta Healing 
México, en <http://www.thetahealingmexico.com/ThetaHealing.htm>, consultado el 19 de 
julio de 2015.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



61

DE LOS PELIGROS DE LA CREDULIDAD ACRÍTICA

Estudios 120, vol. xv, primavera 2017.

Gil y Nistal, estudiosos de esta nueva forma de religiosidad, afirman:

Así, la NA [Nueva Era] puede definirse como: la propuesta de una cosmo-
visión —sincretista y ecléctica respecto de diversas tradiciones culturales 
y autores— de toda la realidad, presentada como nueva conciencia integral 
ecológica y holística, que sin un cuerpo doctrinal preciso y homogéneo, 
encuentra en la dimensión religiosa su mayor florecimiento como expresión 
de una espiritualidad panenteísta, cósmica e inmanente.19

Las pretensiones de verdad absoluta de las religiones tradicionales 
son denegadas para constituir, en cambio, una espiritualidad tipo collage 
acorde con el antojo individual. Serán muchos, tantos como individuos 
e iguales en validez (¿o invalidez?), los caminos espirituales para el 
restablecimiento de la unidad de todo lo que es, esto es, para la fusión de 
las partes en el todo divino.20 

el pensamiento en descrédito:  
¿una artimaña irracionalista?

Como resultado de la amplia penetración de las diversas espiritualidades 
de la Nueva Era en la cultura popular contemporánea, es posible topar 
con su frecuente presencia en los medios masivos y digitales de comu-
nicación. Por radio o televisión, en redes sociales y servicios de mensa-
jería instantánea, se difunden cotidianamente mensajes breves, frag-
mentarios y descontextualizados que, sin mayor trasfondo, se ofrecen 
al arbitrio de la interpretación más acorde con el antojo del emisor y el 
receptor en turno. A manera de ejemplo, el siguiente texto atribuido a 
Krishnamurti:21 “La mente, obsesionada por el pensar, ha perdido 

19 Juan Carlos Gil y José ángel Nistal, “New Age”: Una religiosidad desconcertante, 1994, 
Barcelona, Herder, p. 193. En este texto es posible encontrar un listado amplio de técnicas, 
escuelas y prácticas contemporáneas que, a consideración de los autores, presentan las 
características básicas y pueden ser, por tanto, consideradas propias del movimiento de la 
Nueva Era.

20 Cfr. Jacqueline Hodder, “Spirituality and well-being: ‘New Age’ and ‘evangelical’ 
spiritual expressions among young people and their implications for well-being”, International 
Journal of Children’s Spirituality, vol. 14/3 (2009), pp. 197-212.

21 Orador y escritor indio nacido en 1895 y muerto en 1986, asociado originalmente al mo-
vimiento teosófico.
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contacto con su incondicionada libertad original, se ha dejado limitar por 
el tiempo y ha reducido su espacio a la identificación. Al librarse del 
pensar recobra un espacio inmenso y otorga un nuevo sentido al tiempo”.22 
Más allá de lo problemático de la afirmación como tal, nos interesa resal-
tar que puede ser interpretada y, peor aún, utilizada, en su fragmen ta-
riedad y aislamiento, como una incitación a desechar de tajo y sin 
distinción cualquier forma de pensamiento: al librarnos del pensar nos 
libramos, sí, del razonamiento soberbio, obsesivo, parcial, estéril y neu-
rótico que, por su intrínseca limitación humana, nos impide alcanzar 
grados más altos y profundos de conocimiento y de libertad, pero también 
nos libramos del pensamiento pertinente, fructífero y crítico que, en su 
área de competencia, produce conocimiento y orienta nuestra conducta 
y nuestra capacidad de elección. Al calificar al ejercicio de pensar úni-
camente a partir de sus limitaciones y deficiencias y promover su indis-
criminado abandono, dejamos también de lado el ejercicio rico de razonar 
para, con sus justos límites y alcances, procesar críticamente nuestro 
siempre perfectible y aproximativo conocimiento de la realidad. Recal-
quemos: aquí no ponemos en cuestión la sabiduría ancestral de las distin-
tas prácticas meditativas, sino la tergiversación que de ellas hacen algunas 
de las nuevas escuelas y métodos para rehuir al examen crítico al cual 
pueden y deben ser sometidos.

En los diversos movimientos de la Nueva Era es posible encontrar 
múltiples ejemplos de aseveraciones con una notoria connotación 
negativa en lo referente al ejercicio racional. No pretendo ser exhaus-
tiva; invito al lector a cerciorarse por sí mismo y a realizar su propia 
recolección de ejemplos, que garantizo encontrará con facilidad. El 
Método Pathwork, por mencionar alguno, invita: “Suelta la actividad 
de la pequeña mente y da espacio para que surja un tipo diferente de 
conocimiento”.23

Los científicos y los artistas han compartido la experiencia de que sus logros 
más creativos, o sus revelaciones más profundas acerca de la naturaleza 
del universo, llegaron cuando por fin soltaron el duro trabajo mental 

22 Texto recibido a través del servicio de mensajería instantánea WhatsApp, sin mayor infor-
mación referente a su fuente.

23 Thesenga, op. cit., p. 359.
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y dejaron que surgiera a través de ellos alguna sabiduría o profunda 
visión. […] Toda la creación es un asunto de “canalizar” la realidad inte-
rior hacia el exterior, dejando que se manifiesten la sabiduría, el amor y 
la belleza inherentes al universo.24

En entrevista con miembros de algunos de estos movimientos, ante 
nuestras preguntas sobre su origen o su fundamento, hemos recibido 
respuestas como la que sigue: “Piensa usted demasiado. Mientras siga 
atrapada en las telarañas de su mente no podrá tener acceso a la expe-
riencia de la cual le hablamos”. ¿qué de sospechoso podría haber 
detrás de la aparente nobleza de buscar contribuir al bienestar humano? 
¿qué de reprochable podría haber en ello? Más que intentar dar respues-
ta a estas preguntas, cabe plantear otras más: ¿Es que acaso la mente 
es un auténtico obstáculo que debe ser eliminado o acallado para alcan-
zar la experiencia de la verdad, o se trata más bien en estos casos de la 
evasión de la crítica, del escape de los cuestionamientos por falta de 
argumentos sólidos? ¿Es esta especie de irracionalismo resultado de un 
auténtico misticismo intuicionista o se trata más bien de una artimaña 
para dar vuelta al examen crítico y atraer adeptos dóciles, maleables 
y fácilmente sugestionables?

De los peligros de la suspensión de la razón

En el viejo y siempre presente problema de la relación entre la razón y 
la fe, es posible encontrar diversos planteamientos según los cuales la 
racionalidad constituye un obstáculo insalvable para el descubrimiento 
experiencial de lo sagrado en la realidad humana. Ya, por ejemplo, 
en Kierkegaard, protestante, considerado padre del existencialismo, se 
encuentra la necesidad de suspender la razón para saltar, mortalmente 
y sin red, al territorio de la fe, el terreno de la excepción por excelencia, 
de la ausencia de normas y generalidades y de la paradoja absoluta. Nada 
aporta la racionalidad, desde esta perspectiva, a lo referido directamen-
te a la divinidad o, en términos más amplios, a lo sagrado, que cae fuera 

24 Ibid., pp. 368 y 369.
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del ámbito de la argumentación y del conocimiento empírico o especu-
lativo, es decir, de lo cognoscible comunicable. Sobre Abraham, el 
heterónimo kierkegaardiano Johannes de Silentio afirma: “Abandonó 
una cosa, su razón terrestre, y tomó otra, la fe; si no, pensando en lo 
absurdo de su viaje no habría partido”.25

La excepcionalidad del caballero de la fe kierkegaardiano va impreg-
nada de un carácter trágico, esto es, el individuo es interpelado, incluso 
en contra de su voluntad, en el encuentro con el Absoluto y, en medio 
de un profundo terror existencial, como fin exclusivo en sí mismo, es 
llamado a trascender la esfera racional y segura de la ética de la cual 
es observante fiel.26 En el caso de las espiritualidades posmodernas de 
la Nueva Era, por el contrario, pareciera existir una búsqueda y pro-
moción activa de la excepción; no, desde luego, de una excepción radi-
calmente exigente como la asumida por Abraham, prototipo y padre de 
la fe según Kierkegaard, sino una más emparentada con la excentrici-
dad cómoda y llamativa, el pensamiento mágico y la ruptura del orden 
lógico.

Sin pretender dar aquí una respuesta al problema de la posibilidad 
del conocimiento de lo divino, consideramos que algunas formas de las 
nuevas espiritualidades confunden en su irracionalismo dos niveles radi-
calmente distintos: en primer lugar, el de lo propiamente sagrado en 
la experiencia religiosa o espiritual y, en segundo, el relativo a las con-
diciones históricas, los fundamentos doctrinales y las implicaciones 
epistémicas, éticas, sociales, políticas y económicas de cada movimien-
to, escuela o iglesia en su carácter institucional. Concedemos como 
posible, entonces, alegar en el primero de los niveles la necesaria sus-
pensión de la racionalidad para trascender las limitaciones humanas 
y hacer posible el encuentro experiencial con lo divino, pero en ningún 
caso re conocemos justificación alguna que sea válida para negar el lugar 
del pensamiento discursivo en el mencionado segundo nivel, a no ser 

25 Søren Kierkegaard, Temor y temblor, 2003, Buenos Aires, Losada, trad. de Jaime 
Grinberg, p. 21.

26 Cfr. Johannes Thumfart, “Schmitt como lector de Kierkegaard: El individuo y el Estado 
ante la excepción”, en Catalina Dobre, et al. (comps.), El individuo frente a sí mismo: El pen-
samiento de Søren Kierkegaard, 2014, México, Rosa Ma. Porrúa, pp. 327-329, 334 y 335.
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que sea por pura arbitrariedad, ocultamiento y evasión tramposa de la 
crítica. Cualquier institución, si es seria, habrá de poder ofrecerse al 
escrutinio con transparencia, libertad y confianza.

Ayn Rand plasma, en El manantial, las peligrosas consecuencias de 
suspender inadecuadamente el ejercicio de la razón y la indudable con-
veniencia de dicha suspensión para los perversos intereses de quienes 
pretenden hacerse del poder en cualquiera de sus formas. En palabras 
del cínico personaje Ellsworth Toohey, leemos:

Los hombres tienen un arma de defensa: la razón. Córteles ese soporte 
con cuidado. Pero no niegue francamente. No niegue nada francamente; 
si no, le descubrirán el juego. No diga que la razón es mala, aunque algu-
nos hayan ido tan lejos con sorprendente éxito. Diga solo que la razón 
es limitada. que hay algo por encima de ella. ¿qué? Tampoco tiene que ser 
demasiado claro: “Instinto”, “Sentimiento”, “Revelación”, “Intuición”, 
“Dialéctica materialista”. Si llega a un punto crucial y alguien le dice que 
su doctrina carece de sentido, tiene que estar preparado para contestar. 
Dígale que hay algo por encima de los sentidos. De ahí que no debe tratar 
de pensar, sino de “sentir”. él debe “creer”. Suspenda la razón y juegue a 
su manera. La cosa marcha de cualquier manera que usted lo desee y cuan-
do lo necesite. Ya lo ha conseguido. ¿Puede gobernar a un hombre de 
pensamiento? No queremos a ningún hombre de pensamiento.27

En sociedades en las cuales, a pesar de los avances científicos y tec-
nológicos incorporados a la vida y a los bienes y servicios cotidianos, 
predominan el analfabetismo científico y la ausencia de pensamiento 
crítico, charlatanes y mercaderes encuentran suelo fértil para la cons-
trucción de negocios deshonestos impunemente rentables. Con pobres 
barnices seudocientíficos basta para convencer a un público hambriento 
de soluciones y certezas de las bondades de productos milagro, libera-
ciones espirituales en diez pasos y recetas fáciles y sencillas para alcanzar 
la felicidad. Múltiples y variopintos gurús ofertan sus promesas a un 
mercado irracional y emocionalmente desorientado y compiten por sus 
almas —y por sus bolsillos— con sabidurías de marca registrada.

27 Ayn Rand, El manantial, 1959, México, Continental, trad. de Luis de Paola, p. 480.
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Carl Sagan, el célebre astrónomo que dedicó buena parte de sus es-
fuerzos a la divulgación de la ciencia y al desmantelamiento de falseda-
des y engaños presentes en los medios de comunicación, la publicidad y 
el mercado, sostenía: “La seudociencia es más fácil de inventar que 
la ciencia, porque hay una mayor disposición a evitar confrontacio-
nes perturbadoras con la realidad que no permiten controlar el resul-
tado de la comparación”.28 En su misma formulación, los postulados 
seudocientíficos se blindan inmunes a la comprobación y a la refutación 
y recurren, para atrapar a su público, al atractivo señuelo de lo extraor-
dinario y lo maravilloso y, “como la divisa intelectual ha sido tan de-
valuada, como la credulidad —antigua y de la Nueva Era— es tan agre-
siva, como raramente se practica el pensamiento escéptico, no hay 
ninguna parodia demasiado inverosímil”.29

Reconocer los límites del pensamiento y la existencia de otras 
formas de conocimiento a partir de la intuición, la emocionalidad o la 
experiencia, no tiene por qué significar la invalidación de la eficacia 
ni lo imprescindible de aquel en el área de su competencia, y mucho 
menos su abandono y olvido. Pareciera que lo que la Nueva Era satis-
face, obedece en realidad al hambre de prodigios y experiencias extraor-
dinarias de una sociedad cómoda, vaciada e inmediatista, que se regodea 
más en el espectáculo que en la vivencia profunda, silenciosa, sutil y 
trabajada de la espiritualidad íntima. 

La terrible responsabilidad y el invaluable  
privilegio de pensar por uno mismo

No cabe duda de que el ejercicio de la crítica puede ser una tarea ardua 
y solitaria. El escepticismo puede, por momentos, convertirse en una 
pesada carga cuando el anhelo de encontrar respuestas inamovibles y 

28 Carl Sagan, El mundo y sus demonios: La ciencia como una luz en la oscuridad, 2000, 
Barcelona, Planeta, trad. de Dolors Udina, p. 31.

29 Ibid., p. 262. Para profundizar en la problemática, se sugiere revisar el documental An 
honest liar (2014), de Justin Weinstein y Tyler Measom, en el que se expone un caso men-
cionado por el propio Sagan en la obra citada y se muestra el anhelo del gran público de creer 
en caminos y soluciones fáciles para sus problemas existenciales, con la consiguiente posibi-
lidad que ello abre a los charlatanes para fabricar engaños escandalosamente lucrativos.
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un sólido sentido de pertenencia envuelve al individuo en la incertidum-
bre y la desesperación. 

La rigurosidad y la criticidad propias de la argumentación filosófica 
y del método científico los hace no perder nunca de vista sus alcances y 
sus límites, y mantener fuera de sí las pretensiones dogmáticas del cono-
cimiento absoluto, seguro y acabado —estas últimas presentes, velada 
y paradójicamente, en las teorías vagas, imprecisas y superficiales de 
la Nueva Era—. La criticidad está lejos de significar cerrazón. Sobre la 
actitud científica, Sagan afirma: “[la ciencia] insta a un delicado equi-
librio entre una apertura sin barreras a las nuevas ideas, por muy heréti-
cas que sean, y el escrutinio escéptico más riguroso”.30

Sin dejar de conceder que la fe posee su propio ámbito, radicalmen-
te inalcanzable y en sí mismo inaprensible para las capacidades cognitivas 
humanas, los movimientos espirituales y religiosos ocupan asimismo, 
en su carácter histórico, un lugar terrenal netamente humano cuyas impli-
caciones éticas, sociales, políticas y económicas son, por tanto, ple-
namente susceptibles de ser sometidas a un examen crítico, empírico 
y racional, que valore su integridad y solidez en cada una de dichas 
esferas, sintomáticas de su seriedad y autenticidad. En todo caso, de lo 
que aquí se trata es de decidir críticamente, hasta donde ello sea po-
sible, el salto de la fe, aun a partir del reconocimiento de la radicalidad 
de su riesgo. El examen atento de los diversos y múltiples movimientos 
y métodos que se nos ofrecen como alternativa de vida espiritual en lo 
relativo a su contexto histórico, ideológico y sociocultural, a su con-
tenido teórico y su praxis, así como a sus derivaciones personales en 
lo psicológico, lo moral, lo social e, incluso, lo financiero, deberá evi-
tarnos o, al menos, reducir el peligro de dar un salto suicida, cual víctimas 
crédulas de falsos profetas. Si queremos saltar, si hemos de saltar, se 
trata, en último término, de elegir consciente, comprometida y respon-
sablemente dónde hacerlo.

30 Ibid., p. 46.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



69

Estudios 120, vol. xv, primavera 2017.

LAS RELACIONES  
DEL CRISTIANISMO  
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EN LOS TIEMPOS DE 
AGUSTÍN DE HIPONA
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reSumen: En este artículo se pretende clarificar el desarrollo de las relaciones entre el Imperio 
romano y la Iglesia católica durante la vida de san Agustín (354-430). Se pone especial énfasis 
en las motivaciones político-religiosas de los emperadores romanos de esa época, así como en 
el aspecto político-social de algunas controversias doctrinales en el seno del cristianismo 
(herejías).



the relationShiP BetWeen ChriStianity  
and the government of the roman emPire during  

the yearS of auguStine of hiPPo

aBStraCt: In this article, we will attempt to shed light on the relationship between the Roman 
Empire and the Catholic Church during Saint Augustine’s life (354-430). We will focus on 
the politico-religious motivations of the Roman emperors during this period as well as the 
socio-political aspects of various doctrinal controversies in Christianity (heresy).

PalaBraS Clave: emperadores romanos, relaciones Iglesia-Estado, cesaropapismo.
key WordS: Roman emperors, Church-State relationship, Caesaropapism.

reCePCión: 7 de noviembre de 2016.
aProBaCión: 14 de febrero de 2017.

* Universidad Pontificia de México.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



71

Estudios 120, vol. xv, primavera 2017.

LAS RELACIONES  
DEL CRISTIANISMO  
Y EL GOBIERNO  
IMPERIAL ROMANO 
EN LOS TIEMPOS DE 
AGUSTÍN DE HIPONA

Agustín de Hipona vivió del 13 de no-
viembre de 354 al 28 de agosto de 430. Recientemente, hace menos 
de diez años, su persona fue escogida para proponer cinematográfica-
mente la debacle del Imperio romano de Occidente, y me parece que 
también es un ejemplar único para iluminar esas relaciones iniciales, 
que todavía en su tiempo no podemos llamar Iglesia-Estado, pues no 
se puede hablar de un ente denominado Iglesia cristiana como de algo 
homogéneo, que actuara al compás de unos mismos acuerdos, o algo por 
el estilo. 

antecedentes

Para situarnos convenientemente en esas relaciones del Estado imperial 
romano y el cristianismo, antes del nacimiento de este, debemos tener 
claro que en las instituciones imperiales nada podía ser concebido 
fuera del Estado y menos en su contra. La religión grecolatina era 
una función del Estado; por lo mismo, se trataba de una simbiosis per-
fecta, en la que la autoridad civil fungía a la vez como sacerdote del 
culto tradicional. En consecuencia, era impensable que pudiera surgir 
un problema de libertad religiosa. Como la religión era considerada una 
institución pública, perteneciente al patrimonio político de la comu-
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nidad, no del individuo, ningún ciudadano habría podido adoptar su 
propia religión, en contraste con la de la respublica; luego, no debía 
existir diferencia alguna entre el ciudadano y el fiel participante del rito 
dedicado a los númenes (es más, para ser ciudadano se debía venerar 
a la misma divinidad).

Por otra parte, conforme se fueron uniendo al Imperio diferentes 
pueblos, con distintas divinidades nacionales, estas fueron considera-
das óptimas para esos pueblos, y los romanos no dudaron en acogerlas 
erigiéndoles su respectivo templo en la capital, el Pantheon. No estaban 
muy seguros de venerar a todos los númenes del universo, pero tampoco 
podían prohibir divinidades particulares, para no ofenderlos ni crear con-
flictos que podrían ser muy perjudiciales para la paz del Imperio. Por esto, 
como factor de unidad religiosa y símbolo de unión con la nueva enti-
dad política, se sobrepuso el culto imperial, como signo de fidelidad, y 
así se respetaban plenamente los principios religiosos de los pueblos. En 
cambio, los cristianos no podían invocar ninguna benevolencia, pues su 
divinidad no era la de un pueblo y además era exclusivista, al grado de 
no compartir con otras divinidades ningún signo de culto exterior.

En este contexto, las órdenes imperiales exigían a los ciudadanos 
cumplir con determinados ritos a los dioses, que los cristianos no acataban, 
por lo cual llegaban a ser ajusticiados. Las órdenes no tenían la intención 
de prohibir esa religión ni de perseguirlos sádicamente, sino que les pedían 
que manifestaran con los signos debidos, esos sí ritos culturales, su fide-
lidad como ciudadanos al Imperio. Es decir, no había separación entre 
lo civil y lo religioso, sino que más bien se provocaba una confusión; lo 
civil se manifestaba con signos religiosos, y estos convertían al partici-
pante en ciudadano, cives. Así, podemos afirmar que cuando se concedió 
licitud al cristianismo, se inició una incipiente división entre lo civil y lo 
reli gioso, que como vamos a ver duró poco tiempo.

El cristianismo pasó de ser una religión ilícita a convertirse en la 
religión preferida del emperador Constantino. Este paso tan radical era 
impensable, pues cuando más se aspiraba a un modus vivendi, una simple 
tolerancia; tanto, que este giro radical provocó muchas veces, en ambas 
partes, que no se pudiera establecer un punto justo de equilibrio. Más, 
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si tenemos en cuenta que se calcula que a comienzos del siglo iv solo una 
décima parte de los habitantes del Imperio eran cristianos.

Se había llegado a esta situación por obra de dos documentos: el 
Edicto de Sárdica y el Acuerdo de Milán; pero tuvo mayor importancia 
la actitud benevolente de Constantino, aunque no se haya bautizado 
hasta encontrarse en el lecho de muerte. El Edicto de Sárdica, dado por 
el emperador Galerio el 30 de abril de 311, reconoció al cristianismo 
como religión lícita, pero no le devolvió los bienes que los edictos de 
Diocleciano le habían confiscado. Este documento es importante para 
nuestro tema, pues afirma que la finalidad de las persecuciones es con-
ducir a los cristianos a las leyes y costumbres de sus antepasados y a lo 
que llama publicam disciplinam romanorum, es decir, a que se comporten 
como ciudadanos. Esta licitud del cristianismo inició cierta separa-
ción entre el gobierno imperial y una religión que no era la oficial ni la 
de algún pueblo incorporado al imperio. 

El Acuerdo de Milán se atribuye normalmente a Constantino, pero 
hay que aclarar el hecho histórico: no es edicto, ni lo dictó Constantino 
ni se promulgó en Milán; se trata de un rescripto enviado por el empe-
rador Licinio al gobernador de Bitinia, tras haber quedado como único 
gobernante de Oriente, el 13 de junio de 313. Ciertamente, se trata de un 
documento pactado en Milán entre Constantino y Licinio, cuando este 
último iba a contraer nupcias con la hermana del primero, Constancia. En 
él se proclama el principio de libertad religiosa, con referencia especial 
a los cristianos, y se les restituyen los lugares de culto y los bienes inmue-
bles confiscados durante la persecución.

La época constantiniana (312-337)

Como se indicó, lo más importante para el desarrollo del cristianismo 
fue la actitud imperial. Su acercamiento a esta religión se inició en los 
días previos a la batalla de Puente Milvio, el 30 de abril de 312, en la que 
Constantino derrotó a Majencio y conquistó Roma, y atribuyó la victoria 
al dios de los cristianos. Fue una adhesión al cristianismo imperfecta y 
por motivos no del todo sublimes, sino más bien mágicos, pero sinceros. 
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Constantino llevó adelante una nueva política filocristiana, así que se 
puede hablar de época constantiniana, aunque su bautismo haya ocurrido 
el 22 de mayo de 337, día de su fallecimiento.

único emperador desde el 324, en el régimen de Constantino se 
puede valorar con bastante claridad, por una parte, su actitud hacia la 
religión oficial, con la que no rompió totalmente, pues conservó el títu-
lo de Pontifex Maximus, pero tomó algunas medidas que limitaron su 
influencia; por ejemplo, despojó a los templos de sus riquezas. En 
cambio, al cristianismo lo colmó de favores: concedió a los obispos ju-
risdicción en causas civiles, estableció como día de reposo semanal el 
dies solis, para facilitar a los cristianos su participación en el culto (3 de 
julio de 321); mandó construir basílicas con gran munificencia: San Pedro, 
San Paulo y San Lorenzo en Roma, Santo Sepulcro en Jerusalén, la 
de Belén, la Aurea de Antioquía, etc. Además, comenzó la injerencia del 
gobierno estatal en los asuntos internos de la Iglesia, lo que se puede 
comprender, porque muchas veces Constantino intervino tras haber sido 
interpelado por los obispos, sobre todo los cortesanos. Razonaba, quizás, 
que si solicitaban su juicio no solo era lícito, sino obligatorio tomar una 
decisión en consecuencia. De hecho —según Eusebio de Cesarea—, se 
consideraba episkopos ton ektós, obispo para quienes estaban fuera del 
cristianismo, aunque como esta frase la pronunció en la inauguración 
del Concilio de Nicea, más coherente sería una interpretación que lo 
colocara como supremo moderador de tal asamblea.

Hasta aquí hemos tocado los antecedentes civiles; ahora entramos en 
los eclesiásticos. El problema más arduo fue el arrianismo, y en las 
controversias que suscitó Constantino tomó las primeras decisiones gu-
bernamentales en el campo religioso. Según Arrio, Dios no siempre había 
sido Padre, pues el Verbo fue creado de la nada, pero no desde un prin-
cipio, por lo que el Hijo era una criatura, no era igual al Padre en cuanto 
a la substancia y fue hecho solo para que por su medio Dios nos creara; 
de lo contrario, no hubiera existido jamás. Esta doctrina fue condenada 
en Alejandría en 321. Arrio se refugió en Cesarea de Palestina, donde 
con el apoyo del obispo Eusebio, padre de la historia eclesiástica, di-
fundió por todo el Oriente su doctrina.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



75

LAS RELACIONES DEL CRISTIANISMO Y EL GOBIERNO

Estudios 120, vol. xv, primavera 2017.

El emperador Constantino, viendo que peligraba la paz religiosa, 
envió a Alejandría a su consejero eclesiástico, el obispo de Córdoba 
Osio, quien no logró la paz pero se dio cuenta de la importancia del 
asunto, por lo que recomendó la celebración de un concilio. Constanti-
no aceptó, y así se verificó el primer concilio ecuménico, el Concilio de 
Nicea, inaugurado por el propio emperador el 20 de mayo de 325. Ahí 
se afirmó, en contra de Arrio, la consustancialidad del Padre con el 
Hijo, usando por primera vez un término no bíblico, Homoousios to 
Patri, susceptible de interpretación errónea y que por ello topó con 
grandes dificultades para su aceptación. 

Como Constantino había decidido que quienes no firmaran las 
actas conciliares serían exiliados, y efectivamente lo cumplió, incluso 
con quienes más tarde se arrepintieron, los partidarios de Arrio optaron 
por no atacar el concilio, sino a los defensores de Nicea, y así la contro-
versia se eternizó, ya que en Oriente se sentían más convencidos de la 
doctrina de Arrio.

En cuanto al cisma africano, el donatismo, que de ser un movimien-
to estrictamente religioso se transformó en uno político y social, había 
surgido con el primer decreto de persecución de Diocleciano, que orde-
naba consignar los libros sagrados para quemarlos. Muchos obedecieron 
el edicto. Aquí debo subrayar que en el cristianismo nunca se han con-
si derado sagrados los libros, pero entonces pareció una especie de 
traición, y para tapar esa falla, se acuñó una doctrina según la cual solo 
son miembros de la Iglesia los santos, por lo que la santidad de la Iglesia 
depende de la santidad de sus miembros y la validez de los sacramen-
tos depende de la santidad o dignidad del ministro. Ya en tiempos de paz, 
se produjo una duplicidad de obispos en Cartago. Se adujo que uno de 
los obispos que consagraron a Ceciliano había consignado libros y, 
por lo tanto, era inválida su consagración. El nombre proviene de Do-
nato, apodado el Grande, que desde 313 dirigió a los cismáticos.

Los del bando de Ceciliano acudieron a Constantino solicitando un 
juicio imparcial de los obispos de la Galia, que no habían sufrido la per-
secución. No acataron la primera evaluación dada en un sínodo romano, 
apelaron nuevamente y, antes de darles otra oportunidad, Constantino 
mandó hacer una investigación judicial basada en las actas de consig-
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nación, que resultó negativa para el acusado. Se reunió una nueva asam-
blea en Arlés en agosto de 314, en la que de nueva cuenta resultaron 
condenados los donatistas, que ya estaban rebautizando a sus fieles.

Dado que Constantino le daba gran importancia al orden público, 
tuvo una actuación vacilante. No aplicó la decisión de Arlés, sino que 
envió dos comisarios a áfrica para que emprendieran una nueva inves-
tigación en el verano de 316. Los comisarios confirmaron que Ceciliano 
era el obispo legítimo. Los cismáticos se entregaron a actos de violencia, 
lo que obligó a Constantino a publicar una ley el 10 de noviembre 
de 316, por la que debía restablecerse por la fuerza la unidad religiosa 
en áfrica. La ley fue aplicada con rigor por la tropa, y hubo muertos 
y heridos, con lo que los cismáticos tuvieron a sus propios mártires, 
signo de veracidad para su iglesia.

Esto es importante, porque a partir de entonces se formó un grupo 
religioso particular que cuidaba del culto martirial, los circumceliones, 
fanáticos que se convirtieron en terroristas muy temidos, pues la muerte 
no les importaba, sino que la aceptaban como martirio. En este primer 
periodo de proscripción, el donatismo se convirtió en un movimiento 
complejo, que aprovechó el descontento de las clases deshe redadas 
africanas para transformarse en una opción política contra el Estado, de 
modo que proclamó, por primera vez, la separación entre el cristianismo 
y el gobierno imperial. Cuando Constantino se preparaba para atacar a 
Licinio, aceptó el 5 de mayo de 321 una solicitud de tolerancia para los 
donatistas. En adelante, el emperador mostró una actitud benévola, con 
lo que el movimiento se difundió extraordinariamente.

Los hijos de Constantino (337-361)

Constantino, al crear una dinastía absoluta, parece que pensó en el mayor 
de sus hijos con Fausta, Constantino II, como sucesor, aunque otros 
suponen que proyectó un colegio de augustos jerarquizado, una tetrar-
quía familiar. Como no dejó nada establecido, sus hijos hicieron una 
masacre de todos los miembros varones de la familia, de la que única-
mente se salvaron, por su corta edad, su sobrino Galo y su hermano 
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Juliano. A partir de ese momento, el poder quedó dividido en dos. De 
un lado, la mentalidad imperial en Oriente y del otro en Occidente, 
incluso cuando se trate de la misma persona.

El 9 de septiembre de 337, sus hijos sobrevivientes fueron decla-
rados augustos por el Senado y se dividieron el Imperio, dejando con 
la peor parte al supuesto heredero, Constantino II, pero como el menor, 
Constante, sospechó que su hermano quería quitarle su territorio, se 
alió con Constancio II, y lo liquidaron en 340. Constante se quedó con el 
Imperio de Occidente hasta su muerte, asesinado, diez años después, 
el 18 de enero de 350. Constancio II fue el señor de Oriente y único empe-
rador desde 351, cuando venció al asesino de su hermano, Magnesio, 
en Mursa.

Durante el gobierno de estos hermanos se dieron varios decretos de 
prohibición del culto grecolatino y cerraron templos, lo que se debió 
atemperar, pues las festividades de los númenes eran el origen de los 
juegos de los pueblos, y no era aconsejable la terminante desaparición 
de los lugares de culto. Estas medidas provocaron la destrucción de 
joyas del arte universal.

En cuanto al donatismo se refiere, con Constante como único empe-
rador de Occidente hubo un nuevo intento de unidad, por medio del 
diálogo con los cismáticos, y se ofrecieron dones a las comunidades, lo 
que enojó tremendamente a Donato. Ante las protestas de Donato, Cons-
tante renovó el edicto de unión de su padre del 15 de agosto de 347, di-
solvió las comunidades cismáticas y exilió a quienes se opusieron, entre 
ellos el propio Donato. Otra vez hubo violencia y mártires donatistas, y 
esta situación se extendió hasta el ascenso de Juliano al trono.

Tornemos al arrianismo, que con los hijos de Constantino alcanzó 
su apogeo, precisamente con el apoyo imperial. La razón parece estar 
en que tratándose de un problema oriental, fue en esa región donde la 
decisión de Nicea tuvo más detractores, y por lo tanto, a los emperado-
res que gobernaron esa parte del imperio les parecía que para lograr una 
paz religiosa, tendrían que apoyar al bando contrario. Así, por un lado, 
Constante se preocupó por restablecer el diálogo entre las iglesias de 
Occidente y Oriente, hasta lograr que se condenara el arrianismo puro 
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y se moderara la actitud de su hermano Constancio II, pero una vez que 
este quedó como único gobernante, influido por los más radicales apoyó 
firmemente a la facción antinicena y trató de expandir un semiarrianis-
mo por todo el imperio. Tan fuertes se sintieron los antinicenos por el 
apoyo imperial, que se dividieron en sectas enfrentadas por un antago-
nismo feroz. Se exiliaron unos a otros y causaron una verdadera confu-
sión episcopal, por existir muchos obispos sin sede.

Constancio II, una vez que se desembarazó del usurpador Magnesio, 
comenzó a extender su plan en Occidente, y para atemorizar a los obispos, 
cuando estos se negaban a cumplir sus mandatos, pronunció frases como 
esta: Et quod ego volo, id pro canone habeatur, y lo que yo quiero se 
tenga por mandato. Ya desde el mismo Concilio de Milán de 355, donde 
pronunció tales palabras, los mismos obispos le respondieron que no 
tratándose de asuntos temporales, sino religiosos, no podía juzgar su 
conveniencia, aunque después los convenció uno tras otro. quien re sis-
tió siempre fue el casi centenario consejero religioso de su padre, Osio 
de Córdoba, que respondió duramente a una carta personal de Cons-
tancio II, diciéndole que no le era lícito ni tenía poder para ejercer fun-
ciones de sacerdote, así como los obispos no mandaban en las cosas 
terrenas. Constancio II, no obstante la edad de Osio, lo exilió. 

En buena medida, se debe achacar esta actitud a los obispos palacie-
gos que se valían del poder de Constancio II y lo adulaban llamándolo 
episcopus episcoporum, “obispo de los obispos”. Con este mutuo apoyo 
el emperador legisló en cuestiones dogmáticas y se erigió en el primer 
cesaropapista por sistema. quería restituir la paz y la unidad religiosa, 
pero él era el primer impedimento, pues con su injerencia provocó 
grandes desórdenes. Constancio II enfermó gravemente de improviso y 
falleció el 6 de noviembre de 361, bautizado, como su padre, en el lecho 
de muerte. Siete años antes había nacido Agustín en Tagaste de Numidia.

Juliano el apóstata (361-363)

Asumió el gobierno del Imperio Juliano, sobrino de Constancio II, que 
en ese momento se encontraba en marcha hacia Constantinopla para 
atacar a su tío. Constancio II le había encomendado el gobierno de las 
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Galias, pero a finales de 359, le solicitó algunas legiones para la guerra 
contra los Persas. Las tropas se amotinaron y proclamaron Augusto a 
Juliano. Como Constancio II no lo aceptó, bajaba en son de guerra cuan-
do en Naissus se sometió en febrero de 361 al taurobolio, abrazó como 
dios personal al sol y ofreció sacrificios a los dioses. Juliano llegó a 
Constantinopla el 11 de diciembre, le organizó a su tío unos solemnes 
funerales y decretó su apoteosis, aunque lo sepultó en la Basílica de los 
Santos Apóstoles. Su reinado fue corto, pues murió el 26 de junio de 363, 
y aunque aparentemente se dedicó a preparar la lucha contra los persas, 
se dio tiempo para muchas cosas más.

Juliano fue un hombre de grandes cualidades. Pagano convencido, 
místico, dedicó su gobierno a la obra para la cual pensaba los dioses lo 
habían elegido, es decir, a restaurar su culto. Ingenuamente, como ilu-
minado, creyó que podría transmitir su íntima espiritualidad, por la cual 
daba más importancia a los principios de la caridad, al perfeccionamien-
to ascético y a una teología espiritual, que a la consecución de bienes 
y cargos materiales. Sumamente religioso, estimaba más el título de 
Pontifex Maximus que el de Augustus, por lo que de inmediato hizo cons-
truir en Constantinopla un gran templo a Mitra. Se trataba de una vuelta 
a la amalgamación del poder político con la religión.

Antes de terminar 361 ya había promulgado varios edictos para res-
taurar el culto a los dioses, reabrir sus templos, restituirles todos sus 
objetos, incluidos mármoles o columnas empleados en otros edificios 
(debían restaurarlos o reedificarlos quienes los habían destruido). Pre-
tendió una renovación del helenismo, como él lo llamaba, inspirándose 
en el cristianismo: a) Organizó la jerarquía: En el vértice él, Pontifex 
Maximus, en cada provincia un pontífice, en cada ciudad un archisa-
cerdote, todos nombrados por él, que cuidaría llevaran una vida ejemplar. 
b) Culto: descendía a los mínimos detalles, himnos, cantos, música. 
quería una especie de homilía en la que se explicaran los dogmas 
helénicos. c) Se propuso imitar la caridad de los cristianos, pues mientras 
que ningún judío pide limosna, mientras los impíos galileos nutren a sus 
pobres, es una vergüenza que los nuestros estén desprovistos de toda 
ayuda de nuestra parte. Como se puede apreciar, en esta renovación lo 
único antiguo es el culto a los dioses, el resto son cosas nuevas.
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Por otra parte, desde sus primeros edictos concedió la tolerancia 
religiosa para todos los cultos y todas las tendencias, aun para los gali-
leos. Llamó del exilio a todos los obispos desterrados y devolvió la vida 
a la iglesia donatista en áfrica, con la intención de fomentar las divi-
siones internas entre los cristianos. Además, revocó los privilegios 
otorgados a los cristianos por Constantino y combatió el culto martirial 
poniéndolo en ridículo. 

Pero su plan era más ambicioso. El 17 de junio de 362 promulgó su 
ley escolástica, la más pérfida de todas por su aparente inocuidad. Según 
la ley, era necesario que los maestros estuvieran de acuerdo con las ideas 
de los autores que utilizaban; para ello, otorgaba al Senado el derecho de 
elegir a los maestros, considerando sobre todo su moralidad, la cual 
se entendía como la coherencia del maestro, pues pensar de un modo y 
enseñar de otro denotaba falta de sinceridad y honestidad y era un ver-
dadero engaño a los alumnos. La idea era reorientar a las nuevas gene-
raciones hacia el culto a los dioses, excluyendo de la enseñanza a los 
maestros cristianos y considerando las escuelas como seminarios del 
paganismo. Se trataba también de cerrar el camino al cursus honorum, 
la administración estatal, a los jóvenes cristianos que se negaran a ser 
instruidos por maestros paganos, ya que los maestros cristianos todavía 
enseñaban con los textos de los clásicos.

Todas estas medidas se basaban en la íntima convicción de Juliano 
de que el cristianismo había echado a perder la gran civilización helénica, 
como trata de probar en su obra Contra galileos, que no sobrevivió a 
la hoguera y de la cual solo se conservan fragmentos trasmitidos por la 
refutación de Cirilo de Alejandría. Para Juliano, el cristianismo, o la con-
juración de los galileos, era un conjunto de fábulas y de irracionalidades 
inventadas por malvados, y una enfermedad de la inteligencia, derivada 
de la falta de cultura. Como buen conocedor del dogma cristiano, co-
menzó su demolición desde el Antiguo Testamento. Puso de relieve 
las cuestiones ilógicas, como la soberbia judía de considerarse el único 
pueblo elegido por Dios, cuando hubo otras civilizaciones muy supe-
riores. Negó la divinidad de Cristo, porque los evangelistas le apli ca-
ron arbitrariamente los textos del Antiguo Testamento; en consecuencia, 
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negó también la resurrección. Odiaba especialmente a San Pablo, por 
ser el responsable de la conversión de los griegos, que él consideraba una 
forma de corrupción, y poco menos a San Juan, por haber sido el cau-
sante de proclamar la divinidad de Cristo. Se burlaba especialmente de 
los monjes, incitados por los demonios a odiar y apartarse del género 
humano, pues el hombre es un animal social. En pocas palabras, la doc-
trina de Cristo no era útil a la humanidad.

Muchos cristianos que se habían convertido por conveniencia, regre-
saron al politeísmo; sin embargo, este hiato en la cristianización del 
imperio más bien ayudó al cristianismo, pues cuando los obispos anali-
zaron lo que podía ocurrir, se unieron frente al peligro y comenzaron a 
restablecer la unidad amenazada por el arrianismo.

Con la muerte de Juliano se extinguió la línea masculina de la familia 
constantiniana. Juliano no quiso designar un sucesor, con lo que pasó 
nuevamente la elección al ejército, que en el mismo campo de batalla 
aclamó a Joviniano, pero este falleció pronto, el 17 de febrero de 364.

Los valentinianos y Teodosio (364-395)

Nuevamente la tropa entregó el trono a Valentiniano I, quien asoció a su 
hermano Valente como segundo Augusto. Valentiniano gobernó la parte 
occidental y Valente la oriental. Ellos fueron los que dividieron al Impe-
rio, funcionarios, ejército, economía, agricultura, todo. Cada Augusto se 
vio limitado por sus medios y trazó sus propios objetivos, encerrado en 
su territorio y prisionero de su egoísmo, que creció con los problemas.

En Occidente, Valentiniano I, aunque profesaba el nicenismo, en 
las cuestiones religiosas actuaba siguiendo el principio de neutralidad, 
al grado de que no le gustaba escuchar que alguien fuera cristiano por 
ser la religión del emperador. Así, no solo por motivos políticos, sino 
también porque pensaba que como laico no debía inmiscuirse en cues-
tiones de fe, incluso fue objeto de quejas de obispos que querían que tu-
viera mayor injerencia. Falleció en 375. Valente, en cambio, como en 
Oriente el nicenismo no era la corriente central, persiguió a sus fieles, 
así como también a seguidores de las corrientes menos extremistas del 
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arrianismo, y los trató con métodos bárbaros. Desterró y hasta eje-
cutó a quienes se negaban a apoyarlo en su pretensión de unificar su 
Imperio bajo la corriente más radical, el omeísmo. Falleció el 9 de 
agosto de 378.

La disolución del arrianismo comenzó en Occidente, con el Sínodo 
de París de 361, cuando las tropas de Juliano avanzaban sobre Cons-
tantinopla. También se aprovechó la libertad concedida por Constantino. 
Incluso el símbolo del nicenismo, Atanasio, celebró su sínodo en Ale-
jandría. En Occidente, le imprimió mayor celeridad la elección como 
obispo de Milán del consularis Ambrosio, entonces catecúmeno y que 
se había presentado con la fuerza pública para calmar los tumultos cau-
sados por la muerte del obispo arriano Ausencio. Bautizado al poco 
tiempo, Ambrosio fue consagrado obispo una semana después, en 374. 
La importancia de este hecho se cifra en que el obispo influyó grande-
mente en el siguiente emperador, Graciano, y con su apoyo se puso fin 
al arrianismo en Occidente.

El régimen de Graciano se extendió de 375 a 383, y aunque el ejér-
cito le había asociado a su hermano menor Valentiniano II, gobernó en 
solitario en Occidente y por un breve periodo también en Oriente, de 
agosto de 378 a enero de 379, cuando designó emperador a Teodosio. 
Con Graciano, fuertemente influido por Ambrosio, se radicalizó la se-
paración entre el poder político y el culto grecolatino, al suprimir de entre 
los títulos imperiales el de Pontifex Maximus. Luego, en 382, promulgó 
dos constituciones por las que retiró a los sacerdotes del culto oficial 
sus exenciones e inmunidades, suspendió todo subsidio estatal para su 
culto y confiscó templos y colegios sacerdotales. Graciano ordenó también 
remover del aula del Senado el altar de la Victoria, donde los senadores 
juraban, lo que tuvo un gran significado religioso y político. Con estas 
decisiones, prácticamente condenaba a muerte la religión grecolatina, 
al quitarle el sostén económico que la sustentaba y separarla del poder 
imperial, el cual, en cambio, acercó al cristianismo, pues poco antes, 
en 380, proscribió toda herejía cristiana en el imperio. Ambrosio apro-
vechó esta orden para limpiar de arrianos Occidente. Ambrosio fue el que 
prescribió la asistencia del brazo secular para ejecutar las sentencias 
eclesiásticas sobre los clérigos contumaces.
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Teodosio, primero como emperador de Oriente en 379, y a la muer-
te de Valentiniano II, en 392, de Occidente, fue el único poder hasta su 
muerte ocurrida el 17 de enero de 395. Teodosio optó por la unidad 
reli giosa del imperio como política de Estado, como el mejor medio para 
alcanzar la unidad política. Por esto atacó no solo el culto grecolatino, 
sino que también persiguió a los herejes; por esta doble razón, proclamó 
al cristianismo niceno religión oficial del Imperio romano, con lo que dio 
por terminada la libertad de religión, con el Edictum de Fide Catholica, 
publicado en Tesalónica el 28 de febrero de 380. En el edicto se esta-
blecía que todos los habitantes del imperio debían profesar la religión 
enseñada por el apóstol Pedro a los romanos y que profesaban Dámaso 
de Roma y Pedro de Alejandría: Hic est Patris et Filii et Spiritus Sancti, 
unam Deitatem sub parili maiestati et sub pia Trinitate credamus,  
“Creamos que el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo son un solo Dios, 
con igual majestad, y bajo una santa Trinidad”. Con este edicto les 
quitó a los herejes arrianos toda opción a la existencia, aunque tuvo que 
reformarlo en enero de 381, por sus pactos con las tropas de los pueblos 
godos, que eran arrianos, para permitirles conservar sus iglesias, aunque 
fuera de las ciudades, donde acampaban las tropas. Además, para que esta 
determinación no quedara en el aire, en noviembre de 379, Teodosio 
invitó al obispo arriano de Constantinopla Demófilo a abrazar la fe 
nicena. Como este se negó, le ordenó entregar todas las basílicas, y el 
día 27 acompañó a Gregorio Nacianceno, que por entonces presidía 
a los nicenos, a la Basílica de los Santos Apóstoles, y de propia voz lo 
nombró obispo de la ciudad. Más tarde, el sínodo episcopal decla-
ró canónica esta imposición. Este gesto tuvo grandes repercusiones para 
la cristiandad oriental, pues a partir de ese momento la corte cumplió un 
papel de primer orden en la designación del obispo capitalino, incluso 
ya en época otomana.

Para confirmar su programa religioso, Teodosio convocó un conci-
lio en Constantinopla en mayo de 381, que con el tiempo fue recono-
cido como el segundo concilio ecuménico, por el contenido de su te-
mática. Lo inauguró, pero después no intervino. Aunque se pretendía 
que fuera de unidad, los de tendencia arriana abandonaron la sede conci-
liar antes del inicio, negándose a integrarse en el nicenismo. Lo más 
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importante del concilio fue su símbolo de fe, que desde entonces será 
el credo de todos los cristianos hasta la fecha y la causa principal de la 
ecumenicidad del concilio. Confirmó el símbolo niceno, completándo-
lo en lo relativo a la consubstancialidad y divinidad del Espíritu Santo. 

Teodosio ratificó todas las decisiones conciliares con un edicto del 
30 de julio de 381, en el que además proscribió a los herejes, los cuales 
debían entregar sus iglesias; es decir, convirtió en ley del Estado los de-
cretos del concilio. De esta manera se desvaneció el arrianismo en 
el Imperio romano, pero permaneció entre los germanos y regresó en el 
siglo siguiente. De igual forma, el Estado se ató al cristianismo.

No terminaron con esto los empeños de Teodosio. También se lanzó 
contra paganos y apóstatas en varias constituciones entre 381 y 383. 
Después se empeñó en facilitar el restablecimiento de la paz entre los 
cristianos y trató de llegar a una unanimidad doctrinal. Con una serie 
de edictos promulgados entre el 25 de julio de 383 y el 21 de enero de 
384 reconoció únicamente el nicenismo, quitó a los herejes sus luga-
res de culto y privó a los apóstatas de todo derecho civil y político en 
391. A los que permanecieron fieles a los dioses latinos les prohibió 
el 25 de mayo de 385 el ejercicio de su religión, de modo que no pudie-
ron ofrecer sacrificios ni celebrar otras ceremonias públicas, y el 24 de 
febrero de 391 prohibió toda ceremonia en Roma, una prohibición que 
se extendió luego a Egipto. No todas estas órdenes se ejecutaron, pero 
algún peso tuvieron. 

La Iglesia cristiana se volvió dependiente del poder imperial. Lo pro-
vocaron los mismos obispos, que continuamente recurrían a la autori-
dad de los emperadores para hacer valer sus puntos de vista doctrinales, 
con lo que se sintieron árbitros de estas cuestiones eclesiásticas. Peor 
aún, estas decisiones adquirieron carácter civil y, por lo tanto, se borraron 
los límites entre lo estatal y lo religioso, y se confundió la sociedad.

De mayor interés para nosotros es que el emperador Teodosio fue 
el único gobernante que oficialmente debió hacer penitencia pública 
para ser reconciliado por el obispo Ambrosio, la noche de Navidad de 
390, tras un incidente sucedido en Tesalónica, que luego se conoció 
como la masacre de Tesalónica. El magister militum del pretorio de 
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la ciudad, el godo Buterico, mandó arrestar a un popular auriga por haber 
tratado de seducir a un sirviente del emperador e incluso a él mismo. 
El pretorio quiso aplicar una ley contra la homosexualidad promulga-
da por Teodosio ese mismo año. El populacho, amotinándose, exigió la 
liberación del auriga, a lo que se negó Buterico, que resultó muerto en 
el tumulto que se sucedió. Teodosio ordenó que se tomaran represalias, 
de las que al parecer una contraorden no alcanzó a llegar. Las tropas 
enardecidas de Buterico vengaron a su jefe en el circo, donde causaron 
un gran número de víctimas, que algunos calculan en siete mil. Por esto, 
Ambrosio invitó en una carta a Teodosio a hacer penitencia, lo que 
aceptó, dado que como afirmaba el obispo, el emperador cristiano era 
parte de la Iglesia y no estaba por encima de sus normas, Imperator enim 
intra Ecclesiam, non supra Ecclesiam est. No se trata, como algunos 
autores piensan, de la humillación del poder político frente al eclesiás-
tico, sino del arrepentimiento de un cristiano tras reconocer un pecado 
público, que era lo único por lo que entonces se obligaba una peniten-
cia pública. Así, en su oración fúnebre, Ambrosio alabó este gesto de 
arrepentimiento de su público pecado con gemidos y lágrimas, y que 
orando haya pedido perdón.

Terminaremos ahora con el problema africano, el cisma donatista, 
ya que conocemos la actitud de los distintos emperadores. Nos habíamos 
quedado en la proscripción del movimiento decretada por Constante. 
Esta situación duró hasta 362, cuando Juliano revivió el donatismo, que 
aunque oficialmente suprimido, persistía en la mayoría de sus seguidores, 
que no se manifestaban por miedo pero eran exhortados por sus obis-
pos desde el exilio a perseverar. Mucha culpa tiene en esto la Iglesia, pues 
sus obispos carecieron del entusiasmo necesario para convencer, o quizás 
les faltó doctrina para instruir o se dejaron llevar por la fácil victoria, 
pensando que eso bastaba.

Cuando los obispos donatistas se dirigieron a Juliano para solici-
tarle el restablecimiento de su iglesia, este lo otorgó con facilidad a 
principios de 362. Les concedió libertad de culto, retorno de los des-
terrados y restitución de todos los bienes muebles e inmuebles confis-
cados en 347. Como era de esperar, tal restablecimiento fue rápido, pero 
no pacífico. En algunos lugares los cismáticos quisieron borrar toda 
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huella de la otra iglesia y destruyeron hasta sus olores: eucaristía, crisma, 
cálices y altares eran tirados por las calles o raspados hasta darles otra 
apariencia. Incluso algunos obispos encabezaron bandas violentas, aunque 
otros lo desaprobaron y trataron de impedir el uso de la fuerza. Los go-
bernadores de las provincias, interpretando la intención de Juliano, 
favorecían o toleraban la violencia. En 390, los donatistas llegaron al 
apogeo de su historia gracias a la labor de Parmeniano, sucesor de Do-
nato en el exilio y que solo entonces pudo tomar posesión de su sede. 
Con celo, se dedicó a organizar su iglesia, por lo que se le considera un 
segundo fundador del donatismo. A su muerte, el cisma tenía casi tantos 
adeptos como sus rivales.

Entre 391 y 392 murieron los jefes de las dos iglesias y se cambiaron 
los papeles. En lugar del “bueno para nada” Genetlio, fue elegido Aurelio, 
un verdadero líder, que se convirtió en cabeza del cristianismo ortodoxo 
en áfrica. El puesto de Parmeniano fue ocupado por un individuo con-
flictivo, Primiano. Además, por esas mismas fechas entró en escena 
Agustín, ordenado sacerdote en 391, después coadjutor de su obispo 
Valerio y en 395 obispo de Hippo Regius, Numidia. Fueron ellos, actuan-
do siempre de acuerdo, los que inclinaron la balanza definitivamente 
para superar el cisma.

Por esos mismos años comenzó el turbio comportamiento de Gildón, 
jefe tribal de los cabiles en la Mauritania Cesariense, quien había lle-
gado a ese puesto por su colaboración en la derrota de su hermano 
Firmo, en 372. La fidelidad de Gildón al Imperio comenzó a vacilar ante 
las medidas tomadas por Teodosio. Primero, le negó ayuda contra el 
usurpador Eugenio y después se aprovechó de la situación del Imperio 
a la muerte de Teodosio. Así, se rebeló en el otoño de 397 y se declaró 
súbdito del Imperio de Oriente. Al cabo, fue derrotado por su her-
mano Mascazel, adolorido porque había asesinado a su hijo. Gildón 
favoreció siempre a los donatistas y sus tropas tuvieron muchos miembros 
del cisma. De haber triunfado, otra habría sido la suerte del cristianis-
mo en el áfrica romana. 

Ahora bien, esto sucedió porque el donatismo hacía causa común 
con los pobres y oprimidos, pues en las provincias donde tuvo mayor 
difusión sus habitantes eran agricultores: colonos o jornaleros, oprimidos 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



87

LAS RELACIONES DEL CRISTIANISMO Y EL GOBIERNO

Estudios 120, vol. xv, primavera 2017.

por los patrones o por los funcionarios imperiales. La gran paradoja 
del áfrica romana (considerada una tierra de promisión, el granero de 
Roma, de aquí que una espiga madura de trigo, signo de la fecundidad 
de la tierra, representaba a la diosa áfrica) era que ayudaba a la alimen-
tación de medio mundo, pero se alimentaba mal a sí misma, porque los 
recursos estaban mal distribuidos. Solo una minoría, no africana, dis-
frutaba la riqueza de su suelo, con el sudor de la gran masa de trabaja-
dores nativos. Por haber sido conquistada en las guerras púnicas, era 
propiedad estatal por derecho, y al Estado pertenecían las ricas planicies, 
que habían sido repartidas entre la clase senatorial. Constantino, en su 
legislación para asegurar la manutención del Imperio y para evitar los 
continuos fraudes al fisco, había vinculado al campesino —colono, como 
se le llamaba— a su tierra, haciéndolo esclavo, en lo que se considera 
el inicio del siervo medieval. En 371, Valentiniano I ordenó: “Los co-
lonos no tengan la libertad de abandonar los campos a los cuales los ligan 
su condición y su nacimiento. Si huyen y pasan a otro patrón sean recon-
ducidos, encadenados y castigados”. Aquí está la razón del problema, 
pues esta legislación, en lugar de robustecer la producción agrícola, 
fortaleció al patronato, ya que todos los que por malas cosechas no 
podían pagar los impuestos, los delincuentes comunes y hasta los cri-
minales, huyeron a las fincas de los poderosos en busca de protección 
o más bien en busca de esfumarse, a cambio de lo cual ofrecían su tra-
bajo y casi su libertad, pues difícilmente podían salirse de la finca sin 
correr el riesgo de que cualquiera los denunciara como fugitivos. 

Estos asuntos de carácter socioeconómico se mezclaron con los reli-
giosos. Por eso el donatismo alentaba cierta oposición política, incluso la 
rebelión, y evitaba todo trato con el Estado: Quid est imperator cum 
ecclesia, “¿qué tiene que hacer el emperador en la iglesia?”, preguntaba 
Donato ante el tesón imperial por lograr la unidad.

Los sucesores (395-430)

A la muerte de Teodosio el 17 de enero de 395, lo sucedieron sus hijos, 
aunque conociendo su ineptitud, los había puesto bajo la tutela: a Arcadio, 
de Rufino en Oriente (395-408) y a Honorio, del vándalo Estilicón en 
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Occidente (395-423). Teodosio no pensó dividir el imperio, como vul-
garmente se piensa, sino que separó su administración como tantas 
veces se había hecho. Lo que ocurrió fue que por circunstancias poste-
riores, ya no fue posible la reunificación. Arcadio y Honorio se dejaron 
influir fácilmente y es larga la lista de quienes dispusieron del poder 
aconsejando a los soberanos. Lo mismo puede afirmarse de quienes 
los sucedieron: Teodosio II a Arcadio y Valentiniano III a Honorio 
(424-455). Se calcula que en este tiempo, principios del siglo v, los 
habitantes del imperio sumaban entre 40 y 50 millones, y se estima que 
los cristianos, dejando de lado si eran ortodoxos, bautizados o catecú-
menos, eran la mitad de la población, o sea de 20 a 25 millones. Con 
menor número no se explicaría la medida de Teodosio al convertir el 
cristianismo en religión oficial del Estado.

Todos estos emperadores continuaron el repudio a la religión gre-
colatina. Así, Arcadio y Honorio promulgaron una constitución el 7 de 
agosto de 395 en la que prohibían la entrada a los templos paganos o 
de herejes, así como realizar sacrificios o actos de culto. Muchos luga-
res de culto sufrieron destrucción o graves daños, ya por parte de los 
funcionarios imperiales, ya por parte de los eclesiásticos, y se perdieron 
para siempre invaluables tesoros artísticos. Honorio se sintió obligado 
a dar una constitución, el 29 de enero de 399, en la que prohibió los 
sacrificios, pero mandó conservar los publicarum operum ornamenta, 
orden que repitió el 20 de agosto, para exigir la integridad de los edificios. 
En adelante, constituciones imperiales siguieron cerrando templos y 
prohibiendo sacrificios hasta mediados del siglo v, por lo que pode-
mos suponer que las órdenes no se ejecutaban de igual manera en todas 
las provincias.

Occidente sufrió una grave crisis administrativa, económica, social, 
militar al barbarizarse el ejército, y una demográfica por las inmigra-
ciones de los pueblos germanos. Mientras estuvo al frente un ministro 
capaz, como era Estilicón, se pudo controlar la situación, pero al ser ajus-
ticiado en 408, un gravísimo error político, comenzó a desmoronarse 
el Imperio. Alarico asaltó Roma el 24 de agosto de 410, lo que causó 
verdadero pánico en la Antigüedad, que tomó el hecho como un signo 
fehaciente del fin del mundo. En estas fechas Agustín escribía La ciudad 
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de Dios, para refutar la tesis de los senadores romanos de que adorando 
el Imperio a los dioses era fuerte e invencible, pero que con el cambio de 
religión era presa de quien quisiera invadirlo. Efectivamente, muchos 
pueblos traspusieron la frontera norte del Imperio, pero no intentaban 
apoderarse de él ni mucho menos destruirlo, sino acogerse a las insti-
tuciones romanas. Desde tiempos de Augusto, pueblos enteros quedaron 
integrados al Imperio, incorporados predominantemente a las tropas, 
en las que algunos llegaron al mando supremo del ejército. Estas mi-
graciones, mientras hubo un buen emperador o jefe pudieron ser con-
troladas y aun absorbidas, pero al faltar una cabeza y ante la cantidad 
de pueblos que se cruzaban por hambre los límites del Imperio, se produjo 
una situación que terminó con la institución imperial en Occidente en 
476. Se rompió un equilibrio inestable.

La parte oriental del Imperio tuvo ministros que fueron administra-
dores capaces y manejaron mejor las invasiones de los bárbaros, ya 
pagando tributo para que realizaran sus fechorías en otro lado (en Occi-
dente, con poca lealtad) ya apaciguándolos con prebendas, como por 
ejemplo al nombrar a Alarico, magister militum del Ilírico, con lo que 
lograron mantenerlo a distancia. Prueba de que no todo estaba perdido 
es la recopilación jurídica hecha bajo Teodosio II, el llamado Códice 
Teodosiano, publicado en 438, que reunió las constituciones imperiales 
de 312 a 437 y se convirtió en una de las bases de nuestro actual derecho.

Durante esta declinación constante del Imperio de Occidente, el empe-
rador Honorio prestó su apoyo al cristianismo ortodoxo, en contra 
del donatismo, al que le aplicó las constituciones imperiales decretadas 
por su padre a los herejes, sin duda también con motivaciones polí-
ticas, por haber apoyado el levantamiento de Gildón, en el que fue ejecu-
tado un obispo donatista muy amigo del derrotado.

Estas leyes solo se aplicaban esporádicamente, con las consiguien-
tes respuestas violentas de los circumceliones contra fieles y clero de la 
otra iglesia. Honorio, cansado por las continuas quejas, el 5 de marzo 
de 405 quiso poner término a estas violencias con un nuevo Edictum de 
Unitate, con el que renovó los edictos dados por Constantino en 316 y 
por Constante en 347. Honorio equiparó a los donatistas con los herejes, 
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los suprimió y ordenó la unidad so pena de graves castigos. La ley no 
fue aplicada de inmediato ni en todas partes. En algunos lugares desapa-
recieron las comunidades cismáticas, mientras que otras lograron sos-
tenerse e incluso pasaron al ataque. 

Era una época adecuada, ya que el donatismo estaba dividido, con 
un cisma en la sede de Cartago. Por otra parte, los cristianos sinceros 
del donatismo estaban cansados de tanta demagogia. Los obispos orto-
doxos no perdieron el tiempo, sino que desarrollaron una vasta obra de 
propaganda y persuasión en una serie de concilios generales africanos 
anuales. Por otra parte, no se aceptaba tan fácilmente el empleo de la 
fuerza para apoyar la unidad, una cuestión que solo los hechos consu-
mados después de 412 recibió cierta legitimación.

El momento culminante de este proceso de unidad fue la Conferen-
cia de Cartago, que se había propuesto desde 401-402. Los obispos 
ortodoxos habían tenido la idea de celebrar una conferencia general 
entre los obispos de ambas iglesias, pero los donatistas la rechazaban 
siempre. Nuevamente, en el concilio cartaginense de 410 se repitió la 
propuesta y se enviaron delegados al emperador. Honorio aceptó la su-
gerencia y el 14 de octubre de 410 ordenó al tribuno Marcelino que se 
trasladara a Cartago para organizarla. Efectivamente, Marcelino pre-
paró la conferencia en las termas Gargilianas de Cartago para el 1º de 
junio de 411. Cada iglesia debía elegir seis delegados, siete consejeros 
y cuatro notarios. Por la parte donatista fueron designados: Primiano, 
Petiliano de Constantina, la más alta personalidad del movimiento y 
gran orador, y Emérito de Cesarea, honesto y agradable. Los ortodoxos 
estuvieron representados por Aurelio, Agustín, Alipio de Tagaste y 
Posidio de Cálama. Asistieron 285 obispos donatistas y 286 ortodoxos. 
La conferencia representaba la máxima esperanza para lograr la unidad 
en la Iglesia africana.

La conferencia se verificó en tres sesiones, los días 1º, 3 y 8 de junio. 
Se leyeron multitud de documentos sobre el origen del cisma. En la 
tercera sesión, Agustín, orador de los ortodoxos, demostró que la Iglesia 
puede tener en su seno pecadores sin perder la santidad que le confiere 
el Espíritu Santo, y que la presencia de pecadores no es obstáculo para la 
comunión cristiana. Los donatistas no pudieron rechazar tales afirma-
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ciones, y como estas constituían el punto central del cisma, la noche del 
día 8 el presidente Marcelino declaró terminada la discusión con la vic-
toria de los ortodoxos. El 26 del mismo mes se publicó un edicto por el 
que los donatistas debían regresar a la unidad, por ser los cismáticos, 
con pena de confiscación de bienes, cárcel y exilio para los desobedientes. 
El 30 de enero de 412 confirmó el emperador Honorio estas disposicio-
nes y encargó su ejecución a los magistrados de las provincias y algunos 
funcionarios especiales. 

Ahora bien, no pensemos que por arte de magia los donatistas obe-
decieron tranquilamente, ni siquiera en la polémica, pues por ejemplo 
en Agustín hay trazas de la presencia de los donatistas todavía en 420, 
y había grupos donatistas entre los bizantinos un siglo después. Lo más 
grave de esta turbación de la Iglesia africana fue que retardó o más bien 
impidió la cristianización de las tribus del interior del continente, así que 
cuando cayó el norte africano en poder del islam, en el siglo vii, se acabó 
la pujante Iglesia del áfrica romana y el resto se transformó en una mina 
de esclavos.

Digamos ahora cuál es el pensamiento agustiniano sobre el Estado. 
Según Agustín, se debe obedecer a las autoridades temporales, aun si 
quienes ejercen el poder no son justos; por ello, reconocía la validez 
de cierta concordia, tranquillitas ordinis, con los Estados no cristianos, 
aunque no sea una verdadera paz, que es solo la celeste y eterna. Le 
parecía normal que la ciudad temporal aspirara a los bienes terrenos, 
aunque los bienes celestiales a los que aspira la ciudad celeste son me-
jores, porque el espíritu supera a la materia y lo eterno sobrepasa a lo 
que es pasajero. 

Agustín distinguió los deberes de los gobernantes hacia Dios como 
hombres y otro tanto como reyes, es decir el aspecto privado y el público, 
aunque en cualquiera debían observar la justicia. Ahora bien, el empe-
rador podía legislar en materia religiosa, pero de manera subordinada 
a la Iglesia.

No estaba de acuerdo Agustín con Cicerón en su definición de 
pueblo, porque los no cristianos no poseen la verdadera justicia, y por 
lo mismo no pueden formar un núcleo unido que sea fuente del derecho, 
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aunque en la definición que propuso reconocía la existencia válida de 
los Estados no cristianos, porque aunque su justicia no sea verdadera, 
solo buscan los fines temporales. Un Estado sin justicia es una asocia-
ción para delinquir, por derecho, y de delincuentes, de hecho.

Conclusiones

1. La religión y el Estado al surgir el cristianismo formaban una amal-
gama perfecta, en la que el ciudadano, para serlo, debía venerar a los 
númenes estatales. No había ninguna separación entre lo religioso y 
lo político.

2. Al reconocer el Imperio romano al cristianismo como religión 
lícita, rompió con un principio sacro en su historia y aceptó del Estado 
una religión que no comulgaba con la estatal y que no pertenecía a 
ningún pueblo, sino a personas privadas.

3. Dado que el cristianismo se convirtió de improviso en la religión 
preferida por el emperador, siendo este Pontifex Maximus, y acudien-
do a él los obispos como juez, fácilmente se convirtió en legislador de 
asuntos cristianos.

4. Es evidente que los emperadores cristianos cumplieron un papel 
de capital importancia tanto en su expansión dentro del imperio, como 
en la solución de los problemas teológicos o de disciplina interna que 
se ponían a su consideración. El apoyo estatal fue vital para solucionar 
dificultades en el campo teológico y también para alargar las contro-
versias. Los emperadores convocaron todos los concilios ecuménicos 
de la época y sus resoluciones, mediante sendos edictos, se convirtieron 
en leyes para la ciudadanía.

5. Por lo anterior puede afirmarse que la libertad de religión procla-
mada por Constantino tuvo poca vigencia, seguramente porque el Estado 
imperial romano no estaba acostumbrado a dejar de ser eje de una reli-
gión que se estaba convirtiendo en predominante. Ya para fines de esta 
época, Teodosio II y Valentiniano III hablaban de crimen publicum de 
quien intentara desviar la doctrina cristiana.
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6. En síntesis, la amalgama perfecta entre religión y Estado al surgir 
el cristianismo, quedó en trance de volver a lo mismo, aunque no todos 
los líderes religiosos estaban de acuerdo en darle primacía al Estado. 
Poco más tarde, en Oriente, se fundió el cristianismo con el imperio y de 
ambos entes debía cuidar el emperador. En el código de Justiniano, al 
tratar los asuntos religiosos, se titula así el libro primero: De Summa 
Trinitate et fide catholica, ut et nemo de ea publice contendere audeat, 
“Sobre la Santísima Trinidad y la fe católica, para que nadie intente 
contender públicamente sobre ella”.
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DIáLOGO DE POETAS

Los transeúntes se desplazan por las 
calles urbanas generalmente con un propósito práctico bien definido: ir 
de A a B, sin más; poco tiempo y atención dedican al gozo de despla-
zarse. Los poetas, en cambio, deambulan por las ciudades en la estela 
de Baudelaire, patrono de la flânerie, embebiéndose de lo que los rodea: 
calles, plazas, comercios, vehículos, iconos sacros y profanos, multitudes, 
pregones, melodías. En su callejear hospitalario, el poeta, permeable a 
múltiples estímulos, se deja traspasar por ellos y se llena de vivencias 
híbridas que se traducen, más tarde, en los versos, en sinestesias: visio-
nes sonoras, olores luminosos y sonidos palpables; juntos, configuran 
la atmósfera de la metrópoli. Ofrecemos aquí el fruto de la fascinación 
de un poeta español por la Ciudad de México: un recorrido sensorial 
intenso, vertiginoso y empático por la urbe que muchos aún llamamos 
“el DF”. 

Javier Márquez álvaro, nacido en Madrid en 1970, se licenció en 
Filosofía y Letras en la Universidad Autónoma de Madrid. Obtuvo el 
tercer premio en el concurso de poesía Coslada-Madrid, así como una 
señal de mérito en Il Convivio (Italia). Además de colaboraciones 
poéticas en diferentes periódicos y revistas, realiza actividades de lec-
tura de poesía.

Gabriel Astey
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Poeta en el DF

Javier Márquez Álvaro

I. VerDe

Somnoliento, aún rezuma en mis pupilas la savia ingente de 
la curia mexicana,
los soles que me arrullan,
las lluvias que adolecen de nopales en terrazas que no cesan 
de enamorarse;
transito taquerías henchidas de verdades, colores que se 
mezclan fieles con el olor que como lengua mueve 
conciencias.
Me tumban bicicletas rayadas en asfalto, mas el ruido que no 
cesa y la alfombra de las pieles no dejan de inculcarme la 
voz verde de la tierra.
Medito
me alargo
me escondo entre las sombras de unos árboles alados.
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De pronto una nieve, un flan, el pollo incandescente;
los viajes de la vida resumidos en vidrio mexicano…
No sé si duermo o me vence el sueño, de un rincón nace un 
sonido de trompeta de esqueleto, acordeones de cajeta y un 
tambor desvencijado.
No sé si bebo o me vence el duelo, paredes de tequila y 
cuadros de cerveza, las luces de afuera me toman por dios o 
por la bestia, pero en el fondo creo que en el quicio de la 
cama me esperan las estrellas…
No sé si como o me vence la gula, pero pastores de pizza me 
persiguen por ríos de aguacate y jitomate.
Al final es solo el verde de mis ojos,
al final es solo vicio derretido,
las batallas que se libran hacia adentro son más fuertes que 
el latir de los venados, los escollos que nacen como auroras 
se reprenden en camiones atestados de humildades…
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II. Blanco

Guadalupe, buena virgen del amor y de los fieles…
encomienda la vida a tus ojos soles,
las verdades que nos duelen y se filtran por los poros, como 
fuentes que brotan de nuevo en el invierno…
La pureza
y las raíces que me arranco desde adentro
requiebros
dunas
pendones de silencio…
Miro los montes, aquellos que nos vieron nacer de entre 
terrones
sueño con el oro
entrego mis corceles
y espero
ansioso
misterioso
dulce a la vez que extraño…
Bebo los tequilas de la paz desmesurada
trago 
y te veo colgando de la luz de tus iglesias 
esperando la dicha que blanca y tierna te puebla…
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III. rojo

De la sangre y los perdones, de batallas y aventones,
del amor de las mujeres tomado como droga,
así transcurre la vida en su colapso, así se tienen las manos 
como cuerdas…
Fino
suave
seda para un cuerpo que pecó de vanidades,
grave
estentóreo
fusiles para una sangre que se tiñe de ilusiones…
Me acerco a tu violencia
me suena cierto eco
me apuntas
me disparas
las balas de un país que te atrapa como cebo.
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EL AROMA DE LA COSTA
Max Román*

La gran mayoría de los viajes de mi 
infancia y mi adolescencia fueron a la Costa Chica de Guerrero, espe-
cíficamente entre Acapulco y Ometepec. Mi familia entera y yo íbamos 
metidos como felices sardinas en una Ichiban que mi abuelo compró a 
inicios de los noventa. Se volvió tradición de cada año hospedarnos en 
el pueblo costero de Marquelia y dormir en un pequeño hotel sobre la 
carretera federal. Desayunábamos a las 10 y comprábamos la comi-
da de la tarde en el mercado local, con puestos de tablas de madera y 
piso de arena sólida, todo atestado de moscas a las que uno se acostum-
braba en minutos.

En los primeros viajes, recorrimos durante horas la carretera costera 
buscando el camino, muchas veces de tierra y arena, para llegar a las 
playas a las que nos invitaban los lugareños cada mañana. Una día nos 
recomendaron una playa a un kilómetro y medio por terracería, muy 
bella, pero ya manchada por la población hotelera y restaurantera. (A esa 
playa iríamos cada año, hasta dos veces, en enero y en julio, durante las 
vacaciones.) 

La arena era negra, en parte por su origen volcánico y en parte por 
el aceite de las pocas lanchas que traían y llevaban turistas a pasear 
por la costa; sin embargo, extensos bancos de arena amarilla bajaban 
hasta las olas. Nosotros preferíamos bajar por esos bancos, aunque la 

* Escritor.
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arena era tan caliente que nos quemábamos las plantas de los pies y no 
nos deteníamos hasta meterlos al agua.

Mi familia estacionaba la camioneta sobre el camino que nos lle-
vaba a la playa, bajo la sombra de una casa que vimos crecer desde su 
construcción hasta que una familia vivió ahí feliz, dos años después de 
que el Estado intensificara la guerra en la región. Caminábamos unos 
cuantos metros desde la camioneta hasta las primeras palapas de la playa. 
Cargábamos bolsas con ropa de mis tías, comida, petates, un six de cer-
vezas, y nos plantábamos bajo la misma palapa todos los años. A la 
señora que nos atendía no parecía afectarle el paso del tiempo, apare-
cía frente a nosotros como una figura eterna, inamovible en el color y 
textura de su piel.

(La descripción exacta y literaria de cada uno de los personajes 
anónimos en mis recuerdos es inútil; en cambio, el banco de imágenes 
de mi mente busca a una señora indígena o mestiza, costeña, con un 
tono de piel similar, con una estatura similar y el contorno de su cuerpo 
delgado y fino como una mecha quemada, y la atavía como alguna vez 
vi a mi bisabuela. Tomo la imagen de la madre de mi abuelo guerrerense, 
allí está, limpiándose las manos en un mandil, todo el residuo fresco 
de la masa de las tortillas o la sal de los pescados, el jugo del jitomate 
rebanado.)

Antes de que todos corriéramos al agua a nadar como polluelos entre 
las manchas de aceite (más grandes cada año) y enormes trozos de ma-
dera (pequeñas selvas flotantes), nos bañábamos bajo una regadera en un 
cuartito de ladrillos de hormigón sin techo y con un escusado que solo 
podía activarse cuando le vaciabas una cubeta entera de agua.

Siempre preferí bañarme solo y quedarme unos minutos bajo el agua 
fría, que, por el calor y el mar salado, se sentía tibia y sabía muy dulce. 
El chorro de agua también cambiaba con el transcurso de los años. El 
primer año fue el de una regadera normal; el segundo, tenía la misma 
potencia, pero menor número de hilos de agua, y así disminuyeron 
hasta que solo quedaron varios hilos transparentes, pero más gruesos y 
ruidosos.

Me plantaba bajo la regadera y miraba al cielo. Entre el azul perpe-
tuo (nunca vi un solo día nublado en todos mis años en Guerrero) y yo, 
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había una frondosa palmera que se mecía con el fresco y salado viento. 
A las 11 de la mañana, los rayos se filtraban entre sus filosas palmas 
y un arcoíris se abría con el rocío de la regadera. Bajaba la mirada y 
enfrente podía ver, a través de los agujeros de los ladrillos, la extensión 
de pasto alto y los árboles que circundaban las habitaciones donde los 
turistas se hospedaban. (Más bien parecían cabañas comunales hechas 
de ladrillo rojo, muy poco ventiladas. Una vez nos instalamos en una de 
esas habitaciones, solo para probar; tomamos una habitación de la 
carretera al día siguiente.)

Tenía ante mí una panorámica completa del área habitacional y, en 
un extremo del jardín-patio, basura que se quemaba. Una enorme pila 
de materia carbonizada emitía tronidos y, tras cada uno de ellos, un lige-
ro movimiento le daba una animación fugaz, como si un animal qui-
siera salir escarbando de ahí e instantáneamente se arrepintiera y se 
quedara quieto. Había pequeñas llamas vivas dispersas sobre el montón 
oscuro de ramas, envolturas de todos los materiales, recipientes, materia 
orgánica en putrefacción, telas viejas y, claramente visible, un zapato 
tenis: todo el deshecho que una familia podía tener en su casa. La 
columna de humo negro se elevaba, arremolinaba, giraba y se imponía 
por entre varias palmeras con menos fuerza que cuando comenzó el 
fuego, pero aún era formidable.

Mi hermano tocó la puerta de madera vieja y mal pintada: era su 
turno y yo me apresuré. Inundó el baño un aroma dulce y tostado, oscuro 
pero sutil, que sería característico de todos mis viajes a Guerrero. Esa 
noche salí solo del hotel a comer tacos en el puesto de la esquina, y ahí 
estaba ese olor; también estaba en la carretera al abrir la ventanilla, entre 
las hojas de los bosques de palmeras plantados en líneas y cuadrículas, 
en la costera Miguel Alemán de Acapulco, en la orilla y en las aguas de 
la laguna de Chautengo, incluso en el atrio de la iglesia de Ometepec, 
de donde era mi abuelo. Guerrero para mí siempre ha olido y olerá a la 
carbonización de todos los elementos humanos, permanentes o desecha-
bles. A mis recuerdos.

Hace mucho tiempo que no he regresado a Guerrero pero, en muy 
raras ocasiones, el aroma viene a mí, a mi ciudad, traído por el viento. 
Cargo una gran nostalgia por el mar y por el olor a quemado de Guerrero. 
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La tarde en que recordé el aroma de la costa, el gran funcionario 
salió a dar una conferencia de prensa, en la que con voz apagada y for-
zada tristeza mostró a los medios las imágenes de los rescoldos de una 
quema inmensa, como la que vi muchas veces en las hierbas de la costa. 
Ante su silencio, ante las imágenes silenciosas que los peritos filmaron, 
hizo falta alguna versión del Magnificat (Arvo Pärt o Caleb Burhans) 
y convertirla, junto con los testimonios de los perpetradores de la pira, en 
un fragmento del más fino documental de Herzog. Me pregunté a qué 
olería ese Guerrero. 

Durante esos días, leí la novela Sin destino, de Imre Kertész, donde 
encontré este fragmento:

Entonces percibimos claramente aquel olor difícil de definir que ya nos 
había llamado la atención: era un olor dulzón y pegajoso, con deje a resi-
duo químico ya conocido, un olor tan intenso que casi me hizo devolver 
el pan. No nos fue difícil descubrir que procedía de una chimenea situada 
a nuestra izquierda, en la dirección del camino asfaltado, pero mucho más 
lejos. Parecía la chimenea de una fábrica y, según la respuesta que nos 
había dado alguno de los soldados, era en realidad la chimenea de una 
fábrica de cuero. Yo asocié aquel olor con el de otra fábrica de cuero por 
la que pasábamos algún domingo, cuando iba con mi padre a ver un par-
tido de futbol en el estadio de Ujpest.

Las imágenes se mezclaron en mi cabeza: Auschwitz, Marquelia, 
Guerrero. El hombre con buena memoria nunca recuerda nada porque 
jamás olvida nada, dijo Beckett de Proust. Y la nariz de Proust, hasta 
donde sabemos, nunca lo engañó, sino que fue uno de sus instrumentos 
principales para recuperar el tiempo perdido. Para mí, el dulce aroma de 
la costa siempre ha estado ahí, siempre presente en mi nariz, imposible 
de recordar a voluntad, al igual que el olor de las personas.

Me siento identificado con Kertész. Pero, ¿lo que yo olí era la muerte? 
Sí, pero no la de los muertos de Kertész o Guerrero, sino la muerte de 
todas las cosas, de la materia, identificable o no. Ni Kertész ni yo su-
pimos identificar lo que sucedía en ese momento, debido a nuestra inge-
nuidad y juventud. Nuestra nostalgia por Guerrero y Auschwitz huele 
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dulce. Vi las copas de las palmeras lo suficiente como para tenerlas bien 
grabadas en mis recuerdos, igual que aquel zapato tenis que dejó de ser 
blanco para chamuscarse y derretirse; Kertész vería sin duda en esa 
playa una chimenea debajo de una columna de humo; seguramente para 
otros habrá más columnas de humo, más chimeneas, más objetos api-
lados e incinerados, más vacío carbonizado y recuerdos arrastrándose 
en el viento hacia el cielo.

Todos miramos en nuestros recuerdos elevarse algo al cielo. Muchas 
veces tengo miedo de que los recuerdos me engañen y encontrarme con 
la verdad de que era la palmera la que se quemaba, toda la playa en 
llamas, y que la pila de basura era el paraíso tropical; que no hubo es-
tudiantes ni judíos, ni la fragilidad de todas las cosas, sino que el mundo 
se va entre las llamas que carbonizan incluso la tierra, lo humano que 
se quema, porque cuando nosotros desaparezcamos solo quedará el mar 
y el vacío.

Diciembre, 22 y 2014.
Enero, 7 y 2015.
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reSumen: El presente texto es un análisis crítico li-
terario de un cuento de Ignacio Padilla. Se indaga la 
relación entre la literatura y la filosofía, especial mente 
la ética. El cuento invita a reflexionar acerca de los 
cambios civilizatorios obligados sobre ciertos seres 
humanos y el resultado de deshumanización que 
acontece cuando no se toman en cuenta las diferen-
cias, que pueden ser educativas, culturales o físicas.

PalaBraS Clave: diferencia, subalterno, conciencia 
moral, culpa, lenguaje.

the girl Who learned: an ethiCal-literary 
analySiS of an ignaCio Padilla’S Story

aBStraCt: This article is a literary critical analysis 
of an Ignacio Padilla’s story. We will investigate the 
relationship between literature and philosophy, 
particularly ethics. This story invites us to reflect 
on the civilizing changes imposed on some human 
beings and the resulting dehumanization when their 
differences are not taken into account.

keyWordS: difference, subordinate, moral cons-
cience, blame, language.
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LA NIñA qUE APRENDIó: 
ANáLISIS LITERARIO-éTICO DE UN 

CUENTO DE IGNACIO PADILLA

introducción

Vargas Llosa, en su discurso de acep-
tación del premio Nobel de Literatura, 
afirma que la literatura nos permi-
te vivir situaciones distintas a las de 
nuestra cotidianidad. Nos permite 
—dice— ver el mundo de distinta ma-
nera, saber que el mundo, tal cual es, 
es imperfecto y no muestra la trascen-
dencia. Gracias a la ficción, nos 
adentramos en personajes que nunca 
seremos pero que, paulatinamente, 
con cada lectura, van dándonos nuevas 
perspectivas y formando nuestra per-
sonalidad, así como nuestro juicio 
crítico que hará que no seamos fácil-
mente manipulables por ideologías 

o políticos. Somos un poco mejores 
por los libros que hemos leído.1

Los sucesos que la literatura narra 
y que leemos con deleite permiten 
apreciarlos como si fuera al lector a 
quien ocurren. Obliga —afirma Mar-
tha Nussbaum— a enfrentarlos desde 
la ética, es decir, desde una situación 
de compromiso, porque los asuntos 
que se plantean, al apropiárselos el 
lector, no pueden dejarlo indiferente. 
Será el lector, desde su perspectiva, 
quien habrá de afrontarlos.2

1 Mario Vargas Llosa, “Discurso de aceptación 
del premio Nobel de Literatura de 2010”, en 
<https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/litera-
ture/.../vargas_llosa-lecture_sp.pdf>.

2 Martha Nussbaum, El cultivo de la huma-
nidad, 2005, Barcelona, Paidós Ibérica.
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El cuento de Ignacio Padilla “Mi-
randa de Chalons” será la piedra al-
rededor de la cual aprovecharé lo dicho 
por Vargas Llosa y por Nussbaum 
y también revisaré la tesis de G. C. 
Spivak,3 que es una conocida crítica 
literaria que ha hecho estudios profun-
dos a propósito del subalterno. Anali-
zaré los conflictos morales que jus-
tificaron las conductas de los distintos 
personajes, los que desembocaron 
en la creación del personaje que da 
nombre al cuento, las críticas filo-
sóficas que se podrían hacer a tales 
conflictos y, finalmente, del cono-
cimiento que la ficción nos ha dado. 
Todo esto desde la perspectiva de 
Joan Carles Mèlich, filósofo catalán 
contemporáneo.

El cuento pertenece al libro El 
androide y las quimeras. Padilla di-
vide sus cuentos, me parece, precisa-
mente según si hacen alusión al androi-
de o a las quimeras. Si recordamos 
que la quimera es un monstruo forma-
do por tres animales distintos, vere-
mos cómo el personaje de Miranda de 
Chalons acabará por ser una quimera. 

El cuento tiene un narrador que 
sabe todo lo que sucede y que, además, 
es protagonista.

3 G. C. Spivak, “Can the subaltern speak?” 
Este título fue cambiado por la autora por el de 
“History”, cuando lo incluyó en A critique of pos-
colonial reason. Las referencias de este texto serán 
a partir de la traducción al español de Sebastián 
Patiño y Gabriel Astey en Textos de teoría y crítica 
literarias (del formalismo a los estudios posco-
loniales), 2003, México, Universidad de la Habana 
y uam Iztapalapa, Selección y apuntes introductorios 
de Nara Araújo y Teresa Delgado.

Narra la historia de dos estudio-
sos del lenguaje en niños salvajes y 
primates. Uno de ellos conoce a una 
niña salvaje que ha sido rescatada de 
los bosques de Champaigne y ha sido 
insertada de nuevo en la civilización. 
él es M. La Condamine. El otro estu-
dioso, que será el narrador, conoce 
la historia solo por lo que le han con-
tado y por una pequeña biografía que 
ha leído acerca de la niña. Este perso-
naje siente una gran emoción y en-
tusiasmo por conocerla.

El narrador cuenta que un día de-
ciden visitar a la niña, que ahora es 
una mujer de nombre Mademoiselle 
Le Blanc. Al conocerla, la impresión 
del narrador es de sobrecogimiento. La 
mujer vive en un edificio oscuro, en 
una buhardilla pulcra, pero no acoge-
dora, un lugar que muestra el carácter 
obsesivo de quien la habita. Una mujer 
envejecida prematuramente, obesa 
y desdentada. Se sostiene por la cari-
dad y por la venta de los libros de su 
biografía.

Por lo que observa el narrador, 
la mujer cuenta su historia de memoria, 
pero sin sentimientos, tratando solo de 
repetir lo que su biógrafa, M. Hacquet, 
ha escrito de ella. Narra sus pocos re-
cuerdos de infancia, cómo fue raptada, 
cómo sobrevivió a un naufragio y vivió 
en los bosques de Francia con una 
compañera, una niñita negra. Esta si-
tuación, sin embargo, no es la peor 
parte. M. Le Blanc muestra un resen-
timiento, un malestar que el narrador, 
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de momento, no se puede explicar 
y, aunque la visita termina, el inte-
rés del narrador-protagonista se ha 
incrementado.

Después de esta visita, La Con-
damine enferma y el narrador anun-
cia que hará un viaje para conocer a 
las monjas que participaron en el pro-
ceso civilizatorio de la niña y para 
aclarar todas las dudas que tiene a pro-
pósito de lo que le parece que es el 
fracaso de ese proceso. 

En ese viaje descubre cómo la 
niña cambió sus hábitos de vida y de 
alimentación, cómo fue cambiando su 
carácter agresivo por uno más dulce 
que incluso se tradujo en un deseo de 
vestir el hábito religioso. Este deseo 
fue, sin embargo, el detonador de todo 
su infortunio, pues, al cumplir los re-
quisitos para ese fin, un confesor 
descubrió que, aparentemente, había 
cometido un crimen del que no se arre-
pentía y por ello le fue negado su deseo.

El narrador descubrirá más tarde 
que el crimen del que se acusa a la niña 
es haber matado a la niñita negra con 
la que vivió en el bosque. Había pelea-
do con ella por un pedazo de espejo y, 
al parecer, la había golpeado y matado.

El protagonista del cuento se des-
cribe a sí mismo como un científico, 
estudioso del lenguaje en primates 
y niños salvajes; por esta razón, está 
muy interesado en que su amigo, M. 
La Condamine, le presente a la niña 
salvaje de Chalons; en realidad, los dos 
amigos comparten este interés y, por 

eso, piensan que para ellos la niña es 
“oro molido” por los conocimientos 
que pudieran obtener.

A lo largo del cuento, el protago-
nista describe, con lujo de detalles, 
primero, su encuentro con la niña 
(ahora una mujer), y, después, las 
impresiones que ese encuentro ha 
dejado en él. En este sentido, el pro-
tagonista va siendo más afectuoso en 
su narración, no solo con su amigo 
La Condamine, quien se enferma 
después de su visita a Memmie (que 
es el nombre cariñoso que el propio La 
Condamine utiliza para llamar a la que 
fue niña salvaje de Chalons), sino 
que también abriga sentimientos de 
afecto hacia Memmie, que se muestra 
a lo largo de todo el cuento. Todo esto 
lo lleva a narrar con un lenguaje no 
científico, sino personal. 

La intuición del narrador-prota-
gonista le hace saber que algo falta 
en la historia que cuenta Memmie y en 
lo que su amigo le ha dicho, por lo 
que decide hacer ese viaje al lugar 
donde vivió la niña para saber más y 
resolver sus dudas. 

El viaje del protagonista al con-
vento de las monjas que cuidaron a 
Memmie resulta ser desolador. El pro-
tagonista descubre que Memmie fue 
rechazada para la vida religiosa 
porque el sacerdote que la confesó 
juzgó que eran “muchos sus pecados 
y nulo su arrepentimiento” y las mon-
jas, que decían quererla, no la defen-
dieron. Los sentimientos del prota-
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gonista se desencadenan. Se siente 
agraviado por el maltrato a la niña, 
se siente traicionado por su amigo, que 
no le dijo la verdad, y se siente tan 
responsable como los “benefactores” 
por el fracaso del experimento de la 
niña de Chalons.

En sus reflexiones científicas, el 
protagonista se pregunta si fue el len-
guaje recién aprendido lo que le dio 
a Memmie la conciencia de culpa, la 
idea de que tenía una deuda impaga-
ble hacia sus “benefactores” y hacia la 
sociedad, y lo que la convirtió en una 
mujer triste, melancólica, llena de re-
mordimientos y de rencor. Además, 
plantea la importancia del lenguaje 
para el pensamiento, pues con el len-
guaje interpretamos la realidad en la 
que nos movemos.

El protagonista logra con sus des-
cripciones hacernos saber tanto sus 
sentimientos como los de los demás 
personajes.

Joan Carles Mèlich puede apoyar 
este sentimiento en el narrador, pues 
también a él le resulta muy importan-
te el lenguaje para la interpretación del 
mundo en que vivimos. Propone una 
ética de la compasión que acompañe, 
que no juzgue, y que tenga como guía, 
precisamente, la finitud del ser huma-
no. Mèlich sostiene una ética fundada 
en la literatura, en la narrativa, y esto 
le dará la posibilidad de determinarla 
desde lo que él llama “una postura de 
adverbios”, es decir, que la ética se 
mida según el cómo, el cuándo y el 

dónde y no sobre principios absolutos, 
impersonales.

Diría Mèlich con respecto al trato 
que la niña recibió, que no había 
habido para ella una palabra ética: “La 
ética es posible si la relación de al-
teridad no es simplemente una relación 
de diferencia con la palabra del otro 
[…] la palabra deferente, la palabra 
ética es hospitalaria, acogedora”.4

Por otra parte, La Condamine es 
el personaje que acompaña al prota-
gonista-narrador a lo largo de todo 
el cuento. Al principio, el lector tiene 
la impresión de que es un personaje 
secundario, que solo sirve para presen-
tarnos a la niña salvaje de Chalons. 
Pero pronto descubrimos que su papel 
es muy importante en la historia; no 
solo conoció a la niña y sus vicisitu-
des, sino que ha formado parte de su 
vida, y el narrador descubrirá que, 
hasta cierto punto, ha sido el orques-
tador de su situación actual, puesto 
que el sitio en donde la mujer vive fue 
conseguido por La Condamine y 
fue él quien descubrió la condición en 
que fue encontrada la compañera de la 
niña, y este conocimiento fue fun-
damental para el destino de la actual 
Memmie Le Blanc.

La Condamine acompaña al pro-
tagonista en su primer encuentro con 
Memmie, pero después de esa visita, 
La Condamine, como hemos dicho, 

4 Joan Carles Mèlich, Filosofía de la finitud, 
2002, Barcelona, Herder, p. 22.
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enferma, y esto hará que el narrador 
emprenda un viaje solo, para desve-
lar las dudas que han surgido en su 
mente desde ese primer encuentro. 
“—Vaya, pues, querido Burnett —me 
dijo con un hilo de voz—. Recuerde 
sólo que no está usted para salvar ni 
condenar a nadie”.5

La Condamine resulta ser un 
personaje amoroso, amigo incondicio-
nal del narrador y protector incansable 
de la niña salvaje. quizá precisamen-
te por eso, por amor a ambos, oculta 
al narrador la última parte de la his-
toria. Pero, al mismo tiempo, con-
siente en el viaje del narrador. “Me 
bastó mirar su rostro para saber que 
La Condamine había estado aguar-
dando mi regreso, ya no solo como el 
amigo que aguarda una charla cóm-
plice, sino como el padre que ha de-
jado partir a un hijo a un viaje peli-
groso aunque necesario para forjarle 
el carácter”.6

La Condamine se somete al es-
crutinio del narrador, a su indigna-
ción, a sus críticas, a sus ironías; pero 
como el guía que lo sabe todo, espe-
ra con paciencia el reclamo. él es 
semejante a Tiresias, el profeta ciego 
de Sófocles, aquel que sabe la verdad 
y es críptico para decirla. él es el pri-
mero en conocer la falta que se le 
imputa a la niña, pero no la juzga, no 
es él quien marca su destino, mas, 

5 Ignacio Padilla, El androide y las quimeras, 
2008, México, Páginas de Espuma, p. 96.

6 Ibid., p. 98.

cuando esto sucede, la acoge, no la 
abandona. Es él quien revela al narra-
dor la última verdad sobre Memmie 
y es él quien comparte la culpa con 
el narrador y con todos los “benefac-
tores” por este acto fallido de “huma-
nización” de una pobre mujer.

La niña salvaje ha tenido una 
infancia llena de conflictos y desgra-
cias. Cuando el protagonista la conoce, 
procura descubrir sus más antiguos 
recuerdos, pues, al hablar con ella, 
Memmie solo parece repetir de me-
moria la biografía que escribió Madame 
Hacquet: “el testimonio de Memmie 
Le Blanc sería una calca del relato 
que su biógrafa habría escrito y fijado 
para ella. Por un instante me aterró 
la idea de que esa curiosa inversión 
hubiera agotado sin remedio la me-
moria de la muchacha”.7 Esta biogra-
fía había dado cierta fama a la niña 
salvaje, pero, como en la mayoría de 
estos casos, el interés de un público 
curioso desapareció paulatinamente. 
La autora daba cuenta del encuentro 
de la chica en los bosques franceses 
y de cómo el Vizconde d’Epinoy la 
había protegido y había encargado para 
su cuidado y educación a las herma-
nas del Couvent de Regents. 

Mademoiselle Le Blanc recor-
daba vagamente que había sido rap-
tada por traficantes de esclavos que 
la habían pintado de negro para poder 
venderla pues, aparentemente, la 
tenían que transformar en algo distin to 

7 Ibid., p. 94.
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a lo que era. Hubo un naufragio del 
que ella y una pequeña compañera 
negra lograron salvarse y llegar hasta 
las costas de Francia. Ahí, en el bosque, 
aprendieron el lenguaje de los pája-
ros para poder comunicarse. “Me dijo 
cómo nadaron hasta las costas de 
Francia y cómo en sus bosques apren-
dieron a comunicarse con ademanes, a 
imitar el trino de los pájaros y a ali-
mentarse de ranas, conejos e insectos”.8 
Después, cuenta que peleó con su 
compañera por un pedazo de espejo 
“y de cómo se separaron luego de 
que Memmie abriese una profunda 
herida en la cabeza de su compañera 
de fatigas”.9

La niña fue encontrada cuando 
tenía alrededor de doce años. Entonces 
fue educada, se le enseñó a hablar en 
francés y fue transformada según un 
modelo de civilización; se le exigió 
que dejara sus costumbres de nadar y 
trepar a los árboles. Se le cambió la 
dieta, lo que provocó que se le cayeran 
los dientes, y se logró un carácter dul-
ce para ella.

Me atrevo a pensar que, quizás, 
el autor de nuestro cuento haya pen-
sado en la dominación que la lengua 
francesa ha ejercido sobre una gran 
población de áfrica, aun ahora que se 
habla de poscolonialismo, y de cómo 
la cultura francesa, junto con la lengua, 
ha permeado a esos pueblos, preten-
dien do ser única.

8 Ibid., p. 93.
9 Ibid., p. 94.

G. C. Spivak plantea cómo el 
mundo está dividido entre los que 
mandan y los que obedecen; plan-
teamiento que no es nuevo, pero 
que aborda el sometimiento de los que 
obedecen hasta dejarlos sin capaci-
dad de expresión. Spivak piensa en la 
mujer que, como en su país, resulta 
transparente. “Sí, en el contexto de 
la producción colonial, el subalterno 
no tiene historia y no puede hablar, el 
subalterno como femenino está aún 
más profundamente en la sombra”.10 
Este es un elemento que podemos 
observar en Memmie. No afirmo que 
sea estrictamente un subalterno, pero 
sí que es tratada de manera que alguien 
más decide su vida y su futuro. “Para 
el (sin determinación de género) 
verdadero grupo subalterno, cuya 
identidad es su diferencia, no hay 
sujeto subalterno irrepresentable que 
pueda conocer y hablar por sí mismo”.11 
A ella no se le permitió decidir, opinar 
sobre su vida, ella no tenía voz; pero 
al tiempo ella intuyó que era “dife-
rente”. Nació en ella una conciencia 
de esa diferencia aunque no pudiera 
explicarla o comprenderla del todo 
y en ella dominaba “la angustia de 
esa pobre mujer que, para su mal, era 
plenamente capaz de reconocer lo que 
la hacía diferente del prójimo y la ma-
nera en que la vida la había incapaci-
tado para ser una persona común”.12

10 G. C. Spivak, op.cit.,  p. 787.
11 Ibid., p. 786.
12 Padilla, op. cit., p. 92 
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Como vimos, el interés original 
del narrador era científico. Así, des-
cubre que el lenguaje ha provocado 
un importante cambio en la persona-
lidad de Memmie: “percibí en la 
actitud de Memmie un importante 
matiz […] algo había ocurrido en ella 
a medida que el lenguaje había 
ablandado los meandros más oscuros 
de su conciencia”.13 Con el paso del 
tiempo, Memmie había adquirido 
conciencia de su situación. El narrador 
explica que todo niño salvaje tendrá 
siempre una malformación, pero la 
malformación de Memmie era de 
índole moral: ella había descubierto 
que nunca sería normal, que era un 
producto híbrido y falso de la civili-
zación, que tenía una deuda impagable 
con sus benefactores, pero que ahora 
estaba sola y, abandonada, “y tanto, 
que ahora le era imposible deslindar 
su humanidad de su melancolía, una 
congoja de proporciones bíblicas que 
le emponzoñaba cotidianamente el 
alma como si la hermosa cesta del len-
guaje hubiese encerrado para ella solo 
un áspid furioso”.14

Lo cierto es que la acción civili-
zadora, que quisieron llamar “huma-
nizadora”, solo llevó a Memmie a la 
soledad y al sufrimiento, a convertirse 
en una historia desafortunada, “la obra 
trunca de un destino veleidoso”.15

13 Ibid., p. 95.
14 Loc. cit.
15 Ibid., p. 91.

La consecuencia de todo este 
proceso fue que ella quiso vestir los 
hábitos, pero su confesor decidió 
que eran muchos sus pecados (de 
los que no se arrepentía) y se truncó su 
deseo. Memmie se resignó a la nega-
tiva e inmediatamente empezó a de-
caer, hasta que “acabó por convertir-
se en una suerte de alma en pena a la 
que nadie sabía cómo tratar”.16

En continuidad con el pensamien-
to de Mèlich, quienes protegieron a 
la niña siguieron patrones morales 
preestablecidos para ayudarla, pero 
esto no fue suficiente, porque cuando 
el interés o el dinero se acabaron, la 
niña quedó abandonada a su suerte, 
y porque, al final, solo se veía una di-
ferencia, una desigualdad. Un prin-
cipio ético basado en la literatura y no 
en la metafísica hubiera empezado por 
reconocer la finitud y la precariedad 
de ese ser humano, su ambigüedad. 
No se puede pensar que no prevalecie-
se nada de lo anterior a la recepción 
de “la cultura”: lo que se ha sido y se 
ha vivido no puede borrarse por com-
pleto solo porque se recibe un nuevo 
aprendizaje.

Después de ese rechazo, el ánimo 
y la salud de Memmie decayeron y, 
probablemente, en la soledad fue sin-
tiendo una culpa que hasta ese momen-
to le era desconocida, pero que surgió 
en sus nuevas circunstancias. Esta 
toma de conciencia la convirtió en 
“un rencor viviente”, en “una alma 

16 Ibid., p. 100.
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en pena”. Es posible que sintiera remor-
dimientos por un hecho de su vida 
pasada que nunca supo que era malo, 
pero luego, al cambiar sus circuns-
tancias, se alteró la perspectiva de su 
propia vida, lo que generó en ella un 
enorme sentimiento de culpa.

El narrador parece creer que fue 
el lenguaje, el idioma francés que 
Memmie ha aprendido, lo que favo-
reció su toma de conciencia sobre el 
bien y el mal, pues con este lenguaje 
Memmie reconoce nuevos sentimien-
tos sobre sí misma y sobre lo que 
le rodea. Ella ha aceptado todos los 
cambios que se le han impuesto, y su 
vida y seguramente su percepción del 
mundo han cambiado para siempre.

Cuando el protagonista llega a 
visitarla, Memmie solo repite lo que 
le han enseñado, pero cuando es cues-
tionada sobre sus sentimientos al 
abandonar a su compañera en el bos-
que, algo salvaje se muestra en su 
reacción, en su mirada: ahora parece 
“un animal acorralado” y solo res-
ponde: “—Nada, señor. Entonces no 
sentí nada”.17

Esa palabra, “entonces”, nos hace 
saber que ha cambiado la percepción 
que tiene Memmie de sí misma. qui-
zás ahora piensa que “entonces” debió 
sentir algo, pena o soledad; es posible 
que antes no lo supiera, pero ahora 
lo sabe. 

Lo cierto es que ella se sometió 
a la educación de sus benefactores y, 

17 Ibid., p. 94.

según parece, nunca se cuestionó lo 
que le estaban haciendo. Este proce-
so civilizatorio la condujo a una 
conciencia moral, pero no sabemos 
si surgió con el proceso o si estaba ahí 
desde el principio, aunque dormida. 
Lo que sí sabemos es que ahora tiene 
sentimientos que no sabe definir sobre 
la confrontación con su “compañera 
de fatigas” por un trozo de espejo, 
en la que la otra niña resultó herida. 
Después sabremos que los benefacto-
res piensan que ese golpe mató a la 
niña; creyeron, entonces, que Memmie 
había ocultado esta situación, que había 
mentido.

Memmie no sabe cómo defen-
derse o justificarse. Se toman decisio-
nes sobre su vida y sobre su futuro tal 
como habían hecho antes. Jamás per-
mitieron que tomara una decisión, 
que ejerciera alguna libertad sobre 
su propia existencia y la condenaron a 
una vida miserable e incomprensible 
para ella, que solo la condujo a sen-
tirse también miserable, ajena a todo 
y, a la vez, aferrada a un entorno que 
la sometía pero que ella procuraba 
mantener impecable, como si tuviera 
miedo de que, al modificarlo, fuera a 
derrumbarse con él.

¿Memmie es igual a los demás?, 
¿no es una realidad que es una niña 
—es decir, mujer y corta de edad— 
salvaje y que había quedado a mer-
ced de los otros? Alguien más habló 
por ella, alguien más decidió lo que 
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le convenía; ¿hubiera podido decir qué 
quería? No, no solo porque no tenía 
el lenguaje adecuado, sino porque tam-
poco tenía una condición para hacer-
se oír. Es lo que Spivak llama “sub-
alterno”. Memmie no tiene voz, no 
puede hablar y, aunque tuviera el 
lenguaje adecuado, nadie la escucha-
ría porque, a la vista de los demás, 
no sabe lo que le conviene porque no 
entiende su situación. No la ven como 
a un ser humano igual a los demás; 
en realidad, es inferior, es solo un 
“subalterno”.

El lenguaje debió abrir a la prota-
gonista las puertas a la cultura; debió 
ser el elemento que permitiera a la niña 
expresar sus deseos, sus pen samien-
tos. Sí, se le dio el lenguaje pero, luego, 
se le prohibió el habla como expresión 
de su interior. “Gracias al lenguaje, 
Marie-Angelique Le Blanc se había 
convertido en un rencor vivo, en la 
encarnación misma de la culpa por 
un acto que ni siquiera estaba segura 
de haber cometido, una falta que se 
había transformado en pecado cuando 
su memoria al fin pudo nombrarla 
con todas sus letras.”18

El lenguaje dio nombre a las ac-
ciones de Memmie siguiendo paráme-
tros occidentales y le dio la capacidad 
de reconocer su propia vulnerabili-
dad como un ser humano cuyo único 
conocimiento era cómo sobrevivir en 
un mundo inhóspito… como lo hace 

18 Ibid., p. 98.

cualquier animal. La realidad de la niña 
pudo haber marcado la pauta para el 
aprendizaje que debió recibir.

La niña salvaje no se convirtió en 
Marie-Angelique Le Blanc. Fue obli-
gada a usar un traje que le quedaba 
mal; pero no solo eso: en ese traje 
había alfileres con nombre de culpa 
que le hicieron daño, porque la niña 
no los pudo comprender del todo y 
porque nunca desaparecerían. Fueron 
sufrimientos y culpas que antes no 
conocía y que, tal vez, habrían podido 
evitarse si los acercamientos, sobre 
todo de los moralistas, del confesor y 
de la madre superiora del convento, 
hubieran sido más generosos y hubie-
ran aceptado la condición finita de 
la niña, su situación concreta y la di-
ferencia que realmente existía entre 
su vida y la realidad externa, que no 
dejaría de existir solo porque le 
cambiaron el vestido, la comida y las 
actividades cotidianas. Esa diferencia 
que no vieron los protectores “civili-
zados”, no fue reconocida y solo los 
llevó a la intolerancia y al abandono 
de Memmie; es decir, al olvido de su 
responsabilidad con la pequeña.

La niña tenía un lenguaje cuando 
fue encontrada, pero se determinó 
que no era el adecuado y, por ello, 
no fue escuchada. El lenguaje que le 
impusieron la marcó como culpable 
sin posibilidades de redención.
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reSumen: Pretender analizar hechos ocurridos hace 
más de 148 años es arriesgado, si no se tiene en 
cuenta el momento histórico concreto. El riesgo es 
mayor al ser los hechos en cuestión parte importan-
te de la columna fundacional de la historia patria 
cubana. No solo se analizan los primeros días de 
la gesta independentista; aun más importante, se 
intenta arrojar luz sobre la necesidad de crear un 
cuerpo armónico con forma de ley que uniera con 
un objetivo común a los patriotas cubanos. Curio-
so proceso este que iba en contrario al de la mayoría, 
primero una Constitución política que fijara los 
derroteros insulares durante la contienda; luego, se 
pensaba en cómo ganar la guerra contra España. Fue 
la Constitución de Guáimaro, nombre que tomó del 
poblado dónde se llevó a cabo la Asamblea Consti-
tuyente. Hacemos especial énfasis en la influencia 
de la Constitución de Cádiz y en la figura ilustre del 
presbítero Félix Varela como primer impulsor de las 
ideas sobre el constitucionalismo en Cuba.

PalaBraS Clave: Cuba, Asamblea Constituyente, 
constitucionalismo, Ilustración, revolución.

regarding the originS of CuBan PolitiCal
thought in the ConStitution 

of guáimaro (1869)

aBStraCt: Any attempt to interpret the events that 
happened 148 years ago can be very risky if one 
does not consider the historic context. This risk is 
even greater since these particular events are foun-
dational to Cuban history. We will not only analyze 
the first days of the independence movement but 
more importantly, we will shed light on the need of 
a cohesive structure shaped by a law that unified 
the Cuban patriots.  It was a very unusual process 
indeed, in that it aimed at establishing first a Con-
stitution to regulate the Island’s course during the 
war, and only then turning its attention to defeating 
Spain. This  “Constitution of Guáimaro” was named 
after the town which brought about the Constitu-
tional Assembly. We will emphasize the influence 
of the Cadiz Constitution and the celebrated priest, 
Felix Varela, as the first promoter of constitutional 
ideas in Cuba.
 

keyWordS: Cuba, Constitutional Assembly, cons-
titutionalism, Enlightenment, revolution.
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A PROPóSITO DE  
LOS ANTECEDENTES  

DEL PENSAMIENTO  
POLÍTICO CUBANO

A la hora de hacer recuentos, siempre 
buscamos palabras o frases grandilo-
cuentes. Cuando se trata de recuentos 
sobre hechos históricos, que incluso 
forman parte de la historia y el orgu-
llo nacional, siempre quisiéramos ser 
exactos, dignos, honestos. En este caso 
el recuento es necesario, casi impres-
cindible. Se trata de retroceder en el 
tiempo 148 años y aterrizar en la ma-
nigua insurrecta, que confusa y co-
rajuda, se debatía entre sacudirse a 
España de la espalda y la perentoria 
necesidad de darse un orden, un mapa, 
una raíz que la fijara definitivamente 
a la historia viva de la Patria. Eso fue 
la Constitución de Guáimaro. Alejados 
de cuestionamientos doctrinales, que 
no harían más que ahondar sobre lo 
ya ahondado, nos proponemos expo-
ner nuestras ideas sobre los proce-

sos materiales que llevaron a los jefes 
mambises a pensar en términos cons-
titucionalistas y republicanos. Habla-
remos, además, sobre los ante cedentes 
directos e indirectos de esas ideas, 
basados en pensamientos fundadores 
de la misma nación cubana, que cons-
tituyen glorias de nuestro pensamien-
to patrio. En Guáimaro, pueblo libera-
do en noviembre de 1868, se fijaron 
los derroteros políticos y militares 
de la Revolución insurrecta. José 
Martí, con su egregio verbo, escribió: 
“Estaba Guáimaro más que nunca her-
mosa. Era el pueblo señorial como 
familia en fiesta. Venían el Oriente, 
y el Centro, y las Villas al abrazo de los 
fundadores”.1 

1 José Martí, Obras completas, 1975, La Haba-
na, Editorial de Ciencias Sociales, t. 4, p. 383.
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No es para nada ocioso recordar 
que el incidente que acabó de con-
vencer a los jefes insurrectos de la 
urgencia de aprobar una Constitución, 
fue la autoproclamación de Donato 
Mármol, en enero de 1869, como dic-
tador supremo de la revolución, igno-
rando incluso a Carlos Manuel de 
Céspedes y aconsejado entre otros por 
Leopoldo Arteaga, Pío Rosado, Ma-
nuel de Jesús Peña y por su polémi-
co primo Eduardo Mármol. Supues-
tamente, el motivo fue que estos 
sediciosos no apreciaban dotes de 
conducción militar ni en Céspedes 
ni en Francisco Vicente Aguilera para 
llevar adelante la naciente revolución 
insurrecta. Por supuesto, lo de Donato 
Mármol y sus seguidores no fue más 
que una intentona fugaz, aunque extre-
madamente peligrosa. Luego, en una 
acalorada reunión en Tacajó, Mármol 
depuso sus intenciones y reconoció 
la autoridad superior de Céspedes, 
con la oportuna y sabia mediación de 
Francisco Vicente Aguilera. En esta 
reunión se acordó dotar de institucio-
nalización al proceso revolucionario, 
dejando para después la elección de 
diputados con el rigor necesario para 
una Asamblea Constituyente. Esta ten-
tativa sedicionista fue la principal 
razón, pero también subyacía el miedo 
a que el campo insurrecto fuera pasto 
de la espuela y el machete de caudi-
llos militares, lo cual repetiría lo que 
había estado ocurriendo en otras partes 
de América Latina. 

En una sesión previa a la con-
vención, se reunieron Céspedes como 
“jefe del gobierno provisional del De-
partamento Oriental”; Miguel Geró-
nimo Gutiérrez, Eduardo Machado, 
Antonio Lorda, Tranquilino Valdés 
y Arcadio García, representantes de 
Villaclara; Honorato del Castillo, 
de Sancti Spíritus; Antonio Alcalá y 
Jesús Rodríguez, de Holguín; y Sal-
vador Cisneros Betancourt, Francisco 
Sánchez Betancourt, Ignacio Agra-
monte y Miguel Betancourt, del Ca-
magüey. Además, se incluyó en la 
delegación camagüeyana al joven pen-
sador habanero Antonio Zambrana.2

Los diputados del Camagüey y 
Las Villas fueron en extremo insis-
tentes en marcar el rumbo de la re-
volución mediante un texto consti-
tucional. Estuvieron de acuerdo los 
orientales, que se sentían dispuestos a 
redactar algo más provisional, no con 
carácter de Carta Magna, sino que 
simplemente le diera curso viable a 
las necesidades militares de la guerra. 
Además, fue la misma razón por la 
cual, aparte de que había mayoría de 
diputados villareños y camagüeyanos, 
Céspedes prácticamente no se opuso 
a ninguna de las disposiciones redac-
tadas por Ignacio Agramonte y Anto-
nio Zambrana, las que luego, en al-
gunos casos al ser malentendidas y 

2 Rolando Rodríguez García, “La Asamblea 
y la Cámara de Guáimaro”, en Raíces en el tiem-
po, 2009, La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, p. 101.
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en otros, por ser aplicadas demasiado 
al pie de la letra, pusieron en riesgo 
la continuidad y el éxito de la revolu-
ción independentista. Sobre la actitud 
de Céspedes, Martí escribió: “Cés-
pedes se plegó a la forma (republicana) 
del Centro. No la creía conveniente; 
pero creía inconveniente las disen-
siones. Sacrificaba su amor propio; lo 
que nadie sacrifica”.3

Resumiendo los resultados de la 
asamblea de Guáimaro, el investiga-
dor Rolando Rodríguez expone: 

La asamblea logró un objetivo esen-
cial en la revolución que la vuelve 
imperecedera: estableció la unifica-
ción de los grupos insurgentes, lo que 
permitiría dar un paso rotundo hacia 
la formación de la nación y de la re-
pública cubanas; pero a decir verdad, 
no obtuvo su unidad en las concep-
ciones organizativas y métodos para 
enfrentar la lucha. En definitiva, en 
ella nadie convenció a nadie. Aparte 
de aquella unificación de los grupos; 
de un lado, los resultados fueron los 
que impuso la mayoría que formaban 
los camagüeyanos secundados por los 
villareños, y, de otra, las cesiones que 
hizo el iniciador de la gesta en aras 
de la revolución.4 

Ahora bien, ¿cómo entender que 
en la mente de aquellos hombres podía 
operar una idea que consideraban 

3 Martí, op. cit., t. 22, p. 235.
4 Rodríguez García, op. cit., p. 103.

de mayor importancia que incluso 
muchas decisiones militares de suma 
trascendencia que debían ser toma-
das con urgencia, es decir, reunirse 
los representantes del pueblo de Cuba 
en armas y dotarse de una constitu-
ción? En esta interrogante encontra-
mos el primer botón de muestra de 
lo novedoso de este proceso, porque 
la historia de los movimientos revolu-
cionarios y de las luchas por la inde-
pendencia en América demuestra 
que primero se ganaba la guerra y 
luego se hacía la Constitución. Ahí 
están para probarlo los hechos de la 
Guerra de Independencia Norteame-
ricana y los movimientos independen-
tistas de América Latina. En estos 
procesos hubo muchas declaraciones, 
muchos bandos militares, muchas pro-
clamaciones, pero constitución en el 
sentido propio del término, solo des-
pués de haber tomado el poder po-
lítico, una vez derrotado el enemigo 
de la metrópoli colonial. 

De modo que no deja de ser pa-
radójico que los mambises cubanos 
hayan decidido adoptar formas insti-
tucionales con el nombre de constitu-
ción, en momentos en que no era ni 
por asomo debido ni exigido para mo-
vimiento de independencia alguno. 
Pero lo que más asombro causa es 
que se mantuvieron fieles a su cons-
titución y trataron de cumplir su 
man dato, en algunos casos demasia-
do al pie de la letra. Salvador Cisne-
ros Betancourt, marqués de Santa 
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Lucía, movido por la admiración y 
el fervor hacia el espíritu constitucio-
nal y el ideal republicano, llegó a 
decir que prefería perder la guerra 
antes que perder el respeto por la cons-
titución. En cierta forma, esta idea del 
marqués prefigura lo que posterior-
mente escribió José Martí, que trataré 
de citar lo más fielmente posible: 
“el despotismo que podría sobrevenir 
en caso de una guerra de independen-
cia de baja raíz y temibles fines y que 
tuviera como resultado la entroniza-
ción en Cuba de una dictadura mi-
litar, sería peor que el despotismo 
político español”, es decir, que el des-
potismo militar cubano sería peor que 
el despotismo de la metrópoli, y expli-
ca Martí sus razones diciendo que 
sería más difícil desarraigar la dicta-
dura militar, estando en ese futuro 
hipotético legitimada por el éxito y 
la gloria alcanzados en el campo de 
batalla por esos caudillos militares a 
los que temió y combatió toda su vida. 
Martí escribió esto llevado de la mano 
por sus más profundas convicciones 
republicanas, y creo que sería conve-
niente estudiar sus ideas en torno a 
estos temas, sobre todo si caemos en 
cuenta de que es una de las facetas 
que menos se lee dentro de la abun-
dante obra martiana. Céspedes escri-
bió en su proclama: 

No nos extravían rencores, no nos 
halagan ambiciones, solo quere-
mos ser libres e iguales como hizo 

el Creador a todos los hombres. No-
sotros consagramos estos dos vene-
rables principios: nosotros creemos 
que todos los hombres somos iguales: 
amamos la tolerancia, el orden y la 
justicia en todas las materias; respe-
tamos las vidas y propiedades de 
todos los ciudadanos pacíficos, aun-
que sean los mismos españoles, resi-
dentes en este territorio; admiramos 
el sufragio universal, que asegura 
la soberanía del pueblo; deseamos la 
emancipación, gradual y bajo indem-
nización, de la esclavitud; el libre 
cambio con las naciones amigas que 
usan de reciprocidad, la representa-
ción nacional para decretar las leyes 
e impuestos, y en general, demanda-
mos la religiosa observancia de los 
derechos imprescriptibles del hom-
bre, constituyéndonos en nación 
independiente, porque así cumple 
a la grandeza de nuestros futuros des-
tinos, y porque es más seguros que 
bajo el cetro de España nunca goza-
remos del franco ejercicio de nues-
tros derechos.5 

Entonces, para entender de algu-
na manera los motivos y las razones 
que llevaron a los insurrectos cuba-
nos a dotarse de una constitución a 
escasísimos meses del Grito de Yara, 
debemos hablar, aunque sea en forma 

5 Luis Miguel García Mora y Alejandro 
García álvarez (coords.), “Manifiesto de la Junta 
Revolucio naria de la Isla de Cuba”, en Textos clá-
sicos de la historia de Cuba, 1999, Madrid, Fun-
dación maPfre, p. 24.
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abreviada, de algunos hechos que con-
tribuyeron a formar ese sentimiento 
republicano, constitucionalista y li-
beral, en el sentido que tenía en el 
siglo xix y no en la actualidad, pues 
en aquellos años liberal era todo aquel 
que era amante y defensor apasiona-
do de la libertad, mientras que, des-
afortunadamente, en la actualidad 
se usa para designar a una corriente 
de pensamiento económico, más que 
político. Y si se quiere una prueba, 
acudamos a Mariana Grajales, esa 
leona madre de leones, cuando delan-
te de sus hijos y con el crucifijo en 
la mano ordenó: “de rodillas todos, 
padres e hijos, delante de Cristo, que 
fue el primer hombre liberal que vino 
al mundo”.6 Volviendo a los hechos 
que condicionaron el afán constitu-
cionalista mambí, podríamos situarlos 
en los primeros años del siglo xix, 
cuando en Cuba ciertas personalida-
des comenzaban a promover, en mu-
chos casos intencionadamente, un 
proceso de alguna manera similar al 
que se dio en Francia con la Ilustración, 
evidentemente a escala mucho menor, 
en un país alejado de la metrópoli 
occidental, pero tan rico que contri-
buyó en el siglo xix con la nada des-
preciable cifra de entre el 65 y el 70% 
de los ingresos del Imperio español. 

6 Véase sobre este famoso juramento la Carta 
de María Cabrales dirigida a Francisco de Paula 
Coronado, fechada el 6 de mayo de 1897, en Papeles 
de Maceo, t. ii, 1998, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, pp. 73-75. 

En otras palabras, en ese siglo, España 
vivió de las riquezas de Cuba. Muchos 
cubanos se dieron cuenta de que las 
riquezas de la isla no debían ser para 
los peninsulares, sino para que las dis-
frutaran los cubanos. 

La consecuencia fue que, hacia 
1810, empezó a apreciarse en Cuba un 
fuerte movimiento de ideas que apun-
taban a una reforma educativa, así 
como a un conjunto de medidas polí-
ticas que se expresaron en los prime-
ros proyectos constitucionales elabo-
rados en Cuba, impulsados también 
por los acontecimientos contempo-
ráneos en España, que dieron lugar 
en 1812 a la promulgación de la pri-
mera constitución7 de España y tam-
bién la primera de Cuba, pues fue el 
primer texto constitucional vigente 
en la isla. Esta constitución, con todas 
las limitaciones del caso, del poder 
de la monarquía española y de la 
religión católica, reconocía una amplia 
gama de derechos civiles y políticos, 
heredados por supuesto de las decla-
raciones francesa y norteamericana. 

Esa época coincide con los dos 
años de vigencia de la Constitución de 
Cádiz en Cuba, de 1812 a 1814, cuan-
do Fernando VII regresó de su exi-
lio dorado en Francia e impuso a 
sangre y fuego la monarquía abso-

7 Este texto constitucional también es conoci-
do con el nombre popular de “la Pepa”, por el hecho 
fortuito de haberse proclamado el 19 de marzo 
de 1812, día consagrado por el santoral católico a 
San José. 
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luta. En Cuba, estos sucesos pasaron 
casi inadvertidos, y al explicarnos esa 
extraña situación, no encontramos 
otra respuesta que el cuidado que puso 
Fernando VII en no molestar en de-
masía a los terratenientes y podero-
sos plantadores cubanos, que no solo 
tenían poder económico, sino también 
poder político, aunque fuera de ma-
nera soterrada. En muchos casos, los 
hacendados criollos eran más ricos que 
muchos rancios aristócratas españo-
les, que tenían muchos títulos y mucho 
abolengo, pero poco oro en sus bolsas. 
No convenía causar muchos disgus-
tos a los hombres ricos de la única 
posesión que España conservaba en 
América. Recuérdese que para esta 
fecha, la mayor parte de los movi-
mientos independentistas america-
nos habían triunfado, con las consi-
guientes pérdidas millonarias para 
la corona española y la mancha para el 
orgullo ibérico. 

En esta primera etapa, que va de 
1814 a 1820, conocida como la “Edad 
Dorada” del reformismo, mientras 
España se ocupaba de intentar la re-
conquista de sus colonias perdidas, 
la isla gozó de una bonanza eco nó-
mica, por supuesto, para los grandes 
propietarios y explotadores esclavis-
tas; ni pensar que para el pueblo haya 
habido mejoras económicas y mucho 
menos para la población esclava, que 
sostuvo sobre sus espaldas tal desarro-
llo. Sin embargo, fue un marco propi-
cio para que los autores cubanos, que 

en esa época luchaban para estable-
cer un pensamiento político, filosófico 
y jurídico genuinamente nacional, 
tuvieran amplio margen para desple-
gar sus concepciones. 

Corresponde mencionar en prime-
rísimo lugar al padre Félix Varela, que 
por esos años llevó a cabo la primera 
y más importante reforma de la en-
señanza filosófica en Cuba. Cuando 
cinco o seis años más tarde se verificó 
en España la segunda proclamación de 
la Constitución de Cádiz, con la apro-
bación, al menos formal, del rey, el 
padre Varela, impulsado por el obispo 
Espada, que fue el principal promotor 
de esta Ilustración cubana,8 amparado 
en su carácter de obispo y en el poder 
que tenía la Iglesia católica, se dio a la 
tarea de fundar la primera cátedra 
de Derecho constitucional (Derecho 
político se nombraba en esa época) 
que existió en Hispanoamérica. Esta 
fundación se basa en una disposición 
del gobierno liberal español en el 
llamado Trienio Liberal,9 por la que 

8 Juan José Díaz de Espada y Fernández de 
Landa era el nombre completo de este obispo español, 
que desde su consagración en la catedral habanera se 
dedicó a realizar acciones encaminadas a favorecer 
la cultura, la educación, el saneamiento y la morali-
zación de la diócesis. Fue un intelectual de proyec-
ciones clarísimas, con una preocupación constante 
por formar hombres de bien con amplios cono-
cimientos. El obispo Espada estuvo acompañado 
de nombres tan ilustres en el ámbito intelectual 
cubano como Tomás Romay, José Agustín Caballero 
y el propio Félix Varela, entre otros. 

9 Periodo de la historia española entre 1820 
y 1823, cuyo nombre responde al paréntesis libe-
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se mandó que en cada ciudad espa-
ñola y en cada ciudad de los territo-
rios ultramarinos se constituyera una 
plaza de la constitución y se fundara 
una cátedra de estudios constitucio-
nales. El padre Varela se presentó al 
concurso de oposición y recibió en 
propiedad la docencia de la cátedra, 
que comenzó a impartir a principios 
de 1821. Todos los testimonios de la 
época coinciden en que se trató de 
un hecho inaudito y de un impacto 
extraordinario; personas colgadas de 
las ventanas hacían todo lo posible por 
entrar al salón de conferencias, com-
pletamente colmado. La mayoría es-
cuchaba desde fuera, sin poder ver. 
Las conferencias dictadas por Varela 
habían sido un rotundo éxito. La for-
mación religiosa permeó el iusnatu-
ralismo de esos estudios de Derecho 
constitucional, y se afirmaba la po-
sesión de derechos imprescriptibles, 
de los que ninguna nación podía hacer 
traslado o remoción, por ser superio-
res a la ley. Uno de los valores esen-
ciales que movió a los mambises cu-
banos a plantearse el complejo pro-
blema de la constitución fue el de la 
igualdad de los hombres, sin distin-
ciones de ninguna clase. Sobre este 
aspecto Varela decía:

El hombre libre que vive en una so-
ciedad justa, no obedece sino a la ley; 

ral y constitucionalista que abrió el rey absolutista 
Fernando VII. Es también conocido como Trienio 
Constitucional. 

mandarle invocando otro nombre es 
valerse de uno de los muchos pres-
tigios de la tiranía, que solo producen 
su efecto en almas débiles. El hombre 
no manda a otro hombre; la ley los 
manda a todos […] Uno de los re-
sultados de la verdadera libertad es 
el derecho de igualdad, que quiere 
decir el derecho de que se aprecien 
sus perfecciones y méritos del mismo 
modo que otros iguales que se hayan 
en cualquier individuo, de manera 
que una acción no pierde por la per-
sona que la ejecuta.10 

Al valorar los resultados feno-
menales que habían tenido las clases, 
el obispo Espada ordenó la publicación 
por primera vez en Cuba (y hasta 
donde se tiene noticia, en Hispano-
américa) del primer tratado de Dere-
cho constitucional. Antes, habían 
circulado traducciones de Rousseau, 
de Montesquieu, etc. Ese primer tra-
tado de Derecho constitucional escrito 
en español contenía las lecciones 
impartidas por el padre Varela y 
llevó el título de Observaciones sobre 
la Constitución Política de la Mo-
narquía española. El libro solo fue 
reeditado en Cuba en 1944, y desde 
entonces esperamos por un editor 
osado y de finísimo olfato que nos re-
gale esta maravillosa y aleccionadora 
lectura, que tiene un lugar cimero, 

10 Jorge Ibarra Cuesta, Varela el precursor. Un 
estudio de época, 2008, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, p. 61.
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aunque no muy conocido, entre los 
clásicos del pensamiento cubano. 

A donde vamos llegando ya en 
nuestras ideas, es a que todo ese pe-
riodo de intensos debates, potenciados 
por la libertad de prensa, la igual dad 
jurídica y las concepciones indivi-
dualistas de los principios de libertad, 
igualdad y propiedad, preceptos todos 
derivados de la letra de la Consti-
tución de Cádiz, propició en Cuba 
la publicación de gran cantidad de 
perió dicos, panfletos y folletos que 
defendían los ideales constitucio-
nales y republicanos, la libertad, los 
derechos individuales, las garantías 
judiciales, etc. No hay duda de que 
gran parte de ese ímpetu constitu-
cionalista se debe a la obra del padre 
Varela, pues pasaron por su aula José 
de la Luz y Caballero, José Antonio 
Saco, Nicolás Escobedo, Domingo del 
Monte, José María Heredia y una lista 
larga. Cada uno de estos hombres 
con tribuyó, dentro de su ámbito de 
acción y de sus posibilidades reales, a 
conformar un ideal de nación cubana, 
pero de nación republicana, no mo-
nárquica; una nación de respeto y 
garantías para los derechos indivi-
duales. Varela, derivado de su éxito en 
las clases, fue electo diputado a las 
Cortes de Madrid, que luego se mu-
darían otra vez a Cádiz ante el avan-
ce de las tropas francesas que venían 
a reponer en el trono a Fernando VII,11 

11 Tras la celebración del Congreso de Verona 
(octubre-noviembre de 1822), los países miembros 
de la Santa Alianza: Francia, Rusia, Austria y Prusia, 

y aunque no pudo regresar a Cuba, 
en suelo patrio quedaron sus princi-
pales discípulos. José de la Luz y 
Caballero dirigió la cátedra de Filo-
sofía hasta que fue cerrada y luego 
fundó su propia escuela, gastando su 
dinero y minando su salud, donde tuvo 
entre sus discípulos a hombres de la 
talla de Perucho Figueredo, Ignacio 
Agramonte, Julio Sanguily, Antonio 
Zambrana, entre muchos otros. Años 
después, estos alumnos recordaban 
las palabras del ya viejo pedagogo: 
“para que Cuba sea libre, yo soy maes-
tro de escuela”. Muchos años más 
tarde, José Martí rememoraba que 
no había un hogar en Tampa y en Cayo 
Hueso donde no estuviera colgada, 
junto a la bandera cubana, una foto 
de Don Pepe, como cariñosamente 
llamaban los cubanos al maestro 
José de la Luz y Caballero.

El padre Varela sabía del alcance 
de sus prédicas; ya en el prólogo de su 
famoso Cartas a Elpidio anunciaba: 

No creo haber ofendido a ninguna 
persona determinada, pero no ha 

acordaron el envío de tropas para devolver el régi-
men absolutista en España. Esta invasión fue cono-
cida como los Cien Mil Hijos de San Luis, en alusión 
al discurso del soberano francés Luis xVIII en el 
que invocó al “Dios de San Luis” y a la ayuda se-
gura de “cien mil franceses”. Estas tropas, manda-
das por Luis Antonio de Borbón, duque de Angu-
lema, cumplieron su objetivo sin encontrar apenas 
resistencia, y apoyados por una masa realista que 
ansiaba la vuelta absolutista, instalaron nuevamen-
te a Fernando VII en el trono.
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sido posible prescindir de dar algu-
nos palos a ciertas clases. quisiera 
que hubieran sido más flojos; pero 
estoy hecho a dar de recio, y se me va 
la mano […] Preveo que este avechu-
cho puede acarrearme algunos ene-
migos, pero ya es familia a cuyo trato 
me he habituado, pues hace tiempo 
que estoy como el yunque, siempre 
bajo el martillo.12

Para concluir, consideramos que 
no es aventurado decir que la obra fi-
losófica, jurídica y política de Varela, 
Saco y José de la Luz, hasta donde lo 
permitieron las circunstancias, consti-
tuyó la raíz de ese ideal republicano y 
constitucionalista que llevó a nuestros 
mambises a luchar por una Carta Mag-
na en la manigua insurrecta. Estos 
hombres pueden ser llamados perfec-
tamente padres del constitucionalismo 
cubano, padres de la idea una Cuba 

12 Félix Varela, Cartas a Elpidio sobre la impie-
dad, la superstición y el fanatismo en sus relaciones 
con la sociedad, 1836, Madrid, Imprenta de D. León 
Amarita, pp. 4-5.

libre e independiente. Para terminar, 
nada mejor que las palabras martia-
nas sobre aquel alumbramiento de 
Guáimaro: 

¡Con qué cuidado debe andar la 
pluma, y con qué ternura, cuando se 
escribe sobre aquellos hombres! 
Otros andamos por la senda abierta: 
¡ellos fueron los que abrieron la 
senda! Por donde quiera que andemos 
los de ahora, hemos de andar con 
el sombrero quitado. Lengua, todos 
tenemos; pero espadas, pocos. De lo 
más bello del mundo es aquella ju-
ventud imperiosa, que no quería 
república patricia ni historia a medias; 
y aquel patriciado que sentó canas 
con la juventud. El desinterés es lo 
más bello de la vida; y el interés es 
su fealdad. El día de la generosidad 
absoluta en la historia de Cuba, ¡fue 
el día 10 de abril!13

13 José Martí, La Revolución de 1868, 1968, 
La Habana, Instituto del Libro, selección y prólogo 
de Julio Le Riverend, p. 344.
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reSumen: En este trabajo se muestra que, si se lleva 
a su conclusión lógica la máxima de quine, “Ningún 
enunciado es inmune a la revisión” (es decir, a que 
la propia máxima quineana no es inmune a la re-
visión), desemboca una situación paradójica. Tal 
paradoja es, no obstante, inofensiva para la máxima 
de que “Ningún enunciado es inmune a la revisión” 
porque no la autorrefuta.

PalaBraS Clave: quine, analiticidad, sinteticidad, 
enunciados autorrefutables, enunciados refutables. 

the Paradox of Quine’S adage 
“no Statement iS immune to reviSion”

aBStraCt: In this article, we will show that if 
quine’s adage is fulfilled “No statement is immune 
to revision” (that is, that the adage is not immune to 
revision), it results in a paradoxical situation. Such 
paradox is nonetheless harmless to the adage 
“No statement is immune to revision” because it 
is undeniable.

keyWordS: quine, analyticity, syntheticity, unde-
niable statements, deniable statements.
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UNA PARADOJA EN  
LA MáxIMA qUINEANA  

DE qUE NINGúN ENUNCIADO  
ES INMUNE A LA REVISIóN

La máxima es esta: “Ningún enun-
ciado es inmune a la revisión”.1 De 
esta máxima se sigue que para cada 
enunciado hay circunstancias en las 
que su rechazo sería racional. En 
Mente y cuerpo, Putnam2 sostiene 
que el enunciado3 “Ningún enuncia-
do es inmune a la revisión” es, si se 
contempla lo que de él se sigue, 
falso: en ninguna circunstancia sería 
racional rechazar el enunciado “No 

1 W. V. O. quine, “Two dogmas of empiricism”, 
en W. V. O. quine, From a logical point of view. 
Nine logico-philosophical essays, 1980, Harvard, 
Harvard University Press, p. 43. 

2 Hilary Putnam, “Mente y cuerpo”, en Hilary 
Putnam, Razón, verdad e historia, 2006, Madrid, 
Tecnos, p. 90, en donde el argumento está expuesto 
tal como se encuentra aquí.

3 Aquí consideraremos a la máxima de quine 
como un enunciado más, es decir, como un miembro 
del conjunto de todos los enunciados.

todos los enunciados son verdaderos”, 
es decir, aceptar el enunciado “Todos 
los enunciados son verdaderos”. No es 
difícil imaginar casos para los que el 
tipo de réplica de Putnam a la máxi-
ma de quine funcione exactamente 
igual de bien. Por ejemplo, el caso más 
obvio: en ninguna circunstancia sería 
racional rechazar el enunciado “No 
todos los enunciados son falsos”, es 
decir, aceptar el enunciado “Todos los 
enunciados son falsos”.

Ahora bien, de ninguna manera 
ocurre que el tipo de réplica de Putnam 
sea igualmente válido para todos 
los casos de revisión de enunciados. 
Ocurre, más bien, que los enuncia-
dos “No todos los enunciados son 
verdaderos” y “No todos los enun-
ciados son falsos” se prestan para 
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mostrar que la máxima quineana de 
que ningún enunciado es inmune a la 
revisión (o, mejor dicho, lo que se 
sigue de esta máxima) es irremedia-
blemente falsa para algunos casos. 
Pero este tipo de réplica, incluso con-
servando el término “todos” en los 
enunciados por revisar, no es válido, 
por ejemplo, en las ciencias naturales. 
En estas no hay enunciados analíti-
cos, y por tanto, la máxima “Ningún 
enunciado [de las ciencias naturales] 
es inmune a la revisión” es perfecta-
mente válida.

En esta breve nota me gustaría 
examinar otro aspecto de la máxima 
quineana. Este aspecto es el siguiente:

Si

(1) Ningún enunciado es inmune 
a la revisión,
el enunciado (1) no es inmune a 
la revisión.
Una revisión radical4 del enun-
ciado (1) nos haría aceptar que

4 Una revisión radical es, por así decirlo, una 
revisión que da un giro de 180 grados al sentido 
original del enunciado en revisión. Por ejemplo, una 
revisión radical del enunciado “Todos los enuncia-
dos son verdaderos” produciría, una vez llevada a 
cabo, el enunciado “Todos los enunciados son falsos” 
o “Ningún enunciado es verdadero”. Una revisión 
radical del enunciado “Todos los enunciados son 
falsos” produciría, una vez llevada a cabo, el enun-
ciado “Todos los enunciados son verdaderos” o 
“Ningún enunciado es falso”. Por otra parte, llama-
remos revisión moderada a la revisión que, si bien 
transforma el sentido de un enunciado, no lo hace 
radicalmente. Por ejemplo, una revisión moderada 

(2) Cualquier enunciado es inmu-
ne a la revisión.

Entonces el enunciado (2) es inmune 
a la revisión.

(Desde luego, si en esta teoría de 
enun ciados vulnerables a la revisión 
se rechazan las revisiones radicales, el 
enunciado (2) nunca se produciría. En 
su lugar, resultarían enunciados deri-
vados de revisiones moderadas del 
enunciado (1), del tipo “Algunos enun-
ciados son inmunes a la revisión” o 
“Algunos enunciados no son inmu-
nes a la revisión”, lo que equivale a 
decir, respectivamente, que algunos 
enunciados no son revisables o que 
algunos enunciados son revisables. Es 
claro que entre cualquiera de estos dos 
enunciados y el enunciado (1) hay una 
diferencia significativa. Pero también 
es claro que en la teoría de enunciados 
vulnerables a la revisión no hay nin-
guna razón por la cual deban recha-
zarse revisiones radicales en aras de 

del enunciado “Todos los enunciados son verdaderos” 
produciría, una vez llevada a cabo, el enunciado “No 
todos los enunciados son verdaderos” (o, equivalen-
temente, “Hay al menos un enunciado falso”), del 
mismo modo que una revisión moderada del enun-
ciado “Todos los enunciados son falsos” produciría 
el enunciado “No todos los enunciados son falsos” 
(o, equivalentemente, “Hay al menos un enunciado 
verdadero”). Por último, también puede haber revi-
siones que, una vez llevadas a cabo, reafirmen al 
enunciado en revisión (es decir, que den, por así 
decirlo, un giro de 360 grados al sentido del enun-
ciado en revisión, volviendo así al mismo lugar). 
Podríamos llamar “revisiones analíticas” o “revi-
siones circulares” a tal tipo de revisiones.
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privilegiar revisiones únicamente  
moderadas.)

Pero también habría que revisar, 
si hemos de ser consistentes (cohe-
rentes), el enunciado según el cual 
habría que revisar el enunciado (1). 
Entonces el enunciado

(3) El enunciado “Ningún enun-
ciado es inmune a la revisión” no 
es inmune a la revisión

no es inmune a la revisión.
Pero entonces podría suceder que, 

bajo una revisión radical del enun ciado 
(3) (ya vimos que no hay nada que nos 
impida hacer esto), aceptemos que

(4) No es el caso que el enuncia-
do “Ningún enunciado es inmune 
a la revisión” no es inmune a la 
revisión.

Si aceptamos (4), entonces el enun-
ciado (1) es inmune a la revisión.

En resumen: si llevamos a cabo 
una revisión radical del enunciado 
“Ningún enunciado es inmune a la 
revisión”, nos encontramos con que 
el enunciado que resulta de tal revi-
sión (es decir, (2)) es inmune a la 
revisión, mientras que si llevamos a 
cabo una revisión radical del enun-
ciado según el cual habría de revi-
sarse al enunciado “Ningún enuncia-
do es inmune a la revisión” (es decir, 

(3) y su propiedad de que no es inmu-
ne a la revisión), nos encontramos con 
que, a partir del enunciado que resulta 
de tal revisión (es decir, (4)), el enun-
ciado “Ningún enunciado es inmune 
a la revisión” es inmune a la revisión.

En aras de la claridad, expondré 
lo anterior de la manera más explíci-
ta posible.

Si a la máxima quineana de que 
“ningún enunciado es inmune a la 
revisión” la consideramos como un 
enunciado más (es decir, como una 
afirmación que tiene el predicado de 
ser revisable), entonces una revisión 
radical de tal enunciado (es decir, una 
revisión que da un giro de 180 grados 
al sentido del enunciado “Ningún 
enunciado es inmune a la revisión”) 
produce el enunciado “Cualquier 
enunciado es inmune a la revisión” 
o, equivalentemente, “Ningún enun-
ciado es revisable”. Inmediatamente 
es claro que, según lo que indica el 
propio enunciado “Ningún enuncia-
do es revisable”, este es inmune a la 
revisión.

Ahora bien, si revisamos radical-
mente al enunciado que nos permite 
revisar el enunciado “Ningún enun-
ciado es inmune a la revisión” (es 
decir, si revisamos radicalmente “El 
enunciado ‘ningún enunciado es inmu-
ne a la revisión’ no es inmune a la 
revisión”), nos encontramos con 
que “No es el caso que el enunciado 
‘ningún enunciado es inmune a la 
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revisión’ no es inmune a la revisión”. 
Entonces, según esto último, el enun-
ciado “Ningún enunciado es inmune 
a la revisión” es inmune a la revisión.

Este aspecto que resaltamos de 
la máxima quineana de que ningún 
enunciado es inmune a la revisión di-
fiere del aspecto destacado por Putnam 
para la misma máxima en el hecho 
obvio de que a partir de nuestro exa-
men surge una situación paradójica, 
mientras que del examen de Putnam 
resulta que la máxima quineana no 
es verdadera para cualquier caso. Sin 
embargo, la estrategia en ambos casos 
es esencialmente la misma: consiste 
en aplicar lo propuesto por la máxima 
“Ningún enunciado es inmune a la 
revisión” a la misma máxima “Ningún 
enunciado es inmune a la revisión”. 
Para el aspecto que nosotros desta-
camos, tal estrategia fue explícita 
desde el principio, pero para el aspec-
to destacado por Putnam, tal estrate-
gia también está presente (aunque sea 
de forma implícita). Si no fuese así, 
es decir, si la estrategia de Putnam no 
fuese la de aplicar lo sugerido por la 
máxima “Ningún enunciado es inmu-
ne a la revisión” a la propia máxima 
“Ningún enunciado es inmune a la 
revisión”, entonces no habría llegado 
a la conclusión de que tal máxima es 
falsa (al menos no en el modo en el 
que lo hizo). Esto, porque el rechazo 
a revisar el enunciado “No todos los 
enunciados son verdaderos” se sigue 

del rechazo a aceptar la máxima 
“Ningún enunciado es inmune a la 
revisión” como analíticamente ver-
dadera, es decir, de la admisión de 
que la propia máxima “Ningún enun-
ciado es inmune a la revisión” es 
revisable.

¿por qué la máxima de Quine  
no se autorrefuta?

A modo de conclusión para esta breve 
nota, vale la pena examinar por qué, 
a pesar de todo lo dicho, la máxima 
“Ningún enunciado es inmune a la 
revisión” no se autorrefuta. Por el 
contrario, creo que, justamente por 
todo lo dicho, de algún modo sale re-
forzada, es decir, de algún modo sale 
validada. Para mostrar esto, conside-
remos de nuevo nuestra estrategia. 
Esta consistió en aplicar al enunciado 
“Ningún enunciado es inmune a la 
revisión” lo indicado por el propio 
enunciado “Ningún enunciado es 
inmune a la revisión”. Nuestro enun-
ciado en cuestión se habría autorrefu-
tado si lo que expresa no fuese apli-
cable al propio enunciado,5 es decir, si 
el enunciado “Ningún enunciado es 
inmune a la revisión” no fuese revi-
sable por el mismo canon de que 

5 Obviamente, si las afirmaciones o los supues-
tos que contempla un enunciado x no se cumplen 
para un enunciado y, pero sí para el propio enuncia-
do x, entonces el enunciado x se refuta, pero no se 
autorrefuta.
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ningún enunciado es inmune a la re-
visión. Como inmediatamente se ve, 
esto es un absurdo (sencillamente 
porque “Ningún enunciado es inmu-
ne a la revisión” es semánticamente 
equivalente a “cualquier enunciado 
es revisable”).

Precisamente por este absurdo, 
de cierto modo se valida la máxima 
quineana: esta puede refutarse (como 
cuando uno considera los casos de 
que “No todos los enunciados son 
ver daderos” o de que “No todos los 
enunciados son falsos”, que no sería 
racio nal rechazar en ninguna circuns-
tancia), pero no se autorrefuta. (He 
aquí su carácter no analítico, ¡que es 
justamente la caracterización quinea-
na de los enunciados!) Esta propiedad, 
la de no autorrefutarse, no la tiene, 
por ejemplo, una de las máximas más 
influyentes en la teoría del conocimien-
to del siglo xx: el criterio de signifi-
cación del positivismo lógico. Este 
criterio es que “el significado de una 
oración es su método de verificación”, 
y la exposición de por qué se autorre-
futa se debe, en un sentido importan-
te, a Putnam:

En los últimos cincuenta años, la ma-
nifestación más clara de la tendencia 
a pensar que los métodos de “justi-
ficación racional” son otorgados por 
algo así como una lista o canon (si 
bien esos filósofos de la ciencia admi-
ten no haber logrado aún una forma-

lización plena) fue el movimiento 
conocido como Positivismo Lógico. 
Los positivistas no solo confiaban en 
que los “lógicos de la ciencia” (este 
era su término para denominar a los 
filósofos) lograrían dejar constancia 
escrita de una descripción (preten-
didamente exhaustiva) del método 
científico, sino que, según ellos, el 
“método científico” agotaba la pro-
pia racionalidad, y la contrastabili-
dad mediante ese método agotaba 
la significatividad (“el significado de 
una oración es su método de verifi-
cación”); la lista o canon determina-
ría lo que tiene significación cogni-
tiva. Los enunciados contrastables 
mediante métodos pertenecientes a la 
lista (los métodos de la matemática, 
la lógica y las ciencias empíricas) 
contarían como significativos; los 
po sitivistas mantenían que todos 
los demás eran sólo “pseudo-enun-
ciados”, o sinsentidos disfrazados.

Una réplica obvia consistía en 
afirmar que el criterio de significación 
del positivismo lógico se autorrefuta: 
el mismo criterio no es ni (a) “analí-
tico” (un término que los positivistas 
utilizaban para dar cuenta de la lógica 
y de la matemática), ni (b) empírica-
mente contrastable.6

6 Hilary Putnam, “Dos concepciones de la 
racionalidad”, en Hilary Putnam, Razón, verdad e 
historia, p. 111.
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Un ejemplo más de una máxima 
que se autorrefuta

Considérese la máxima de que “El 
significado de un enunciado es su 
uso”.7 Si el significado de un enuncia-
do es su uso, entonces el significado 
del enunciado “El significado de un 
enunciado es su uso” es su uso. “El 
significado de un enunciado es su 
uso” quiere decir que el modo en el 
que se usa un enunciado condiciona 
su significado (claramente, no puede 
determinar su significado porque este 
está sujeto al uso, que no es uno sino 
múltiple). Ahora bien, si un uso espe-
cífico y lingüísticamente legítimo o 
válido del enunciado “El significado 
de un enunciado es su uso” llegase a 
condicionar su significado (sin llegar 
a determinarlo), ¿cuáles serían otros 
usos igualmente específicos y lingüís-
ticamente legítimos o válidos del 
enunciado “El significado de un enun-

7 Este tema lo considero detalladamente en 
Emilio Méndez Pinto, ¿Se autorrefuta el supuesto 
de que el significado de un enunciado es su uso?, 
2016, México, La Reina de las Ciencias, Biblioteca 
Digital del ilCe, uneSCo. Este trabajo es una extra-
polación, para el caso de los enunciados, del prin-
cipio de Wittgenstein según el cual el significado de 
una palabra es su uso en el lenguaje. Véase Ludwig 
Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, 2003, 
México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 
unam, p. 61. No obstante, de este principio de 
Wittgenstein no debe seguirse que Wittgenstein 
propuso una teoría según la cual “el significado es 
el uso”. Para este último punto, véase Hilary Putnam, 
El pragmatismo. Un debate abierto, 2006, Barcelo-
na, Gedisa, p. 23. 

ciado es su uso” que igualmente 
condicionarían su significado (sin 
llegar a determinarlo)?

Prima facie, parece que no hay 
una clase de casos de utilización (por 
más pequeña que sea) del enunciado 
“El significado de un enunciado es su 
uso” que, en distintos contextos, énfa-
sis, intenciones, etc., condicione el 
significado del enunciado “El sig-
nificado de un enunciado es su uso”; 
en otra palabras, parece que el uso del 
enunciado “El significado de un enun-
ciado es su uso” es irrelevante al mo-
mento de especificar (indicar, mos-
trar, etc.) su significado: este es lite-
ralmente “El significado de un enun-
ciado es su uso” indistintamente del 
uso del enunciado “El significado de 
un enunciado es su uso”. Si lo anterior 
es correcto, entonces la máxima de 
que “El significado de un enunciado 
es su uso” se autorrefuta.
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Zygmunt Bauman y Carlo Bordoni, Estado de crisis, 2016, Barcelona, 
Paidós, trad. de Albino Santos Mosquera, 205 pp.

reCePCión: 5 de febrero de 2017.
aProBaCión: 13 de febrero de 2017.

Este reciente libro de Bauman reproduce un largo diálogo con Carlo Bordoni, 
estudioso y docente de sociología en las universidades de Pisa y Florencia, 
en el Instituto Oriental de Nápoles y en la Academia de Bellas Artes de Carrara. 
Carlo Bordoni es especialista en la sociología de la cultura.

El diálogo comprende tres partes o capítulos: el primero está dedicado 
a la crisis del Estado, el segundo a la modernidad en crisis y el tercero a la 
democracia en crisis.

Se parte del significado etimológico de la palabra crisis, que significa, 
según Tucídides, “sentencia”, “punto de inflexión”, “selección” o “decisión”, 
y, según Platón, “disputa” o “querella”. El término, aplicado a la economía, 
significa un cúmulo de circunstancias desfavorables, propio de una fase de 
recesión caracterizada por un freno de las inversiones, una reducción de la pro-
ducción y un incremento del desempleo.

Señala Bordoni que lo propio de la crisis actual es el ser financiera, en tanto 
que la de 1929 fue más bien industrial. Se caracteriza igualmente por su ya larga 
duración, lo que crea un clima de inseguridad y malestar generalizado.

Bauman subraya un aspecto que ha sido destacado en su pensamiento, 
a saber, que esta crisis se ha acentuado con la mayor separación que existe en 
el Estado entre el poder (es decir, la capacidad para conseguir que se hagan las 
cosas) y la política (es decir, la capacidad para decidir qué cosas debieran 
hacerse). El Estado, que tras el derrumbe del colonialismo había adoptado un 
carácter asistencialista (como Estado de bienestar), fue manifestándose, sobre 
todo después de 1970, como absolutamente incapaz de cumplir sus promesas. 
“El Estado fue degradándose desde la categoría de motor más poderoso de 
bienestar universal a la de obstáculo más detestable, pérfido y molesto para 
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el progreso económico” (p. 21). Entonces, la confianza pública se puso en el 
mercado, en “la mano invisible del mercado” y se abogó por la “desregulación” 
o “privatización” de las iniciativas que el Estado no había logrado conseguir.

Con ello, se pasó de un periodo de “orgía consumista” y crecimiento prác-
ticamente imparable, a otra fase en la que las viejas esperanzas desaparecieron 
y se produjo “la degradación social de una clase media otrora segura, bullicio-
sa y con aspiraciones de ascenso social, a la categoría de un perplejo, inde-
fenso y amedrentado precariado” (p. 22). Aumenta sin cesar el número de seres 
humanos en situación de precariedad, que son social y económicamente inú-
tiles, desechables o “descartables”, que se acumulan en ese “gran cubo de basura” 
que son las ciudades y que son producidos por poderes globales sobre los 
cuales el Estado carece de control.

Al separarse el poder de la política aparece una fuerte aversión a los par-
tidos políticos, lo que da pie al populismo y al nacionalismo, que suelen anun-
ciar regímenes tiránicos y dictatoriales. El problema estriba en qué pueda 
hacer el Estado que ha perdido el poder y se encuentra “administrado por los 
mercados, por los grupos financieros, por fuerzas supranacionales que se sus-
traen a todo control democrático” (p. 28). Los partidos políticos están muy 
lejos de poder cumplir las promesas hechas si acceden al gobierno. De ahí 
la creciente desconfianza y escepticismo de los ciudadanos. Solo cabe una 
“indignación” que desemboca en total impotencia.

En este panorama, Bauman deposita su confianza en una Unión Europea 
que “es un laboratorio en el que se diseñan, se debaten y se prueban a través 
de la práctica diaria formas de afrontar esos desafíos y de abordar esos pro-
blemas [globales]” (p. 39).

En relación con este último punto, Bauman hace una afirmación que ha 
quedado brutalmente desmentida por los hechos: afirma que los Estados 
han quedado limitados a vigilar la ley y el orden capitalista, lo que significa 
—dice— que ninguno de los miembros de la Unión Europea, por ejemplo, 
puede abandonar esa formación europea por los intereses que están en juego: 
ni Grecia, ni Chipre, ni siquiera la Gran Bretaña, en la cual Camerón ha 
prome tido, “de cara a la galería”, que se podría llegar a tal extremo. Sin 
embargo, “los mismos intereses empresariales […] no admitirían que las cosas 
llegasen tan lejos” (p. 55). El plebiscito realizado precisamente en la Gran 
Bretaña el pasado 23 de junio ha demostrado que esto no era cierto.

En el segundo capítulo, dedicado a la modernidad en crisis, se examinan 
las promesas mantenidas por la modernidad, que fueron fundamentalmente 
las de una seguridad colectiva aunada a la libertad, todo en el marco 
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referencial de un progreso permanente. Naturalmente, esto era a-histórico, 
cuando no anti-histórico —tendencia frenada por el romanticismo— y muy 
pronto dejó ver el conflicto que existía entre seguridad y libertad. Durante años 
de consumismo irrefrenable, de productividad destinada a satisfacer y alentar 
ese consumismo, se pudo mantener la creencia. “Hubo que esperar dos siglos 
más para que Sigmund Freud proclamara que ‘la civilización’ (sinónimo de 
orden creado y gestionado por el hombre) es un equilibrio entre seguridad y 
libertad; no una cooperación entre ambos conceptos, sino un juego de suma 
cero en el que lo que se gana en uno de ellos se pierde en el otro. Ese es un con-
flicto del que difícilmente veremos nunca el final” (p. 83). 

Los autores polemizan sobre si la crisis indudable de la modernidad (e 
incluso la posmodernidad) ha terminado ya —tal es la posición de Bordoni— 
o si todavía se aguardan los resultados de sus promesas. Esta última es la 
posición de Bauman, quien señala que “la Iglesia del Crecimiento Económico 
es una de las pocas congregaciones —quizá la única— que no parece perder 
fieles y que tiene probabilidades reales de alcanzar un verdadero estatuto 
ecuménico. La ideología de la ‘la felicidad a través del consumo’ es la única 
que tiene alguna probabilidad de anular, imponerse […] y terminar con […] 
todas las demás ideologías” (pp. 96-97). Y “el más grandilocuente de los re-
latos modernos —el del progreso del control humano sobre la Tierra, guiado 
por la Santísima Trinidad de la Economía, la Ciencia y la Tecnología—, parece 
encontrarse en mejor estado de salud que nunca” (p. 97). Pero esta moderni-
dad se presenta en un mundo en que todo se ha vuelto inestable, precario, 
provisional e incierto; todo se ha vuelto “liquido”. Ello ha conducido a un 
individualismo feroz, a la desaparición de la solidaridad social y “el poder y 
la política viven y se mueven separados el uno de la otra y su divorcio defi-
nitivo nos aguarda a la vuelta de la esquina” (p. 119).

La notoria impotencia e ineptitud de la dimensión política genera un 
número creciente de personas en permanente situación de protesta y mo-
vimiento. Se siente la necesidad de auténticos líderes políticos y espirituales, 
pero es sumamente difícil en el mundo cambiante y líquido en el que vivimos.

Lo anterior conduce naturalmente a la tercera parte, dedicada al estado 
de crisis de la democracia. Buena síntesis de esta sección son las palabras de 
Richard Rorty que aparecen como epígrafe: “tenemos ahora una clase supe-
rior que toma todas las grandes decisiones económicas y lo hace con total 
independencia de los parlamentos y, con mayor motivo, de la voluntad de 
los votantes de cualquier país dado” (p. 141).
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Idea fundamental que atraviesa esta sección es que hay actores globales 
que se mueven en el mundo contemporáneo y que generan una serie de pro-
blemas a los cuales se enfrentan esos diferentes entes particulares que son los 
Estados. En el capitalismo financiero en el que vivimos, ya no hay dueños, sino 
“simplemente ejecutivos de empresa que mueven dinero virtual a una ve-
locidad extrema” (p. 143). Pero —señala Bauman— la crisis más grave de 
todas es la que aqueja a las instituciones democráticas por atacar a los únicos 
instrumentos de acción colectiva existentes.

Frente a los graves problemas creados por los actores globales, tales como 
la migración, la contaminación de las reservas de agua, los imparables cre-
cientes costos de los servicios sanitarios, los agentes globales se lavan las manos 
y renuncian a toda responsabilidad.

En cuanto a la democracia, alejada ya de sus orígenes históricos griegos y 
de su significado de gobierno del pueblo y para el pueblo, hoy se reduce a la 
cuestión de la representatividad, tal como ya lo señalaba Rousseau. El pro-
blema fundamental está en las relaciones entre el poder central y la voluntad 
popular. Y esto, como ha demostrado la historia, puede adquirir formas su-
mamente diversas, desde la dictadura de un partido a la emergencia de un líder 
carismático y populista.

Por esta razón, Bordoni habla de una posdemocracia caracterizada por 
una serie de notas, como la anulación de reglas que gobiernen las relaciones 
económicas, la disminución de la participación ciudadana, el retorno del 
li beralismo económico, la decadencia del Estado de bienestar, la política 
como espectáculo, etc. Finalmente, “lo cierto es que la actual situación de 
‘desfallecimiento’ democrático se debe principalmente a la crisis del Estado, 
a la incapacidad de este para actuar como interlocutor fuerte y decisivo de la 
mediación social, como regulador de la economía, como garante de la se-
guridad” (p. 172). La posdemocracia presenta una sociedad de masas que des-
cansa sobre el reconocimiento oficial de ciertas libertades formales a cambio 
del dominio del consumismo en una situación de conformidad. Resultado 
práctico es una sociedad globalizada dirigida por la economía y los mercados y 
que se encuentra compuesta por una mayoría carente de derechos y servicios, 
sumamente empobrecida y dirigida por una minoría privilegiada.

En las últimas páginas, Baumann señala la dificultad para visualizar lo 
que será ‘un nuevo orden global’, pero que seguramente estará dominado por 
un consumismo sin freno en el que solo cuenta la satisfacción inmediata e 
individual. Los objetos de consumo procuran satisfacer tal apetito de novedad 
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e incitar nuevos deseos en una cadena interminable. Las relaciones interper-
sonales quedan reducidas a esa relación que se establece con los objetos de 
consumo, relación dominada por el deseo, el consumo, la satisfacción pa-
sajera y el descarte. Se habrá llegado a lo que se conoce con el nombre 
de ‘relaciones puras’ que son relaciones “no limitadas por el compromiso de 
una duración y un alcance indefinidos” (p. 183). Tales relaciones se basan exclu-
sivamente en la satisfacción que proporcionan, y pierden su razón de persistir 
cuando la satisfacción mengua o desaparece.

Finalmente, se trata —dice Bauman— de un problema moral, pues se 
reduce al ser humano al nivel de una mercancía, valiosa por satisfacer un deseo, 
que proporciona una satisfacción momentánea, pues se está siempre en espera 
de algo nuevo y lo viejo será descartado sin ningún remordimiento. “Sofocados 
ya los remordimientos morales antes de que se vuelvan verdaderamente 
enojosos y preocupantes, la red de vínculos humanos tejida con el hilo moral 
se va haciendo cada vez más precaria y frágil, hasta el punto de descoserse 
por las costuras” (p. 187). Con ello, “no solo están amenazadas así la políti-
ca y la supervivencia de la comunidad. Nuestra proximidad ‘persona-a-persona’ 
y la satisfacción, la sensación de realización personal, que obtenemos de ella 
también corren peligro al enfrentarse a la presión conjunta de una visión consu-
mista y del ideal de ‘relaciones puras’” (p. 187).

En su obra anterior, Ceguera moral, ya Bauman había elaborado las con-
secuencias de la modernidad idealista, que reducen el ser al ser-conocido; la 
realidad al ser-deseado; el objeto al ser-consumido. Es la primacía de un 
individualismo narcisista que desconoce la realidad objetiva y, en el mundo de 
las relaciones personales, la negación del Otro. Lo que está en juego es 
precisamente la habilidad del ser humano para conocer y contemplar la rea lidad, 
la capacidad para descubrir al Otro y sus inmensas perfecciones. Es lo que tanto 
temía el último Heidegger, ese mundo reducido al ser-útil y ser-usado. Es curioso 
que lo esencial es aquella pregunta fundamental y aparentemente inocua que se 
le hacía al personaje principal de El Principito: ¿cómo se hace un amigo?

 JAIME RUIZ DE SANTIAGO
Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM
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Slavoj Zizek, La nueva lucha de clases. Los refugiados y el terror, 2016, 
Madrid, Anagrama, Colección Argumentos, trad. de Damià Alou, 135 pp.

reCePCión: 16 de enero de 2017.
aProBaCión: 7 de marzo de 2017.

En su nuevo libro sobre los refugiados y el terror, Zizek vuelve a poner el 
dedo en la llaga de las contradicciones y tabúes que giran en torno al tema. 
Su ataque a los liberales de izquierda pretende que volvamos a hablar de la 
lucha de clases que ahora se perfila en el mundo. La causa de los conflictos que 
han desatado la ola de inmigrantes, las políticas fascistas contrarias a la inmi-
gración y los populismos nacionalistas, se basan en el desconocimiento de que 
esa lucha de clases refleja los antagonismos actuales, que son propios de lo 
que podemos llamar el éxito del capitalismo global dentro de una dinámica 
de inclusión y exclusión.

De nuevo, Zizek usa las categorías de Lacan para analizar la dimensión del 
goce y la perversa transgresión de la culpa del llamado superyó, que es la ins-
tancia de la ley, para explicar que detrás del sentimiento humanitario de los 
que rechazan el fundamentalismo islámico hay una hipocresía notable. A más 
culpa más transgresión, y, desde luego, el placer perverso del goce separa a unas 
sociedades que envidian el goce de otras determinando el rechazo del mul-
ticulturalismo. En ese sentido, una de las tesis que se esgrimen es que ese 
humanismo universalista que siente compasión por los refugiados encubre 
formas de racismo moderadas en las que nunca se es suficientemente toleran-
te con el extranjero. Al mismo tiempo, olvida que el fundamentalismo también 
es cristiano o judío. Y que las causas del conflicto están relacionadas con el 
capitalismo global que ha dejado fuera del sistema a tres cuartas partes de la 
humanidad. Peor todavía, es la dinámica del capital la que ha causado los con-
flictos en áfrica y el Medio Oriente, que ahora se significan como centros 
de expulsión de migrantes hacia Europa. Por eso, se debe comenzar con la 
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denuncia de los tabúes clásicos. Luego, reconocer la dimensión perversa del 
envés de las religiones y del liberalismo laico (que es radical o moderadamente 
racista). Analizar la economía de los refugiados y el negocio que supone su 
existencia, pues incluso es toda una industria que nadie sabe quién sostiene 
(reclutarlos, darles balsas, recogerlos, llevarlos, distribuirlos; eso cuesta mucho 
dinero, y luego esos refugiados trabajan por centavos en maquilas chinas cerca 
de Florencia, por ejemplo). Es la lucha de clases el principio estructurador 
en sentido althusseriano el que determina los antagonismos entre blancos con-
servadores y blancos ricos liberales, o entre países desarrollados y países 
expulsores de migrantes, que, como México, exportan la mercancía de sus 
braceros que son libres para trabajar donde se les necesita sin libertad de mo-
vimiento (y ahora son el enemigo de fuera que separa a los estadounidenses 
de lo Otro; ergo, deportables a cambio de la unidad de América). Identifica la 
amenaza como exterior cuando su origen es interno, pues los antagonismos 
existen en los propios países entre clases medias en crisis, pobres desem-
pleados y élites acomodadas que ven en el extranjero lo que adentro ya ocurre 
con la identificación simbólica de las minorías y parias que son tratados igual 
que esos extranjeros. Es preciso, además, preguntarse por lo que significa 
hoy Europa y por sus posibilidades.

En cuanto a los tabúes de la izquierda liberal, Zizek identifica los si-
guientes: el primer tabú es pensar que el enemigo es alguien cuya historia no 
se ha escuchado. Es el caso de Frankenstein. Mary Shelley presenta un monstruo 
que espanta, pero cuando se escucha su historia, lo único que desea es que 
se le escuche, que cuente, y al hablar deja saber que solamente quiere que lo 
amen. De la misma forma, habría que escuchar a Hitler y quizá ver los moti-
vos que desde su historia lo condujeron a matar judíos. Pero diga lo que diga 
Hitler, sus actos son imperdonables, moralmente inaceptables, así explicase 
que solamente reaccionaba a sus traumas de soldado del frente en la Primera 
Guerra Mundial o que pensaba seriamente que la pobreza de Alemania era 
causada por judíos codiciosos (siguiendo la ideología que describe a los 
judíos con significantes clásicos: raro-ritualista-usurero-sionista). El segundo 
tabú de la izquierda es considerar el imperialismo europeo como causante de 
los males del Medio Oriente y áfrica. Pensar que los valores europeos son 
eurocéntricos olvida que es el capitalismo global, que además es europeo, chino, 
indonesio, americano, el que segrega a tres cuartas partes de la humanidad, 
donde hay países que quieren mimetizarse con las formas capitalistas. Hoy, 
el capitalismo se adapta a cualquier sistema político y a todas las religiones. 
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Otro tabú es pensar que nuestro modo de vida europeo occidental es racista. 
Los izquierdistas liberales dicen que Europa, en aras a preservar su modo de 
vida, ha girado a una derecha racista que ahora vemos en Suecia, Austria y 
pronto en Francia. Pero no ven que la protección de nuestro modo de vida es 
la que ha hecho recrudecer las políticas antiinmigración. Es tiempo de que pen-
semos que la apertura a la inmigración enriquece el modo de vida, y que su 
protección es justamente la apertura en la que el inmigrado tiene que iden-
tificarse con las formas occidentales a las que llega. El sistema antiinmigración 
es una amenaza mayor que todos los inmigrantes juntos. Dicen los izquier-
distas que cualquier crítica al islam es islamofobia, y ese es otro tabú. Se 
olvida que muchos países islámicos son capitalistas, no reciben inmigrantes, 
colaboran con Occidente y son modernos, como Catar, Emiratos árabes Unidos, 
Arabia Saudita, Kuwait. No es cierto que el islam se oponga al capitalismo. 
Otro tabú es pensar que la religión politizada es racista, considerando a los 
islamistas como fanáticos premodernos. El Corán permite que en la vida 
privada cada quien crea lo que desee, que es diferente a que lo predique pú-
blicamente. En ese sentido, los países islámicos defienden una religión que 
permite la libertad interior de pensamiento. Por costumbre y cultura, los isla-
mistas se comportan de acuerdo con las reglas sociales de tradiciones que 
nos parecen premodernas. También entre los judíos se dan conductas de este 
tenor. Zizek narra que un fin de semana de junio de 2015, cuando los homo-
sexuales de Nueva York celebraban en público su gran victoria por la lega-
lización del matrimonio gay, los opositores habían organizado manifestaciones 
contestatarias. El Comité Judío de Acción Política contrató mexicanos dis-
frazados de judíos para que protestaran en defensa del judaísmo como expresión 
que rechaza la homosexualidad. Los rabinos dijeron que lo habían hecho para 
evitar que sus jóvenes vieran a los homosexuales en las calles, pues podría dañar 
su moral, y seguramente esos muchachos estaban en la calle contoneándose 
al lado de los gays. Muchos judíos que no creen en Dios creen, empero, que 
la tierra prometida por Dios es de ellos, que son inteligentes y tienen razón. 
El fundamentalismo no es necesariamente islámico. Hoy, los defensores de 
los musulmanes en Europa son los ateos liberales, que promueven la tole-
rancia. Son esos liberales los que permitieron que las caricaturas de Mahoma 
se publicaran en los medios impresos para defender la libertad de expresión, 
y contra ellos fueron los fundamentalistas, que no fueron todos los musul-
manes establecidos en Francia.

No podemos olvidar que el fundamentalismo también es cristiano, católico. 
Los casos de pederastia en la Iglesia católica se encubren para proteger a 
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la misma Iglesia. La censura contra los pederastas no implica que los mismos 
miembros de la Iglesia denuncien a los sacerdotes que saben que son pederastas, 
sino que más bien se callan. De la misma forma, cuando los musulmanes no 
se integran cometen delitos contra las mujeres. (En el caso Róterdam, entre 
1997 y 2013, 1400 niñas fueron explotadas y violadas por bandas pakistaníes. 
La izquierda dijo que esos “asiáticos” seguían sus “costumbres” y recalca-
ban la superioridad que tienen los hombres sobre las mujeres en esa cultura, 
en lugar de juzgarlos simplemente como criminales.) Los sucesos de Róterdam 
y la pedofilia son actividades colectivas y ritualizadas, y se refieren a la vio-
lencia sistemática contra las mujeres. Las muertas de Juárez, en México, colec-
tivizan acciones machistas contra mujeres que se quieren emancipar. Así, la 
brutalidad no es meramente islámica.

Hay que recordar que la violencia tiene dos sentidos: la que se dirige 
hacia una meta y la violencia por sí misma. Es el caso de la llamada “violencia 
divina”, en la que, siguiendo a Benjamin, se muestra un colectivo violento que 
solamente expresa enojo sin emprender una lucha organizada con fines espe-
cíficos. Ese fue el caso de los negros de Ferguson que salieron a protestar contra 
el racismo de policías blancos que habían asesinado a un adolescente negro, 
o las protestas de los musulmanes en París, que incendiaron coches, en 2005, 
mientras Sarkozy los calificaba de escoria. Esos musulmanes atacaron pro-
piedades de su propia comunidad porque su violencia era ira sin orden, una 
expresión con un afán de reconocimiento sin fin utópico ulterior. La máxima 
kantiana de que nunca debiera haber violencia no es generalizable a casos 
en los que estalla sin ningún fin una ira que ningún sociólogo podría explicar. 
Nada se puede hacer cuando las condiciones previas crean o configuran una 
expresión violenta que no hace falta interpretar. que los palestinos maten 
judíos con cuchillos es una situación de violencia divina que no tiene nada 
de noble ni sublime, ni tampoco emancipa a nadie ni persigue un fin utópico; 
es solo ira que se detona por la injusticia vivida. Violencia pura. Pero hay razo-
nes de tanto encono en todos lados. Zizek las encuentra en la economía política 
de los refugiados. Con dos ejemplos se entiende su argumento. El desorden 
mundial actual es el Nuevo Orden que tanto Estados Unidos como Europa 
y Rusia han propiciado. La intervención europea en Libia sumió ese país en 
el caos, pero Gadafi controlaba ese muro que impedía el paso de inmigrantes 
a Europa. La intervención de Estados Unidos en Irak creó las condiciones 
para el surgimiento del Estado Islámico. En la República Centroafricana se 
enfrentan el sur cristiano y el norte musulmán, pero detrás de esa guerra está 
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la causa: fue provocada por las potencias de Occidente al encontrar petróleo 
en el norte. Francia apoya a los musulmanes y China a los cristianos, pero de 
eso no se habla. Bill Clinton confesó, en el Día Mundial de la Alimentación 
declarado por la Organización de las Naciones Unidas, según informó Associated 
Press el 23 de octubre de 2008: “La fastidiamos, todos la fastidiamos, incluido 
yo cuando era presidente”, pues el proyecto era sacar a los campesinos de 
sus tierras, apoyar a las grandes corporaciones, tratar los alimentos como mer-
cancías, abandonar los subsidios para dejar todo al juego del mercado, y así 
las mejores tierras fueron para cultivos de exportación. El resultado fue que 
millones de campesinos se quedaron sin tierra y emigraron, como los mexi-
canos que se van a los Estados Unidos. Y las hambrunas en Haití y Etiopía. 
Casi todos los refugiados provienen de Estados fracasados en los que se 
ve la mano de Europa y Estados Unidos. Las empresas extranjeras de alta 
tecnología saquean materias primas, mecanizan procesos, empobrecen a obre-
ros y campesinos, y eso produce enfrentamientos entre etnias de áfrica y 
migrantes en países pobres.

Por otro lado, las guerras culturales separan unas culturas de otras. El 
modo como goza una cultura no es el de otra, y entre las culturas hay choques. 
El mito del multiculturalismo, el humanismo, no hace sino encubrir la brecha 
que separa a unos de otros. Los refugiados en Calais quieren ir al Reino Unido, 
los que están en Italia quieren ir a Suecia o Noruega, porque se inventan su 
goce en espacios que no existen. Mientras, los países invadidos reaccionan 
exigiendo que los intrusos regresen a sus países de origen, de los que huyen 
por el hambre y la miseria y la violencia que los mismos occidentales han cau-
sado. Ahora, los mexicanos deben volver a su país. Pero los indígenas, ¿adónde 
irán? Las políticas antiinmigración se afianzan en el populismo nacionalista 
conservador que líderes de guiñol ofrecen a los blancos pobres, subempleados 
o desempleados, con el objeto de culpar al Otro del antagonismo que hay 
adentro de los propios países expulsores de gente. Unos acumulan las ganancias 
en Wall Street, y a los millones de granjeros blancos se les dice que hay que 
expulsar a mexicanos y chinos. Pero no se dice que la lucha de clases interna 
es la causa de su pobreza. A Bernie Sanders se le criticaba que fuera a hablar 
con esos conservadores granjeros blancos republicanos para tratar de unirlos 
a todos, porque la izquierda crítica justifica el antagonismo que en la teoría 
quiere resolver. El origen del problema no es que la democracia esté amenazada 
por los extranjeros, que efectivamente no se adaptan del todo a los valores 
democráticos. El origen está en la propia identidad europea. Hay una crisis 
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capitalista global, financiera, social. Los mismos europeos segregaban a Grecia 
y España. La Unión Europea justificaba su unidad al luchar contra la inmi-
gración, sin ver hacia adentro las escisiones de clases, la separación entre las 
economías, los populismos de derecha que quieren romper esa misma unión 
por razones económicas. El racismo de ricos contra pobres, el rechazo al pró-
jimo como ese Otro pobre con quien nada tiene que ver el rico, sostiene y 
preserva una lucha de clases en la que millones viven mal gracias a élites que 
tienen todo. El Otro es alguien cuyo modo de vida nos molesta, por eso el 
apotegma “ama a tu prójimo como a ti mismo” realmente significa “aléjalo 
lo suficiente para tolerarlo”. Y en el caso de los inmigrantes, aléjalos más. 
La lucha de clases interna explica el rechazo al inmigrante, al refugiado. Y 
a la vez, el terror es una expresión ideológica de grupos armados, con dinero, 
que movilizan parias que hacen estallar bombas y adeptos que se sacrifican. 
De los guetos pobres van a los centros del glamour a recordar que hay lucha de 
clases. El Estado Islámico no es una organización sin recursos. Sus crímenes se 
aprovechan de tres elementos: las intervenciones occidentales que lo crearon, 
la lucha de clases del capitalismo global y los sistemas de exclusión de los 
países que ven en el Otro al enemigo. Así, la guerra no tiene fin.

Libro polémico, lacaniano, dialéctico, poco esperanzador, del filósofo eslo-
veno de aguda mirada.

 JOSé MANUEL OROZCO GARIBAY
Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM
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José Manuel Orozco Garibay, Nietzsche y la tragedia, 2016, México, 
Editores de Textos Mexicanos, 218 pp.

La esperanza es el peor de los males,  
pues prolonga el tormento del hombre

f. nietZSChe

reCePCión: 15 de noviembre de 2016.
aProBaCión: 25 de febrero de 2017.

¿Tiene sentido escribir un libro sobre Nietzsche y la tragedia el día de hoy? 
Sin duda, Nietzsche representa un gran reto para los escritores que lo abordan. 
En primer lugar, las dificultades para entenderlo correctamente, ya que del 
mismo tema (el superhombre, la voluntad, el eterno retorno o la belleza de la 
tragedia) se pueden dar diversas interpretaciones y, paradójicamente, todas 
ellas ser válidas.

Por otra parte, no se puede escribir objetivamente acerca de su obra, ya 
que nuestras emociones de inmediato se conectan con él, de modo que el análi-
sis de sus libros se vuelve vivencial, al mismo tiempo que racional. El mismo 
Nietzsche afirma que toda filosofía no es más que una autobiografía. En la 
introducción a su libro, José Manuel Orozco lo reconoce también: “el autor 
de este libro ha vivido cuanto ha puesto en estas páginas” (p. VI).

Se necesita no solo un conocimiento profundo de Nietzsche, sino también 
una gran valentía para interpretar su obra. Orozco corre un gran riesgo al ana-
lizar, relacionar y evaluar la tragedia, que es uno de los temas más importantes 
del pensamiento del filósofo alemán.

En su recorrido, Orozco conduce al lector a una mejor comprensión del 
filósofo: desde la concepción artística de la vida, pasando por el conocimiento, 
el espíritu libre y el eterno retorno hasta concluir en un tema controversial y de 
intensas paradojas como el amor trágico. “Se dice que la mujer enamorada 
engatusa al hombre que escoge permitiendo que sienta que tiene un control 
que le pertenece solamente a ella. quizá solamente el hombre es fuerte 
cuando sabe decir ‘no’. Cuando se aleja a tiempo” (p. 198).

Han pasado 116 años desde la muerte de Nietzsche, y su pensamiento sigue 
siendo tema de reflexión y estudio en la filosofía occidental. Lo novedoso 
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de sus ideas, la creatividad para desarrollarlas, la fuerza y originalidad de sus 
conceptos tienen mucho que decirnos en la vida de hoy.

Nietzsche ha sido visto como filósofo moral, crítico de todos los temas de 
la cultura, fundador metafísico de un nuevo sistema de ideas. Más que un fi-
lósofo de su tiempo (siglo xix), parecería que a Nietzsche se le podría ubicar 
perfectamente como un pensador de la actualidad. El eterno retorno, la vo-
luntad de poder, el sufrimiento humano, todo esto que forma la tragedia 
humana y que vemos una y otra vez pasar en la historia de la humanidad, 
nos sigue causando admiración y emoción, puesto que lo vemos en otros y 
también lo vivimos todos los días. 

Llevó una existencia plagada de malestares físicos. Haciendo recuento 
de sus enfermedades, sabemos que padeció migrañas, difteria, sífilis en todas 
sus etapas, dolencias en los ojos y demencia. También sufrió traumas y com-
plejos debidos a una fuerte y excesiva educación religiosa. Además, a sus 
malestares se suma uno que marcó su vida: su mala relación con las mujeres, 
tanto con su madre y su hermana como sus amores frustrados, como el de 
Lou Salomé.

Las relaciones amistosas pero también de competencia dolorosa que 
sostuvo con músicos y poetas lo hicieron un hombre sufriente que encontraba 
en muchas ocasiones refugio en la naturaleza. Tenemos noticias de sus largas 
caminatas en Sils Maria, de la búsqueda de alivio para sus fuertes dolencias 
físicas en distintos lugares de Europa y del famoso encuentro con el caballo, 
en Turín, con el que inicia su descenso a la locura.

Sin duda, pues, sufrió grandes dificultades; sin embargo, muchos otros, fi-
lósofos o no, las han enfrentado también. ¿Cuál es la diferencia con Nietzsche? 
Lo nuevo en él es que le dio un sentido original al sufrimiento, diferente a la 
respuesta que da el cristianismo, al que conoció muy de cerca. Afirmó la vida 
mediante la tragedia, porque solo sufriendo se puede gozar. Un hombre su-
perior se forja en la lucha y la dureza, el sufrimiento es una afirmación de vida 
a través de la destrucción de la vida. Es la única opción de vivir plenamente, 
de crearse en la existencia, de continuar en el camino teniendo como finalidad 
la contemplación de la belleza que emerge del propio sufrimiento. 

Para Nietzsche, el hombre es una obra de arte, es una tragedia, que define 
como la caída de lo sublime. Para crearla, tiene que realizar primero la figura 
de un héroe fuerte, poderoso, cercano a los dioses y desde la posición más alta, 
en lo sublime, desde ahí, caer hasta lo más profundo, lo más bajo.

¿De qué manera el hombre es una tragedia? En la espera, en las ilusiones 
sobre sí mismo y los demás; al formarse un sueño de la vida y abrigar expec-
tativas muy altas de sí mismo. Así vendrá la caída, el saber que volvemos 
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una y otra vez a deshacernos en el principio y el origen, en la voluntad que 
es la fuerza original.

¿Por qué esperar tanto de la vida y de nosotros mismos si sabemos que 
es imposible? Precisamente para elaborar nuestro personal sufrimiento en 
la tragedia y reconocer que por más que se intente, la caída es inevitable, lo 
mismo que la muerte y el constante regresar a deshacer la forma que hemos 
inventado de nosotros mismos.

Nietzsche explica la tragedia diciendo que en el hombre residen dos es píri-
tus de los dioses griegos: Apolo y Dionisio. Dionisio es la fuerza de la vida, la 
embriaguez, el inspirador de la locura, el caos y la oscuridad. Por su parte, Apolo 
es dios de la claridad, la luz, la razón y la armonía. Apolo y Dionisio entablan 
una relación de lucha constante de lo titánico y lo bárbaro. Apolo quiere ocultar 
a Dionisio con el velo de Maya, pero Dionisio lo desgarra para expre sarse. Están 
en lucha pero también en reconciliación. Apolo, principio de indi viduación, crea 
la separación entre los hombres; Dionisio recuerda que somos uno y lo mismo, 
principio de especificación. Así el hombre, en esta lucha de opuestos, crea todos 
los días su propia tragedia, querer y no poder, esperar ser un yo y darnos cuenta 
de que estamos inmersos en la vida y que somos uno con ella. 

En la tragedia el hombre sufre, pero al mismo tiempo goza y se provoca 
en él la vivencia estética que le produce contemplar su propia tragedia. Sucede 
entonces que el hombre es creador y espectador de sí mismo, es intérprete y 
crítico de su propia vida: la belleza triunfa y la filosofía se vuelve estética. No 
importa ya nada más que lo bello. Lo distinto y que se piensa diferente, muere 
para retornar a la unidad, al impulso original. El hombre es forma que se 
deforma, finitud infinita, vida que se apaga y que retorna siempre al mismo 
sitio donde se originó, para volver a contar lo vivido.

¿qué ocurre en una vivencia estética? Por ejemplo, en la música todo 
es verdad y a la vez nada es verdad. La vivencia de la belleza es una paradoja, 
una contradicción placentera, un camino sin salida lógica que induce una 
ruptura en el ritmo cotidiano en el que transcurre nuestro vivir pragmático.

El sentimiento estético es real e ideal a la vez. Echa raíces en la realidad 
sensible, habla de hechos, personas y situaciones reales, pero al mismo tiempo, 
se afirma en él un mundo ilusorio. Al escuchar música, percibo la experiencia 
del artista que no es la mía, mas también soy yo el que la vive. Son mundos y 
universos paralelos, el del músico y el del espectador, la paradoja del mundo 
visto a través de los ojos del otro, de su mirar que hace al mío también; por 
un momento, me olvido de mi tiempo y entro al otro para regresar al cotidiano 
mío. Ahora imaginemos que yo soy el artista, el que crea música, y esta expre-
sa mi sufrimiento, pero en la creación misma hay deleite y goce, y lo vivo y 
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lo veo y se repite eternamente en mi vida. Por eso tenemos que contemplar la 
belleza de este ser y dejar a un lado los conceptos de bueno, malo, verdadero 
o falso para vivir y para contemplar. 

La vida del hombre es bella expresión del uno primordial, que es la fuerza, 
la voluntad. El hombre trágico es una expresión individual de la voluntad. Pero 
este ser debe morir y deshacerse para regresar a la voluntad original.

Esa es la tragedia humana, la imposibilidad de permanecer como un yo, tener 
que ser vida que se destruye como separada para volverse a reunir con la unidad. 
El individuo quiere conservarse como forma diferenciada y esto genera 
sufrimiento, ya que se percibe como fragmentado, así como los aman tes que se 
sintieron uno y que saben que tienen que separarse y esperar a re gresar a la unidad.

José Manuel Orozco recomienda la lectura de su obra a aquellos que 
conozcan algo de Nietzsche y aún más a quien haya experimentado lo que dice 
el filósofo, con la finalidad de entender y sentir con más belleza y claridad 
la propia vida.

Además, en Nietzsche y la tragedia se establece una unidad entre dos 
conceptos fundamentales: la tragedia y la voluntad. Por la metafísica del artis-
ta se logra la unión con lo primordial, con el origen y la fuerza que es la voluntad. 
Zaratustra y la tragedia se unen, se dan la mano mostrando la fuerza y la 
coherencia del sistema nietzscheano. En esta unidad se ve la expresión des-
garrada del uno vital, la forma individualizada hecha cuerpo que tiene que 
morir y deshacerse para retornar a la unidad primordial.

Así, la tragedia es un estado de experiencia en el que el yo se pierde a 
sí mismo, y esta pérdida se concibe como gozoso dolor. Es el momento embria-
gador de saberse uno con los demás; uno, pero también separado, esa con-
tradicción constante de afirmar la vida pero también de negarla.

En su obra Nietzsche y la tragedia, José Manuel Orozco realiza la unión 
entre la metafísica de la vida y la voluntad de poder. Es un ensayo lleno de 
erudición, de análisis crítico y originalidad. Contempla en seis capítulos temas 
fundamentales para vincular dos conceptos básicos para Nietzsche: la tragedia 
y la voluntad, en el que ambas se unen como la unión de algo irreconciliable. A 
lo largo del texto, no solo entendemos la filosofía nietzscheana, sino que también 
aprendemos a percibir la vivencia personal y el análisis profundo del propio José 
Manuel Orozco. 

 ROSARIO SARMIENTO
Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM
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