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En este 2016, el itam festeja 70 años y la revista Estudios se une a la ce­
lebración de esta trayectoria que se compromete con lo humano y busca la 
excelencia. En virtud de su misión, nuestro Instituto “se propone contribuir 
a la formación integral de la persona y al desarrollo de una sociedad más libre, 
más justa y más próspera”. La formación integral de la persona no es posible 
sin el concurso de los demás; por ello, se privilegia el diálogo y la reflexión co­
lectiva, con el fin de educar personas íntegras, libres, críticas y comprome-
tidas con su desarrollo personal y la construcción de una sociedad más 
humana.

El itam es heredero de la tradición educativa que pone en su centro al ser 
humano. Por ello, nuestros estudiantes no solo aprenden los saberes útiles. 
Adquieren, además, los conocimientos que les permiten tener una concien­
cia recta y lúcida de sus actos. El itam pone a la mano lo mejor de lo que se 
ha pensado y expresado en la historia de la humanidad, labor en que la revis­
ta Estudios está completamente involucrada. Cada ser humano debe aspirar a la 
autenticidad en el “ser-a-través-de-otros”, para reivindicar su sociabilidad y su 
lealtad a México, sus valores y tradiciones. 

En sus discursos de bienvenida a los alumnos de nuevo ingreso, el doctor 
Javier Beristain Iturbide, exrector de nuestra casa de estudios, solía citar 
a John Stuart Mill, quien decía que “los hombres son hombres antes de ser 
economistas, abogados, médicos o empresarios; si los hacemos capaces y 
sensatos serán profesionistas capaces y sensatos. Lo que los estudiantes deben 
llevarse de una universidad no solo es el conocimiento profesional, sino aquello 
que rija el uso de ese conocimiento e ilumine con la cultura general sus campos 
de especialidad técnica”. A lo que Beristain añadía: “A esa importantísima 
misión que tiene la universidad de formar hombres cultos y simultáneamente 
profesionales competentes, debemos agregar la de ser agentes de cambio social. 
Creemos que de las universidades surgirán los hombres y las ideas que iluminarán 
el sentido del desarrollo del mundo contemporáneo”. Esta ha sido la filosofía 
del itam desde su fundación.

El actual rector del itam, doctor Arturo Fernández, consciente de que 
nuestra institución ha formado “líderes en los distintos campos profesiona­
les en quienes destaca su sólida formación académica, su espíritu crítico, así 
como su pasión por descubrir y transformar su entorno, teniendo en mente en 
todo momento los valores humanos y un amplio sentido de responsabilidad 
hacia la comunidad, la nación y la misma civilización”, nos ha invitado a 
celebrar “juntos 70 años de compromiso con la educación superior de exce­
lencia y con nuestros valores”. Para la revista Estudios es un gran honor 
festejar, con este número, los primeros 70 años. ¡Felicidades!

Dr. Carlos McCadden Martínez
Jefe del Departamento Académico  

de Estudios Generales, itam

Dr. Miguel del Castillo Negrete Rovira
Director Estudios, itam
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Genialidad  
y melancolía 
(La rebelión del pensamiento)
Carlos J. McCadden* 
Federico G. Durand**

Resumen: Los estados displacenteros, como la melancolía y la depresión, se relacionan direc­
tamente con la experiencia de introspección en la que se alcanza o no la genialidad. Aristóteles 
se cuestionó hace dos mil cuatrocientos años esta relación entre la melancolía y la genialidad. 
Esta pregunta custodia la profunda distinción entre el Homo depressus y el Homo magnus; el 
primero no acepta el reto de no ser ordinario y tiene de sí una falsa conciencia. El Homo 
depressus busca el dominio de su condición humana, pero se estanca en lo ordinario y no 
puede superar esa consigna vulgar de ser un animal triste sin alcanzar el estatus de hombre 
melancólico. La medicina contemporánea parece no advertir la importancia y la vigencia 
que admiraron tanto a Hipócrates como a Aristóteles, pilares del pensamiento occidental. 
El objetivo de este trabajo es favorecer un diálogo entre las aproximaciones médica (τέχνη, 
tecné) y la filosófica (ἐπιστήμη, episteme) sobre la melancolía y la genialidad como miste­
rios de la condición humana.



Genius and melancholy (rebellion of thought)

Abstract: The unpleasant states of mind, namely melancholy and depression, are directly 
related with the experience of introspection in which genius may or may not be obtainable. 
Aristotle pondered this relationship between melancholy and genius 2400 years ago. This 
topic defends the sharp distinction between Homo depressus and Homo magnus. The former 
rejects the challenge of being ordinary and has a false conscience of himself. Homo depressus 
searches to control his human condition, but he gets stuck in the ordinary and cannot overcome 
this vulgar motto of being a sad animal and not of a melancholic man. Modern medicine does 
not seem to realize the importance and relevance of these topics highlighted in the work of 
Hippocrates and Aristotle, pillars of Western thought. Our goal in this article is to foster a dia­
logue between the medical approaches (τέχνη, tecné) and the philosophical ones (ἐπιστήμη, 
episteme) regarding melancholy and genius as mysteries of the human condition.

* Jefe del Departamento Académico de Estudios Generales, itam.
** Médico cirujano, doctor en psicoanálisis y profesor del Departamento Académico de 
Estudios Generales, itam.
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Palabras clave: Aristóteles, Hipócrates, Demócrito, Bergson, Freud, melancolía, genialidad, 
nostalgia, bilis negra, filosofía, medicina, psicoanálisis, depresión, risa, cólera, duelo.

Key words: Aristotle, Hippocrates, Democritus, Bergson, Freud, melancholy, genius, nostal­
gia, bilis negra, philosophy, medicine, psychoanalysis, depression, laughter, anger, mour­
ning.

Recepción: 29 de enero de 2016.
Aprobación: 5 de agosto de 2016.
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Genialidad  
y melancolía* 
(La rebelión del pensamiento)

Con este texto nos unimos a la conmemoración  
del nacimiento del genio Aristóteles,  

quien hace 2400 años cuestionó la genialidad  
y su relación con la melancolía.

(2016 es el “Año de Aristóteles” según la unesco) 

La cuestión central del texto llamado 
Problema XXX de Aristóteles (circa 384-322 a. C.)1 se encuentra en el 
origen de una amplia y fecunda bibliografía que difumina los límites 
entre el abatimiento (depresión) y el estado melancólico; entre lo ordi­
nario y la ingeniosa creatividad; entre la locura y la genialidad.

La tesis de este artículo es que la melancolía, término del griego 
clásico formado por μέλας (negro) y χολή (bilis), ha sido repetidamen­
te confundida con la depresión, del latín depressus (abatimiento). La 
depresión es uno de los trastornos más antiguos de los que hay constan­
cia y, no obstante, estas dos condiciones humanas siguen siendo reunidas 
como si fueran parte de una misma categoría. 

La tragedia de la depresión humana es una de las más antiguas y co­
munes que acaecen a la humanidad. La consecuencia es que mutila la 
riqueza de las alternativas que la vida ofrece para ejercer la libertad. El 
hombre abatido (depressus) elude su cotidianidad y las diversas opcio­
nes que la vida le brinda. El reto de ejercer su propia libertad lo 

* Este artículo retoma el estudio de Carlos J. McCadden, “La melancolía en Aristóteles”, 
publicado en Andreas Kurz, Literatura y locura, 2012, Guanajuato, Editorial de la Universidad 
de Guanajuato, pp. 31-40.

1 Aristóteles, El hombre de genio y la melancolía, 1996, Barcelona, Quaderns Crema, 
trad. de Cristina Serna, p. 79 (953a10). En cuanto a la autenticidad de este texto atribuido a 
Aristóteles, véase: Aristóteles e Hipócrates. De la melancolía, 1994, México, Vuelta, trad. de 
Conrado Tostado, pp. 10-11.
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confronta con el misterio de su condición humana, en la disyuntiva 
entre dejarse abatir por el sufrimiento que padece el estulto deprimido 
o elegir la maravillosa (extraordinaria o asombrosa) nostalgia que es 
condición de la melancolía.

En este texto se examinan algunos de los hombres excepciona­
les que han sido grandes y que viven entre estos dos ámbitos contras­
tantes; se estudia a genios que viven entre el ser prosaicos y el ser 
poéticos, y también a los hombres ordinarios que se contentan simple­
mente con admirar a los extraordinarios, sin arriesgarse a sufrir la tristeza 
melancólica que los haría asombrosos si confrontaran la fugacidad de 
sus grandes proyectos.

Los orígenes de la genialidad permanecen enraizados en el primer 
gemido del hombre prehistórico que advirtió la existencia y su posible 
pérdida. Este es un dolor inaudito, y en ello se fundamenta la atinada 
pregunta aristotélica, que reza así: ¿por qué todos aquellos que han sido 
hombres de excepción resultan ser melancólicos? Este asunto nace 
de la sorpresa del hombre genial (Aristóteles) que se observa supe­
rando el dolor de su abatimiento (depresión) y que convive con el dolor 
nostálgico que lo hace melancólico.

La melancolía nos lleva por un itinerario abominable y penetran­
te porque vislumbra los límites de la pasión, del deseo y de la realidad 
en los que se encuentra todo ser humano. Este periplo nos remite a la 
escena de Odiseo, ese Ulises que buscando sobrevivir a su trágica dis­
yuntiva de sentir la pasión sin caer en ella, se refugió amarrándose al 
mástil del barco Argos para probar la seducción de las sirenas sin sucum­
bir a sus cantos y encantos. Esta propuesta helénica sublime es retomada 
en la sugerencia paulina, que conquista el divino regalo de la libertad. 
Dice San Pablo: “examinadlo todo y quedaos con lo bueno”.2 Amarrado 
al mástil, Ulises puede verlo todo, sin perderse.

El hombre excepcional es el que no sucumbe ante un acto vulgar, 
impulsivo, indolente y violento, sino que resiste la sorpresa de lo co­
tidiano por medio de la melancolía sin actuar impetuosamente; sin estu­

2 πάντα δὲ δοκιμάζετε, τὸ καλὸν κατέχετε. 1 Ts. 5:21.
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pidez, ni necedad o narcisismo mórbido. Así lo advirtieron seres 
humanos geniales como Demócrito (circa 460-370 a. C.). 

La memoria, que en la mitología es personificada por la titánide 
Mnemosine, y el tiempo, el titán Cronos, su hermano, concurren en 
la melancolía y en la creatividad del hombre genial. Recordar es crear, 
porque el que crea no repite el error del pasado, es original. En la 
mitología está revelada la relación entre la melancolía y la genialidad; 
las hijas que tiene Mnemosine con el olímpico Zeus son las musas que 
inspiran la creatividad en los mortales.3 El tiempo es exclusiva posesión 
real del hombre; ni los animales, ni las plantas ni los dioses se saben 
mortales. El saberse mortal es el tesoro y la miseria del ser humano. La 
continua pérdida del tiempo es a la vez su más absoluta certidumbre: 
la vida terrena se escapa sin control, se difumina y se extingue. Y esto 
es así a pesar de los esfuerzos que hace el hombre en la historia para 
evadir el tiempo que huye (tempus fugit).4 Dice Jorge Luis Borges 
(1899-1986): “La muerte (o su alusión) hace preciosos y patéticos a 
los hombres”.5 Job por su parte advierte: “Una nube se disipa y pasa, 
así el que baja al šeol no sube más. […] Se han deslizado lo mismo 
que canoas de junco, como águila que cae sobre la presa. […] Como la 
flor, brota y se marchita, y huye como las sombra sin pararse”.6

3 Cfr. Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, 1994, Barcelona, Paidós, 
trad. de Francisco Payarols, pp. 367-368.

4 Virgilio (89 a. C.-10 d. C.) escribe en las Geórgicas (III, 284): “Pero huye entre tanto, 
huye el tiempo irrecuparable, mientras que del amor llevado me entretengo en cada pormenor”. 
Bucólicas. Geórgicas, 2000, Madrid, Gredos, trad. y notas de Tomás de la Ascensión Recio 
García, p. 142. En latín dice así: “Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus, singula dum campti 
circumvectamur amore”; véase <http://www.gutenberg.org/files/231/231-h/231-h.htm>, con­
sultado el 28 de junio de 2016. El subrayado es nuestro.

5 Jorge Luis Borges, “El Inmortal”, en El aleph, 1957, Buenos Aires, p. 22.
6 Jb, 7,9 

En <https://www.academic-bible.com/en/online-bibles/biblia-hebraica-stuttgartensia-
bhs/read-the-bible-text/bibel/text/lesen/stelle/18/140001/149999/ch/a7773793ce58fe970cd
635a0eb3a637a/>, consultado el 28 de junio de 2016.
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Los orígenes de la [noción] de melancolía  
en la Escuela de Cos7

A lo largo de la historia occidental la medicina ha considerado a la 
melancolía como una mera enfermedad, y los intentos para encontrar 
alguna forma de atenderla han sido tan arcaicos como infructuosos. 
No obstante, las observaciones de Aristóteles sobre los conocimientos 
que Hipócrates8 (circa 460-370 a. C.) adquirió después de la visita que 
hizo a Demócrito como paciente, ilustran el prototipo de melancólico 
y permitieron diferenciar diagnósticamente la supuesta locura de De­
mócrito de su melancolía.

Encontramos el término “melancolía” desde la época presocrática 
en la tradición médica griega de la Escuela de Cos encabezada por 
Hipócrates. Este médico contribuyó a cimentar la idea que retomará pos­
teriormente Aristóteles: el melancólico podía no necesariamente padecer 
una enfermedad. Para la medicina hipocrática, la melancolía, como si­
nónimo de padecimiento causado por la “bilis negra”, es etiología de la 
tristeza, del abatimiento, de cólera desmedida y de locura, pero también 
de excepcionalidad.

En efecto, el melancólico podría expresar un estado interpretable 
inicialmente como mórbido a costa del propio “detrimento”, sin embargo 

7 Cos (Κῶς) una isla griega del archipiélago del Dodecaneso, en el mar Egeo que se sepa­
ra del golfo de Cos. Mide 40 km por 8 km y está a 4 km de la costa de Bodrum en la actual 
Turquía. Su primer nombre fue Meropis y después tuvo el de Ninfea. Conquistada por los 
aqueos, participó en la Guerra de Troya. La isla fue colonizada originalmente por carios. 
Los dorios la invadieron en el siglo xi a. C. y en el siglo viii a. C., se fundó la Hexápolis dórica 
en la que participaban Cos, Cnidos, Halicarnaso y otras tres ciudades, que se reunían en el 
templo de Apolo Triopi, situado en la costa enfrente de Cos (actual Kavo-Crios). La isla fue 
sometida a Persia en la segunda mitad del siglo vi a. C. En 480 a. C., los habitantes expul­
saron a los persas y se unieron a la Confederación de Delos. En el siglo v a. C., estando bajo 
dominio de Atenas, nació Hipócrates en la isla de Cos hacia el 460 a. C.

8 Hipócrates encabezó la escuela de Cos (Ιπποκράτης της Κω). Vivió entre 460 y 370 a. C., 
aproximadamente, así que fue contemporáneo de Sócrates (470-399 a. C.) y Tucídides 
(460-¿396? a. C.) Es muy probable que solo algunos de los libros que se le adjudican proce­
dan de su enseñanza directa e incluso algunos de su propia escritura. En todo caso, la variedad 
de los textos del llamado Corpus hippocraticum y de su temática incluyen una clara coinciden­
cia en los aspectos más generales de la medicina griega antigua como arte (τέχνη) que como 
conocimiento científico puro (ἐπιστήμη). Ya muchos siglos antes de Hipócrates se practicaba 
la medicina en Grecia y los médicos gozaban de una reputación alta como demiourgoí.
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el mismo Sigmund Freud (1856-1939) titubea sobre el calificativo no­
sológico del melancólico y contempla que la libido narcisista que enviste 
su propio yo no carga al “otro”, que es objeto, de manera compensatoria. 
Esa compensación que se manifiesta como tristeza o autoflagelación 
surge precisamente del intento de evitar el dolor de haber perdido a 
un “otro”. 

En esta colección de ideas, la reflexión freudiana del melancólico 
es compatible con la anamnesis que hace Aristóteles de los personajes 
geniales y muestran el titubeo que el mismo Freud menciona sobre 
la melancolía: 

Tanto en lo científico9 como en lo terapéutico sería infructuoso tratar de 
oponérsele al enfermo [ofendido o paciente], que promueve contra su yo 
tales querellas. Es que en algún sentido ha de tener razón y ha de pintar 
algo que es como a él le parece. No podemos menos que refrendar plena­
mente algunos de sus asertos. Es en realidad todo lo falto de interés, todo 
lo incapaz de amor y de trabajo que él dice. Pero esto es, según sabemos, 
secundario; es la consecuencia de ese trabajo interior que devora a su yo, 
un trabajo que desconocemos…” [comparable al del duelo. Freud advier­
te que] también en algunas otras de sus autoimputaciones nos parece 
que tiene razón y aun que capta la verdad con más claridad que otros, [que 
se muestran como] no melancólicos.10

9 Es esencial entender que logos (λόγος) no se refería en la antigüedad a la limitada con­
cepción de ciencia o conocimiento “verificable” propio del positivismo moderno y que tiene 
vigencia en varios sistemas epistemológicos en la actualidad. Logos se refiere desde el verda­
dero conocimiento hasta la misma noción del Verbo Encarnado (en el ámbito teológico que se 
encuentra desde el evangelista Juan (s. I) hasta Anselmo y Arrio (s. IV) que amplían y profun­
dizan su estudio en la época de la consolidación patrológica.

10 “Es wäre wiβenschaftlich wie therapeutisch gleich unfruchtbar, dem Kranken [que ge­
neralmente es medicalizado como enfermo, pero que originalmente se refiere al herido], de 
kränken, ofender zu widersprechen, der solche Anklagen gegen sein Ich vorbringt. Er muß wohl 
irgendwie recht haben und etwas schildern, was sich so verhält, wie es ihm erscheint. Einige 
seiner Angaben müβen wir ja ohne Einschränkung sofort bestätigen. Er ist wirklich so intereβelos, 
so unfähig zur Liebe und zur Leistung, wie er sagt. Aber das ist, wie wir wiβen, sekundär, ist die 
Folge der inneren, uns unbekannten, der Trauer vergleichbaren Arbeit, welche sein Ich aufzehrt. 
In einigen anderen Selbstanklagen scheint er uns gleichfalls recht zu haben und die Wahrheit 
nur schärfer zu erfaβen als andere, die nicht melancholisch sind.” Cfr. Freud,“Trauer und 
Melancholie”, en Das Ich und das Es, 1993, Fráncfort, Fischer. Taschendbuch Verlag GmbH, 
p 176. En español, véase “Duelo y melancolía” (1917) en Obras completas, vol. XIV, p. 244. 
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Corpus hippocraticum

Hacia la “Olimpíada LXXXIII” es que Hipócrates adquiere su mayor 
fama.11 Es interesante observar el contraste que en esa época tenía la 
autoría de un texto escrito. Las obras adjudicadas a Hipócrates no han 
podido fecharse claramente porque los griegos prefirieron un tipo de 
“plagio a la inversa” del que conocemos hoy, pues en lugar de atribuir­
se a sí mismos obras ajenas de alto valor, atribuían sus propias obras 
a autores muy reconocidos. Por ejemplo, a Hipócrates se le han llega­
do a atribuir más de cien tratados de las más diversas temáticas, inclu­
sive separados hasta por más de un siglo.

No parece haber mención de él más antigua que la del diálogo pla­
tónico Protágoras,12 en donde es citado con una referencia geográfica “de 
Cos”, y con una referencia supuestamente patronímica, por la celebración 
de la “asclepíada”. Hipócrates es considerado hijo del dios Asclepio, 
primer maestro de medicina.13

El legado de Hipócrates de Cos es conocido como Corpus hippo-
craticum”, el cual ha sido esencialmente recuperado gracias a la sabi­
duría islámica y a los monjes medievales, traducida por escribanos me­
dievales del griego al latín y del árabe clásico.14 Por otro lado, tenemos 

11 El calendario griego se basaba en los ritos que se organizaban en Olimpia en honor a 
Zeus. La primera olimpíada es conocida porque en ella “Coroebus ganó las carreras en el 
estadio” y corresponden a nuestro 1° de julio de 776 a. C. Tanto Demócrito como Hipócrates 
nacieron entre la olimpíada 77 y la 83 (460-494 a. C.). La llamada época dorada hipocrática 
sabemos que se corresponde con la épica de la Olimpíada 83. Demócrito e Hipócrates murieron 
entre 404 y 370 a. C. (olimpíadas 100-103).

12 “Imagino que igualmente se te ocurriría la idea de ir a encontrar a tu homónimo Hipócra­
tes de Cos, el Asclepíada, y de ofrecerle dinero para que él se ocupara de ti.” Platón, Obras 
completas, 1979, Madrid, Aguilar, p. 161 (311b). 

13 Cfr. Hipócrates [de Cos], De la medicina antigua (ΗIΠOKPATOΥ ΠEPI APXAIHΣ IATPΙKHΣ). 
1991, México, Universidad Nacional Autónoma de México, trad. de Conrado Eggers Lan, 
pp. XLI-XLII.

14 Parece que el primer compilador conocido de Hipócrates fue Erociano (s. I d. C.), que no 
incluye más que algunos escritos. Galeno habla de Artemidoro Capito y de Dioscórides, ambos 
oriundos de Alejandría, que habían hecho una colección de las obras de Hipócrates, aunque 
los critica por haber alterado algunas partes. Marco Fabio Calvo, natural de Rávena, es el más 
famoso compilador del Corpus hippocraticum, quien desde 1512 hasta 1545 dedicó parte de 
su obra al papa Clemente VII. Feronymo Merial hizo otra traducción adjuntándola con el 
texto griego en 1588. Anusio Fesio, médico de Metz, tradujo también las obras de Hipócrates 
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la aproximación de Aristóteles o sus discípulos,15 que distan apenas una 
década posterior de Hipócrates. Antes del encuentro con Demócrito, 
Hipócrates sostuvo como principio básico la dinámica de los efluvios 
corporales que se ha mantenido vigente hasta hoy a lo largo de la evo­
lución del pensamiento fisiológico:

Cada uno de los fluidos tenía sus características de humedad, calor: la 
sangre, caliente y húmeda; la bilis amarilla, caliente y seca; la bilis negra, 
fría y seca; y la flema, fría y húmeda. La combinación de humores y el 
predominio de uno sobre otros caracterizaba el temperamento de los 
individuos: todo sujeto era sanguíneo, o colérico, o melancólico, o fle­
mático, según sus humores dominantes.16

En el caso especial del Problema XXX encontramos una tendencia 
a “olvidarlo” a lo largo de la historia, y en especial olvidar la pregunta 
aristotélica sobre la situación melancólica que se distingue de la enfer­
medad depresiva. Esta “omisión” se mantuvo hasta el nacimiento de 
la psiquiatría moderna, pasando por la psicología decimonónica. El 
calificativo que se ha hecho de la melancolía como mórbida, indeseable, 
ha sido coherente con las necesidades de censura a la tristitia, que se 
llegó a condenar incluso como “pecado” hasta las políticas del antiguo 
régimen europeo.

del griego y el latín en 1595; parece ser la mejor traducción, dado que Fesio cotejo diferen­
tes códices y manuscritos, y distribuyó las obras de Hipócrates en la misma forma que en la 
Antigüedad lo había hecho Erociano. En 1665 se publicaron dos volúmenes de las obras 
grecolatinas de Hipócrates de Vander Linden, impresas en Leyden. Charrerio, médico parisiense, 
tradujo tanto a Hipócrates como a Galeno, compilados en trece tomos hacia 1679. Cfr. Howard 
W. Haggard, El médico en la historia (edición resumida), 2009, México, Ediciones del Sin­
dicato Nacional de Trabajadores del Infonavit. pp 53ss.

15 Recordemos que en muchos de los trabajos de esa época (medio milenio previo a la era 
cristiana), la posibilidad de asegurar con certidumbre la autoría de los trabajos es todo un reto 
y por lo tanto, generalmente se torna polémico.

16 Hipócrates, Tratados, 1993, México, Gredos, trad. de Ma. Dolores Lara, Helena Torres 
y Beatriz Cabellos, p 23.
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La revolución del pensamiento hipocrático

Empezaremos por hacer una aclaración entre el discurso hipocrático y 
el aristotélico. Aristóteles se diferencia de Hipócrates porque Hipócra­
tes permanece en el nivel técnico de la medicina; esto es, en la τέχνη 
(tecné, arte como intuición). Hipócrates no busca el cuestionamiento y 
el conocimiento científico,17 ἐπιστήμη (episteme, como conocimiento 
puro) propio del pensamiento filosófico clásico18 de Aristóteles. Hipó­
crates no parece admirarse ni sorprenderse inicialmente sobre los cues­
tionamientos que después se hace Aristóteles sobre por qué los grandes 
genios se encuentran entre los hombres melancólicos. Aunque el mé­
dico de la isla de Cos se percata de que un paciente que presenta un 
estado nostálgico temporal (melancólico) amerita un diagnóstico, piensa 
que la melancolía no cumple con los atributos de un trastorno que ame­
rite intervención terapéutica. Fue más tarde, por el encuentro con De­
mócrito, cuando descubrió que no toda melancolía es patológica y que 
incluso puede favorecer la genialidad.19 

El sorpresivo hallazgo que hace Hipócrates, el octogenario sabio, 
tolerante al cuestionamiento y a la crítica después de explorar clí­
nicamente a Demócrito, pondrá en duda sus criterios médicos sobre 
la categoría de la locura. Nosotros nos detendremos, con profundo inte­
rés, en este encuentro de Hipócrates con Demócrito, el cual quedó 
consignado en la Carta a Damageto. Esta carta posee un profundo peso 
didáctico y una intención genial, por heredarnos cuestionamientos sobre 
la condición humana vigentes hoy. Lentes tan diversos como el de 

17 “Científico” entendido como conocimiento puro, pero no como método científico en el 
sentido positivista.

18 Muy diferente también a lo que en la actualidad consideramos como “ciencia”, que 
deriva del pensamiento modernista de los siglos xviii y xix y que llegó, en sus inicios, como 
parte de la premisa del pensamiento freudiano.

19 La alocución propiamente psicoanalítica de “genitalidad” tiene la misma lógica en cuanto 
al origen filológico: genitalis, que engendra o puede hacerlo, relativo a lo original y que a su vez 
deriva del indoeuropeo “gi-gn”, como prefijo “gn-”, que se refiere a gen-, todo aquello que da 
origen a algo nuevo. Véase Guido Gómez de Silva, Breve diccionario etimológico de la lengua 
española, 2000, México, Fondo de Cultura Económica, p. 321.
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Sigmund Freud muestran la pertinencia de incorporar transdisciplinaria­
mente otros discursos teóricos:

El psicoanálisis se ajusta a un método particular, cuya aplicación en modo 
alguno está limitado al campo de las funciones psíquicas patológicas, sino 
que también concierne a la resolución de problemas artísticos, filosóficos 
o religiosos suministrando en tal sentido múltiples enfoques nuevos y 
revelaciones de importancia para la historia de la literatura, la mitología, 
la historia de las culturas y la filosofía de las religiones. Por consiguiente, 
dicho curso general habría de ser accesible por sí mismo a estudiantes de 
tales ramas de la ciencia. Es evidente que la estimulación de estas últimas 
por las ideas analíticas contribuirá a crear, en el sentido de la universitas 
literarum, una unión más estrecha entre la ciencia médica y las ramas del 
saber que corresponden al ámbito de la filosofía.20 

El Problema XXX retoma la clásica teoría hipocrática sobre los 
efluvios y las peculiaridades del comportamiento fisiológico de la bilis 
negra, que hace inteligible la pregunta original sobre el origen melan­
cólico de los hombres geniales. Pero la respuesta nace del consorcio 
entre la medicina y la filosofía.

Hipócrates inaugura la teoría de los humores (fumus) o efluvios 
(effluvĭum), que trata no tanto de gases o fluidos sino de una emisión de 
efluvios (partículas sutilísimas de diversa naturaleza) y su correlación 
con el tema de la melancolía, μέλας “negra” y χολή “bilis”21 (cólera). 
Entre los diversos efluvios que componen la naturaleza humana des­
tacan las particularidades de la bilis negra, un efluvio inestable y sin ca­
racterísticas físicas predecibles. El organismo humano debe enfrentarse 
a la no predictibilidad de dichas características de manera analógica a 
lo que ocurre con el esquema topográfico freudiano de la mente, donde 
hay una clara similitud con la fenomenología del inconsciente. 

20 Sigmund Freud, “¿Debe enseñarse el psicoanálisis en la universidad?”, en Obras 
completas, 2007, Buenos Aires, Amorrortu, vol. XVII. p. 171.

21 Desde la Antigüedad se sabe que la bilis es producida por el hígado, órgano que da origen 
al concepto de “derecha” y que está en la mayoría de los seres humanos del lado de la mano más 
fuerte. Este símbolo que se asocia con fortaleza, sentido, dirección y actividad. Es el humor 
predominantemente controlado por el melancólico, y no en el abatimiento del depresivo que es 
únicamente impulsivo en su cólera. Véase Gómez de Silva, op. cit., pp. 214-215.
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La idea de vida saludable (ήσυχα)  
en el Corpus hippocraticum

Es considerada sana, desde la época hipocrática, la persona que cons­
truye una vida única e irrepetible y que es señora de su propia vida 
(biografía, βιογραφία). Esta vida puede ser evocable o bien recordable 
por medio de la nostalgia y aún más, hasta memorable, cuando la 
biografía es reconocida por otros hombres. 

La vida sana de una persona es entendida desde la tradición hipo­
crática como un equilibrio dinámico de cuatro efluvios, que son emi­
siones producidas por el cuerpo humano. Estos efluvios o humores son 
componentes elementales tanto del cuerpo del hombre [soma], como 
de la mente [psique]. 

El equilibrio entre estos efluvios es un complejo juego de interac­
ciones dinámicas del hombre y su entorno. El medio en el que un ser 
humano se desenvuelve en cada momento de su vida es impredecible, 
fluctuante e irrepetible. Las condiciones del entorno varían según el 
clima, la situación geográfica, la época del año, la edad, los alimentos 
que ingiere y las personas con las cuales interactúa. 

Una vida sana requiere una compleja adecuación dinámica (δύναμις, 
“con fuerza”) entre el sujeto y los objetos, se ajusta y cambia constante­
mente. Estas adecuaciones están enunciadas en el siguiente fragmento 
del Corpus hippocraticum: 

El cuerpo del hombre tiene en sí mismo sangre, pituita, bilis amarilla y 
bilis negra [esta última, relacionada con la melancolía]; estos elementos 
constituyen la naturaleza del cuerpo, y por causa de ellos se está enfermo 
o sano. Se goza de una salud perfecta cuando están mutuamente propor­
cionadas sus propiedades y cantidades, así como cuando la mezcla 
es completa. Por el contrario, se enferma cuando alguno de los elementos 
se separa en mayor o menor cantidad en el cuerpo y no se mezcla con 
todos los demás.22

22 Hipócrates, “Sobre la naturaleza del hombre”, en Tratados hipocráticos, 2003, Madrid, 
Gredos, trad. de Jesús de la Villa Polo, Ma. Eugenia Rodríguez Blanco, Jorge Cano Cuenca 
e Ignacio Rodríguez Alfageme, pp. 36-37.
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La palabra que hace referencia a la vida sana, saludable y sere­
na, que es “ήσυχα”, depende del dinamismo y la fuerza (δύναμις, 
“dinámica”) en la medicina hipocrática.23 Esta forma de entender la 
salud muestra cómo la vida de cada individuo depende de una cons­
tante interacción entre los componentes del cuerpo humano y las con­
diciones de su existencia, internas y externas. A lo anterior, Aristóteles 
añadió la similitud que hay entre la bilis negra y los efectos del vino. 
El vino bien bebido es una alternativa que ofrece la cultura cuando la 
bilis negra no está en equilibrio. Los genios crean y por ello pueden 
beber vino bien bebido. Los artistas ordinarios tienden a embriagarse 
sin control. 

El vino, que es ajeno al cuerpo humano, es semejante a la bilis negra, 
que es natural y propia del cuerpo. Cuando un hombre elige beber vino, 
es una decisión concreta e irrenunciable. La cantidad y el momento en el 
que decide beber vino, lleva a un individuo a tener una vida melancólica 
excepcional cuya degradación es una vida desmesurada, que puede caer 
en la locura. Dice Aristóteles:

Así pues, el vino tomado en abundancia parece que predispone a los 
hombres a caer en un estado semejante al de aquellos que hemos defini­
do como melancólicos, y su consumo crea una gran diversidad de 
caracteres. […] Así, del mismo modo que un solo hombre cambia de carác­
ter cuando bebe y se sirve del vino en una determinada cantidad, es 
posible también encontrar hombres que se corresponden a cada uno de 
estos caracteres. Pues el estado en que se halla aquel que ha bebido, en 
aquel momento, es el estado en que se halla otro por naturaleza; uno 
es charlatán, otro emocional, otro propenso a las lágrimas […] El vino, 
pues, hace al individuo excepcional, pero no por mucho tiempo, tan solo 
por breves momentos, mientras que la naturaleza produce ese efecto con­
tinuamente, a lo largo de la vida de un hombre.24

23 La dinámica o dýnamis debe ser entendida aquí más como cualidad o influencia que 
como potencia. Cfr. “Sobre la dieta”, libro I, capítulo 2, en Tratados hipocráticos, 2000, Madrid, 
Gredos, trad. de María D. Lara Nava, C. García Gual, J. A. López Férez y B. Cabellos Álvarez, 
p. 183, núm. 5.

24 Aristóteles. El hombre de genio y la melancolía, 2007, Barcelona, Acantilado, trad. de 
Cristina Serna, pp. 81-85.



20

Carlos J. McCadden, Federico G. Durand

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

Para Aristóteles, no todos los hombres sanos son geniales, pero 
todos los genios son sanos. Esta genialidad está íntimamente relacio­
nada con la melancolía. La pregunta aristotélica es clara al iniciar el 
problema XXX:25

¿Por qué razón todos aquellos que han sido hombres de excepción, bien 
en lo que respecta a la filosofía, o bien a la ciencia del Estado, la poesía 
o las artes, resultan ser claramente melancólicos y algunos hasta el punto 
de hallarse atrapados por las enfermedades provocadas por la bilis negra 
[melancolía], tal y como explican, de entre los relatos de tema heroico, 
aquellos dedicados a Heracles? En efecto, este héroe parece haber sido 
de esta naturaleza, puesto que los antiguos denominaban a los males de 
los epilépticos, a partir de él, enfermedad sagrada. El acceso de locura 
dirigido contra sus hijos, así como la aparición de las úlceras justo antes 
de su desaparición en la Eta, lo demuestran. Pues esto es algo que les 
sucede a muchos a causa de la bilis negra. Le sucedió también a Lisandro 
el Laconio, a quien se le manifestaron estas ulceraciones antes de su 
muerte. Por qué no hablar ya de lo que concierne a Áyax y aun a Bele­
rofonte; el primero.26

Un hombre decide o no moverse como consecuencia de una repre­
sentación mental previa. Cada movimiento actuado es una disposición 
tomada por cada individuo a partir de un perfil ávido de expresar el deseo 
de su mente. La avidez del que desea nunca logra satisfacerse. Es quizá 
la lengua alemana la que mejor precisa e ilumina este concepto con 

25 Aristóteles, Problema XXX, I, en El hombre de genio y la melancolía, 2007, Barcelona, 
Acantilado, trad. de Cristina Serna, pp. 78-103. Para las obras de Aristóteles se utilizan las 
abreviaturas del Index Aristotelicus de Hermanus Bonitz (Aristotelis Opera, MCMLXI, Bero­
lini, apud W. de Gruyter et Socios, vol. V, p. A 1.), en las cuales la primera letra designa la obra 
de la edición crítica Aristotelis Opera según la numeración de Immanuelis Bekker (editada por 
la Academia Regia Borussica, Editio altera addendis instruxit fragmentorum collectionem 
retractavit per Olof Gigon, MCMLX, Berolini, apud W. de Gruyter et Socios, volumen primum 
et alterum); la segunda, el libro o el capítulo; el número indica la página, las letras a o b designan 
la columna y el último número señala el renglón. La traducción de las citas al español de la 
Metafísica de Aristóteles son de la edición trilingüe de Valentín García Yebra, 1982, Madrid, 
Gredos, y de Aristóteles, Obras, 1977, Madrid, Aguilar, trad. de Francisco de P. Samarrach. 
En la obra de Bekker el texto del problema XXX, I, se encuentra en las páginas 953a, 10ss.

26 Aristóteles, El hombre de genio y la melancolía, 953a, pp. 10-20 y pp. 78-79.
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la palabra ausagieren,27 la cual Freud retomó de Aristóteles, quien com­
prendió que la representación mental del deseo es claramente cons­
ciente en el hombre genial. El hombre genial lo es de forma intermitente 
según las pulsiones que se transforman en deseos esporádicamente al­
canzados. El hombre ordinario no advierte ni sus pulsiones ni sus deseos, 
y solo advierte su necia impulsividad sin comprenderse. El genio desea 
naturalmente con avidez y tiene el conocimiento necesario.

El hombre estulto, terco, desprecia la importancia de comprender 
el origen de sus actos y por lo mismo no advierte su origen, no es cons­
ciente de sus deseos, los alcance o no. Esta confusión entre deseos 
consumados y deseos pendientes es propia del hombre no genial como 
del enfermo. Esta capacidad de elección, o discernimiento, entre repe­
tir o no la conducta pasada, es desperdiciada por el hombre sano no 
genial, por el enfermo, e incluso por el loco. La decisión consciente de 
renunciar al pasado, y por ende de no repetir los errores, provoca el 
dolor intrapsíquico llamado nostalgia. Y una vez instaurado el síntoma de 
la nostalgia, la melancolía es inminente. La nostalgia nace de la concien­
cia de que el pasado es irrepetible y que nunca se tendrá lo que se tuvo. 
La melancolía nace de la nostalgia porque uno no puede sino reaccionar 
con furia ante ese dolor, ira negra sana (melancolía). La ira sana cons­
truye, se llama agresividad; la ira enferma destruye, es violencia. Es así 
como la melancolía representa la no actuación destructiva ante sí mismo 
y los otros. Se relaciona con el concepto hipocrático de salud; eso es 
ήσυχα: vida sana, pacífica y serena. 

Hoy, el equivalente en lengua inglesa del alemán ausagieren28 se 
entiende en español como un “acto impulsivo transferencial”, lo cual 

27 La palabra Gieren en alemán es femenina y significa “avidez”, “ser ávido para actuar”. 
Ausagieren, puede traducirse como “representar”. Cfr. Diccionario alemán-español, 1982, 
Barcelona, Herder, p. 137.

28 Freud propuso la palabra Agieren (de uso poco corriente en alemán) en 1914, para 
designar el mecanismo por el cual un sujeto actúa pulsiones, fantasmas y deseos. “Noción 
elaborada por los psicoanalistas de lengua inglesa como acting-out, y después retomada con el 
mismo nombre en francés como mauvaise conduite, para traducir lo que Sigmund Freud llama 
“puesta en acto”, con el verbo alemán agieren. La palabra remite a la técnica psicoanalítica y 
designa el modo en que el sujeto pasa al acto inconscientemente, fuera o dentro del marco de 
la cura, pero que evita la verbalización del doloroso recuerdo reprimido, y al mismo tiempo 
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quiere decir que el paciente repite inconscientemente durante el aná­
lisis los deseos impulsivos de su historia. A pesar de la pobre equivalen­
cia al español de ausagieren, es necesario rescatar lo que se quiere 
expresar es el actuar intuitivo y no azaroso. Es valioso recordar que una 
decisión tiene dos aspectos: actuar por decisión como lo es un mo­
vimiento o dejar de actuar. Cada elección de comer un alimento o de 
rechazarlo, cada acción que un ser humano ejerce o reprime, es una 
elección irrenunciable y una oportunidad irrepetible que desaparece. 
Hipócrates hizo este énfasis en su primer aforismo hace más de dos mil 
años y está vigente:

“La vida es breve;29	 Ὁ βίος βραχύς,	 Vita brevis,
la ciencia,30 extensa;	 ἡ δὲ τέχνη μακρή,	 ars longa, 
la ocasión, fugaz;31	 ὁ δὲ καιρὸς ὀξύς,	 occasio praeceps,
la experiencia, insegura;	 ἡ δὲ πεῖρα σφαλερή,	 experimentum periculosum,
el juicio,32 difícil.”33	 ἡ δὲ κρίσις χαλεπή.34	 e iudicium difficile.35

Este es un principio básico de la medicina, pues si el médico se 
detiene o no actúa el paciente puede empeorar o incluso llegar a morir. 
El genio es como un médico de sí mismo y puede “autodosificarse” lo 
displacentero porque sabe que lo necesita, aunque le provoque dolor 
(nostalgia); mientras que el hombre ordinario recurre al médico con la 
ilusión de que se le proporcione una dosis terapéutica menos dolorosa, 
aunque puede llegar a ser lo opuesto. El hombre genial solo enferma 

para sustraerse a la transferencia. Élisabeth Roudinesco y Plan Michel Plon, Diccionario 
de psicoanálisis, 1998, Buenos Aires, Paidós, trad. de Jorge Piatigorsky, p. 21.

29 La fugacidad y lo irrepetible de cada momento que conforma la vida de cada hombre.
30 “Ciencia” es entendida en el sentido médico de τέχνη (téchne), arte, intuición. No se 

concibe en el sentido filosófico de ciencia (ἐπιστήμη epistḗmē, conocimiento puro).
31 La ocasión, καιρὸς, es fugaz (kairós), momento oportuno.
32 El juicio (κρίσις, krísis), difícil.
33 “Aforismos”, en Tratados hipocráticos I, p. 243 y notas 2, 3 y 4.
34 The Aphorisms of Hippocrates, MDCCCXXII, Londres, en <http://books.google.com.

mx/books?id=_vPKvaXuU-0C&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_ 
r&cad=0#v=onepage&q&f=false>, consultado el 28 de junio de 2016.

35 “Hippocrates”, MCMLIX, Londres y Cambridge, William Heineman LTD y Harvard 
University Press, en <http://www.archive.org/stream/hippocrates04hippuoft#page/n9/mode/1up>, 
consultado el 28 de junio de 2016.
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cuando hay que enfermarse, no desperdicia momentos de vida, mien­
tras que el hombre ordinario se enferma con más frecuencia porque 
teme en exceso. Somatiza los deseos displacenteros en vez de tolerar 
el sufrimiento. 

El tiempo fluye sin cesar y no ofrece segundas oportunidades. El 
tiempo cíclico desaparece cuando Cronos (Χρονος), mítico titán, 
devora cada instante. El hombre común vive el tiempo vectorial, y en 
él la muerte está siempre latente. El hombre genial vive en tiempo cí­
clico y no vive para la muerte. Vive para vivir, no planea el futuro, no 
usa agendas. Esto es un signo claro del cambio en la comprensión del 
orden cósmico para el médico hipocrático, que tiene un sentido lineal 
del tiempo. Para cualquier médico, incluyendo a Hipócrates, el tiempo 
que enferma es el tiempo vectorial porque está orientado al final, a la 
muerte. Vivir enferma y mata. El lector de estas líneas, como los que 
las escribieron, va a morir. Y solo el genio ya lo sabía. El tiempo deja 
de ser cíclico y empieza a ser pensado como vectorial. Esta transición 
se advierte en la concepción del tiempo del primero de los médicos, de 
Asclepio, mítico médico devenido dios de la medicina, y por eso ter­
minó siendo mortal. Asclepio ya considera el tiempo lineal, como también 
lo hace el hombre que enferma y a quien Asclepio pretende curar. La 
salud (ήσυχα) es una prolongación del tiempo lineal que nos alarga 
la vida mediante el sosiego. 

El tiempo cíclico da cuenta del privilegio de la salud que pasa y 
vuelve imponiéndose sobre la enfermedad, pues de lo contrario no habría 
vida. La salud se descubre tras la desaparición de los signos clínicos 
advertidos solo por el médico y los síntomas que sobrevinieron al pa­
ciente. La salud es deseada por todo paciente y para el médico mismo 
(que también es paciente) desde la época de la medicina hipocrática 
hasta la medicina contemporánea. El tiempo vectorial determina la 
finitud de la vida por medio de la fatalidad de la irrepetible muerte, que 
manifiesta la realidad vectorial de la condición humana.36 Cada instante 
del tiempo vectorial enmarca las enfermedades, que son recurrentes, 

36 Cfr. Pierre Chaunu, “Las dos concepciones del tiempo”, en Historia y decadencia, 1983, 
Barcelona, Juan Garnica, pp. 31-54.
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tienen un ciclo y retornan continuamente. Cuando se advierte el paso 
del tiempo y se le recuerda, entonces la historia de cada hombre se es­
culpe en una biografía que admite la posibilidad de la enfermedad hasta 
que se alcanza la muerte. El cincel de la escultura de la vida es todo 
lo que va en contra de la salud y esto es la enfermedad. Los contratiem­
pos enferman. Esto es lo que advierte el melancólico y ve lo portentoso 
de su finitud.

La medicina antigua fundada por el mítico Asclepio (Ἀσκληπιός, 
Esculapio para los romanos) reconoce que toda enfermedad se explica 
con base en la coincidencia de hechos en el pasado. Ese momento es 
único dado que en cada persona concurren en su biografía su entorno 
(clima, alimentación, lugar, edad, etc.), lo cual determina el proceso 
mórbido (νόσος, padecimiento). Esta comprensión de una dolencia con­
creta en el presente se descubre gracias al recuerdo detallado de los 
momentos vividos por cada hombre. El médico cataliza el recuerdo de 
lo olvidado, de lo que no recuerda (recordāri, tener algo o a alguien 
en la mente). Algo que tiende a olvidarse (en realidad, a reprimirse). 
El médico pregunta: ¿qué síntomas tiene usted?, ¿qué le pasa? El médico 
hace recordar y es un historiador de biografías individuales. En la bio­
grafía de cada individuo se inquiere minuciosamente, mediante la anam­
nesis (ἀνάμνησις, “recuerdo”). Por eso el médico pide este relato, para 
diagnosticar y encontrar la causa de la ausencia de salud. Cuando 
se recupera ese añorado estado temporal en que consiste en la salud 
(ήσυχα, pacem in terris) es menester celebrar la vida, como lo hace 
Hesiodo en el himno órfico37 dedicado a Asclepio:

Curador de todos los hombres,
Asclepio, que alejas de todos las enfermedades dolorosas,
que haces dulces presentes, que vienes trayendo

37 Los himnos órficos (relacionados con el mítico Orfeo), inspiraron una forma nueva 
de comprender la muerte en el mundo griego clásico, donde Apolo (padre de Asclepio y 
ancestro de Hipócrates de Cos), en conjunto con Dionisio, se convirtieron en deidades fun­
damentales (frente a las no dionisiacas, las apolíneas). Buscaron una forma de trascenden­
cia después de la muerte. Platón y Aristóteles fueron seguidores de la tradición órfica. Véase 
Javier Martínez Villarroya, “Textos órficos: mapas del otro mundo”, Estudios, 2013, vol. XI, 
núm.105, pp. 17-18. 
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salud, que ahuyentas lejos de los enfermos las Keres [destino] de
la muerte; dichoso joven, ilustre y venerable hijo de
Febo Apolo, enemigo de las enfermedades, que tienes
por esposa a la santa irreprochable; ven, ¡oh bienaventurado
salvador! Y da un dichoso fin a nuestra vida.38

Asclepio es un personaje peculiar en el panteón griego, fruto de 
los amores del hijo de Zeus, Apolo (Ἀπέλλων, Apolo) con Coronis, 
una virgen mortal de Tesalia, quien termina sus días muerta por los 
celos del dios griego. Apolo entra en cólera (una suerte de ausagieren) 
al enterarse de que un mortal, Isquis,39 se desposaría con Coronis, 
su amante mortal que contemplaba su próxima boda llevando ya en su 
vientre al hijo de Apolo: Asclepio.

Con una flecha, Apolo consumó su impulsiva venganza asesina 
que mató a su rival mortal, Isquis, por desposarse con Coronis, madre 
de Asclepio. La muerte la ejecutó la hermana de Apolo, la diosa 
Artemisa, quien mató a la infeliz Coronis. Cuando Apolo vio que su 
amante Coronis agonizaba, se llenó de compasión por el hijo aun no 
nacido, de modo que lo tomó mediante cesárea (o “asclepia”) póstuma 
del vientre de Coronis y lo llevó a la cueva del centauro Quirón (Χείρων, 
Cheírôn), maestro de alumnos geniales, en quien delegó el cuidado y 
la educación de su hijo Asclepio. Quirón, el Sócrates mitológico rodea­
do de múltiples discentes melancólicos, es un personaje inteligente, 
sabio y de buen carácter que transmite con devoción y esmero sus 
virtudes, a quien se convirtió en figura mesiánica para los mortales y 
devino dios de la medicina: Asclepio.40

38 Arturo G. Rillo, “El origen griego del caduceo: Esculapio”, Colombia Médica, vol. 39, 
núm. 4, octubre-diciembre de 2008, p. 385.

39 Es interesante que aún pervive el doble sentido antitético de la palabra Isquis (ισχύς, 
poder), en el nombre del hueso más frágil de la pelvis, el isquion (ἰσχίον, ischium), y de Isquis 
(ισχύς). El trágico desenlace de su vida como amante de Coronis, madre de Asclepio, se mantie­
ne al conformar en la estructura ósea que acuna a un nuevo ser humano durante el embarazo 
en el útero grávido, tanto como representación de poder, cuanto de la debilidad característica 
de la condición humana. 

40 Antonio Ruiz de Elvira, Mitología clásica, 1988, Madrid, Gredos, pp. 447-448.
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Quirón, centauro, sabio y paciente, crio y educó tanto a Asclepio41 
cuanto a otros muchos héroes, como a Aquiles, Áyax, Teseo, Heracles 
y varios más. Algunos de ellos son señalados por Aristóteles en el 
Problema XXX, tanto como geniales y melancólicos, cuanto como 
locos y enfermos.42

El abuelo de Asclepio, Zeus, padre de Apolo, decide extinguirlo 
con un rayo. Pero cuando Zeus mata a Asclepio, le autoriza representar 
su dignidad y honor como sanador perfecto que vence al tiempo vecto­
rial y que advierte la muerte, incluso la propia, regresando gozosamente 
por medio de la sanación, la cual solo se da en el tiempo cíclico. Zeus 
hace mortal a Asclepio, para curar a los mortales. Es el precio que tiene 
que pagar un hijo de dioses, como el divino Asclepio, si quiere ser 
médico; debe ser mortal porque debe ser consciente de que morirá de­
finitivamente, como sus pacientes, por más que aspire a la salud. Porque 
eso es la vida, vivir para morir. Esto es lo que sabe muy bien el melan­
cólico; sabe que va a morir y que, por tanto, ningún instante se repite. 
El tiempo cíclico anuncia la paz de la eternidad donde la finitud no se 
concibe. 

Un réquiem (descanso, paz) celebra la llegada a la vida eterna 
(composición que se canta con el texto litúrgico de la misa de difuntos).

Asclepio se convierte en Ofiuco, que significa “el que sujeta a la 
serpiente” (Serpens).43 El báculo de Asclepio (Ράβδος του Ἀσκληπιού), 
es un bastón rodeado por una serpiente. Este es el símbolo del sanador 
que ha trascendido, a pesar de que equivocadamente la gente piensa que 
solo simboliza a la medicina. Porta un báculo toda persona que merece 
ser seguida, pues dirige a sus seguidores, todos mortales, a una vida 
plena. El bastón es propio del sabio, quien sobre todo sabe de sí mismo, 
sabe quién es y quiere seguir vivo. Es el que guía sin caer ni perderse. 

41 Ovidio, Las metamorfosis, II, 1988, Madrid, Gredos, pp. 447, 542–547 y 596-641 y en 
<http://la.wikisource.org/wiki/Metamorphoses_%28Ovidius%29/Liber_II>, consultado el 
28 de junio de 2016.

42 Aristóteles. El hombre de genio y la melancolía, pp. 81-85
43 “La serpiente no es médico, es medicina: El espíritu del terapeuta que debe experimen­

tarlo en primer lugar sobre sí mismo”, como para Asclepio fue lo doloroso de su propio nacimien­
to y de su propia muerte. Véase Jean Chevalier (dir.), Diccionario de los símbolos, 1999, 
Barcelona, Herder, trad. de Manuel Silvar y Arturo Rodríguez, p. 933.
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Es Geras (Γῆρας, la hija de la noche que nació vieja), es Tanathos 
(Θάνατος, hermana de Geras), es el maestro que añora descendencia y 
trascendencia, y no obstante, se sabe mortal y humano.

Como consecuencia de que Zeus haya hecho mortal a su nieto 
Asclepio, sus descendientes, empezando por Hipócrates, seguirán la 
misma senda en su vida mortal. El médico es un hombre que busca en 
cada momento la vida; esta pasión es la que intenta contagiar a su pa­
ciente, puesto que él mismo, en primerísimo lugar, busca huir de su 
propia muerte. El inalcanzable deseo humano de la inmortalidad per­
tenece particularmente al médico que sabe que es mortal y que por 
tanto busca la propia paz (o salud) y por ende la de su paciente. El mé­
dico se convierte en escudriñador cuidadoso de la muerte. 

La muerte (Θάνατος, thanatos) es una deidad griega destacada 
entre las otras hijas de la noche: la vejez (γεράς, geras), el letargo (ύπνος, 
hypnos), el sueño (oνειρος, oneiros), la evadía divina (νέμεσις, neme-
sis), etc. Da cuenta de una forma muy particular, quizá la que más, de 
la condición humana. La muerte y sus hermanas son hijas del aliento 
divino que produjo el orden cósmico, llamado Eros (Έρως, eros). Eros 
es el amor primigenio de donde se origina el orden, el cosmos, y por lo 
tanto toda criatura.

Paradójicamente, la vida es la verdadera enfermedad del hombre. 
Porque en cierto sentido la vida es incurable, siempre concluye en la 
muerte. Por ello se dice que cuando una mujer da a luz “se alivia”, porque 
quien morirá es el nacido. El nacido disfrutó a lo largo de nueve meses 
un gozo muy distinto al de esta vida, el gozo de vivir dentro de su madre. 
De algún modo ambos, madre e hijo, nacen y mueren en el parto. Lo 
que empieza le depara a la madre un nuevo horizonte, una nueva vida, 
un nacer, nascĕre. Durante el trabajo de parto, quien fue grávida, que 
significa importante (gravis), se convierte en frágil y entra en el puer­
perio (puerpĕra), que es el período que transcurre desde el parto hasta 
que la mujer vuelve al estado ordinario anterior a la gestación. En el 
puerperio la madre descubre, antes que el parido, la dolorosa realidad 
que perfila dos nuevas personas y dos nuevas biografías. Madre e hijo 
pueden ser melancólicos y añorar lo imposible. Desean volver a la 



28

Carlos J. McCadden, Federico G. Durand

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

situación vivida, desean volver a la unión que vivieron en el estado 
gravídico. Es una negación del tiempo que ocurre y concurre en la me­
lancolía de ambos. Este es el gemido de la expulsión y el primer llanto 
del niño. La madre a su vez vive la depresión posparto; el niño, la angus­
tia de la separación. Si niegan este doloroso hecho pierden la prime­
ra verdadera oportunidad de ser melancólicos. La última ocasión es la 
muerte, la expiración.

La madre, consciente de su mortalidad, busca sostenerse en el maravi­
lloso idilio de la eternidad omnipotente. No obstante, el hijo y la madre 
son correlativos. El hijo le confiere a la madre el ser madre y ella expe­
rimenta el idilio omnipotente de dar vida, el cual es exclusivo de los 
dioses, a pesar de su modesta realidad humana. Cuando el niño nace, por 
medio de su inconexión muestra a su madre que no es omnipotente, 
que es frágil, que es mortal y que cada día dependerá menos de ella. En 
ese momento la madre toma conciencia de que ambos son diferentes, 
distintos e irrepetibles. Siente dolor porque el parto pone fin al por­
tentoso devaneo de la gestación y no ve que fue un don divino el ser 
transmisora de la vida. En el engendrar, y en el ser engendrable, se toma 
conciencia de la mortalidad propia del ser humano. La muerte, al poner 
fin a la vida, resulta ser también un don divino porque interrumpe la 
vida (eterna) en el tiempo. No es bueno que los hombres vivan 100, 
300 o 1000 años.44

La vida humana, que es mortal e incurable, está sujeta a la enfer­
medad, que es común a toda la humanidad. Los vivos poseen el cuasi 
absurdo síntoma del deseo de salud. Este deseo es el foro donde se 
desarrolla la vida y este escenario se transmite como arquetípico. Este 
deseo filogenético de no morir subyace en cada añoranza. Durante 
el dormir, en cada sueño está presente esa morriña porque los sueños son 
deseos pendientes, inconclusos, y el deseo más universal se materializa 
en el sueño de no morir. Todo sueño actúa como deseo individual de no 
morir, y al no consumarse ese deseo se trasmite a la prole como arque­
tipo y se convierte en deseo heredado, en deseo colectivo.45 Este deseo 

44 Cfr. Génesis 3, 22-23.
45 Cfr. Carl G. Jung, Símbolos de transformación, 1962, Buenos Aires, Paidós, pp. 85-86.
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es recordado escuetamente durante la vigilia de cada hombre, particu­
larmente quien es consciente del transcurrir de su vida, del hombre que 
vive y no es vivido. Del hombre auténtico que no vive del alienum, 
que no está enajenado. 

Por ello el melancólico, que acepta su nostalgia, es un hombre 
genial, que esculpe, no pinta, su biografía. Leonardo da Vinci (1452-1519) 
distingue entre esculpir la vida (per via di levare) que es el desvelar 
o descubrir en el burdo bloque de mármol su individualidad y vida per­
sonal, del plasmar o poner capas de pintar (per via di porre) por medio 
del pincel, lo cual genera lo opuesto. 46 El pincel o el cálamo hacen surcos 
en donde se dejan huellas de los colores sobre lo que fue la tabula rasa 
de lo blanco. Son dos maneras de vivir la vida, una es el esculpir la vida 
aceptándola y cosechando los momentos de salud; y la otra, es el plasmar 
imágenes sobre los deseos pendientes de la vida cubriendo o reprimién­
dolos. Uno, el que la acepta y vive su vida, y otro el que la oculta y la 
niega con las imágenes oníricas que le resultan ininteligibles, que alejan 
de la vida real, sana y feliz. Tanto el médico como el hombre genial son 
capaces de entender el origen de la enfermedad al identificar los deseos 
pendientes e inconclusos. El genio es capaz de interpretar sus sueños y 
el hombre ordinario necesita al médico para hacerlo. La diferencia es­
triba en que el médico interpreta el deseo del paciente, quien en efec­
to es un hombre ordinario, mientras que el hombre de excepción o genial 
es semejante a quien cura ayudando a recordar lo reprimido, pues se 
entiende y puede entender sus deseos no obstante el dolor que le asestan. 
Esta es la nostalgia, el dolor más fuerte que puede padecer un ser huma­
no, y que consiste en recordar lo que ha perdido y que nunca volverá, 
pero que permanece bosquejado en sus deseos. Al soñar ese deseo se 

46 Este texto de Leonardo es citado por Freud, véase Obras completas, vol. VII. Sobre 
psicoterapia (1905 [1904]), 2008, Buenos Aires, Amorrortu, p. 250. Es interesante la cita que 
hace Freud del Tratato della Pittura (Codex Atlanticus) de Leonardo en Un ricordo d’infanzia 
di Leonardo da Vinci: “Il che tutto al contrario avviene al pittore.� Imperocché il pittore con 
grande agio siede dinanzi alla sua opera, ben vestito, e muove il lievissimo pennello con li vaghi 
colori. E ornato di vistimenti come a lui piace, e è l’abitazione sua piena di vaghe pitture e 
pulita; e accompagnata spesse volte di musiche o lettori di varie e belle, le quali sensa strepito 
di Martelli o d’altro rumore misto-sono con gran piacere udite”; en Sigmund Freud, Opere, 
1905/1921, Roma, Ed. I Mammut Grandi Tascabili Economici, p. 364.
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exterioriza, el hombre sano recuerda sus sueños. El hombre enfermo no 
los recuerda, los reprime y por ello está enfermo. El enfermo repite la 
terquedad de no soportar la frustración de renunciar a lo imposible. Los 
enfermos son intolerantes a la frustración de aceptar la pérdida.

El hombre ordinario cubre y encubre, reprime sus deseos, en la 
medida en que eso está a su alcance, para evadir el dolor de la nostalgia 
y con estulticia evitar la frustración a cualquier precio. No renuncia y 
por ello repite. No renuncia a lo perdido y busca lo no alcanzado, pero 
ahora sin mesura. Puede llegar a cubrir ese dolor por diferentes medios, 
incluso con alcohol o con cualquier adicción que lo llevan a la locura. 
Esto es lo que advirtió Aristóteles. El hombre ordinario no busca ma­
nifestar el origen de la enfermedad, no quiere esculpir su realidad, sino 
apenas encubrirla por medio de una burda pintura o un tosco dibujo 
del dolor de lo no logrado. Sus sueños pintan lo que le quedó pendien­
te en la vida como una oportunidad perdida. Sus sueños son el esbozo y 
la vigilia del siguiente día, donde se busca su realización. Este sueño no 
es el sueño del genio, quien es capaz de interpretarlo y advertir las 
consecuencias.

El deseo de vivir honestamente, de no enfermar, o al menos de recu­
perarse de un estado mórbido, le arrebata al melancólico aquella pausa 
que lo confunde con el abatido y le propina nueva energía para conti­
nuar la narración de una vida única que él mismo escribe y lee, mientras 
las lágrimas de la nostalgia vuelven a darle el testimonio de su misterio. 
Esta es la condición humana. Colectivamente, este misterio busca ubi­
carse fuera del tiempo histórico y se transmite de generación en ge­
neración mediante el mito (μῦθος), el cual está fuera de lo verbalizable 
en la vida mortal. Ese deseo del deber ser y vivir la propia vida aflo­
ra en los mitos.

En cada segundo irrepetible de su vida consciente todo hombre es­
culpe, día a día, cada página de su vida y consuma su biografía. El gran 
reto humano es mantener la conciencia en su mutabilidad, que es perene, 
pero individual. Por lo demás, el hombre genial consciente hace propio 
el mito colectivo. El genio distingue y elige lo sagrado sobre lo profano. 
El médico Esculapio escogió el don sagrado de curar ante lo profano del 
simple comer o beber, como si eso fuera reparador. 
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La salud es una condición exclusivamente humana, porque los ani­
males únicamente sobreviven, no tienen biografía. La salud, que no solo 
es la ausencia de enfermedad, es lo que permite conquistar la libertad 
de decidir, vivir y vencer la enfermedad primaria, la conciencia de la 
muerte. La muerte es idiopática, desconocemos su verdadera causa. 
El origen de la muerte es parte del misterio humano. El paciente me­
lancólico vence esta enfermedad con el fin de continuar con la propia 
biografía.

La pasión que tiene el médico por la vida y por el arte de curar nace 
del deseo personal de mantenerse vivo. El amor a la vida de todo 
médico, de alguna manera, se inspira en la inmortalidad perdida de 
Asclepio; solo así puede sanar al enfermo y alejar de él la muerte. La 
enfermedad la padeció y la sublimó Hipócrates, hijo mítico de Asclepio, 
al concebir la idea de salud como ήσυχα, paz y sosiego. 

Solo el genio puede conceptualizar la salud y los medios para al­
canzarla. ¡El estulto mata! Aunque sea humano. El hombre ordinario al 
matar puede ser más vicioso, pues el animal mata por necesidad. El 
hombre ordinario no ve lo sagrado de la vida y la supone profanable. 
Es Hipócrates quien pretende que su paciente no pierda la paz de la 
salud, a pesar de que sabe que fatalmente finalizará con la muerte. El 
genio entiende la vida y desea la trascendencia, aunque su paciente no 
sea consciente de eso. El genio es el que verdaderamente cura, no basta 
saber medicina. Es necesario saberse, saber de sí, para ser médico sa­
nador. El médico melancólico genial es el único capaz de sufrir la 
dolencia del otro. Esta virtud caracteriza la aspiración humana de vivir 
y define al melancólico. Es una virtud patognomónica del melancólico. 

El médico que no desea su trascendencia ni la de su paciente es ordi­
nario. No logra la satisfacción de asumir su salud. Pero cuando el médico 
vislumbra una trascendencia que sobrepasa a su dictamen, descubre 
aquello que lo confunde. El diagnóstico siempre es confuso pero intui­
tivo, porque el médico desconoce la totalidad mórbida de su paciente 
y, sin embargo, le apasiona. Lo que apasiona a un médico es evitar la 
muerte de su paciente, y preferiría morir antes que él como cualquier 
individuo que evade el dolor de quedarse solo en la vida cuando otro 
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ser querido ya ha partido. La vida propia y ajena, por encima de la 
muerte, es un misterio sorprendente y escandaloso con relación al orden 
físico de las cosas que se degeneran y se degradan. 

Primum nil nocere 

Primum nil nocere o primum non nocere (“lo primero es no hacer daño”), 
aforismo atribuido a Hipócrates que advierte callar para escuchar al 
doliente. Hablar prejuiciosamente es hacer daño, pues al doliente hay 
que escucharlo. Sin invadir con la pregunta, que es lo que el facultativo 
silvestre hace y que recuerda el porqué del acusmático pitagórico. Entre 
los pitagóricos, al principiante no se le permitía ver al maestro filósofo 
ni hablar en las reuniones, sino tan solo oírlo a través de una cortina. El 
diván en el psicoanálisis permite al analista guardar largos silencios ante 
la presencia inminente del paciente. El silencio del analista permite que 
el paciente debilite su represión y recuerde el trauma. 

El melancólico genial es el paciente de excepción. Leonardo da 
Vinci es visto por Freud así: fue un “genio omnilateral ‘cuyos contornos 
no [se] puede apenas sospechar, nunca averiguar exhaustivamente’”.47

Cuando Freud buscó diagnosticar, por medio de un análisis histórico, 
a Leonardo da Vinci, en un primer momento le pareció un hombre 
ordinario, o quizá tal vez brillante, el cual podría confundirse con el 
prototipo del neurótico obsesivo. Sin embargo, finalmente descubre la 
forma en la que sobresale su excepcional genialidad melancólica:

[Leonardo no fue ni t]ampoco pertenecía [a] ese tipo de hombres geniales 
cuya apariencia muestra las tachas de una naturaleza avara y que a la vez 
no atribuyen valor alguno a las formas externas de la vida, rehuyendo el 
trato con los hombres, dolido y ensombrecido su talante. Era, al contrario, 
de buena talla, proporcionado, de perfecta belleza su rostro, y poseía un 
vigor físico poco común; de encantadores modales, maestro del discurso, 

47 Freud, “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci”, en Obras completas, vol. X, p. 59, 
Literalmente dice Freud en italiano: “Egli fu un genio universale t il cui profilo può solo essere 
congetturato, mai definito”; “Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci,” en Opere, p. 361.
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cálido y amable con todos. Amaba la belleza también en las cosas que 
rodeaban, usaba con gusto ricos vestidos y estimaba todos los refinamien­
tos de la vida. […] En un pasaje de su Trattato della Pittura, significa­
tivo respecto de su festiva aptitud para el goce, compara la pintura con 
sus artes hermanas y describe las penurias del trabajo del escultor.48

Se puede sacar provecho de la determinación del psicoanálisis 
freudiano clásico, y por tanto vigente, de los hombres comunes u ordi­
narios descritos en la triada neurótica,49 que consiste en poseer una 
estructura psíquica esencialmente obsesiva, fóbica o histriónica. Veamos 
cada uno: 

1. En la construcción de toda personalidad, entendida casi como más­
cara individual, la más arcaica de las personalidades es la neurótica 
obsesiva. El síntoma del displacer, del deseo no concluido, se manifies­
ta esencialmente con comportamientos rígidos, en los que el lenguaje 
verbal busca únicamente el control sobre los otros y aísla cualquier 
expresión de afecto para evitar su exteriorización. Como personalidad 
primitiva que tiene un “yo” poco desarrollado, y por tanto frágil, ve al 
otro siempre como autoridad destructiva y no puede expresar su afecto. 
Se da una sustitución de la auténtica expresión del afecto y padece 
ansiedad. La ansiedad se materializa parcialmente por la expulsión de 
fluidos causada por la contracción de los músculos involuntarios, lo cual 
genera la sudoración, el catarro, la diarrea, las lágrimas, etc., y por la 
contracción de la musculatura voluntaria resultan temblor, actuación 
impulsiva colérica, pasividad que muestra represión, inmovilidad ficti­
cia o movimientos que dan cuenta de lo distante que se encuentra la 
persona de lograr consumar un deseo legítimo de sosiego y paz.

2. Un segundo momento del desarrollo evolutivo, se da en la perso­
nalidad fóbica. Hay un paso de la neurosis de ansiedad a la neurosis 
fóbica. El hombre ordinario que alcanza la personalidad fóbica con 

48 Freud, “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci”, p. 60.
49 En un sentido nosográfico, se refiere a la categoría de “neurosis de transferencia” que 

comprende las histerias, las neurosis obsesivas y las fobias o neurosis de angustia que definió 
en 1914. Cfr. Sigmund Freud, “Introducción al narcisismo”, en Obras completas, vol. XIV, 
pp. 75 y 79.
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miedos o fobias que solamente sirven para ocultar lo que desea y no de 
enfrentarse a lo que realmente son sus “filias”. Detrás de cada fobia 
hay una filia. En este caso, el cuerpo se expresa de manera simbóli­
ca a través del síntoma hipocondriaco, y no ya únicamente por sínto­
mas ansiosos característicos del obsesivo. 

3. Finalmente, se da la personalidad histriónica que autodramatiza, 
que actúa el deseo solo para sí mismo, roza la melancolía sin alcan­
zarla, la esboza “leonardezcamente” per via di porre. Enferma en el 
momento preciso y se cura con oportunidad gracias a que permite la 
intervención del galeno y no debe tratarse a sí mismo. Sabe pedir ayuda, 
pide porque sabe recibir. El melancólico no es obsesivo, ni fóbico ni 
histérico. Es el único que logra sublimar el dolor de la nostalgia por el 
pasado que no volverá y que en el presente la salud lo reta y la consi­
gue para seguir viviendo. 

En este sentido un artista es histriónico, el más destacado entre los 
tres grupos de hombres de la triada neurótica. No lo es ni el científico 
(ritual obsesivo) ni el filósofo (fóbico y paranoide). Estos perfiles 
son caracterizados por Sigmund Freud en El malestar de la cultura.50

La nostalgia no es una enfermedad

De aquí que la nostalgia no sea una enfermedad, aunque se confunda 
con lo que padecen los abatidos, que es la incapacidad del hombre or­
dinario de descubrir el continuum que hila cada momento de su biogra­
fía, puesto que no puede resolver el duelo de todo lo que ha perdido y 
nunca más podrá recuperar. Los que padecen distimia (mal humor) 
quedan hundidos constantemente en el síndrome depresivo que, según 
Hipócrates, se explica por un funcionamiento anormal del efluvio negro. 
La distimia sí es una enfermedad; el mal humor, o dolor psíquico, es el 
principal síntoma que estudia la psiquiatría actual. Pero este funcio­

50 Cfr. Obras Completas, vol. VII, “El malestar de la cultura” (1930 [1929]), 2008, Buenos 
Aires, Amorrortu. Parece ser que “El malestar en la cultura” es una mejor traducción, pues en 
alemán dice: Das Unbehagen in der Kultur (1930). 
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namiento anormal del efluvio negro, llamado bilis negra, no es propia­
mente la melancolía a la que se refiere Aristóteles.

La Melancolía. Albrecht Durero (1514). Grabado.51

El melancólico aristotélico no siempre se siente abatido; alcanza 
la depresión, pero también la eutimia (buen “humor”). El melancólico 
va del mal “humor” (mal efluvio) al buen “humor” (buen efluvio), que 
es el paso que la bilis negra permite cuando funciona correctamente en 
el organismo. Así el nostálgico genial o se recupera de la depresión por 
medio de la ira, o bien, se queda en el abatimiento, pero nunca renun­
cia a seguir viviendo. El acto de quitarse la vida, la oxitimia, no se da, 
porque el abatimiento del melancólico genial no lo lleva al suicidio. 

51 Tomado de <http://www.google.com.mx/imgres?imgurl=http://lh6.ggpht.com/
tdxK9xRmYR0eFCKAqVs8cUSIiWSasVl0i5NL2P_GwJCBj6p_PqGeqUPl2tMe%3Ds120
0&imgrefurl=http://www.google.com/culturalinstitute/asset-viewer/VAGFd5Mb8J7_
bg%3Futm_source%3Dgoogle%26utm_medium%3Dkp%26hl%3Den%26projectId%3Da
rt-project&h=1200&w=944&tbnid=Mp2cSWq9jM9JpM:&tbnh=186&tbnw=146&docid=7
I34vvtyY0KNAM&itg=1&usg=__dxUGpg-ZafYWgJr0Avwoh5t8_D4=>, consultado el 28 de 
junio de 2016.
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El genio percibe con vértigo la muerte pero no renuncia a la vida. Ningún 
genio se mata (occidĕre), dice Aristóteles: solo aquel hombre que se 
vuelve loco “hasta el punto de hallarse atrapado por las enfermedades 
provocadas por la bilis negra […] el acceso a la locura dirigido contra 
sus hijos, [se refiere a Heracles, el gran héroe de la mitología griega] 
así como la aparición de úlceras justo antes de su desaparición en 
el Eta”.52

El melancólico tiene que estar sano, y para ser melancólico tiene 
que padecer nostalgia pero no depresión, y tiene que ser valiente o tem­
plado, según su momento. La duda o la indecisión obsesiva son signos 
clínicos que están por encima del dubitativo reto de saborearse a sí 
mismo, o saberse. Sapere aude.53 El cobarde parlotea y es arrebatado 
por la angustia de no poder superar la frustración habida en el presente. 
El abatido también se muestra pusilánime o excesivamente maniaco, 
para después caer en una contrastante depresión que reitera su cólera 
por el objeto perdido que no logrará recuperar jamás. El hombre ordi­
nario que se deprime se aferra a un pasado inexistente. Debería ver su 
pasado como historia, pero no lo hace. Vive en el delirio de pretender 
cambiar su pasado. La patología del depresivo niega el presente a causa 
de su enfermedad. En su historia no logra descubrir, con el cincel, la 
escultura individual de una biografía que es distinta en cada página de 
cada día. El bloque burdo de mármol solo se queda en un grosero inten­
to de ser un hombre único en un momento irrepetible, y no llega a escul­
pir su biografía. Ya lo advirtió Demócrito: el hombre ordinario provoca 
risa, por esa grosera y trágica realidad de vivir sin refinar su vida. No 
responde a las demandas de su vida. Es descortés consigo mismo, pre­
senta una falta grande de atención y de respeto. Es vulgar y carece para 
sí mismo de novedad e importancia, y de verdad y fundamento. No vive, 
es vivido. Está enajenado. El hombre ordinario es de poca estimación y 

52 Aristóteles, Problema XXX, I, § 953a10ss.
53 “Atrévete a saber.” Esta es la locución latina de la Epístola 1.2.40 de Horacio, tanto 

por lo que evoca el verbo sapere, como experiencia sensorial que el olfato y el gusto detectan 
sobre lo que el hombre ha probado y recuerda por su sabor, cómo por lo que es capaz de des­
cubrir por el saber novedoso de su vida.
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se burla del culto y de la cultura. No sabe que no sabe, ni quiere dejar 
de ignorar. Y no sabe a nada. Es insípido. Dice Aristóteles:

Los que exceden en lo que hace reír son considerados como bufones 
vulgares, procuran hacer reír a toda costa y se proponen más provocar 
la risa que decir cosas graciosas o no molestar al que es objeto de sus 
burlas. Por otra parte, los que ellos mismos no dicen nada que haga reír 
y llevan a mal que lo hagan otros parecen intratables y ásperos. […] A 
la disposición intermedia [entre el bufón y el arisco] pertenece también 
[el que tiene] el tacto. Es propio del que tiene tacto decir y oír lo que 
cuadra a un hombre de bien y distinguir; este puede, en efecto, decir y 
oír cosas en tono de broma y las bromas del hombre distinguido difieren 
de las del hombre de índole servil, las del educado de las del que no 
tiene educación.54

La risa del melancólico

El melancólico tiende a ser alegre, pero su risa es nostálgica (νόστος, 
que significa “regreso” y -αλγία, “dolor”), lo cual expresa su deseo de 
volver al pasado. El melancólico se percata de que no puede volver a 
vivir su historia personal ni repetir su biografía. La risa es su manera 
de asumir que le es imposible porque ya pasó, ya no existe, y no puede 
volver. La acción de recordar el deseo insatisfecho suscita un profundo 
dolor. Sin embargo, su risa lo libera al revivir una historia ya concluida, 
y no cae en el error de pretender repetir el pasado. La risa le permite 
evitar reprimir el recuerdo y evita mecanismos mórbidos intrapsíquicos. 
Esto ayuda a responder a Aristóteles, quien se preguntó por qué solo 
algunos melancólicos enfermaban de depresión o manía (μανία, 
“locura”). 

Este absurdo, en el que coexiste la alegría y el dolor, provoca tanto 
tristeza como risa. En el melancólico logran cohabitar lo doloroso y 
lo cómico de la vida. El hombre ordinario y el doliente ven en esto un 

54 Aristóteles. Ética a Nicómaco, libro IV, capítulo 8, 1128a 4ss., 1999, Madrid, Real Aca­
demia Española, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, trad. de María Araujo y Julián 
Marías, p 68. 
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aparente absurdo. Bergson55 (1859-1941) lo advierte y por ello es citado 
y apreciado por Freud,56 porque lo absurdo conmueve al hombre inge­
nioso que se percata de la verdad de su semejante. Freud expresa el 
problema en El chiste y su relación con lo inconsciente: 

Por qué nos reímos de una cabellera que ha encanecido? ¿Qué es lo que 
hace que resulte cómica una nariz rubicunda? ¿Por qué nos causa risa 
una persona de color? Cuestión embarazosa, al parecer, ya que psicólogos 
como Kecker, Kraepelin y Lipps [los padres de la psiquiatría moderna] se 
la plantearon uno tras otro y han respondido tan distintamente.57

El genio se puede reír de lo que duele. Se burla de sí mismo sin ver­
güenza narcisista, que es el miedo al ridículo que genera la violencia 
desde los otros.58 Esto se explica porque sociablemente el genio es 
motivo de burla y exclusión. El melancólico puede ser sociable y adusto 
a la vez. Es capaz de reír y hacer reír, pues ha logrado elaborar y supe­
rar sus pérdidas emocionales, sus duelos, por lo que puede continuar 
esculpiendo su biografía, viviendo su vida sanamente. Cuando no está 
presente, el melancólico es recordado y evocado por su ingenio. El 
melancólico digiere tanto sus propios duelos, como los de los demás; 
habita la memoria de otros y logra no ser olvidado. Es inmortalizado y 
se perpetúa. El melancólico trasciende, cuando se le reconoce su genia­
lidad. Es así como la risa del hombre genial melancólico se convierte 
en un patrimonio de la sociedad. Su risa ya no es solo su patrimonio, 
sino de su estirpe, de su tiempo y de la humanidad toda.59 Para él ya 

55 Henri Bergson, Le Rire 1910, París y Chartres, Félix Alcan e Imprimerie Durand, p. 24.
56 Bergson es citado por Freud en “El chiste y su relación con lo inconsciente”, (1905) en 

Obras completas, vol. VIII, pp. 179, 197-198 y 210-211.
57 “Pourquoi rions-nous d’une chevelure qui a passé du brun au blond? D’où vient le comique 

d’un nez rubicond? et pourquoi rit-on d’un nègre? Question embarrassante, semble-t-il, puisque 
des psychologues tels que Hecker, Kraepelin, Lipps se la posèrent tour à tour et y répondirent 
diversement”; Bergson, loc. cit. La traducción es nuestra.

58 Cfr. James F. Masterson, The narcissistic and borderline disorders, 1981, Nueva York, 
Brunner / Mazel, pp. 7 y 43-47.

59 Cfr. Auguste Comte (1798-1857), Discurso sobre el espíritu positivo, 1980, Buenos 
Aires, Aguilar, trad. del francés de Consuelo Berges, pp. 127-128. “Si la idea de sociedad 
parece todavía una abstracción de nuestra inteligencia, es, sobre todo, en virtud del antiguo 
régimen filosófico; pues a decir verdad, es la idea de individuo a quien pertenece al carácter, 
al menos en nuestra especie […�] No solo la búsqueda activa del bien público que representará 
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no hay extranjeros, el genio difumina fronteras. El hombre excepcional 
que ríe se transforma así en alguien inolvidable, por irrepetible. Los 
hombres ordinarios son predecibles y se repiten porque no son causa 
ni señores de su biografía. El hombre predecible que repite compulsi­
vamente patrones de biografías ajenas no tiene más necesidad que la 
facultad de imitar a otros sin elegir por él mismo su plan de vida y los 
actos cotidianos en su biografía. Hay excepciones, pero la mayoría de 
los hombres no geniales difícilmente desarrollan su individualidad.60 
Solo el melancólico puede ser médico de los médicos ordinarios. Estos 
últimos se jactan de ser artistas y peritos dogmáticamente incuestio­
nables, sin ser capaces de ver la locura de sí mismos ni la de sus pa­
cientes. El “exceso de razón”, la desmesura (la hybris o la soberbia), es 
locura, y todos participamos en ella, pues vive en el error quien piensa 
que no hay algo de locura en él.

Los abderitas diagnosticaban de loco a Demócrito

Los prejuicios de Hipócrates que lo llevaron a calificar de loco a De­
mócrito, sin siquiera haberlo visitado, están consignados en la Carta 
de Hipócrates a Filomeno, uno de sus discípulos, en donde confunde de­
presión y abatimiento con melancolía y genialidad:

Demócrito no presenta signos manifiestos de locura, sino de un vigor del 
alma poco común, ya no tiene en su mente ni a su mujer ni a sus hijos, 
ni a sus parientes ni a sus hijos, ni a sus parientes ni a su fortuna, ni a nada; 
se repliega día y noche sobre sí mismo y vive, de un modo solitario, en 
cavernas y desiertos, a la sombra de los árboles, sobre la suave hierba a 
la orilla de ríos. A los melancólicos les ocurren, con frecuencia, cosas de 

sin cesar el modo más propio para asegurar común ente la felicidad privada […�] Pues si, como 
no podría dudarse, la felicidad resulta, sobre todo, de una acertada actividad, debe depender, 
principalmente por tanto, de los instintos simpáticos, aunque nuestra organización no les con­
ceda de ordinario una energía preponderante; puesto que los sentimientos benévolos son los 
únicos que pueden desarrollarse libremente en el estado social, que naturalmente los estimu­
la cada vez más, al abrirles un campo indefinido”, p. 34.

60 Cfr. John Suart Mill (1806-1873), Sobre la libertad, 2007, Barcelona, Folio, pp. 69ss.
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este tipo: muchas veces son taciturnos, solitarios y amantes de los luga­
res aislados; rehúyen a los hombres y miran a sus iguales como extraños. 
Tampoco es raro, entre quienes se dedican al conocimiento, que su dispo­
sición a la sabiduría los lleve a olvidar cualquier otra preocupación.61

“Hipócrates visitando a Demócrito”, 1622. Pieter Lastman  
(¿Ámsterdam, 1583?-4 de abril de 1633).62

Aquí Hipócrates está describiendo la melancolía y parece que no 
se da cuenta. Habla del ascetismo del melancólico que es lo que le per­
mite encontrar la nostalgia. El melancólico descubre su pasado como 
irrepetible, y eso le duele. Demócrito es descrito como alguien que sale 
de la realidad, deja a su mujer, a sus hijos, abandona temporalmente sus 
problemas cotidianos y sus preocupaciones. Y se enfrenta a su realidad, 
a su soledad incomparable, propia e irrepetible que no encuentra con­
suelo con nadie, ni en el presente ni en el pasado. 

61 Carta XII, de Hipócrates a Filomeno. Cfr. Aristóteles e Hipócrates. De la melancolía, p. 61.
62 Tomado de <http://medicinaybellasartes.blogspot.mx/2011/07/hipocrates-y-democri­

to.html>, <https://lamedicinaenelarte.wordpress.com/2013/03/06/hipocrates-y-democrito-
segun-pieter-lastman/> y <http://kecobe.tumblr.com/post/67023365411/françois-andré-
vincent-french-17461816>, consultados el 5 de mayo de 2016.
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Hipócrates replantea muchos de sus conceptos sobre nosología des­
pués de su visita a Demócrito y él mismo asevera que no obstante su 
avanzada edad, sus nuevos descubrimientos deben ser tomados en 
cuenta y está de acuerdo en autocriticarse y ampliar la noción de salud, 
que no de enfermedad, a los territorios del genio.63 El genio está sano y 
no enfermo; el problema es el límite que comúnmente se da al concepto 
de salud, en particular la concepción médica, ya que los médicos se per­
ciben como expertos.

En cartas posteriores64 dirigidas a sus discípulos, Hipócrates termina 
por reconocer en Demócrito a un hombre sano, sabio y excepcional a 
quien confundió en un principio con un hombre ordinario y loco.65 

Hipócrates halló el fundamento de la risa de Demócrito en una 
moralidad discreta y sólida en la que descubrió su excepcionalidad y 
su genialidad como crítico profundo de la condición humana. Hipó­
crates termina su epístola a Damageto legándonos una reflexión que 
consolida la vigencia de la observación aristotélica sobre la coincidencia 
de la melancolía y la genialidad: “Mi conjetura, Damageto, salió cierta. 
No está loco Demócrito; antes es el hombre más sabio que he visto. 
A mí con su conversación me hizo más sabio, y por mí a todos los demás 
hombres” (Hoc erat illud, Damagete, quod conjectabamus. Non insanit 
Democritus, sed super omnia sapit, & nos sapientiores effecit, & per 
nos omnes homines). 

63 Véase Vivian Nutton, Ancient medicine, en <http://books.google.com.mx/books?id=pA
EOAAAAQAAJ&pg=PA49&dq=hipp.ocrates+visit+to+Abdera>, consultado en enero de 2011.

64 Entre las cartas más notables destacan las XII, XIV y XVII. Cfr. Aristóteles e Hipócrates. 
De la melancolía, pp. 61, 67 y 77-87.

65 “Ego vero neque morbum ipsum esse puto, sed immodicam doctrinam, quae revera non 
est immodica, sed ab idiotis putatur […] Optimum naturae, ac mundi interpretem te judicavi 
[…] Cum non insaniam, sed quandam excellentem mentis sanitatem vir ille declaret.” Véase 
Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro (1676-1764), “Discurso del pueblo”, en Teatro crítico 
universal, 1778, Madrid, por D. Joaquín Ibarra, a costa de la Real Compañía de Impresores y 
Libreros), tomo primero, §. III, en <https://books.google.com.mx/books?id=y79CAQAAMA
AJ&pg=PA6&lpg=PA6&dq=Optimum+naturae,+ac+mundi+interpretem+te+judicavi&sourc
e=bl&ots=hcLKsF8Hrn&sig=_UCBsvuEbBVedbGyTzjQeOc0Jvg&hl=es&sa=X&ei=afLvV
JTIE4OVyQSmkILACw&ved=0CCIQ6AEwAQ#v=onepage&q=Optimum%20
naturae%2C%20ac%20mundi%20interpretem%20te%20judicavi&f=false>, consultado el 
28 de junio de 2016. 
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Era entonces Hipócrates ya bastante anciano, pues en la misma 
carta lo dice: “Ego enim ad finem medicinae non perveni, etiamsi iam 
senex sim”,66 y por lo tanto, capacitadísimo para hacer recto juicio de 
la doctrina de Demócrito.67

En conclusión

La tragedia de la depresión es una de las más antiguas y comunes que 
acaecen a la humanidad. La consecuencia es que mutila la riqueza 
de las alternativas que la vida ofrece para ejercer la libertad. El hombre 
abatido (depressus) elude su cotidianidad y las diversas opciones que 
tiene. El reto de ejercer su propia individualidad lo confronta con el 
misterio de su condición humana y con la disyuntiva entre el dejarse 
abatir por el sufrimiento que padece el estulto deprimido o elegir la ma­
ravillosa (extraordinaria o asombrosa) nostalgia que es condición de 
la melancolía.

La melancolía y la genialidad están relacionadas. La genialidad es 
una posibilidad siempre asequible a todo hombre pues es un fenómeno 
efímero, inestable, impredecible y no exclusivo del inteligente letrado 
o del viejo sabio. Cuando en la condición humana coinciden la risa criti­
ca exquisita, el narcicismo sano y la nostalgia, entonces la vía regia 
hacia la genialidad está dada a través de la melancolía. La melancolía 
no es una enfermedad ni depresión ni abatimiento, y hace del hombre un 
homo magnus. La melancolía es una condición privilegiada que consis­
te en la conciencia de la cólera que todo hombre padece cuando per­
cibe que su historia es irrepetible y reveladora de su finitud, la cual 
debe enfrentar. El melancólico ordinario fracasa ante la reiteración del 

66 “Aunque ya soy viejo, no llegué al límite de la medicina”; Carta de Hipócrates a 
Damageto (carta XVII), en Aristóteles e Hipócrates. De la melancolía, pp. 77-87.

67 Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal, pp. 83-84, en <http://books.google.
com.mx/books?id=V-uRWs3W68YC&pg=PA83&lpg=PA83&dq=hip%C3%B3crates+carta+
dam%C3%A1geto&source=bl&ots=YNUSLHA61q&sig=WZcBps3uqUyCDQTyV67lY95l
A 8 & h l = e s & e i = 1 X F B S q G l M 4 2 A s w P a 3 Y i A C Q & s a = X & o i = b o o k _
result&ct=result&resnum=1> y también en <http://www.ensayistas.org/antologia/XVIII/feijoo/
feijoo2.htm>, consultado el 15 de mayo de 2015.
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error en su vida por desconocer su historia, el melancólico genial se sabe 
mortal y puede legar a la humanidad su destello genial. La melancolía 
genial es virtud y no enfermedad, es cólera, es enojo virtuoso que lleva 
al narcisismo no mórbido, que es risa autocritica sana y nostalgia de un 
pasado acaecido. 
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El conflicto entre 
juan de Palafox  
y la compañía  
de Jesús

El enfrentamiento entre el obispo de 
Puebla, don Juan de Palafox y Mendoza, y la Compañía de Jesús, hoy 
lejano en el tiempo, pero no ajeno y siempre presente en la constan­
te lucha por el poder a lo largo de la historia, tuvo lugar durante la 
década de 1640 en la Nueva España, en el marco de una confronta­
ción mayor.

Dado el peso y la trascendencia que tuvo el acontecimiento, es nece­
sario situarlo en un contexto más amplio, el de la búsqueda del Estado 
español por disminuir la fuerza y la influencia política y económica que 
los regulares habían alcanzado, en este caso la poderosísima Compañía 
de Jesús. En cierta forma, la Corona deseaba aprovechar los enfren­
tamientos entre las diócesis y las órdenes religiosas para controlar mejor 
a este vigoroso sector de la Iglesia, al que, por circunstancias especiales, 
en los primeros años del establecimiento del imperio español en el 
Nuevo Mundo había tenido que recurrir para la cristianización de 
los paganos que habitaban los nuevos dominios. Para ese momento, los 
tiempos demandaban mayor sujeción de la Iglesia misionera y, como 
fuese, los regulares tomaban muy a mal la idea y el proyecto de someter­
se al Ordinario, lo cual veían como una intromisión en sus asuntos 
internos y un obstáculo para cumplir con su misión.

El siglo xvii, llamado por algunos autores “de la decadencia”, fue 
en realidad una etapa turbulenta y difícil. Lo fue para la antigua España 
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y para la nueva, uno de sus territorios de ultramar. La metrópoli se en­
contraba inmersa en una serie de problemas que complicaban lo que 
se había creído que era un destino glorioso y afectaban todos los ámbitos: 
político, económico, social y diplomático. La llegada al trono en 1598, 
a la edad de 20 años, de Felipe III, joven a quien su mismo padre veía 
falto de autoridad y decisión y que cayó bajo la influencia del duque 
de Lerma, “cuyo principal interés consistía en enriquecer a su familia 
y mantenerse en el poder”,1 no auguraba un futuro promisorio.

En lo que se refiere al aspecto internacional, España enfrentó graves 
conflictos que la mantuvieron en constante estado de guerra en el conti­
nente europeo. 

En lo económico, los problemas agobiaban también al Estado es­
pañol. La crisis económica era el resultado de varios factores, de los que 
uno de los más importantes era la falta de solidez de la economía his­
pana. En un mundo en el que se iniciaba la etapa del “gran capitalismo”, 
España se había rezagado y no había logrado la transformación, que ya 
antes del descubrimiento y conquista de América había dado sus prime­
ros pasos en la zona de Aragón y Cataluña. Países como Inglaterra y las 
Provincias Unidas avanzaban hacia el cambio que preparaba el adve­
nimiento de la industrialización, pero España, confiada en sus grandes 
riquezas de ultramar, se alejaba cada vez más de ese camino. Se nece­
sitaban reformas estructurales, pero la debilidad de los monarcas que 
la gobernaron durante ese siglo y los intereses de quienes los rodearon 
no permitieron que se pusieran en marcha.

A todo lo anterior se sumaban problemas internos, que contribuían 
a complicar el no muy esperanzador panorama. La enorme burocracia 
y las deudas con los banqueros pesaban en demasía sobre las gastadas 
arcas reales. Las flotas que venían de las Indias eran atacadas, cada vez 
con más frecuencia, por bucaneros, filibusteros y piratas, por lo que la 
riqueza proveniente de América estaba en constante riesgo y se hacía 
necesario fortalecer su protección con navíos de guerra, lo que encare­
cía las operaciones. La población económicamente productiva descendía 

1 John H. Elliott, La España imperial, 1469-1716, 1980, Barcelona, Vicens-Vives, 
p. 327. 
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de forma alarmante, debido a varias causas: las guerras europeas, 
la migración hacia las nuevas tierras, las epidemias y el ingreso a la 
vida religiosa.

A todo esto deben sumarse las rebeliones internas, como las que 
tuvieron lugar en Cataluña, que se estableció como república desde 
1640 hasta 1652, y la de Nápoles, también durante esos años.

Los dos reyes que gobernaron de 1598 a 1665, Felipe III y Felipe IV, 
vieron, sin lograr hacer gran cosa para evitarlo, cómo España perdía la 
supremacía política y económica que había ejercido durante el siglo xvi 
en Europa.

La Nueva España

Setenta y nueve años habían transcurrido desde que Hernán Cortés y 
sus huestes, aumentadas con vastos contingentes de indígenas tlaxcal­
tecas, enemigos tradicionales de los mexicas, consumaron la conquista 
del otrora orgulloso imperio azteca y de la mayor parte de la zona 
mesoamericana. 

El territorio de la ahora llamada Nueva España, bajo el dominio de 
la Corona española, se había transformado y seguía ampliándose; ciuda­
des y pueblos de traza europea iban desplazando a los antiguos centros 
indígenas, quedando algunos sepultados y sirviendo como cimientos 
de las nuevas construcciones de piedra, o bien desaparecieron, en algu­
nas regiones, como consecuencia del abandono al irremediable avance 
de la selva.

Crecía el número de caminos que permitían el paso no solo de via­
jeros, sino de caravanas cargadas de productos que iban o venían de 
la metrópoli. Se explotaban extensos campos en los que se producían los 
nuevos cultivos, necesarios para la dieta de los nuevos amos de la tierra, 
como el trigo y la cebada, y también las de exportación como la caña 
de azúcar, etc. Sin embargo, no solo había cambiado el paisaje, sino 
que la transformación social era mucho más profunda. Una realidad 
diferente había surgido y respondía a distintas necesidades y exigencias. 
A la población encontrada por los españoles se le imponían nuevas 
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formas de organización social, novedosas pautas culturales y, por su­
puesto, una distinta concepción de la divinidad, de la vida y de la muerte. 
Así surgió una sociedad cada vez más compleja. Ya en la segunda parte 
del siglo xvi y desde luego en los inicios del xvii, es evidente que la 
simplicidad de la organización social de los primeros años en dos repú­
blicas claramente definidas, la de españoles y la de indios, no hubiera 
podido subsistir durante mucho tiempo. Apareció un grupo como 
resultado de la mezcla de estos dos originales, el de los mestizos. A estos 
tres pronto se sumaron los trabajadores negros traídos desde las lejanas 
tierras africanas. 

Los mestizos, “castas y gente menuda” se encontraban diseminados 
por todo el territorio, tanto en las ciudades como en los pueblos y el 
campo, y desde luego en los minerales del norte de la colonia, a donde 
acudían en busca de trabajo, y de fortuna, pues no hay que perder de 
vista que no estaban sujetos a las rígidas leyes impuestas a la población 
indígena.

Ahora bien, en la república de blancos fue aumentando el número 
de españoles nacidos en las Indias: los criollos, orgullosos herederos de 
las glorias de sus antepasados, dueños de haciendas, minas y obrajes, 
deseosos de encontrar su lugar en el mundo, de afirmar su identidad. 
A ellos precisamente se dedicó gran parte de la actividad educativa de 
la Compañía de Jesús, y con ellos la corporación religiosa logró esta­
blecer una profunda identificación, no solo en cuanto a intereses reli­
giosos, sino también económicos y culturales.

Hacia 1600, la población de la Nueva España se encontraba con­
centrada en la región central, al norte en la zona del Bajío y del Pánuco 
y al sur en los actuales estados de Oaxaca y Guerrero y al sureste hasta 
la península de Yucatán. La frontera norte era imprecisa y la alejaba 
constantemente la presión de la búsqueda de yacimientos de plata. Así 
se estableció la “ruta de la plata”, que durante el primer siglo de con­
quista llegó hasta Santa Fe de Nuevo México. Ahí, en el norte, apare­
cieron los presidios militares, “cadena de fortificaciones para proteger las 
comunicaciones entre el centro y los minerales recién descubiertos”,2 

2 Peter Gerhard, La frontera norte de la Nueva España, 1996, México, unam, p. 46.



51

El conflicto entre juan de Palafoxy la compañía de Jesús

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

y que extendió sus eslabones a todo lo largo del septentrión durante 
los dos siglos siguientes. Las armas acompañaron la actividad evan­
gelizadora, emprendida principalmente por los franciscanos a partir de 
1574, y por los miembros de la Compañía de Jesús en la última década 
del siglo xvi.

La Compañía de Jesús

En el siglo xvi culminó un largo proceso de cuestionamiento a la Iglesia, 
que se manifestó en el deseo de revisar asuntos de gran importancia acer­
ca de la esencia misma de la religión y de la autoridad absoluta de Roma. 
Muchas habían sido las voces que, desde siglos anteriores, denunciaron 
el deterioro de la disciplina en el seno mismo de la institución, los excesos 
y la corrupción. Algunos habían encontrado respuesta a su inquietud en 
la fundación de nuevos institutos religiosos en los que se intentó revivir 
el ideal cristiano, mediante el retorno a la austeridad y a una forma 
de vida acorde a las enseñanzas de Cristo. 

Durante el siglo xvi, el Occidente cristiano se enfrentó a una de 
sus crisis más graves, que lo llevó a la ruptura causada por la Reforma. 
Varias y no una fueron sus causas, y quizá la explicación más simple 
alude a la corrupción reinante, al libertinaje y a la falta de apego al ideal 
de vida cristiano. Pero los reformistas fueron mucho más allá y llegaron 
incluso al rechazo del dogma, lo que puso en tela de juicio los fundamen­
tos mismos de la religión. Hubo también quienes, sin romper con Roma, 
alzaron su voz para combatir la corrupción, reforzar la esencia de la fe y 
evitar el desmoronamiento de la estructura eclesiástica.

El ímpetu de los reformadores, al que se sumó la decepción, la con­
fusión y angustia de muchos fieles, no pudo ser frenado. La rebeldía fue 
total y bajo la guía de Martín Lutero, Calvino y otros, el rompimiento 
con Roma fue irremediable. La reforma protestante sacudió hasta sus 
cimientos el pesado edificio eclesiástico, resquebrajó en definitiva la 
autoridad del Papa, al que muchos ya no reconocían como sucesor de 
Pedro, y fracturó la unidad de la cristiandad en torno a Roma. Este hecho 
de tan singular importancia provocó conflictos sangrientos entre los 
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pueblos, que se extendieron a la primera mitad del siglo xvii, cuando 
en los Tratados de Westfalia se puso fin a la cruenta y devastadora Guerra 
de los Treinta Años.

Después del desconcierto causado por el impacto inicial, la Iglesia 
romana, con el Papa Paulo III a la cabeza, emprendió una larga lucha por 
la reconquista del terreno perdido no solo en lo espiritual, sino también 
en lo político. Ello implicó una profunda reflexión interna para fortalecer 
sus fundamentos. Paulo III renovó la Curia y “designó una comisión 
episcopal encargada de redactar un informe sobre el estado de la Iglesia 
y de proponer una reforma. El informe de estos especialistas es un do­
cumento más terrible aún que las imprecaciones de Lutero”.3

El Concilio de Trento fue la culminación de estos esfuerzos. Sus 
miembros llevaron a cabo la reflexión sobre la esencia misma del dogma 
y decidieron los cambios necesarios para el mejor funcionamiento de la 
Iglesia, la preparación del clero con miras a un mayor conocimiento de 
los Evangelios y la enseñanza. Se percibía la voluntad de restituir la auto­
ridad del pontífice romano y de unificar la Iglesia en torno a él.

En este contexto de ruptura espiritual de la cristiandad, de deterio­
ro de la autoridad del sucesor de Pedro y de la necesidad de evangeli­
zar de nueva cuenta a los fieles, surgió una nueva orden religiosa, de 
fuerte carácter combativo y de características más acordes al momento. 
Ignacio de Loyola y un pequeño grupo de seguidores fundaron la Com­
pañía de Jesús, aprobada por el Papa en 1540, y que se extendió rápi­
damente no solo por Europa, sino que llegaría a las lejanas tierras del 
continente asiático y al vasto territorio conquistado por España y Por­
tugal allende el Atlántico, las Indias Occidentales. En poco tiempo, los 
jesuitas se manifestaron como adalides de la Contrarreforma, en la 
lucha por recuperar a las almas ganadas por la Reforma protestante, 
en la conversión de gentiles y en el combate contra el turco infiel que 
amenazaba a Europa.

La Sociedad de Jesús, nombre que adoptó, se caracterizó por la 
búsqueda de soluciones prácticas y por el rompimiento con el modelo 
común de las reglas de vida de las demás órdenes. Se apartó de todo 

3 Jean Lacouture, Jesuitas. I. Los conquistadores, 1993, Barcelona, Paidós, p. 120.
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lo que pudiese estorbar su misión, que exigía preparación, fortaleza 
física, energía y una gran movilidad. 

“Así, echaron por la borda la oración colectiva, los ayunos debili­
tadores, las penitencias extenuantes y hasta prescindieron de un atuen­
do distintivo.”4 Aun antes de la aprobación de sus constituciones, el 
jesuita Francisco Javier partió rumbo a las Indias Orientales por deseo 
expreso del rey de Portugal. Otros se dirigieron a Irlanda y a regiones 
del Imperio Germánico, donde los “herejes”, seguidores de Lutero, aumen­
taban todos los días. “Después de Trento, los textos y las iniciativas de 
Loyola, Laínez y Canisio harán mucho para acreditar la imagen de una 
Compañía transformada en máquina de guerra contra el luteranismo y 
el calvinismo.”5

Esta orden, activa, disciplinada y novedosa en sus métodos de trabajo, 
que perseguía la renovación de la vida cristiana y la incorporación 
al cristianismo de aquellas almas que habitaban tierras lejanas, muy 
pronto sumó a su carácter la vocación por la enseñanza. En 1572 llegó 
finalmente a la Nueva España, tras varios intentos y por la intervención 
de personajes prominentes.  

Treinta y dos años tuvieron que pasar desde que el primer jesuita, 
Francisco Javier, partiera hacia el Oriente para que, por petición del obis­
po de Michoacán Vasco de Quiroga, llegaran los jesuitas a la Nueva 
España. Respaldó este deseo la orden de San Francisco, que esperaba 
la ayuda de los ignacianos para continuar la conversión de los naturales, 
y el virrey, don Martín de Enríquez, el del cabildo de México y algunos 
españoles asentados, como el acaudalado Alonso de Villaseca, futuro 
gran benefactor de la orden, pues los veían como los educadores idóneos 
para encargarse de la formación de los españoles nacidos en las nuevas 
tierras, los criollos.

Eran pues dos los argumentos, el doctrinal y el educativo, los que 
se presentaron al padre Laínez, provincial general de la Compañía. 
Los jesuitas encontraron dificultades para cumplir con el primer objetivo, 
pues su plan era contribuir a la evangelización de los indígenas y las 

4 Elsa Cecilia Frost, “La crónica general jesuita”, en Historia de la historiografía mexi-
cana, en prensa, México, unam, p. 1.

5 Lacouture, op. cit., p. 145.
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órdenes mendicantes que los habían precedido ya se habían repartido 
prácticamente el territorio que concentraba la mayor parte de la pobla­
ción aborigen. La Compañía se dirigió a zonas alejadas del centro 
colonial y enfocó sus esfuerzos en el norte del territorio, donde esta­
bleció un sistema de misiones en el que la población estaba constituida, 
según Pérez de Ribas, cronista de la orden, por “las gentes más bárbaras 
y fieras del nuevo orbe”.

En cuanto al segundo objetivo, las cosas fueron más sencillas: los 
jesuitas encontraron el campo libre para trabajar entre la juventud criolla, 
pues “las sagradas Religiones que había en la Nueva España, estaban 
santísimamente ocupadas en la doctrina de una inmensidad de nuevos 
cristianos é hijos que en Cristo habían engendrado”6 y por ello no se 
habían ocupado de la enseñanza de los españoles y criollos. 

Los jesuitas se convirtieron en los educadores de los hijos de los con­
quistadores y primeros pobladores europeos en la Nueva España, de 
los “españoles mexicanos”. Fundaron escuelas de estudios menores, 
seminarios de colegiales y colegios, y al paso del tiempo se identifica­
ron profundamente con los grupos dominantes y sectores medios de 
la colonia.

El conflicto entre el obispo de Puebla don Juan de Palafox  
y la Compañía de Jesús

En un mundo que se movía por pesos y contrapesos, en el que el poder 
metropolitano se ejercía a distancia, mediante un complejísimo y 
aleatorio sistema de nivelaciones, componendas, acomodos y ajustes; 
en el que la administración civil y eclesiástica se caracterizaba por 
el empalme y la superposición de jurisdicciones y competencias, y en el 
que la organización social era jerárquica, estamental y puntillosamen­
te observante de sitios y precedencias, no podían dejar de presentarse, 
con mucha frecuencia, roces, fricciones y choques frontales entre grupos. 
Sin embargo, por graves que hayan sido los conflictos, ninguno llegó 

6 Andrés Pérez de Ribas, Crónica y historia religiosa de la Compañía de Jesús en la 
Nueva España, 1896, México, Imprenta del Sagrado Corazón de Jesús, p. 63.
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a poner verdaderamente en riesgo la estabilidad del dominio de España 
en los territorios ultramarinos.

Destaca entre estas disputas la que protagonizaron el representante 
de la autoridad episcopal en la Puebla de los Ángeles y la Compañía de 
Jesús, a propósito de la cual me viene a la mente lo que algunos pen­
sadores han planteado respecto a las luchas de poder. Nietzsche, por 
ejemplo, afirmaba que la voluntad de ejercer el poder condicionaba la 
conducta. De igual manera, otros teóricos más recientes establecieron 
que, en el seno de las comunidades, tarde que temprano aparecen grupos 
o “fuerzas”, cuya definición se da a partir de su capacidad para “impac­
tar o repercutir sobre otras fuerzas”.7 Lo que ambos supuestos, comple­
mentarios, significan es que el apetito del poder resulta casi connatural 
a la humanidad y que su ejercicio pasa por la imposición de las propias 
intenciones u objetivos sobre los del prójimo. Este concepto permite con­
textualizar, al menos parcialmente, el acontecimiento del que he de 
ocuparme a continuación.

No es ninguna novedad afirmar que para el siglo xvii, el poderío 
de la rama regular de la Iglesia novohispana estaba bien cimentado, 
y dentro de ella, la Compañía de Jesús era institución señera, pues, 
como apunta Wright, constituía ya una de las organizaciones más influ­
yentes del reino.8 Así pues, su acción y su vertiginoso proceso expansivo 
tenían que toparse tarde que temprano con otros sectores y ejercer 
presión sobre ellos. Había poderosos intereses afectados por el desarrollo 
de la voluminosa y prestigiada institución ignaciana; asimismo, esta veía 
en dichas fuerzas adversas una amenaza para su crecimiento y futu­
ras metas. 

No es de extrañar que en esta época sobrevinieran grandes tensiones 
y luchas políticas derivadas de la confrontación de intereses: primero, 
los de la Corona, que apuntaban ya a la imposición general de una es­
tructura parroquial ordinaria sometida a los obispos; y en segundo 
término, del clero regular —y, consecuentemente, de la Compañía—, 

7 Gilles Deleuze, Foucault, citado en Julián Sauquillo González, Michel Foucault, una 
filosofía de la acción, 1989, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, p. 347. 

8 Jonathan Wright, Los jesuitas. Una historia de los soldados de Dios, 2005, México, 
Debate, p. 62.
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que buscaba mantener su margen habitual de autonomía y libertad de 
acción, fuera de la injerencia diocesana.

Estas fueron las razones que en la década de 1640 enfrentaron en 
una violenta disputa a los jesuitas y al obispo de Puebla, Juan de Palafox 
y Mendoza.

Juan de Palafox y Mendoza (Navarra, 24 de junio de 1600) era hijo 
natural del marqués de Ariza, quien lo reconoció años después. La carre­
ra eclesiástica de Palafox fue rápida y fulgurante: representó al marque­
sado paterno en las Cortes de Aragón, luego fue fiscal del Consejo de 
Guerra y del Consejo de Indias, más tarde visitador de las Descalzas 
Reales, limosnero y capellán mayor de María, hermana de Felipe IV. 
A partir de 1629, fue canónigo tesorero de la iglesia de Tarazona, de 
donde salió para hacerse cargo de la diócesis de Puebla, que le enco­
mendó Felipe IV y de la que tomó posesión en 1640.

En la Nueva España, Palafox no solo fungió como obispo, sino 
que desempeñó otros altos cargos, como el de visitador general del 
reino, juez de residencia de tres virreyes, virrey interino de junio a no­
viembre de 1642 y presidente de la real audiencia, aunque renunció 
a ese nombramiento. 

Como se sabe, y en virtud del espíritu del Regio Patronato, los 
obispos venían a ser no solo pastores eclesiásticos, sino auténticos fun­
cionarios de Estado.9 A Palafox se le había elegido por su carácter, 
experiencia y conocimiento de los asuntos de las Indias, y su misión era 
“poner orden en la Nueva España y resolver pleitos ya antiguos”.10 La 
consigna y la tarea que venía a cumplir era la implantación de reformas 
para mejorar la formación y la disciplina del clero diocesano, pero, sobre 
todo, venía a establecer un control más férreo sobre la rama regular y 
a limitar sus antiguos privilegios. En su política estaban consideradas 
prioritariamente la secularización de doctrinas o curatos de indios, la 
normalización del pago de diezmos y la regularización de las licencias 
ministeriales de las corporaciones religiosas. Veamos que sucedió.

9 Antonio, Rubial, La santidad controvertida. Hagiografía y conciencia criolla alrededor 
de los venerables no canonizados de Nueva España, 1999, México. Universidad Nacional 
Autónoma de México, Fondo de Cultura Económica, p. 144.

10 Francisco Sánchez Castañar, Don Juan de Palafox. Virrey de la Nueva España, 1988, 
Madrid, Fundación Universitaria Española, p. 45.
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A un año escaso de su llegada, Palafox tuvo con la orden francis­
cana su primer enfrentamiento, que empezó por un tironeo a causa de 
las licencias de confesión y terminó con la secularización de treinta y 
cuatro curatos de la diócesis. Aunque este hecho no afectó a todas las 
corporaciones, propició un clima general de intranquilidad y tensión 
entre ellas y la mitra.

Poco después, Palafox intervino en un problema entre el cabildo 
catedralicio y la Compañía de Jesús, que se había suscitado por una 
donación que el doctor Hernando de la Serna, racionero de la catedral 
poblana, había hecho para fundar un colegio jesuita en la ciudad de 
Veracruz. Sin embargo, ni de la Serna ni los ignacianos habían tenido 
presente o acatado la norma de cubrir el diezmo respectivo a la catedral 
de la diócesis. Pese a que se había advertido al racionero del riesgo en 
que incurría de ser excomulgado y sufrir el embargo de sus bienes, aquel 
perseveró en hacer la donación (1642) sin cubrir el impuesto. En con­
secuencia, sus bienes se embargaron para asegurar el pago y a él se le 
puso en prisión. Naturalmente, los jesuitas salieron de inmediato a 
la defensa de su benefactor, invocando ante el obispo los privilegios 
pontificios que eximían a la orden del pago del impuesto eclesiástico.

Si bien la actitud primera de Palafox en cuanto a este caso había 
sido conciliadora, pronto endureció sus puntos de vista, pues ya en 1641 
había redactado un memorial sobre los diezmos que la Compañía de 
Jesús tildó de “falto a la verdad e injurioso”, según lo expresó el cro­
nista Pérez de Ribas.

La Compañía había solicitado que se levantasen los castigos al racio­
nero de la catedral, a lo que el prelado poblano se negó rotundamente. 
Para entonces, sus decisiones tenían fuerza de autoridad, pues por 
la destitución del marqués de Villena, el obispo fue elevado en 1642 a la 
dignidad de virrey de la Nueva España. 

De 1644 a los primeros meses de 1646 guardaron la calma los con­
tendientes. Quizá haya tenido que ver el hecho de que en 1644 se desig­
nó provincial jesuita a Juan de Bueras, “persona pacífica y competente”. 
En esta etapa, Palafox incluso recurrió a los hijos de San Ignacio para 
que predicaran en misiones populares del obispado. Sin embargo, no 
había cambiado su opinión respecto de los diezmos. 
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A la muerte de Bueras ascendió al cargo un criollo de origen aris­
tocrático, el padre Pedro de Velasco, “políticamente afín a Francisco 
Calderón, Andrés Pérez de Ribas y Juan de San Miguel, que capitanea­
ban el ala antipalafoxiana”.11 Esta circunstancia encendió nuevamente 
los enconos en la primavera de 1646. Finalmente, el miércoles de ceniza 
de 1647, los ánimos se exaltaron y estalló el conflicto. 

Como en el caso anterior de los franciscanos, el motivo fue la exigen­
cia del prelado a los regulares de que presentasen las licencias para con­
fesar y predicar, a lo que los jesuitas se negaron.

A partir de ese momento, las posturas se polarizaron: los jesuitas 
ignoraron la prohibición de ejercer la prédica y la confesión, sin pre­
sentar las debidas licencias al Ordinario, y el obispo respondió de inme­
diato con la excomunión a todo aquel que se confesara con los jesuitas 
o escuchara sus sermones. 

Inevitablemente, esta tensión salió a las calles y creció como la es­
puma: aparecieron volantes, cartas, insultos, dimes y diretes, y la inquie­
tud se adueñó de los habitantes de la ciudad. Entre tanto, el obispo, 
haciendo caso omiso del revuelo, continúo tranquilamente con sus acti­
vidades. En la capital, el nuevo virrey conde de Salvatierra, a quien el 
obispo consideraba “muy amigo” de los jesuitas, se sumó al bando de 
la Compañía. Según los partidarios de Palafox, este apoyo les había 
costado a los ignacianos unos “10 000 reales”.

Ante la gravedad de la situación, el virrey pidió calma al obispo y 
actitudes conciliadoras, y acto seguido organizó una reunión de avenencia. 
Sin embargo, el 17 de junio, el obispo abandonó la ciudad de Puebla 
con destino desconocido. 

Ya sin Palafox en la escena y sintiéndose más seguros, los jesuitas 
presentaron sus licencias e incluso obtuvieron algunas nuevas para quie­
nes no las tenían. Aparentemente, se había restablecido el orden, pero 
en el fondo el ambiente contencioso no había desaparecido: tanto en 
México como en Puebla los ignacianos y sus adeptos festejaron su 
triunfo, llenando de improperios al obispo. Palafox, desde su refugio, 

11 Jonathan Israel, Razas, clases sociales y vida política en el México colonial, 1600-1670, 
1989, México, Fondo de Cultura Económica, trad. de Roberto Gómez Ciriza, p. 231.
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escribía cartas a sus partidarios, que eran distribuidas por los carme­
litas, que nunca dejaron de respaldarlo.

Finalmente, el obispo decidió terminar con su destierro y regresar 
a la ciudad de los Ángeles. Para permitirle el regreso, el virrey le exigió 
que se sometiera a su autoridad y aceptara ciertas condiciones. El 25 no­
viembre de 1647, Juan de Palafox y Mendoza volvió a tomar posesión 
de su cargo, aunque fue destituido como visitador del reino.

Estando en este punto la situación, se hizo público un breve de 
Inocencio X favorable al obispo. En el documento se anulaba “el pri­
vilegio de los jesuitas”, pero no se hacía referencia a los límites que 
Urbano VIII había puesto al privilegio de Gregorio IV, que exceptuaba 
de la norma a los institutos religiosos de las posesiones españolas. Esta 
omisión fue capitalizada por los jesuitas para formular reclamaciones.12

Ante la magnitud del escándalo y las graves consecuencias que 
había causado en la Nueva España, en 1648 el rey dirigió sendas cédu­
las a los principales protagonistas: Palafox; el arzobispo de México, Sáenz 
de Mañozca; los jesuitas, la Audiencia y otros. En ellas, los instaba a 
actuar con prudencia y también condenaba ciertas actitudes, como las del 
padre Velasco o las del arzobispo, que, lejos de contribuir a la pacifica­
ción de los ánimos, los habían exacerbado. 

Ese mismo año, y para suprimir del escenario a dos de los princi­
pales protagonistas, Felipe IV dispuso el traslado del virrey Salvatierra 
al Perú y el regreso de Palafox a España, a lo que se sumó la postura 
de la máxima autoridad de la Compañía desde Roma, el padre Vicen­
te Caraffa, quien después de conocer por boca del padre Lorenzo 
de Alvarado los sucesos, remitió una carta de amonestación (30 de 
enero de 1648) al provincial Velasco. 

Finalmente, en mayo de 1649, Palafox partió rumbo a España. Desde 
Veracruz respondió a los cargos que se le habían formulado. Sin embargo, 
la salida del prelado de la diócesis poblana, que los jesuitas vieron como 
muestra de triunfo, no zanjó todas las diferencias. Los partidarios de 
Palafox y los de los jesuitas (e incluso estos mismos) siguieron atacán­

12 Gregorio Bartolomé, Jaque mate al obispo-virrey. Siglo y medio de sátiras y libelos contra 
don Juan de Palafox y Mendoza, 1991, México, Madrid, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco­
nómica, p. 31.
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dose, hasta que, en 1653, Inocencio X ordenó la imposición de “perpetuo 
silencio sobre el pleito”, y el 20 de mayo, tras laboriosas negociaciones, 
se suscribió un documento en Madrid que asentaba oficialmente la 
concordia entre Palafox y la Compañía. “Aparentemente, el obispo es­
tampó su firma un tanto a disgusto, pero tanto él como los ignacianos 
se comprometieron a acatar las disposiciones papales y a mostrarse mutuo 
reconocimiento.”13

Se sabe que Palafox anhelaba volver a la Nueva España, a su diócesis 
de Puebla; pero el rey no condescendió, sino que lo retuvo en la pe­
nínsula como obispo de Osma (Soria), cargo que ocupó hasta su muerte 
en 1659.

Opiniones encontradas

A partir de la abundante documentación directa que acumuló este so­
nadísimo pleito, no resulta muy difícil definir las posiciones que asumie­
ron sus distintos protagonistas: el obispo Palafox, la Compañía, el virrey, 
la Audiencia, los procuradores, etc. Podemos afirmar que “el formidable 
enfrentamiento entre Palafox y la Compañía en México, ni se dio en 
campo neutral, ni se desarrolló en clima neutral, ni fue analizado por 
jueces neutrales”.14

En efecto, no hubo objetividad: metidos de lleno en el fragor de 
la batalla, para los contendientes todo se reducía a un prurito de orgullo, 
a un echar pulsos para ver quién se salía con la suya. Los jesuitas de la 
provincia de México veían en Palafox a la personificación de la tiranía, 
la soberbia y el abuso de autoridad que no paraba en respetos ni consi­
deraciones. El obispo, por su lado, pensaba que la Compañía, engreída 
a causa de su poder económico, sus influencias políticas y sus amplias 
libertades y prerrogativas, era una corporación absolutamente díscola 
e insubordinada. Uno y otros se echaban en cara las mismas faltas 
y errores y su visión de los hechos estaba muy distorsionada, por la gran 
carga de emotividad y el antagonismo de todos. En sus acalorados y 

13 Ibid., p. 36.
14 Ibid., p. 12.
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parciales testimonios, tanto los jesuitas como el obispo querían legiti­
mar a toda costa sus respectivas causas y también presentarse como 
víctimas del rival.

Más allá de las versiones maniqueas de los protagonistas, lo que 
en realidad se estaba dirimiendo era la total reestructuración del apa­
rato eclesiástico en América. Al inicio de la empresa colonizadora, la 
Corona se había servido del brazo regular de la Iglesia para llevar 
a cabo la conversión de los naturales. La disponibilidad y preparación 
del clero regular, así como los privilegios pontificios obtenidos (como 
exenciones de pagos de diezmos, realización de funciones reservadas 
al episcopado, etc.), le habían conferido un auténtico régimen de excep­
ción y le habían permitido prosperar y crecer hasta hacerse una orga­
nización poderosa en sus distintas corporaciones.

A la vuelta de cien años, las cosas eran muy distintas. La metró­
poli quería normalizar su Iglesia indiana, restablecer el orden “natural”, 
de suerte que los regulares se reintegraran a las ocupaciones propias de 
su vocación, que eran la vida claustral en las ciudades o la actividad mi­
sional en zonas de infieles. 

Como visitador y obispo, Palafox vino con la difícil consigna de 
limitar la enorme autonomía y las incontables prerrogativas que —en 
contra de las disposiciones conciliares tridentinas y de los intereses 
regios— disfrutaban los religiosos. Naturalmente, la aplicación de 
tales reformas tocaba en lo vivo a estos institutos y levantaba ámpulas 
de resentimiento y resistencia.

El primer punto clave de la controversia fue la cuestión de los 
diezmos. La Compañía de Jesús (como la orden agustina y, en menor 
medida, la dominica), era propietaria de fincas y haciendas agrope­
cuarias, cuyos productos, según las nuevas políticas, debían gravarse 
ya con el impuesto eclesiástico. En el Memorial de Palafox se exponía 
la necesidad de recuperar esos ingresos para las “catedrales”. Desde 
luego, los ignacianos no estaban dispuestos a trocar el régimen espe­
cial que habían disfrutado largo tiempo, y para el efecto, aducían dos 
argumentos: uno, los privilegios pontificios que amparaban su “excepción” 
y dos, la utilidad pública que se derivaba de ello. 
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De lo primero, el alegato de la Compañía se sustentaba en que la 
autoridad pontificia está por encima de la de cualquier prelado; así 
pues, si los papas habían conferido “ muy en especial á la Compañía, 
el privilegio de no pagar diezmos de las haciendas que poseyesen”,15 
resultaría “temeraria osadía” por parte de un obispo, por poderoso que 
fuese, poner en tela de juicio y cuestionar el derecho de los sucesores 
de Pedro a distribuir los bienes de la Iglesia como mejor conviniese 
a la institución. En particular, esta prerrogativa, lejos de ser utilizada para 
el enriquecimiento de la orden, representaba la única vía para mante­
ner con vida a las misiones y los colegios, cruciales para la propa­
gación del Evangelio por el reino y para la formación de la juventud 
novohispana.

La segunda de las grandes cuestiones que estaba en juego era la admi­
nistración parroquial. Las doctrinas o “curatos de indios”, así como 
algunas parroquias ordinarias que atendían las distintas órdenes reli­
giosas, eran objeto de la atención de la Corona y del cuerpo episcopal, 
que esperaban transferirlas a manos de clérigos seculares.

Así pues, el trasfondo del aparatoso enfrentamiento entre el obispo 
y la Compañía se fincaba en algo más que la sola actitud rebelde de los 
jesuitas de cumplir con el requisito de presentar las licencias para su 
ejercicio ministerial.

Sin embargo, fue el pretexto que desencadenó la “guerra campal y 
abierta” con la cual el obispo quiso reformar la jurisdicción eclesiástica. 
Naturalmente, los regulares, y muy en especial los jesuitas, se resistieron.

Si la Compañía no resultó afectada por la secularización de doctri­
nas en la diócesis de Puebla, fue simplemente porque no tenía ninguna 
ahí. Sin embargo, sí corría un riesgo en sus fundaciones norteñas, 
las misiones. 

Igualmente se ha dicho ya que la intransigencia, la falta de ecuani­
midad de los contendientes llevó las cosas hasta proporciones y extremos 
inéditos, tanto así, que desde Europa llegaron las reprimendas de las 
autoridades. Felipe IV pidió a Palafox “que suspendiera las querellas 
presentadas en Roma y tratase con amor a las religiones”,16 y por su 

15 Pérez de Ribas, Crónica, L.4, cap. XXIII, p.155.
16 Bartolomé, op. cit., p. 11.
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parte, el general de la Compañía le echó en cara al provincial Velasco 
no haber “sabido atajar con prudencia”17 el problema.

Por mucho que las instancias superiores, en Madrid y Roma, hubie­
ran tomado cartas en el asunto, es seguro que no alcanzaron a compren­
der cabalmente la complejidad y la pasión que se habían mezclado en 
un problema que sacudió hasta sus cimientos a la sociedad novohispa­
na, especialmente en Puebla. Y aunque nunca estuvo en peligro la so­
beranía de la Corona ni la sujeción del reino, es innegable que, para una 
comunidad cuya estructura y vida diaria estaban, en cierto modo, con­
dicionadas por la religión, el choque entre dos de sus principales repre­
sentantes no podía dejar de ser causa de confusión y escándalo.

Como se sabe, andando el tiempo, la institución episcopal recibió 
cada vez más apoyo regio, en tanto que el clero regular fue perdiendo 
terreno. En el siglo xviii, la política secularizadora avanzó a pasos agi­
gantados, y en lo tocante a la Compañía de Jesús, Carlos III le asestó 
el golpe definitivo al extrañarla de sus dominios. Por aquel entonces 
se reavivó el asunto Palafox. Sin embargo, en la época que me ocupa 
(mediados del xvii) es muy probable que la fuerza de los hechos haya 
mostrado a las autoridades metropolitanas que no era todavía el momen­
to idóneo para que el clero secular monopolizara el control parroquial 
y para que se recluyera a las órdenes religiosas en el pacífico silencio de 
sus muros conventuales; así que, con unas cuantas secularizaciones y 
un estruendoso pleito, terminó el problema por un tiempo.

17 Sánchez Castañar, op. cit., p.115.
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El concepto de  
ingenium  
ciceroniano*

Introducción

El ingenium constituye un instrumen­
to que permite distinguir dos modos de concebir y analizar la realidad: 
el modus rhetoricus y el modus philosophicus. Si el ingenium se erige 
como principal cimiento del primero, la “deducción” o el “apotegma” 
lo es del segundo. Precisamente, el orador romano Cicerón empleará 
el ingenium como una base alternativa al aristotelismo filosófico de 
observar la realidad e interactuar con ella. Será el arma jurídica y retó­
rica para su visión ética y política de la filosofía. Posteriormente, en el 
barroco se empleará como arma ideológica y espiritual para interpretar 
tanto el catolicismo como la sociedad. De la interpretación del pen­
samiento barroco-jesuita pasaremos a la que aporta la mentalidad 

* Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación para el desempeño de la plaza 
de Profesor Asociado “C” del Centro de Estudios Clásicos en el Instituto de Investigaciones 
Filológicas, Universidad Nacional Autónoma de México, con el título: “Literatura latina y 
estéticas de la modernidad. Recreación, crítica y lectura de los clásicos en los siglos xviii, xix 
y xx”. Por otro lado, este proyecto sirve de base para los estudios que hemos realizado en 
nuestro proyecto de investigación papiit (Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e 
Innovación Tecnológica de la unam), clave IA400915, con título: “Recepción clásica y mo­
dernidad. Autores de la antigüedad clásica en la configuración del pensamiento ilustrado y 
romántico”.
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ilustrada, que basa sus premisas en el control equilibrado de la ratio 
y del decorum, también conceptos del ámbito ciceroniano. De este modo, 
contrastaremos ambas cosmovisiones a partir del concepto de ingenium 
según el pensamiento y la retórica en Cicerón, estudiados a la luz de 
la oposición de dos modelos de interpretar la realidad antitéticos: el 
barroco-jesuita y el racionalista ilustrado.

El ingenium en el pensamiento retórico ciceroniano

Para entender cómo plantea Cicerón el ingenium retórico hemos de par­
tir de dos modos de concebir la enseñanza y la forma de comprender 
el mundo en la antigüedad, desde la época helenística (siglo iv a. C.). 
Básicamente, había dos métodos de interpretar y analizar la realidad 
humana: el método retórico (modus rhetoricus) y el método filosófico 
(modus philosophicus, posteriormente scholasticus). El primero era 
el defendido por sofistas, por retóricos como Isócrates y luego por las 
escuelas helenísticas. El segundo era más elitista y lo practicaban 
los grandes filósofos como Platón, Aristóteles o los teólogos y escolás­
ticos medievales.1 El que se contrastaran estos métodos no significa que 
fueran totalmente antitéticos, sino que había muchos cruces zigzaguean­
tes entre ambos, de modo que los filósofos tenían en cuenta la retóri­
ca como buen “trampolín” para expresar sus propios estudios e inves­
tigaciones y, viceversa, para los retóricos la filosofía aportaba un 
soporte de virtudes éticas que encaminaba adecuadamente el apara­
to retórico, de forma que no quedara únicamente como mero adorno 
sin contenido ni propósito.

Precisamente, la retórica romana es heredera directa de ese modus 
rhetoricus sofista y helenístico que tiene a Isócrates como su principal 
garante.2 Según esto, si nos centramos en el modo que tenían los romanos 

1 Se encuentra un panorama histórico y analítico de ambos métodos en la primera parte 
del estudio clásico de Marrou sobre la educación en la antigüedad, Historia de la educación en 
la Antigüedad, 2004, México, Fondo de Cultura Económica, pp. 88-268. 

2 No en vano el propio Cicerón, en su De oratore (2.3.10, [Cicerón, De oratore, 2002, 
Madrid, Gredos, intr., trad. y notas de José Javier Iso, p. 207]) lo cita como “padre de la elo­
cuencia”, cuando aconseja a su hermano cómo debe hablar siguiendo los modos retóricos.
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de concebir la retórica, esta es dinamismo, es vida, forma parte del 
ser humano, fusiona la realidad exterior y la interior, es una paideía, una 
forma de concebir el universo que se diferencia del modus scholasticus 
o philosophicus de Platón, Aristóteles o los estoicos. Por eso mismo, 
Cicerón plantea ideas y pensamientos que servirán de base para el 
último peldaño de ese logos rhetoricus (que se metamorfoseará, como 
veremos, en el logos ingenii de Gracián). Dentro de ese logos rhetoricus, 
la elocutio constituye su esencia básica, ya que para Cicerón esta no 
es tanto el simple “adorno” de las palabras y sentencias del discurso, 
sino que es una forma de percibir la realidad y la sociedad que inter­
actúan. En especial, para Cicerón la elocutio ha de servir al interés 
colectivo y no subordinarse a intereses personales, como sucedía con la 
retórica sofista. La elocutio se valdrá del ingenium y de todas las figu­
ras que se desarrollan en él y que serán como vasos conductores de este, 
que organizan el vasto edificio de la elocutio retórica. En el siguiente 
pasaje del libro III del De oratore apreciamos claramente la idea que 
tiene Cicerón de cómo se constituye la elocutio, como tal:

En cuanto al discurso en sí —como ocurre con las armas—, unas veces 
se usa para amenazar y hasta para atacar, y otras su manejo tiene como 
finalidad la exhibición en sí. Pues la repetición de palabras unas veces es 
muestra de vigor y otras de encanto; y una palabra que cambia y se debía 
ligeramente; y la frecuente repetición de una misma palabra, unas veces 
al comienzo y otras invirtiendo su posición al final; y el atacar con las 
mismas palabras, y el concentrarlas y el acumularlas y el intensificarlas; y 
el diferenciar significados de una misma palabra en su uso repetido; 
y aquellas que tienen el mismo sufijo o la misma desinencia; o las que 
se corresponden, ya por ser de dimensión o estructura semejantes.
Está también el clímax y la metátesis y la transgresión del orden de pa­
labras que resulta eufónica y la antítesis y el asíndeton y la preterición, el 
corregirnos sobre la marcha, las exclamaciones, y el minimizar la cosa 
y lo que se presenta en casos distintos, y lo que, cogido de cada uno de 
ellos, el añadir una razón vuelve a llevarse a cada uno de ellos, el añadir 
una razón a lo previamente expuesto o igualmente al enumerar una razón 
distinta para cada hecho, o cuando nos ponemos totalmente en manos del 
auditorio, o se expresan dudas sobre el término a usar, o algo que nadie 
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espera, y la enumeración y otro tipo de precisión, la distribución por 
lugares, y una serie de preguntas ininterrumpidas, o un vívido símil, y 
cuando uno se responde a sí mismo y la metonimia y el tratamiento por 
separado de los distintos miembros y su disposición adecuada y la rela­
ción y la digresión y la perífrasis. Estos son poco más o menos —y 
parecidos a estos puede haber incluso muchos más— los procedimien­
tos que iluminan el discurso mediante el pensamiento y las disposiciones 
de palabras.3

En el pasaje anterior, Cicerón explicita todas las figuras que a modo 
de “armas” del discurso nacen del ingenium, con el fin de iluminar dicho 
discurso, pero siempre “mediante el pensamiento y las disposiciones de 
palabras”. Por lo tanto, Cicerón considera que el ingenium es imprescin­
dible para la estructuración de las “sentencias”, propias de la elocuencia.4 
Esta forma de ver la realidad desarrolla un “arte de invención” (ars 
inveniendi) del discurso que rechaza o se opone al “de demostración” 
(demostrandi) propio de la filosofía: si este último tiene al “silogismo” 
como principio básico, el retórico tiene al ingenium como cimiento 
imprescindible (potenciado, a menudo, por la diligentia).5

El “arte de invención” (inventio), en la que se elabora el ingenio, 
permite ver el lado oculto y auténtico de la res a través de un lenguaje 
humano y no de un lenguaje lógico y artificial ajeno al hombre.6 Ese 
lenguaje se expresa mediante figuras retóricas que gravitan en torno 
a la más importante de todas ellas, la “analogía” o “metáfora”. Tanto 

3 Cicerón, op. cit., 3.54.206-208, p. 480.
4 “Como la elocuencia consta de palabras y sentencias, se ha de procurar, no solo la pure­

za latina, sino la elegancia de las palabras propias y trasladadas, eligiendo entre las propias las 
mejores y siguiendo en las traslaciones la semejanza. Hay tantos géneros de sentencias como 
de cualidades dijimos que había en la oratoria. Las sentencias en que se trata de enseñar son 
agudas; las que deleitan, ingeniosas, las que conmueven graves”; Opt Gen. 2.5 (Cicerón, “Del 
mejor género de oradores”, en Dámaso López García (ed.), Teorías de la traducción. Antología 
de textos, 1996, Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca).

5 “En suma, siendo tres los factores para hallar argumentos en el discurso: a saber, la 
agudeza, a continuación el método —que, si lo queremos, podríamos llamar arte— y en tercer 
lugar, la diligencia, lo cierto es que no puedo dejar de asignar la primacía a la inteligencia. Sin 
embargo, es la diligencia la que incluso desde una falta de agudeza espolea a la inteligencia 
misma; diligencia que, por decirlo una vez más, siendo muy importante en cualquier cosa, lo 
es en particular en la defensa de una causa”; De orat. 2. 35.148; ibid., p. 269.

6 La inventio hace la res, aplicando la terminología kantiana, “fenomenológica”.
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Cicerón como el jesuita Gracián defienden la plasticidad de la metá­
fora y su capacidad de penetrar en el conocimiento de la realidad, ya 
que supone “un rasgo de originalidad” porque “el que escucha se tras­
lada a otro lugar con el pensamiento” o “porque en una sola palabra se 
funden la cosa y la comparación entera”.7 Cicerón (al igual que en los 
Ejercicios Espirituales de San Ignacio) muestra su predilección por “las 
metáforas que afectan a la vista”, ya que “son mucho más vívidas, pues 
poco menos que ponen ante los ojos del alma lo que no podemos con­
templar o ver. Pues nada hay en la naturaleza que no podamos nombrar 
ni mentar en conexión con otras cosas”. La metáfora acaba volviéndose 
una necessitas propia del ingenio humano que combina la percepción 
sensorial y el discurso, de modo que a través de las metáforas se pro­
duce una combinación entre referentes distintos que se unen mediante 
el lenguaje metafórico, lo que acaba proporcionando placer tanto sen­
sorial como intelectivo.8 De este modo, el ingenium permite, a través 
del uso translaticio de la metáfora, ver las similitudines de las cosas,9 de 
forma que nos proporcionan un completo y exacto conocimiento (un 
saber “horizontal” frente al “vertical” de la filosofía), acompañado con 
un intenso disfrute sensorial. Ambos superan con creces el conocimien­
to parcial y rudo de la filosofía que divide mente y cuerpo.

El ingenium como hermenéutica social ciceroniana

El ingenium, según lo visto en el apartado anterior, desarrolla un juego 
verbal de “metáfora ingeniosa” que se insertará en la res (“el hecho, la 
cosa, el estado”), lo que permitirá descubrir su esencia, pero “solo en 

7 José Javier Iso (Cicerón, op. cit., p. 249, n. 236), glosando a Leeman destaca la impor­
tancia de estas afirmaciones porque en ellas se comprueba que la metáfora va más allá de ser 
un mero ornato y es “un modo, en fin, de conocimiento más rico y sugerente que el habitual”, 
ya que resulta imprescindible para “aportar luz al discurso”.

8 “Y en este terreno a menudo me resulta admirable el porqué todos sienten más placer 
con palabras traídas de otro sitio y ajenas que con las suyas propias”; De orat. 3.39.159, ibid., 
p. 269.

9 E. Grassi, El poder de las fantasías: Observaciones sobre la historia del pensamiento 
occidental, 2003, Barcelona, Anthropos, p. 208.
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el marco de la comunidad social, política”.10 De este modo la res se 
vuelve res publica que da al ser humano el “sentido profundo de su 
labor”.11 Es la experiencia de la vida cotidiana la que da a Cicerón el 
verdadero sentido del conocimiento y no de las abstracciones lógicas 
o filosóficas. El solo “sentido común” hunde sus raíces en la “labor 
ingeniosa” de la experiencia cotidiana del ser humano que desarrolla y 
se fusiona en su contexto histórico-político y, aunque no nos da defini­
ciones universales, sí aporta un conocimiento más real de la vida humana.12 
Por eso mismo, a partir de la viveza que da a las sentencias de la elo­
cución, el ingenium se convierte en el motor que desarrolla, según de­
nomina Cicerón en sus Disputaciones Tusculanas, los semina virtutum 
(“semillas de virtudes”).13 Por esto, el ingenium, mediante su instrumen­
to metafórico, tendrá un valor no solo discursivo, sino netamente 
ético y político. Curiosamente, esa realidad más vivida e instantánea 
del hombre ciceroniano es movediza, inconstante, opuesta a la verdad 
científica estática de los filósofos. Se trata de una realidad verosímil 
frente a la verdad exacta del pensamiento lógico. No obstante, para el 
orador romano es más auténtica la verdad verosímil del pensamien­
to elocutivo e ingenioso que la “exacta” y “científica” del pensamiento 
filosófico y lógico:

En cambio, las posibilidades de la elocuencia son tales, que puede abar­
car el origen, la esencia y los cambios de todas las cosas, las virtudes y 
la naturaleza de la que dependen el carácter, el espíritu y la vida del 
hombre; y al mismo tiempo, puede establecer costumbres, leyes y 

10 Ibid., p. 209.
11 Loc. cit.
12 Este pensamiento que huye de la abstracción generalizadora y se regodea en lo concre­

to y en lo particular, responde mucho a la mentalidad pragmática romana, que queda amplia­
mente de manifiesto en la formación de su sistema jurídico, que se distingue por su “carácter 
casuístico” y sus grandes “cautelas contra todo lo que sea abstracción, definición, construcción 
y sistematización”; véase G. Radbruch, Introducción a la filosofía del derecho, 1951, México, 
Fondo de Cultura Económica, p. 66.

13 “En efecto, están innatas en nuestra índole las semillas de las virtudes, que si pudieran 
desarrollarse, la naturaleza misma nos conduciría a la vida dichosa”; Tusc. 3.1.2.; Disputas 
Tusculanas, 2008, México, Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, 
Universidad Nacional Autónoma de México, intr., trad. y notas de Julio Pimentel Álvarez, p. 97.
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principios jurídicos, dirigir la vida pública y exponer con elegancia y 
abundancia cualquier tema, sea cual sea su orientación.14

El ingenium constituye el foco de dos fuerzas imprescindibles del 
ser humano: por un lado, el conocimiento verdadero de la res, en su 
papel verosímil y probable, no en el misterioso que desarrolla el len­
guaje lógico y filosófico; por otro lado, constituye la raíz de nuestras 
“virtudes” (virtutes), entre las que destaca la “confianza” o fides,15 la 
más social de todas, y el “trabajo” (labor).16 Las primeras son de 
carácter espiritual y la segunda material, pero ambas constituyen el 
“pegamento social”, el medio por el que nos unimos socialmente entre 
nosotros mismos y con las “cosas” (las res).17 Las virtutes nacen del 
ingenium para conseguir juntarnos en un cuerpo social político (la res 
publica); labor será el papel que nuestra historicidad desempeña en ese 
cuerpo social; por último, fides comunica la laboriosidad entre todos 
los ciudadanos en la jerarquía que corresponde y permite que no se di­
suelva la concordia social. Podría ser sinónimo de “pacto de la sociedad”18 
que se basa, inevitablemente, en la confianza entre sus integrantes. La 
forma de “comprender” (intelligere) y ahondar “comprensivamente” 
todo este entramado se logra a través de las palabras (verba) metafóricas 
que tienen su relación directa con la res y saca de su interior la “verdad 

14 Cicerón, 3.20.76, p. 409
15 La fides es inicialmente confianza de unos con otros, por eso es una virtud especialmen­

te social y jurídica que se manifiesta en el concepto de bona fides (Radbruch, op. cit., p. 67). 
Posteriormente, por evolución fonética se convertirá en “fe”, pero seguirá manteniendo 
su contenido semántico primario, ya que la confianza se trasladará de social entre hombres, 
a metafísica con Dios.

16 El labor será muy importante en el mundo romano y en el pensamiento protestante, que 
en alemán se denominará Beruf y que considerará que, más allá de la fides, la forma que tiene el 
ser humano de unirse con Dios será principalmente a través del “trabajo”.

17 En la siguiente afirmación del Bruto (Brut. 15.59; Bruto. De los oradores ilustres, 2004, 
México, Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, Universidad Nacional 
Autónoma de México, intr., trad. y notas de Bulmaro Reyes Coria, p. 21), se puede observar la 
importancia del hombre que posee ingenium en cuanto a su relación con la societas: “pues, 
como el decoro del hombre es el ingenio, así la lumbre del ingenio mismo, la elocuencia; y 
aquellos hombres entonces dijeron que el varón que sobresalía muy claramente en ésta, era la 
flor del pueblo, la médula de Suada”.

18 Más adelante, las teorías “contractualistas” reivindicarán ese “pacto social” basado en 
la fides, como en Rousseau, tan influido por la política clásica.
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social” (o mejor dicho, “verosimilitud social”)19 que permite, preci­
samente, la unión de sus miembros.

El ingenium solo puede manifestarse a través de los verba. Uno 
de los rasgos que identifica esa combinación res-verba lo constituye 
la “rapidez” (celeritas) de aprehender capciosa e instantáneamente la 
realidad. Así pues, esa celeritas nos revela la realidad profunda y sú­
bita de la realidad.20 La realidad es movediza, inconstante y fugaz, frente 
a esa realidad estereotipada, rígida y estática de los filósofos. Conscien­
te de esa “velocidad” que transmite fielmente la metáfora y el ingenium, 
de la que no se percata el método filosófico, se requiere, sin embargo, que 
este modo de expresar la realidad sea equilibrado por una dispositio 
basada en la prudencia:

Y al estar dividida en cinco apartados la fuerza y la habilidad del orador, 
que en primer lugar tenía que encontrar lo que tenía que decir, seguida­
mente distribuir y colocar lo hallado no solo con orden sino con un 
cierto ritmo y prudencia; y por fin revestir y adornar entonces el discurso; 
tras ello, afianzarlo con la memoria y por último ejecutarlo con decoro 
y donaire.21

Así pues, la dispositio ha de seguir un ordo que tiene como princi­
pios rectores el iudicium (reflexión o juicio acorde a la ley), el momentum 
(momento, instante), la memoria (memoria), la venustas (gracia, en­
canto, Iso lo traduce por “donaire”) y la dignitas (belleza con mere­
cimiento, o mérito y estima).22 Según se puede apreciar, ninguno de los 
elementos que permiten “adornar” (en el sentido de “ordenar” un dis­
curso), se guía por la ratio o el logos, sino que son elementos que 

19 La búsqueda de esa verdad oculta también va a ser obsesión del pensamiento román­
tico, que en su indagación formará constructos ideológico-políticos, como el “nacionalismo” 
o el “comunismo”. Véase G. L. Mosse, La cultura europea del siglo xix, 1997, Barcelona, 
Ariel, p. 18.

20 “Pues debe haber una cierta rapidez de reflejos en el espíritu y en el ingenio, mostrándose 
así agudos para la imaginación, ricos para la exposición y el ornato y firmes y duraderos para la 
memoria”; De orat. 1.25.113, p. 131.

21 De orat. 1.31.142, p. 141.
22 Hemos seguido las definiciones del diccionario bilingüe latín-español de Julio Pimentel, 

cuyo título completo es Diccionario Latín-Español, Español-Latín. Vocabulario clásico, jurí-
dico y eclesiástico, 2009, México, Porrúa. 
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forman un juicio (iudicium) paralelo a estos, dado que, como hemos 
dicho, el método retórico se rige por otros mecanismos, no lógicos, que 
controlan y demarcan el ingenium.23

En definitiva, la inventio que se desarrolla en el ingenium y en la 
metáfora ha de estar delimitada por el orden equilibrador de la dispo-
sitio que responde a un buen gusto o decoro. En este punto vemos que 
Cicerón se acerca al concepto poético de Aristóteles que establecía 
que la inventio había de aplicarse “en cambio, con moderación” (modice 
tamen)24. Pero si para Aristóteles la moderación se establece por la 
reflexión y la ratio, de base estrictamente lógico-filosófica, Cicerón lo 
hace desde el decorum y el ornatus, por lo que su fundamento es estric­
tamente retórico-social. Si bien ambos coinciden en el equilibrio de la 
desmesura del ingenium, difieren porque el Estagirita tiene a la ratio 
como elemento moderador. Cicerón, sin embargo, emplea el ornatus 
y el decorum (que proviene del verbo decet: “lo que conviene”), una 
especie de “juicio o espíritu estéticos”, que nacen de una intuición pro­
piamente humana que conlleva, además, connotaciones ético-políticas 
y no estrictamente lógicas o filosóficas. Los humanistas del Rena­
cimiento supieron ver este decorum adecuadamente, aunque a veces 
lo confundían con la ratio. Sin embargo, ya en pleno racionalismo 
del xviii se acabó identificando el decorum con la ratio aristotélica, 
supeditando la creación literaria a la reflexión filosófica. Este concep­
to ciceroniano del decorum será muy importante tenerlo en cuenta, ya 

23 En el libro III “Del orador”, Cicerón nos dice que para ordenar el discurso se exige “un 
cierto ritmo y equilibrio”, de forma que la colocación y orden de palabras no resulte “áspero ni 
con hiatos sino ligero y en cierto modo fluido”; De orat. 3.43.171, p. 171.

24 Ratio 1599, citado en E. Gil Coria, La pedagogía de los jesuitas, ayer y hoy, 1999, 
Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, p. 160. A este respecto, son ilustrativas las palabras 
de M. Batllori (Gracián y el barroco, 1958, Roma, Edizioni di storia e letteratura, pp. 110-111): 
“Todo ello supuesto, el problema del paso de la retórica de la Ratio a la retórica jesuítica del 
pleno barroco, es el mismo problema del tránsito de la retórica aristotélica a la retórica barroca 
en general. No son los principios clásicos de la mímesis y de la catharsis los que permiten esa 
evolución. Los portillos de escape fueron los tópicos o figuras, el ingenio, la invención. Aristó­
teles los alaba y encomia, pero los recomienda con moderación, en proporción debida con las 
restantes partes del discurso. Lo mismo hace la ratio jesuítica, tanto en la parte general, como 
en el ejercicio de los “emblemas” en particular. Bastó perder el sentido de la medida —y en esto 
radica la esencia del Barroco— para desbocarse por el sendero del barroquismo”.
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que los jesuitas barrocos como Gracián supieron interpretar el pensamien­
to ciceroniano, aunque lo acabaron retorciendo en su afán de exprimir 
su base no filosófica.

Para Cicerón ese ingenium o la “agudeza de mente” que se estable­
ce sobre la armonía del decorum se adquiere mediante la “templanza” 
(temperantia) y la “moderación” (moderatio).25 Es interesante destacar 
que “lo ingenioso” se configura mediante el decoro, tanto en su vertien­
te estética como en su vertiente ética, que le confieren esa “moderación” 
y “templanza”, bases de la “honestidad” (honor y honestitas). Ese de­
coro, en última instancia, proviene de una ratio que se establece como 
una ratio paralela a la lógica del método filosófico y aristotélico: sería, 
pues, una ratio decorosa. Ese decorum nace de la propia natura y una 
vez que configura el ingenium, este tiene como prioridad mantener la 
sociedad unida. Por lo tanto, el decorum sería un elemento natural y el 
ingenium social; pero para que el ingenium funcione ha de ser modera­
do por la “ratio decorosa” que hemos mencionado.

De ese modo, con el “ingenio” la sociedad se mantiene en orden 
(aunque para llegarlo a tener es necesario que previamente la sociedad 
haya estado en orden). Para Cicerón, el elemento que une al hombre 
con la naturaleza (natura) es el decoro:

Pero el deber que procede del decoro nos lleva ante todo a vivir en armo­
nía y a la observación de las leyes. Si tomamos esta naturaleza por guía, 
nunca nos alejaremos del recto camino y conseguiremos la natural pers­
picacia y agudeza de la mente, una conducta conforme a la convivencia 
civil, y fuerza y vigor de carácter. Pero la mayor fuerza del decoro reside 
esta parte de la que estamos hablando. Y no solamente hay que probar los 
movimientos del cuerpo, que se realizan conforme a la naturaleza, sino 
mucho más los sentimientos del alma, cuando están igualmente acomo­
dados a la naturaleza.26

Para que el decoro se reafirme en el ser humano, se logra con dos 
cualidades que lo constituyen: la moderación y templanza (“el decoro 

25 Cicerón, Off. 1.28.98-100, Sobre los deberes, 1989, Madrid, Tecnos, trad. de José Guillén 
Cabañero, p. 100.

26 Off. 1.28.100, p. 52.
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especial es —según definen— lo que es tan conforme con la naturaleza 
que en él aparecen la moderación y la templanza unidas a los modales 
de una educación perfecta”).27 El ingenium, por lo tanto, tiene una raíz 
interna en el decorum que lo nutre, pero también ha de tener manifes­
taciones externas para que se concrete y se realice: estas son las citadas 
fides y el labor:

En este sentido debemos seguir a la naturaleza como guía, poniendo en 
común lo que puede ser útil a todos en el intercambio de servicios, dando 
y recibiendo, y hacer más íntima la sociedad de los hombres entre sí con 
nuestro ingenio, con nuestro trabajo y todos los medios de que dispon­
gamos.28

Por todos estos factores que se desarrollan en torno al ingenium y 
que constituyen el edificio de la elocutio retórica, se aprecia que esta 
es un elemento estrictamente social que aun naciendo de la naturale­
za que insufla la ratio decorosa, la supera y la perfecciona, hasta el punto 
que “domina la naturaleza” y “empuja al auditorio donde se le propone”. 
Por este motivo, es vista como una “facultad mayor” que por eso mismo 
“ha de estar más unida a la honradez y a una extraordinaria prudencia”.29

Según esto, la sociedad (societas) y la res pública son el producto 
final de una elocutio bien desarrollada por el ingenium. Por ello se su­
perpone a la natura, y aunque se basa en ella, la domina. Cicerón intenta 
explicar que el modo en que las fuerzas del ingenium y de las virtutes 
engrandecen el alma y la admiración30 permiten desarrollar un entor­
no social político como el romano. A pesar de que ese ingenium social 
domine la natura, Cicerón, siempre imbuido de su espíritu ecléctico, 
concibe que para que ello se lleve a buen término como en el caso de 
la sociedad romana es necesario un poder superior que vele por que todo 
ese complicado proceso de formar una sociedad recta y “elocutiva” 
se configure adecuadamente y sin tropiezos ni obstáculos. Ahí podemos 

27 Off. 1.27.96, p. 50.
28 Off. 1.7.22, p. 15.
29 De orat. 3.14.15, p. 397.
30 De orat. 2.84.344, p. 344.
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apreciar cierta incongruencia con su pensamiento que nacía radical­
mente social y poco dado a derivas místicas. De este modo, esa inspi­
ración o espíritu ingenioso que nace del decorum de la natura, a su vez, 
tiene que venir de algo más alto a todo ello, una fuerza divina, un deus 
que al ser tan grande lo llamamos dei.31 En este pensamiento se puede 
apreciar la huella tan importante del estoicismo, aunque Cicerón lo 
vuelve social y político y lo aleja de la perspectiva filosófica.

La recepción del ingenium ciceroniano en la dicotomía 
del pensamiento barroco e ilustrado

Es interesante repasar brevemente el impacto que el ingenium ciceronia­
no tendrá en el pensamiento moderno. Si bien durante el Renacimiento 
el concepto se ensancha y amplía sus atribuciones, puesto que adquiere 
una naturaleza “artificiosa” progresiva, en el barroco, y en concreto 
con la labor educativa y cultural jesuita, el ingenium se transforma en 
el símbolo de la cosmovisión barroca.

Debido a un potenciamiento sustancial de conceptos como la 
imaginatio o la phantasia, a través del oculus mentis en los Ejercicios 
Espirituales (1548) de San Ignacio, el ingenium se vuelve el centro del 
“misticismo sensorial” del santo. Será el ingenium el centro y corazón 
para desarrollar esa compositio loci en la que el fiel tiene que sentir, 
en gran medida, la presencia real de Cristo y de los personajes del Evan­

31 Otro tema digno de estudio sería la figura del deus en Cicerón, que en su obra Cuestio
nes académicas, siguiendo la línea escéptica y estoica, presenta la idea de un deus deceptor 
que se mueve entre el mundo real y el probable. La crítica ha señalado su gran semejanza con 
el genio maligno o el Deus fallax cartesiano. Al respecto, véase la teoría de B. García Hernández 
(“El deus deceptor de las Cuestiones académicas de Cicerón y de Descartes”, Revista de Estu
dios Latinos, 6, 2006, pp. 167-183), que expone estas teorías y desarrolla la propia en la que ve 
mayor semejanza entre el Deus cartesiano y el Anfitrión de Plauto. Nosotros también vemos 
la correspondencia de ese Deus ciceronianus con el Deus jesuítico, ya que al igual que Ci­
cerón propone una Deus ecléctico, a medio camino entre la falsedad y la veracidad, un Dios 
del probabilismo, a través del concepto de scientia media, el Deus jesuítico de Molina y sus 
seguidores se presenta como un Dios mediador entre el hombre y un Dios plenamente omni­
potente, que sería el Dios de la Gracia, que defienden los protestantes. Véase B. Echeverría, 
La modernidad de lo barroco, 2000, México, Era, pp. 74-80.
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gelio a través de la “sensorialización” de los episodios de su vida (lo 
que San Ignacio define como “composición viendo el lugar”).32 El 
creyente ve, escucha, percibe con todos sus sentidos las escenas de la 
vida y de la Pasión de Cristo, así como siente los padecimientos del 
infierno si peca; por eso los Ejercicios “instan a “imaginar” y no a 
“memorizar”.33 A partir de ahí, se deberá acudir al uso de la imaginatio 
y de la phantasia, que adquieren en el misticismo de San Ignacio una 
especial fuerza. Ambos factores potenciarán notablemente la sensibi­
lidad de todos los sentidos del creyente, con el propósito de interiorizar 
los cuadros religiosos que se le presentan.34 La natura ilumina el ingenium 
del iniciado mediante los afectos sensoriales que son el puente de unión 
entre la creación natural divina y el cuerpo humano que palpita gestual­
mente en furor místico, porque gracias a esa conexión, el ingenium ha 
entendido de modo “afectivo y emocional la expresión divina”. Basán­
dose en estos principios del misticismo ignaciano, el jesuita barroco pre­
tende traer al mundo cristiano pasajes de la vida de Cristo a través de 
las expresiones y manifestaciones sensoriales que reflejen en el gesto 
el auténtico “pathos” de una “dramaticidad cristiana”.35 Ese “pathos 

32 Como afirma San Ignacio en el primer preámbulo del apartado 47, perteneciente al 
“Primer exercicio es meditación con las tres potencias sobre el 1º, 2º y 3º pecado; contiene en 
si, después de una oración preparatoria y dos preámbulos, tres puntos principales y un coloquio”: 
“El primer preámbulo es composición viendo el lugar. Aquí es de notar, que en la contemplación 
o meditación visible, así como contemplar a Christo nuestro Señor, el qual es visible, la com­
posición será ver con la vista de la imaginación el lugar corpóreo, donde se halla la cosa que 
quiero contemplar. Digo el lugar corpóreo, así como un tempo o monte, donde se halla Jesu 
Christo o nuestra Señora, según lo que quiero contemplar”. Ejercicios Espirituales, en Obras 
de Ignacio de Loyola, 2012, Ediciones La Biblioteca Digital, Pos. 1099-1100.

33 Perla Chinchilla Pawling, De la Compositio Loci a la República de las Letras, 2004, 
México, El Mundo, p. 145.

34 Una figura retórica que será clave para entender lo que pretende San Ignacio será la 
hypotyposis, “la cual sirve a la mente para visualizar lo sobrenatural, y así poder ser conmovido 
por ello” Perla Chinchilla Pawling, “La retórica de las pasiones. La predicación en el siglo xvii”, 
Historia y Grafía, 7, 1997, pp. 93-124 (esp. p. 112). Se trata de una figura que aúna lo abstracto 
con lo sensorial con una viveza tal, que permite el ascenso hacia la imagen y conocimiento de 
lo divino. Como definen Marchese y Forradellas (Diccionario de retórica, crítica y termino-
logía literaria, 2013, Madrid, Ariel, p. 199): “normalmente sirve para expresar caracteres de 
naturaleza abstracta con rasgos perceptibles por los sentidos, e incluso, algunas veces, como 
señala Dupriez, alucinatorios”.

35 Bolívar Echeverría (op. cit., pp. 75-77) pone como ejemplo de la “dramaticidad cristiana” 
en un entorno pagano la obra de Bernini, cómo el rostro de Dafne refleja el misticismo religioso 
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ingenioso” es lo que Gracián denominará “agudeza de ingenio”36 y 
que abordará en todo un tratado: Agudeza y arte de ingenio.37 Para 
Gracián, de hecho, el verdadero Cicerón es el de su primera época, el 
de Pro Fonteio (“en todo género de agudeza fue excelente”), porque 
luego se atempera: “tiene también eminente lugar entre los ingeniosos 
y agudos, aunque como orador se templaba y como filósofo ejercita­
ba más el juicio que el ingenio”.38

Según Bolívar Echeverría, ese ingenium barroco, o mejor dicho 
esa agudeza de ingenio, si seguimos a Gracián, exprimirá el clasicismo, 
herido de muerte, del humanismo renacentista y le sacará un último jugo, 
retorciéndolo hasta sus últimas consecuencias, y empleará el ingenium 
para sacar la savia y el espíritu “auténtico” de los autores clásicos a los 
que los renacentistas no supieron llegar. Los jesuitas barrocos intentan 
“despertar la vitalidad del gesto petrificado”39 o el “drama que dormita 
en el orden de las proporciones clásicas”40 del arte y de los textos 
clásicos, ya que hay que “buscar y encontrar el conflicto que se escon­
de en la perfección de su mesura”.41 Para que ese ingenium adquiera 
el sentido jesuítico vital y educativo ha de ser exprimido hasta sus 
últimas consecuencias, con el propósito de ahondar y contemplar los 
misterios de Dios en la naturaleza, que nunca lograrán entenderse 
totalmente y que producirá una angustia vital, que a su vez refleja la 
“inconclusión” del ser humano, que siempre necesitará a Dios para 
sentirse más completo, sin llegar a la perfección de lo divino. El único 
modo de hacerlo será, en palabras de Bolívar Echeverría, provocando 
“una proliferación de subformas parasitarias que, al rodear a una de­
terminada forma y revolotear en torno a ella, la someten a un juego 

de su santa Teresa. Precisamente esa dramaticidad es la que jesuitas pretenderán transmitir 
a los autores clásicos.

36 C. Ma. Martini, “Los ejercicios y la educación estética”, en “Arte y espiritualidad jesuitas”, 
Artes de México, 70, 2004, pp. 8-15, (esp. p. 9).

37 Edición de 1648, que será la definitiva. La primera se publicó en 1642, con el título de 
Arte de ingenio. Tratado de la agudeza.

38 Gracián, Agudeza y arte de ingenio, El criticón, El discreto, en Obras Completas, 1967, 
Madrid, Aguilar, p. 505.

39 Echeverría, op. cit., p, 46.
40 Ibid., p. 93.
41 Ibid., p. 94.
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de reflejos multiplicados que la potencien virtualmente, la obligan a 
dar más de sí, a encontrar la fidelidad a su designio profundo”.42 De 
este modo, el ingenium ciceroniano, en su enfoque barroco, recupera 
la celeritas de la retórica ciceroniana y la transforma en “agudeza”, 
de modo que, potenciada por el pathos católico-jesuita y manifestada a 
través del ornamento de las figuras retóricas, “epistémicamente ne­
cesarias”,43 alimenta la fides que sostiene la sociedad del antiguo régimen. 
De este modo, el elemento de la fides que expresaba la retórica cicero­
niana como instrumento de unión con la sociedad, era para los jesuitas 
el elemento de unión con la Iglesia que, a su vez, mantenía coordinada 
a la sociedad.44 Hasta aquí podemos apreciar que el ingenio ciceroniano 
se vuelve “agudeza de ingenio” barroco.

A partir de la revolución cartesiana entre finales del siglo xvii y 
la primera mitad del xviii, este concepto dará la vuelta radicalmente 
y veremos que el ingenio pasa de ser agudo a ser decoroso. Con el 
pensamiento racionalista se recupera el equilibrio de ingenio que pre­
conizaba Cicerón y que durante el barroco jesuita se había perdido. De 
este modo, la Ilustración cartesiana envuelve el ingenium con el corsé 
de la ratio (razón) y de “aguda” se vuelve “decorosa” y “racional”. El 
pensamiento cartesiano se basa en dos directrices fundamentales de Les 
Principes de la philosophie: el método filosófico y de conocimiento ha 
de asentarse en un razonamiento “claro” y “distinto”.45 Según esto, podría­
mos pensar que el ingenium retorna a la esencia del concepto real del 
“decoro” ciceroniano; no obstante, esto no es así del todo. Si bien en la 
teoría los ilustrados pretenden retornar a esa esencia, en la práctica acaban 
ideologizando y llevándolo a sus cosmovisiones particulares.

Así pues, debido a la influencia del método de Descartes, que se 
aplicará didácticamente en los colegios jansenistas de Port-Royal, la 

42 Ibid., pp. 88-89. 
43 Chinchilla Pawling, op. cit., núm. 34, p. 118. 
44 “La exteriorización de las prácticas como factor de pertenencia a la Iglesia fue cada vez 

más evidente, en tanto que puede verse cómo la experiencia religiosa se recogió hacia el espa­
cio de la interioridad del sujeto”. Ibid., núm. 34, p. 119.

45 “La connaissance sur laquelle on peut établir un jugement indubitable doit être non 
seulement claire, mais aussi distincte”, Descartes I, Articles 43 y 45; R. Descartes, Les Princi-
pes de la philosophie, 1647, en <http://www.cde4.com/fra/respedago/philosophie/1631.htm>.
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retórica ciceroniana se conjugará con la lógica cartesiana46 hasta el punto 
de que se empezarán a estudiar en conjunto: la primera acabará por 
configurar a la segunda. De este modo, la “agudeza de ingenio” que 
acabó por dirigir la estructura y la aplicación de la retórica ciceroniana 
se convertirá en el bon sens de la razón algebraica y matemática car­
tesiana, que reordenó la retórica.47 Ya no tendrán tanta importancia las 
figuras estilísticas de la elocutio que acrecientan la agudeza barroca, sino 
que se destacarán tanto la argumentatio, como la dispositio, que se conver­
tirán en los principales instrumentos de la razón del bon sens. El decorum 
ciceroniano se acerca al logos aristotélico, pero en su vestimenta carte­
siana, de modo que se sustituye por una razón distinguidora y clarifica­
dora. Las figuras seguirán teniendo relevancia en el método cartesiano 
port-royalista, pero serán aprendidas desde una perspectiva lógico-semán­
tica que permite clarificar la razón oculta de la composición y estructura 
de estas.48 La razón en el ingenio se volverá progresivamente un podero­
so obstáculo para desarrollar la imaginación y un sentimiento fresco y 
espontáneo. En ese aspecto, vemos que pasamos al otro extremo del 
péndulo, de un ingenium excesivamente marcado por la imaginación 
y fantasía, en el barroco, a otro excesivamente cargado de reglas racio­
nales que lo maniatan. El ingenium se volverá frío y lógico, muy influido 
por el método logicista cartesiano.

Se necesitará la influencia posterior del empirismo y su revitaliza­
ción del sensus para que la retórica retome un ingenium más libre, menos 
lógico y más ecuánime con los sentimientos y afectos sensoriales del 
ser humano. De este modo, los ilustrados franceses del xviii, los senso-
empiristas (Condillac, Dumarsais, etc.), que conjugarán cartesianismo 
con empirismo, volverán al decorum ciceroniano y el bon sens se con­
vertirá en una especie de ingenium decoroso, que se podrá denominar 
como bon goût,49 el cual regirá todas las artes, desde las artes decora­

46 Un estudio detallado de la lógica cartesiana de Port-Royal a través de la obra de Arnauld, 
es el de C. Senofonte, Ragione moderna e teología l’uomo di Arnauld, 1989, Nápoles, Guida 
Editori, pp. 273-320.

47 Ibid., pp. 274-276.
48 Así, el ideólogo ilustrado y enciclopedista Dumarsais analizará las figuras según su se­

mántica en su Traité de Tropes, pour servir d’introduction à la rhetorique et à la logique (1757).
49 El equilibrio entre el plano lógico, sensitivo y ético desarrollará lo que se ha denomina­

do goût o bon goût. Junto a todas las influencias filosóficas y sociales, no podemos olvidarnos de 
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tivas hasta la misma literatura.50 De este modo, el bon goût acabará 
volviéndose un ingenium ecléctico que sobre la base del decorum ci­
ceroniano superará el bon sens frío y lógico de Descartes y asumirá la 
sensibilidad sentimental proveniente del empirismo, sin caer en el pathos 
jesuita; en definitiva, una sensibilidad decorosa, controlada por una 
lógica sensibilizada.

Pero si esto es así en el terreno artístico-literario, el decorum cice­
roniano del ingenium será empleado de modo más directo por los ilus­
trados en su vertiente ético-social, que se caracterizará por la virtus ética. 
Es decir, el ingenium de Cicerón es la base de una sociedad entrela­
zada por una fides y un labor virtuoso. Por ello mismo, autores como 
Montesquieu, Rousseau o el español Gaspar Melchor de Jovellanos 
tomarán el ingenio como el soporte racional y decoroso de una natura­
leza humana que ha de ser educada en la virtud y la honestidad, con el 
fin de formar buenos ciudadanos que transformen o “revolucionen” la 
sociedad. El ingenio virtuoso ilustrado, que tiene como base el que pre­
coniza Cicerón, adquirirá tintes ideológicos para defender un tipo de 
sociedad de progreso en la razón y la ciencia que rompa definitiva­
mente con la sociedad de la oscuridad y del engaño barroco del antiguo 
régimen. Cicerón será citado prácticamente por todos los ilustrados y 
se convertirá en el soporte de los nuevos ciudadanos que deberán pensar 
desde la “óptica ingeniosa de la razón”.

El amor público que tanto van a defender los ilustrados será el equi­
valente del ingenium social ciceroniano y encierra todos los conceptos 
de labor, officium, fides y decorum. En prácticamente todos los ilus­
trados, la alambicada línea ciceroniana de engarce social se vuelve 
“amor”, y desde un principio más “sentimental”, que en Cicerón servirá 

la impronta destacada del Arte Poética (1674) de Nicolás Boileau (1636-1711), que revitaliza­
rá los principios básicos del Arte Poética horaciana de equilibrio, pureza y belleza armónica. 
Estos factores influirán poderosamente sobre la configuración de la estética del bon goût y lo 
veremos, con más detalle, expresados en la obra de Batteux.

50 Aquí es donde se producirá una escisión entre la retórica que direccionado hacia su lado 
reflexivo y argumentativo tiende a la lógica, y la retórica que aliada con la poética y donde se 
requiere más del plano sentimental tiende a analizar las manifestaciones literarias y se conver­
tirá en la base de la futura historia de la literatura. Sobre esta reconfiguración de la retórica, 
véase J. Espino, “La enseñanza de la literatura clásica. Retórica, poética y comparatismo”, 
Analecta Malacitana, Anejo 51, 2005, pp. 27-46.



84

Javier Espino Martín

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

para asentar las bases sociales de forma más solida. De este modo, el 
amor sustituye al deber, al decoro o al ingenio. Este concepto de “amor” 
proviene fundamentalmente del amor a la república y a las leyes, de 
Montesquieu51 o de la emotividad sentimental de amor a la sociedad 
en Rousseau. En definitiva, el “amor público” y “civil” es, en palabras 
de Jovellanos, la base de todos los conceptos que para Cicerón se dan en 
la comunión social: “unidad civil”, “deberes y funciones” que corres­
ponde a cada individuo, “respeto a la constitución”, “obediencia a las 
leyes”, “orden”, “tranquilidad”, “prosperidad” y “felicidad de cada ciu­
dadano” (conceptos todos ellos que se repiten a lo largo de todas las 
obras de Cicerón, pero especialmente en el De Officiis).

A partir de la segunda mitad del xviii se produce un triunfo progre­
sivo del empirismo y, en Francia, del senso-empirismo que pretende 
aunar cartesianismo y empirismo. Sus ideólogos verán en el ingenium 
el soporte para el equilibrio entre el lado racional y sensorial o senti­
mental, por lo que se empezará a concebir el sentimiento como parte 
importante de la mente humana a la hora de tomar decisiones de ca­
rácter lógico. De ese modo, el péndulo de nuevo va a dar un giro de 
forma que del ingenio racional y lógico pasamos al ingenio del sentir. 

51 Ya Cicerón utilizó el concepto de amor patriæ, pero será Montesquieu quien, en su 
apartado “Amor social, como virtud principal de la República” del comienzo del Libro I, Del 
espíritu de las leyes, dará especial énfasis a este concepto, del que afirma los siguiente: “En 
el gobierno republicano es donde se necesita de todo el poder de la educación. El temor de los 
gobiernos despóticos se engendra espontáneamente en las amenazas y los castigos; el honor 
de las monarquías es favorecido por las pasiones, que, á su vez, fomenta; pero la virtud polí­
tica consiste en la abnegación de sí mismo, cosa siempre muy penosa. Puede definirse esta 
virtud como el amor de las leyes y de la patria, el cual, pidiendo que se prefiera de continuo 
el interés público al propio, inspira todas las virtudes particulares, que no son sino esa prefe­
rencia. Este amor es peculiar de las democracias. En estas solamente se confía el gobierno á 
todos los ciudadanos. Ahora bien, con el gobierno pasa lo que con todas las cosas del mundo: 
para conservarlo es menester amarlo. Nunca se ha oído decir que los reyes no amasen la mo­
narquía ni que los déspotas aborreciesen el despotismo. Todo depende, pues, de que este amor 
arraigue en la república, y la educación debe dirigirse á inculcarlo. Pero hay un medio para que 
los niños puedan tenerlo: es que sus padres lo tengan. Somos dueños de ordinario de dar á 
nuestros hijos nuestros conocimientos: lo somos aún más de comunicarles nuestras pasiones. 
Si esto no sucede, es porque la labor del padre ha sido destruida por las impresiones del 
exterior. El pueblo que empieza á nacer no degenera: no se pierde sino cuando los hombres 
formados están ya corrompidos.” Barón de Montesquieu, El espíritu de las leyes, tomos I y II, 
1906, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, trad. de Siro García del Mazo, pp. 56-57.
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Por lo tanto, el goût sensista pretenderá restaurar la pureza y el equili­
brio senso-racional de la retórica grecolatina,52 como harán los trabajos 
retóricos y estéticos del escocés Hugo Blair, el cual se opondrá a la 
“agudeza de ingenio” barroco, pero también a un exceso logicista del 
ingenio que se pudo dar en las primeras décadas del siglo xviii de influen­
cia única cartesiana.53

Este será la puerta abierta para una progresiva sensorialización o 
sensibilización del ingenio que dará pie al ingenio poético y emotivo del 
prerromanticismo y del futuro Romanticismo.54

Conclusiones

El concepto de ingenium que Cicerón plantea en sus obras retóricas 
muestra un modo de interpretar la realidad basado en la verosimilitud, 
frente a la verdad que sostiene el logos philosophicus aristotélico. Según 
esto, el ingenium desarrolla instrumentos de engarce social como son 
la labor, la fides o la celeritas que permiten sostener la sociedad den­
tro de una estructura superior tanto política, como estatal. La retórica 
contiene todo este entramado a través del ingenium que se manifiesta en 
discursos emitidos en diversos foros públicos y que, indudablemente, 
contribuyen a organizar toda la jerarquización social. Aunque el ingenium 

52 Hugo Blair, en su capítulo V “De la elocuencia romana” dedicado a Cicerón, dice que 
los mayores “defectos” del Arpinate están en sus “primeros tiempos”, donde “hay mucho 
arte, y este encaminado al luzimiento”, “visiblemente hace alarde de su elocuencia”, se preo­
cupa “más de captarse la admiración de los oyentes, que de convencerlos” y en ocasiones es 
más pomposo que solido” y es “difuso, cuando debiera ser conciso”. Véase Blair, Compendio 
de las lecciones sobre la retórica y bellas letras de Hugo Blair, 1815, Madrid, Imprenta de 
Ibarra, trad. de José Luis Munárriz, pp. 196-197. Con ello, el intelectual escocés muestra 
el repudio por el Cicerón artificioso de la primera época que, sin embargo, placía profundamen­
te al jesuita Gracián.

53 El gusto busca la belleza por el equilibrio, como al niño le agradan los “cuerpos regulares”. 
Con ello, Blair se va decantando por el lado más sentimental que racional del gusto, como 
efecto de un equilibrio retórico y lógico. De este modo, del “gusto” estético, racional y objetivo, 
propio del sensismo francés, Blair lo dirige hacia un gusto personal, causante de un placer 
individual, que sobre presupuestos racionales “nos hace gozar”; ibid., p. 10.

54 “En tanto las pasiones y la emotividad, ‘por una extraña alquimia’ de la cultura, fueron 
quedando inscritas en el espacio de la literatura, la poesía y el Romanticismo en concreto, 
son herederos de la Retórica las pasiones”; Chinchilla Pawling, op. cit., p. 124, n. 34.
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debe potenciarse con la imaginatio, que se manifiesta especialmente 
a través de las figuras retóricas (especialmente, la metáfora) no debe 
verse esta desbordada por la phantasia, por lo que un tipo de razonamien­
to social y retórico, el decorum, le servirá de guía y control para no caer 
en los extremismos y excesos.

Cuando los jesuitas adoptan el ciceronianismo como método edu­
cativo, heredan todo este pensamiento retórico, superando el intelectua­
lismo en que Cicerón había caído en el Renacimiento, y le confieren 
un elemento pasional, un pathos religioso que potencia la celeritas de 
la retórica ciceroniana y la transforma en “agudeza”, de forma que la 
imaginatio se explaya y llega a los límites de la phantasia. De este modo, 
los jesuitas consideran que en lo que Cicerón se había quedado corto, 
ellos lo amplían gracias a la pasión y un profundo sentimiento cristia­
no que el Arpinate no tenía. Precisamente en este aspecto, los jesuitas 
se consideran superiores al orador romano, puesto que consideran que 
gracias a la visión cristiana, en alianza con el armazón retórico cicero­
niano logran ahondar y comprender los misterios de la divinidad insertos 
en la naturaleza.

En el siglo xviii, a causa del método cartesiano se produce un giro 
copernicano (y nunca mejor dicho) de toda esta realidad y la retórica 
se comprende y aplica en cuanto al método logicista científico. Aho­
ra no es la celeritas de la “agudeza del ingenium” la que se potencia, sino 
el decorum, que no se percibe tanto como una ratio retórica, sino como 
más cercano al logos philosophicus aristotélico, que a partir de la se­
gunda mitad del xvii se convertirá en el bon sens del método cartesiano. 
El decorum visto a través del bon sens se convierte en bon goût, cuando 
el senso-empirismo del siglo xviii entra en acción y el ingenium ra­
cionalista de la primera Ilustración cartesiana va transformándose 
en un ingenium más “sensibilizado”, más abierto al mundo de los sen­
timientos y de la afectividad. Este ingenium se convertirá en la puerta 
abierta al sentimentalismo prerromántico, que con el cambio de cen­
turia se amplificará en el pathos decimonónico, ya no tanto el religioso 
de los jesuitas, cuanto el lírico y metafísico de los poetas románti­
cos del siglo xix.
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Resumen: En este ensayo se dilucida pretende explicar la naturaleza de la crisis que enfren­
tan las universidades de nuestro tiempo. Se explican algunas transformaciones, se analizan 
las relaciones conflictivas entre la universidad y la sociedad, y se describen proyectos que 
rompen con el sentido y los valores fundamentales que la han caracterizado desde su funda­
ción. Se describe el fondo permanente que la particulariza y que ha defendido durante cerca 
de siete siglos, y que es lo que le ha permitido al mismo tiempo permanecer, cambiar y ser 
un actor primordial en la construcción del hombre y la sociedad del futuro. Se ubica al itam 
en esta perspectiva.



University and social responsiblity

Abstract: In this article, we will explain the type of crisis facing universities today. In particular, 
we will address some changes that they have suffered through and also analyze the troublesome 
relationship between University and society. Furthermore, we will describe projects that torn it 
away from its philosophy and fundamental values of its founding days. We will also describe its 
foundation which it has defended for more than seven centuries allowing it to persist, adapt, 
and play a primary role in the construction of man and the society of the future. We will look at 
itam in this perspective.

Palabras clave: Estudios generales, libertad, autonomía, formación humana, cultura, comu­
nidad, conciencia crítica y responsabilidad social.

Key words: University, general studies, freedom, autonomy, human formation, culture, 
community, critical conscience, and social responsibility.

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.
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Universidad y  
responsabilidad 
social

El dios del mar del Norte dijo: ¿Cómo podré hablar  
del mar con la rana si no ha salido de su charca?  

¿Cómo podré hablar del hielo con el pájaro de estío  
si está retenido en su estación? ¿Cómo podré hablar con  

el sabio acerca de la Vida, si es prisionero de su doctrina?

Chuang Tse1

La Universidad como inteligencia crítica de la sociedad, como recinto  
de humanidad y de dignidad, la Universidad que sirve inmensamente  

a la sociedad con la generación del saber, con la trasmisión y proyección 
de la verdad […] que no es servil a los grupos de poderes políticos  

o económicos, la Universidad que mantiene su libertad y autonomía y, 
desde sí misma conoce, juzga y aporta soluciones a los problemas 

sociales, está amenazada y acosada por las imposiciones reinantes.

Carlos de la Isla2

Introducción

Como en toda época de grandes mu­
taciones, aparecen diversas propuestas que buscan transformar a la 
universidad a fin de capacitar a las generaciones presentes para el ma­
ñana. Así, en las primeras décadas del siglo xxi, las múltiples alter­
nativas se pueden clasificar en dos categorías. Las primeras, las más 
aceptadas, son las que buscan que la universidad se adapte a las nece­
sidades sociales de la globalización y el mercado. Las segundas procuran 
que las universidades se conviertan en agentes de cambio para edificar 

1 Citado en José Ramón Benito, “Universidad y Filosofía”, Estudios núm. 1, otoño de 1984, 
en <http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/estudio01/sec_36.html>, consultado el 12 de 
septiembre de 2014.

2 Carlos de la Isla, “Ética y universidad”, en Reflexiones sobre la responsabilidad ética de la 
universidad, Problemas de la Civilización Contemporánea II, 2014, México, itam, p. 14.
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al hombre y a la sociedad del futuro. Las primeras se consideran realistas, 
pero solo ven el presente, y, como dice Chuang Tse, están prisioneras de 
las doctrinas imperantes. Las segundas, consideradas por muchos como 
utópicas, se fundamentan en una antropología que considera al hombre 
como ser libre, crítico, responsable socialmente. Por esto, como afirma 
De la Isla, la universidad está en vilo, en peligro. En el presente ensayo 
se pretende explicar estas posturas y la naturaleza de la crisis que enfren­
tan las universidades de nuestro tiempo.

Universidad y Estudios Generales

Marc Bloch cita en Introducción a la historia3 un viejo proverbio árabe: 
“los hombres se parecen más a su tiempo que a sus padres”, y más 
adelante agrega: “Hemos aprendido que el hombre ha cambiado mucho: 
en su espíritu y, sin duda, hasta en los más delicados mecanismos de su 
cuerpo. ¿Cómo había de ser de otro modo? […] Pero a pesar de todo es 
menester que exista en la naturaleza humana y en las sociedades un 
fondo permanente, sin el cual ni aun las palabras hombre y sociedad 
querrían decir nada”.

La universidad es una de las instituciones más antiguas en la historia 
de Occidente. Sus orígenes se sitúan a finales del siglo xii y princi­
pios del xiii. Esta institución ha evolucionado a lo largo de los siglos, 
ha sufrido graves crisis que han puesto en riesgo su existencia. Para citar 
algunas, podríamos hablar de su férrea defensa de la autonomía y de la 
libertad de pensamiento frente a los poderes políticos, económicos e ideo­
lógicos; los cambios en las concepciones del hombre y del mundo; las 
grandes transformaciones histórico-sociales, que muchas veces la envol­
vieron en torbellinos de violencia y represión; los avances científicos 
y técnicos y sus implicaciones, tanto para el conocimiento como por su 
aplicación. A pesar de todo, en las primeras décadas del siglo xxi la uni­
versidad sigue aquí, enfrenta nuevos retos y busca redefinirse. Precisa­
mente por esto cabe preguntarse acerca de ese fondo permanente que 

3 Marc Bloch, Introducción a la historia, 1987, México, fce, pp. 34 y 43.
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nos permite seguir hablando de ella como universidad ¿En qué consiste 
su misión fundamental? ¿Qué la define como universidad? ¿Cuál es su 
característica esencial?

La permanencia de este fondo no significa que no pueda reinterpre­
tarse y ser recreado en épocas de cambios fundamentales. Es lo que ha 
venido ocurriendo desde que se fundaron las universidades. Se trata 
de volver a los orígenes para inspirarse en ellos en esa relación del 
pasado con el futuro. Esta reflexión original, crítica y creativa es la que ha 
dado solidez a la universidad.

Antes del descubrimiento y la conquista de América, en el siglo xv, 
las corrientes humanistas recorrieron Europa y cambiaron las concep­
ciones del hombre y el mundo en la transición de la Edad Media al 
Renacimiento. Por la influencia de Erasmo de Rotterdam y personali­
dades de la talla de Dante Alighieri, Tomás Moro y Pico della Mirandola, 
se volvió a la lectura de los clásicos griegos y latinos en busca de ins­
piración para ofrecer nuevas explicaciones y orientaciones para la 
acción. Las universidades no escaparon a estas corrientes y se recrea­
ron. Para nosotros es particularmente significativa la transformación 
de las universidades españolas desde finales del siglo xi a principios del 
siglo xvi. Los universitarios españoles fueron el único grupo de la Euro­
pa moderna que se planteó la legitimidad de las conquistas. Fueron 
intelectuales íntegros que no justificaron con argumentos tradicionales 
estos hechos y además contribuyeron de manera importante a la concep­
ción actual del derecho internacional y de los derechos humanos.

El cardenal Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517) fundó la 
Universidad de Alcalá de Henares (1499), que se convirtió en uno de 
los grandes centros del humanismo cristiano, teniendo como eje el 
studium generale y la teología. Cisneros determinó que la universidad 
no debía ser exclusivamente un centro erudito de saber y fomentó su 
participación activa en la sociedad y en la política. En ella enseñaron 
y estudiaron personajes tan importantes como Antonio de Nebrija, Juan 
Ginés de Sepúlveda, Ignacio de Loyola, Domingo de Soto, Francisco 
Suárez, San Juan de la Cruz, Mateo Alemán, Lope de Vega, Fran­
cisco de Quevedo y Villegas, Pedro Calderón de la Barca y Melchor 
Gaspar de Jovellanos, entre muchos otros. 
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La Universidad de Salamanca (1218), una de las más antiguas de 
Europa, se reformó por la influencia de sus humanistas, entre los que 
se cuentan Francisco de Vitoria, Martín de Azpilcueta, Fray Luis de 
León, Francisco Suárez, Melchor Cano, Luis de Molina, Luis de Alcalá 
y Bartolomé de Medina. Ellos renovaron la teología, sentaron las bases 
tanto del derecho de gentes, antecedente del actual derecho internacio­
nal así como de la ciencia moderna de la economía. Participaron acti­
vamente en el Concilio de Trento (1545 y 1563). Sus matemáticos 
estudiaron la reforma al calendario y propusieron la solución que fi­
nalmente se estableció. En este tiempo, la universidad contó con las 
primeras alumnas, Beatriz Galindo (1465-1535) y Lucía de Medrano 
(1484-1527), que además fue la primera mujer en dar clases en la 
universidad. Gracias a la participación de todos ellos, las autorida­
des promulgaron leyes que moderaron la crueldad de la conquista de 
América.

Desde finales del siglo xix y en la primera mitad del siglo xx, en 
Europa y América Latina apareció un movimiento contrario al cien­
tificismo positivista, el pragmatismo y la especialización en la educación 
superior, lo que dio origen al llamado movimiento de los estudios 
generales4 en las universidades europeas, estadounidenses y lati­
noamericanas. 

José Ortega y Gasset y Robert Hutchins fueron las principales figuras 
intelectuales del movimiento de los Estudios Generales, sin menospreciar el 
papel que cumplieron otros pensadores estadounidenses como Stringfellow 
Barr, Scott Buchanan y Alexander Meiklejohn, o latinoamericanos, como 
Ángel Quintero Alfaro y Ernesto Mayz Vallenilla.5

A estos nombres deben agregarse los de importantes figuras 
mexicanas como José Vasconcelos, Daniel Cosío Villegas, Alfonso 
Caso, Miguel Palacios Macedo, Consuelo Meyer y muchos otros crea­
dores de instituciones en el México posrevolucionario. Estos movimien­
tos fomentaban el pensamiento crítico y la creatividad de los estudiantes 

4 Jorge Rodríguez Beruff, “Estudios Generales en los estudios universitarios contemporáneos”, 
Estudios 97, vol. IX, verano de 2011, pp. 19-38.

5 Loc. cit.
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gracias a una formación humanística y cultural como parte esencial 
del currículo profesional. A continuación se exponen las conclusiones de 
algunos de los principales autores de estas reformas universitarias y 
sus sugerencias para renovarlas creativamente.

En Inglaterra, el cardenal John Henry Newman6 (1801-1890), con­
siderado uno de los iniciadores, decía que la universidad es la comuni­
dad de profesores y estudiantes que se reúnen a pensar y conocer. Es un 
lugar que enseña el saber universal.7 

El español José Ortega y Gasset8 (1883-1955), quien influyó no­
tablemente en América Latina y Estados Unidos, explicó que toda refor­
ma busca no corregir los abusos, sino crear nuevos usos. Afirmaba que 
la misión de la universidad consiste en la transmisión de la cultura, la 
enseñanza de las profesiones y la investigación científica y la forma­
ción de nuevos investigadores, en ese orden de importancia. Definió 
a la cultura como:

El sistema de ideas vivas desde las cuales un tiempo vive […] No podemos 
vivir humanamente sin ideas. De ellas depende lo que hagamos, y vivir 
no es sino hacer esto o lo otro. Así dice el viejísimo libro de la India: 
“Nuestros actos siguen a nuestros pensamientos como la rueda del carro 
sigue a la pezuña del buey”. Por eso somos nuestras ideas.9

Robert Hutchins10 (1899-1977), en la Universidad de Chicago, Es­
tados Unidos, afirmaba que la finalidad de la educación no es, como 

6 John Henry Newman, estudió en el Trinity College de Oxford, fue un miembro destaca­
do del movimiento de Oxford que buscaba recuperar las tradiciones sustantivas de la Iglesia 
anglicana y fundó la Universidad Católica de Dublín. Sus reflexiones sobre la universidad siguen 
teniendo gran influencia.

7 Cfr. John Henry Newman, “Idea de la universidad”, en Naturaleza y fin de la educación 
universitaria, 1946, Madrid, Colecciones y Publicaciones Españolas, p. 48.

8 José Ortega y Gasset fue un filósofo y ensayista español, exponente principal de la teoría 
del perspectivismo y de la razón vital e histórica. Ejerció gran influencia en la filosofía iberoame­
ricana del siglo xx. Sus reflexiones sobre la universidad contribuyeron a muchas de las reformas 
universitarias del continente americano.

9 Cfr. José, Ortega y Gasset, Misión de la universidad, en <http://www.esi2.us.es/~fabio/
mision.pdf>, p. 4, consultado el 12 de agosto de 2014.

10 Robert Maynard Hutchins fue un filósofo de la educación, decano de la Escuela de 
Leyes de Yale, canciller y presidente de la Universidad de Chicago, donde inició su reforma. 
Junto con Mortimer Adler publicó los 54 volúmenes de los Great Books of the Western World. 
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frecuentemente se piensa, preparar a los jóvenes para ganarse la vida, 
sino formar ciudadanos responsables.11 Por ello, “solo una educación 
concebida como crecimiento moral, intelectual, estético y espiritual 
puede realizar esos objetivos”.12 Sobre la especialización profesional, 
decía que la educación también debía ser útil y servir a las necesi­
dades de las personas y de las sociedades y se preguntaba cuáles serían 
esas necesidades reales que la educación debería resolver. A lo que 
contestaba: formar ciudadanos libres y responsables en sociedades 
democráticas.13

El influyente profesor de historia de las grandes ideas de Occidente 
de la Universidad de Estrasburgo, Georges Gusdorf14 (1912-2000), 
afirmaba que la universidad es:

Una utopía, un sueño que, sin duda alguna, jamás llegará a encarnarse 
sobre la faz de la tierra. Gracias a ese incumplimiento, engendra una 
auténtica riqueza que moviliza más energías y suscita proezas que los 
planes realistas no logran; porque una vez realizados, se olvidan. La prin­
cipal tarea de la Universidad, la que le imprime su carácter más original, 
es la de humanizar al hombre.15 

Por eso, en cierto sentido, la universidad es inútil y costosa. No es 
necesaria para satisfacer las necesidades sociales de subsistencia. Re­
quiere ocio, indispensable para la reflexión, el pensamiento y la creación 
de cultura. Cualquier otra institución puede capacitar para el ejercicio 
técnico y profesional. Asimismo, la investigación científica no es una 

Es considerado uno de los impulsores, junto con Ortega y Gasset, y otros pensadores estadouni­
denses y latinoamericanos, del movimiento de los estudios generales.

11 Cfr. Robert, Hutchins, Educación y universidad en utopía, 1968, Buenos Aires, eudeba, 
pp. 9-65.

12 Ibid., p. 19.
13 Ibid., p. 57.
14 Georges Gusdorf fue un filósofo francés que hizo importantes contribuciones a la historia 

de las ideas. Estuvo prisionero en un campo de concentración nazi. Fue profesor en la Universidad 
de Estrasburgo y de la Universidad de Quebec. Fue maestro de Althuser y de Foucault.

15 Georges Gusdorf, L’Université en question, 1964, París, Les Éditions Payot, p. 14, en 
Chicoutimi, <http://classiques.uqac.ca/contemporains/gusdorf_georges/universite_en_question/
universite_en_question.html>, consultado el 10 de octubre de 2014.
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prerrogativa exclusiva de la universidad, sino que hay otras instancias 
que la realizan. Sin embargo, cabría preguntarse por qué todos los 
países de Occidente, sin excepción, tienen universidades.16 La univer­
sidad, como escuela de humanidad, no es solamente un conjunto de 
saberes, sino un estilo de vida, una comunidad dialogante.17 

En síntesis, siguiendo a Gusdorf, “la universidad presupone la 
comunidad humana en la investigación, la difusión y la defensa de los 
valores del pensamiento. Igualmente requiere la unidad del cono­
cimiento. La palabra ‘universidad’ no puede aplicarse a un instituto 
aislado o una escuela superior, porque es la única Escuela Universal 
[…] Perpetúa el ideal medieval de studium generale y de universitas 
scientiarum”.18 Más adelante explica que, de acuerdo con la más anti­
gua tradición occidental, “la universidad es, en su conjunto, la depositaria 
y garante de la unidad del saber. Universidad significa que el saber 
forma un todo, que la coherencia y la convergencia de las disciplinas 
es un bien, la especialización abusiva es una forma de alienación”.19 
Por esta razón, las distintas facultades o departamentos que la consti­
tuyen permanecen unidos y no han buscado separarse de ella. Por último, 
“la Universidad se encuentra presente solamente cuando la enseñanza 
y la investigación tienen una cita con la libertad, indispensable para el 
desarrollo humano”.20 

De esta manera, para los autores mencionados no hay universidad 
sin una comunidad que dialoga y sin estudios generales o universi-
tas scientiarum, unión de saberes que permiten humanizar al hombre. 
Desde su fundación, el itam, heredero de estos movimientos, ha 
contribuido a la formación integral de sus alumnos, educándolos en 
el pensamiento crítico con un profundo sentido ético y serio compromi­
so de responsabilidad social.

16 Ibid., p.73.
17 Ibid., p. 98.
18 Ibid., pp. 77-88.
19 Ibid., p. 137.
20 Ibid., p. 140.
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Uno de sus rectores, Javier Beristáin21 (1944-2009) solía decir, citan­
do a John Stuart Mill (1806-1873):

Los hombres son hombres antes que profesionistas y si con la educación 
los hacemos capaces y sensatos serán abogados o médicos capaces y 
sensatos. Por naturaleza el hombre quiere conocer y aspira a alcanzar 
la sabiduría. Los egresados deben llevarse de la Universidad, no solo 
el conocimiento profesional, sino también aquello que rija el uso de ese 
conocimiento e ilumine con la cultura universal los aspectos técnicos 
de su especialidad.22

Como instituciones universitarias su contribución se hace y hará median­
te la formación humana y profesional, la investigación científica y la 
extensión cultural. El compromiso vital de toda institución universitaria 
seguirá siendo con la búsqueda de la verdad. Descubrir el conocimien­
to verdadero es la característica esencial de la Universidad y es tarea que 
le es obligatoria […] La segunda gran tarea propia de la Universidad 
es la docencia, que ofrece los medios para la formación integral de la 
persona. Esta compete principalmente a las universidades. En ello estriba 
su ventaja comparativa: la Universidad se ocupa de enseñar visiones 
alternativas del mundo, de la sociedad y de la persona, hace pensar y fa­
cilitar la creación de ideas, su expresión y defensa, así como su apli­
cación sabia, comprometida y crítica a la creación, orientación y dirección 
de instituciones.23

A esa importantísima misión que tiene la Universidad de formar hombres 
cultos y simultáneamente profesionales competentes debemos agregar 
la de actuar como agente de cambio social. Creemos que de las univer­
sidades surgirán los hombres y las ideas que iluminarán el sentido del 
desarrollo del mundo contemporáneo. Por ello, la Universidad no puede 
permanecer marginada, insensible a las necesidades y demandas cam­
biantes de la sociedad, ni mantenerse dirigida a satisfacer los intereses 

21 Javier Beristáin Iturbide (1944-2009), economista, educador y funcionario público mexi­
cano. Fue rector del itam y miembro de su Junta de Gobierno.

22 Javier Beristáin, “Misión de la universidad”, discurso leído en la ceremonia de inicio de 
cursos del itam en septiembre de 1973. Recopilado en Javier Beristáin, ¿Renacimiento o meta-
morfosis? La gestación del Programa Universitario del itam, 1983, México, itam, pp. 6-12.

23 Javier Beristáin, “La búsqueda de la Verdad y del bienestar social, inseparables en la misión 
del itam”, mensaje leído el 9 de marzo de 1987 en la ceremonia conmemorativa del XL aniver­
sario del itam. Publicado en Memoria de la ceremonia conmemorativa del XL aniversario 
del itam, 1987, México, itam, pp. 33-40.
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de una elite profesional relativamente limitada, la cual prefiere conservar 
antes que cambiar. La Universidad, y esto lo subrayamos, tiene que inter­
venir en la actualidad como tal, como Universidad, es decir, no solo a 
través de los esfuerzos aislados de algunos de sus elementos, por valiosos 
y valerosos que sean, sino mediante la labor conjunta e integradora de es­
fuerzos que la comunidad universitaria debe lograr. La actuación de la 
Universidad debe ser serena, reflexiva y objetiva, resultado de la discusión 
libre, científica, sin prejuzgar sobre los problemas, para aportar solucio­
nes posibles y desinteresadas.24

Algunos de sus grandes profesores, como Carlos de la Isla y José 
Ramón Benito, nos dicen lo que debe ser la universidad en general y el 
itam en particular. 

Carlos de la Isla25 recuerda que la universidad debe ser la conciencia 
crítica de la sociedad, lo que significa que su misión consiste en lo 
siguiente:

Pensar (la investigación no es otra cosa que pensar al mundo y a nosotros 
en el mundo), enseñar a pensar (y esta es la esencia de la educación uni­
versitaria), transmitir y acrecentar el pensamiento (en esto consiste 
la extensión de la cultura). La universidad como conciencia crítica de la 
sociedad debe conocer la realidad social en su totalidad, esta es la ma­
teria de su pensamiento; pero esta acción reflexiva sobre la sociedad 
no termina en el pensamiento, ha de juzgarla y con actitud crítica, de
nunciar, anunciar, inventar.26 

Además de cultivar con pasión el amor y el gusto por el saber, se 
debe buscar que la verdad se convierta en vida y libertad. Este es el deber 

24 Beristáin, “Misión de la universidad”, pp. 11-12.
25 Carlos de la Isla Veraza, filósofo y educador mexicano, profesor emérito del itam en 

el Departamento Académico de Estudios Generales. Este Departamento en particular y todo el 
itam en general le deben parte de su identidad gracias a sus orientaciones, sus escritos y su 
labor docente.

26 Carlos de la Isla, “Universidad: conciencia crítica”, en Reflexiones sobre la Universi
dad como conciencia crítica de la sociedad, Problemas de la Civilización Contemporánea I, 
2012, México, itam, p. 8; véase también, Estudios, núm. 25, vol. VIII, verano de 1991, 
pp. 69-76.
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ético que tiene la universidad, porque de la verdad surge la pasión por 
la justicia. En esto consiste la responsabilidad social que es el deber de 
todo universitario.27

Una Universidad forma hábitos y actitudes justas si es una Universidad 
donde gobierna la razón y se vive la justicia: un lugar en el que los es­
tudiantes puedan encontrar los medios y oportunidades convenientes para 
su desarrollo personal en los planos intelectual, estético, espiritual y moral. 
Donde los profesores investigan, generan y comunican conocimientos, 
muestran caminos deseables con sus propias vidas, comunican a sus 
alumnos el placer de saber […] la Universidad buena y justa es la que 
enseña la justicia, siendo justa. Y es buena y justa cuando cada quien 
hace muy bien lo que le corresponde. También es deber formativo de la 
Universidad beneficiar a la comunidad circundante y a toda la sociedad con 
sus aportaciones académicas e intelectuales sobre los problemas vigentes, 
ampliando su influencia social.28

José Ramón Benito,29 en su artículo “Latinoamérica y la universidad”, 
dice que la universidad es el lugar del pensamiento: 

Pensar en la Universidad significa pensar y amar al hombre y a la so­
ciedad de la que la Universidad ha de ser faro y fortaleza; significa 
pensar desde el hombre y desde la sociedad, no para reproducir los 
patrones y las demandas ciegas que se les imponen y hacer de la Uni­
versidad un dócil instrumento al servicio de fuerzas deshumanizantes y 
destructoras.30 

27 Carlos, de la Isla, “Ética y universidad”, en Reflexiones sobre la responsabilidad ética de 
la universidad, Problemas de la Civilización Contemporánea II, 2012, México, itam, p. 14.

28 Loc. cit.
29 José Ramón Benito Alzaga, filósofo y educador mexicano. Profesor emérito del itam, 

fue Jefe del Departamento Académico de Estudios Generales y actualmente es Director de la 
División Académica de Estudios Generales y Estudios Internacionales. El itam y el Departa­
mento de Estudios Generales tienen una deuda con su pensamiento y dedicación a la solidez 
del Instituto.

30 José Ramón Benito, “Latinoamérica y la Universidad”, Estudios, núm. 26, otoño de 1991, 
<http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/letras26/texto3/sec_1.html>.
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En la universidad se enseña el conocimiento universal, los distintos 
saberes se integran y estructuran alrededor de la búsqueda de sentido 
del proyecto humano. Esto es precisamente lo que les da unidad. 

La Universidad es, por lo tanto, relación o comunidad de profesores y 
estudiantes, un lugar de conocimiento entendido como parte del hombre 
y de su actividad intelectual […] La inteligencia como apropiación de 
la verdad necesita un desarrollo, un progreso que tiene que irse mante­
niendo en forma viva, de manera que esté siempre abierto en un sen­
tido dinámico, en un sentido de crecimiento y de renovación, de revisión 
permanente […] En su carácter de relación, de convivencia, significa 
una verdad dialogada. Una búsqueda y al mismo tiempo una posición, un 
alcance, un logro de la verdad en la comunicación, porque el diálogo es 
a la vez pensamiento y palabra […] Yo creo que puede haber una verdad 
propia, un sentido propio de la verdad, pero yo creo que para que la 
verdad sea verdad para mí, la tengo que hacer mía. Y este hacer mía 
la verdad requiere de la verdad para todos, de la verdad en sí.31

El papel activo, creador de la universidad en relación con la sociedad 
se funda en el diálogo: 

Es en la sociedad, por la sociedad y para la sociedad, que los hombres 
se han reunido en esta búsqueda de la verdad; ese para la sociedad tiene 
siempre esta dinámica de revisión crítica […] Las demandas sociales 
tienen que ser críticamente rectificadas, analizadas, discriminadas, dentro 
de la propia comunidad universitaria para que tengan, tanto esta como la 
sociedad mutuamente, la función que cada una de ellas ha de cumplir y 
la que recíprocamente esperan la una de la otra.32

Transformación de los objetivos de la universidad

A finales del siglo xx y principios del xxi, los fenómenos de la posmo­
dernidad cultural y la globalización económica han transformado las 
maneras de ver al mundo y al hombre. En esta transición encontramos 

31 José Ramón Benito, “Universidad y filosofía”, Estudios núm. 1, otoño de 1984, <http://
biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/estudio01/sec_36.html>.

32 Loc. cit.



100

María Julia Sierra Moncayo

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

dos tendencias. La primera busca que la universidad se subordine a los 
intereses del mercado y la segunda propugna volver a reflexionar sobre 
el sentido humano de los estudios generales para hacerla capaz de pensar 
los problemas sociales, científicos, ambientales, entre los más sig­
nificativos que ponen en riesgo la existencia de nuestra especie y las 
posibilidades de constitución de una humanidad plural, íntegra, justa 
y solidaria.

Estados Unidos

En la primera tendencia, muchos autores, como Robert Lapiner (1954),33 
piensan que la tarea de las universidades es capacitar al capital huma­
no para dirigir el mundo.

Para que la educación superior responda a la etapa transnacional de la 
organización industrial e intelectual dependerá de tres factores: 1) Adap­
tación a las estructuras internacionales existentes para la actividad tras­
nacional; 2) mayor acercamiento de la industria y la academia, no solo 
en áreas de posibilidades directas de colaboración (investigación comercia­
lización de descubrimientos científicos, entrenamiento), sino en una defini­
ción en general de misiones y estructuras administrativas; y 3) desarrollo 
de oportunidades progresivamente incrementadas para la movilidad, 
con énfasis particular en el acceso y uso de tecnologías de telecomuni­
caciones educativas y las relacionadas con las necesidades empresaria­
les e industriales.34

América Latina y México

De acuerdo con lo propuesto por Lapiner, en América Latina cada vez 
hay más empresas que crean a sus propias “universidades”. En un 

33 Robert S. Lapiner, pedagogo estadounidense. Fue decano de educación continua de la 
Universidad de California, Los Ángeles, y es el actual decano y rector de Educación Continua 
y Estudios Profesionales de la Universidad de Nueva York.

34 Robert Lapiner, Definiciones y retos en la educación superior transnacional, en 
<http://publicaciones.anuies.mx/revista/90/1/5/es/definiciones-y-retos-en-la-educacion-su­
perior-trasnacional>, consultado el 22 de septiembre de 2014.
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artículo de cnn35 se expone que las compañías han adoptado este medio 
de capacitación para responder a la falta de personal calificado. El sis­
tema se está extendiendo en toda la región, aunque Brasil y México 
concentran más del 40% de estas instituciones. 

Entre las empresas que en México tienen “universidades” está 
Volkswagen,36 con el Instituto para Formación y Desarrollo Volkswa­
gen, S.C. que, de acuerdo con su página en internet, nació como una 
sociedad civil en enero de 1996 para apoyar a la sociedad y a la comu­
nidad empresarial en el desarrollo de su personal, con la finalidad de 
capacitarlo para alcanzar niveles de competitividad y mantener sus ven­
tajas en los mercados.

Otra compañía que adopta estos nuevos modelos de capacitación 
es Liverpool, una de las tiendas departamentales más grandes del país. 
En 2000, fundó la Universidad Virtual Liverpool (uvl), con la finali­
dad de “alinear los objetivos de la empresa con las capacidades y 
habilidades de sus 47 000 empleados”.37 En 2013 contaba con 1800 egre­
sados. En ese año los graduados estaban distribuidos de la siguiente 
manera: 6% de bachillerato, 2% de carreras técnicas, 49% de licencia­
turas, 22% de maestrías y 21% de educación básica.38

En su página de internet39 puede leerse que nació

como respuesta a la búsqueda de complementar los proyectos de capaci­
tación, así como dar un valor agregado en materia de educación y for­
mación a los integrantes de la familia Liverpool […] se materializa por 

35 Cfr. cnn, Expansión, Gabriel Sama, 1° de diciembre de 2013, en: <http://www.cnnexpansion.
com/expansion/2013/11/25/te-falta-talento-haz-tu-propia-escuela>.

36 Empresa actualmente sumida en un escándalo ético y penal por haber introducido en al­
gunos de sus modelos un software para pasar las pruebas de emisión de contaminantes, según 
informó el Centro de Emisiones de la Universidad de Virginia, después de una investigación 
realizada a petición del Internacional Council of Clean Transportion, una organización no 
gubernamental estadounidense. Véase, “Cómo llegó Volkswagen a una de las peores crisis de su 
historia”, bbc, Mundo, en <http://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/09/150922_volkswa­
gen_escandalo_trampa_perdidas_ac>, consultado el 9 de octubre 2015, y <http://www.vw.com.
mx/es/mundo-volkswagen/volkswagen-instituto.html>, consultado el 13 de octubre de 2015.

37 Loc. cit.
38 Loc. cit.
39 <http://uvl.liverpool.com.mx/home/index.html>, consultado el 6 de agosto de 2015.
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la creación de un portafolio multidisciplinario de programas educativos 
para formar en cada persona una visión absoluta de participación en 
diversos sectores profesionales del país […] el equipo operativo y do­
cente conjuga conceptos como son criterio, visualización y funcionalidad 
para concebir nuevos programas educativos originados por las demandas 
competitivas de la actualidad.40

Se afirma que su misión consiste en: profesionalizar al personal y 
sus familiares, satisfacer las necesidades de capacitación especializada 
de la empresa, generar ingresos mediante la comercialización de pro­
gramas y servicios, y proveer conocimiento y soluciones aplicables 
al negocio. 

Europa

En España, la reforma educativa de 2014, la Ley Orgánica para la Mejo­
ra de la Calidad Educativa41 (lomce), cita como sus principales objeti­
vos reducir la deserción temprana de los educandos, mejorar las tasas 
de desempeño según criterios internacionales, así como aumentar la 
“empleabilidad y estimular el espíritu emprendedor de los estudiantes”. 
Para estos fines, se eliminaron como obligatorias todas las materias huma­
nísticas, a pesar de la protesta de profesores, intelectuales y filósofos,42 
como Emilio Lledó, que piensan que con ello “se está dando muerte a 
la riqueza más grande de un país que es la cultura”.43 De las humanida­
des los alumnos aprenden el pensamiento crítico, el valor de la justicia, 
la belleza y la democracia, y los ayudan a imaginar y crear.

40 Loc. cit.
41 <www.mecd.gob.es/educacion-mecd/mc/lomce.html>, consultado el 2 de septiembre 

de 2015.
42 “Platón expulsado de clase”, El País, 5 de octubre de 2015.
43 Cfr. <http://politica.elpais.com/politica/2015/10/02/actualidad/1443800282_346551.

html>, consultado el 10 de octubre de 2015.
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El proceso de Bolonia y el espacio europeo  
de educación superior

Este proceso se inició en 1999, cuando los ministros de Educación de 
29 países44 de la Unión Europea y de otras naciones firmaron una decla­
ración conjunta en Bolonia, Italia, con la que dieron origen a un proce­
so de convergencia llamado Espacio Europeo de Educación Superior 
(eees), al que se han adherido otras naciones. También se han añadido 
diversos comunicados que dan cuenta de los avances del proceso.45 La 
Declaración de Bolonia expone entre sus objetivos principales la nece­
sidad de:

a) �Crear una Europa del conocimiento, capaz de ofrecer a los ciudadanos 
las competencias y valores necesarios para consolidar el desarrollo social 
y humano, su enriquecimiento y, movilidad y empleabilidad.

b) �Favorecer el desarrollo global del continente, así como el desarrollo de 
sociedades pacíficas y democráticas.46

Para ello propone las siguientes medidas:47 

1. �Adopción de un sistema de títulos fácilmente comprensibles y com­
parables de los diplomas universitarios, gracias a un suplemento euro­
peo del título.

44 En 1999 se unieron Alemania, Austria, Bélgica, Bulgaria, Dinamarca, Eslovaquia, Es­
lovenia, España, Estonia, Finlandia, Francia, Grecia, Hungría, Irlanda, Islandia, Italia, Letonia, 
Lituania, Luxemburgo, Malta, Noruega, Países Bajos, Polonia, Portugal, Reino Unido, Repú­
blica Checa, Rumania, Suecia, Suiza; en 2001, Croacia, Chipre, Liechtenstein, Turquía; en 2003, 
Albania, Andorra, Bosnia y Herzegovina, Rusia, Santa Sede, Serbia, República de Macedonia; 
en 2005, Armenia, Azerbaiyán, Georgia, Moldavia, Ucrania; en 2007, Montenegro; y, desde 2010 
Kazajistán. Mónaco y San Marino son los únicos miembros del Consejo de Europa que no han 
decidido adherirse. Han sido rechazados Israel, Kirguistán, Kosovo y la República Turca del 
Norte de Chipre.

45 Comunicados de Praga (2001), Berlín (2003), Bergen (2006), Londres (2007), Lovaina 
(2009) y la Declaración de Budapest (2010), que puso fin a la primera década del proceso e 
inició los Objetivos de Educación y Formación 2020 y de Europa 2020.

46 Juan Antonio Valor Yébenes, “El Espacio Europeo de Educación Superior”, en Intro-
ducción-Educación, Problemas de la Civilización Contemporánea I, 2012, México, itam, 
pp. 229-235.

47 <http://europa.eu/legislation_summaries/education_training_youth/lifelong_learning/
c11088_es.htm>.
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2. �Establecimiento de un sistema de dos ciclos seriados. El primero, con 
una duración mínima de tres años, al término del cual el titulado tendrá 
la cualificación apropiada para acceder al mercado de trabajo europeo. 
El segundo ciclo culmina con la obtención de un doctorado.

3. �Implantación del sistema de créditos o Sistema Europeo de Transferen­
cia y Acumulación de Créditos (ects), a fin de promover la movilidad 
de los estudiantes.

4. �Eliminación de los obstáculos al ejercicio del derecho a la libre circu­
lación de estudiantes y profesores.

5. �Impulso a la dimensión europea de la enseñanza, mediante la cooperación 
entre sus miembros para desarrollar criterios, metodologías y programas 
de estudio, comparables; así como, programas integrados de estudio y de 
investigación a fin de garantizar la calidad educativa.

El Proyecto cuenta con el apoyo de políticos y empresarios europeos. 
Sin embargo, desde el principio hubo críticos que objetan que el Plan 
Bolonia va a constituirse en una reforma universitaria al servicio de las 
grandes empresas. La aplicación en etapas del programa ha provocado 
el aumento de las críticas, a las que desde 2006 se ha sumado la opo­
sición de movimientos constituidos por estudiantes, profesores y 
asociaciones de profesionistas de toda Europa, sobre todo en Francia, 
España y Alemania.

Juan Antonio Valor48 clasifica las críticas en los siguientes rubros:49

1. �El proyecto fue adoptado por los gobiernos sin ninguna discusión pú­
blica y tampoco se incluyó a los miembros de la comunidad educativa 
ni a la sociedad.

2. �Se sacrifica la vida universitaria por los intereses cambiantes del mer­
cado y de las grandes empresas. El objetivo es convertir a la universi­
dad en un centro de capacitación de grado superior y de formación 
continua de los trabajadores, sustituyendo las funciones más significa­
tivas de la universidad, como la generación y transmisión de conoci­
mientos, la formación crítica y autónoma de los estudiantes. Por eso, el 

48 Juan Antonio Valor Yébenes, filósofo español, actualmente es vicedecano de Estudios 
de Relaciones Internacionales y de Convergencia Europea.

49 Loc. cit.
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proyecto habla de “destrezas”, “aptitudes” y “competencias”, pero no 
habla de sus contenidos sustantivos. Las Agencias Nacionales de Calidad 
y Acreditación insisten en esos criterios como requisitos para la obten­
ción de títulos y la evaluación de los profesores.

3. �La adaptación a las exigencias de las empresas y del mercado se tra­
duce en un nuevo modelo pedagógico y educativo que no requiere el 
diálogo profesor-alumno. En esto consiste el Proyecto Tuning (Tuning 
Educational Structures in Europe), que insiste en fomentar compe­
tencias generales, a las que clasifica en instrumentales, interpersona­
les y sistémicas, entre las que se incluyen: la capacidad para organizar, 
planificar y para tomar decisiones, la capacidad crítica y autocrítica, el 
trabajo en equipo, las habilidades interpersonales, la apreciación de 
la diversidad y multiculturalidad, la habilidad de trabajar en un contex­
to internacional, la capacidad para adaptarse a nuevas situaciones, 
creatividad, liderazgo, iniciativa y espíritu emprendedor. 

Con esto queda claro que las competencias tienen que ver más con 
los perfiles que buscan las empresas para contratar a sus empleados y 
no con los criterios intrínsecos de la docencia y la investigación, ni 
con la misión esencial de la universidad.

Asia

En esta región destacan dos tendencias inversas, la de China y la de 
Japón. En China,50 con las últimas reformas para la educación de líde­
res se busca crear ciudadanos con un amplio criterio, capaces de tener 
ideas independientes y originales. Para esto —piensan—, no sirve su 
sistema tradicional basado en la memorización. Por ello, la Universi­
dad de Beijing ha desarrollado programas exclusivos para sus estudian­
tes mejor dotados, a fin de que cursen materias humanísticas, de manera 
que obtengan las destrezas necesarias para asimilar la nueva informa­
ción y resolver problemas.

50 Richard C. Levin, “El mejor de la clase”, Foreign Affairs Latinoamérica, vol 10, núm. 3, 
2010, pp. 81-92.
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En sentido contrario,51 el ministro de Educación de Japón, Hakuban 
Shimomura,52 solicitó a las 86 universidades nacionales de su país que 
cerraran sus facultades de ciencias sociales (entre las que están com­
prendidas Economía, Derecho y Educación), humanidades y bellas artes, 
como literatura y lenguas, para sustituirlas por carreras que se ajusten 
a las necesidades de la economía japonesa. Ya 26 universidades confir­
maron sus planes para ajustarse a la medida y otras 17 informaron que 
hacen planes para recortar el número de inscritos a esas carreras. Jack 
Grove, en el portal The Time Higher Education, dice que las humanida­
des benefician a los países y su industria, y citó al Consejo Nacional de 
Ciencias de Japón, que se opone a las reformas por los efectos graves 
y perniciosos que tendrá la medida en el desarrollo del país.53

Crisis social y crisis de la universidad

Vivimos en un tiempo de grandes transformaciones en todos los órdenes 
de la vida. En esta coyuntura, se nos abren múltiples posibilidades tanto 
para edificar un futuro más humano y más justo, como para destruirnos 
y destruir a nuestro planeta. ¿Cuál se realizará? Eso depende de las deci­
siones que tomemos desde hoy como individuos y como sociedades.

El historiador mexicano Luis González escribió: “Todo presente 
da la impresión de ser ruptura del pasado inmediato aun cuando solo 
es crisis pasajera, pero el de ahora quizá no sea un presente de esos pues 
presenta cuarteaduras extraordinarias”. Y más adelante: “los síntomas 
permiten pensar que estamos viviendo una crisis tan profunda como 
las de los siglos xvi y xvii en América”. Entre los indicios de tal mu­
tación señala:54 1) Las cada vez menos armoniosas relaciones de los 

51 De acuerdo con la política para reactivar la economía japonesa del primer ministro japonés, 
Shinzo Abe, que fue reelegido en diciembre de 2012, se hicieron reformas llamadas “abenomía”, 
que incluyen la reforma educativa.

52 Cfr. <http://www.elespectador.com/noticias/educacion/japon-quiere-restringir-humanida­
des-su-reforma-educativ-articulo-588207>, consultado el 21 de octubre de 2015.

53 Cfr. <https://www.timeshighereducation.com/news/humanities-needs-overhaul-stress-
benefits-industry>, consultado el 21 de octubre de 2015.

54 Luis González, “El linaje de la cultura mexicana”, Vuelta, núm. 52, 1982. pp. 14-23.
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grupos sociales con la autoridad. 2) El ahondamiento y recrudecimien­
to de las desigualdades entre pobres y ricos y entre poderosos y débiles. 
3) El papel menguante de la familia en el proceso de socialización de 
las nuevas generaciones. 4) El narcotráfico y la drogadicción. 5) La pér­
dida del interés en la lectura y el pensamiento abstracto, a pesar de los 
grandes logros en la alfabetización de las masas. 6) La transformación 
en los modelos y modos de entretenimiento: la moda ya no se inspira en 
la burguesía, sino en los sectores marginales de la sociedad; aumenta 
el culto al cuerpo y a las actividades deportivas; el cine, la tele, los con­
ciertos masivos y los videojuegos son los grandes atractivos. Las artes 
visuales, que fueron las reinas en la cultura barroca, vuelven a brillar con 
recursos técnicos muy diferentes a los del pasado. “Las imágenes se 
mueven y atrapan con mayor facilidad a los mirones y, como siempre, 
el arte audiovisual ayuda al acercamiento de las clases aristocráticas y 
populacheras”.55 7) Por último, la historia será una de las disciplinas más 
irreconocibles en el futuro próximo, porque existe la sensación de estar 
poco unido con el pasado. 

La enumeración que hace González no agota las series de cambios 
que han transformado a nuestras sociedades. Entre algunos síntomas de 
la descomposición social que vivimos podemos mencionar las migra­
ciones masivas, los movimientos forzados de personas y los des­
plazamientos humanos que se han vuelto un fenómeno intensivo y coti­
diano. La discriminación, el maltrato y la violencia contra otros seres 
humanos se extienden y se han vuelto parte de la realidad cotidiana. 
Pareciera que la vida humana no tiene valor. Tiempos extraños los nues­
tros en que los activistas defienden más los derechos de los animales 
o del medio ambiente, pero no los de las personas. Tiempos en que la 
desigualdad aumenta hasta hacerse intolerable. Cuando tres cuartas 
partes de la humanidad viven en situación de pobreza, a pesar del cre­
cimiento económico.

Además, tenemos progresos inéditos de las ciencias astrofísicas y 
de la tierra, así como de la paleontología y la biología, ocurridos en la 
segunda mitad del siglo xx, que están cambiando las ideas más firmes 

55 Loc. cit.
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y seguras de la ciencia moderna acerca de la naturaleza, la tierra, la 
vida y el hombre.

El filósofo español Rubert de Ventós describe así algunas de estas 
implicaciones:

Deseábamos lo imposible, es cierto, o por lo menos creíamos desearlo. 
Pero ya de nuestro inmediato pasado nos llegaban dos inquietantes adver­
tencias al respecto. Una decía: vigilad lo que deseáis, porque lo vais 
a conseguir. Y la otra, la desgracia del hombre jamás proviene del hecho 
de no ser dueño de su destino; este dominio, por el contrario, lo hará abso
lutamente desgraciado. Comenzamos apenas a empuñar nuestro desti­
no biológico y lo primero que sentimos es que nos quema la mano. En 
efecto, muchas cosas estaban desde siempre en manos de Dios. Dios nos 
daba los hijos y se llevaba a nuestros abuelos; hoy vamos teniendo que de­
cidir el sexo de nuestros hijos o la desconexión de nuestros abuelos, antes 
que la cura se transforme en tortura. Y ello es así, por mucho que trate­
mos de sacarnos las pulgas diciendo que sea la Naturaleza, o la Ciencia, 
o el Especialista, o cualquier otro dios de ocasión […] La selección na­
tural se transforma en selección artificial. El destino del mundo y de la vida 
está en nuestras manos. De espectadores pasamos a ser autores; nuestra 
cosmovisión es ahora cosmo-decisión. Va a cambiar la idea de identidad, 
de derecho o de humanidad que tenemos. De ahí que convenga discutir 
acerca de los posibles abusos y anticipar su previsible impacto sobre 
nuestros usos y creencias, sobre nuestra autopercepción y sobre nuestra 
moralidad.56

Los avances extraordinarios en las telecomunicaciones han creado 
un nuevo tipo de sociedad, la “sociedad red”.57 También han produci­
do lo que primero describió el filósofo alemán Arthur Schopenhauer58 
como el pensamiento que se sostiene a sí mismo, o lo que Marcuse59 llamó 
el pensamiento unidimensional y que Ignacio Ramonet60 describe 

56 Xavier Rubert de Ventós, “El azar y la moralidad”, El País, 7 de mayo de 1997.
57 Manuel Castells, “El poder en la era de las redes sociales”, Nexos, 1° de septiembre 2012, 

en <http://www.nexos.com.mx/?p=14970>.
58 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, 2005, México, Akal.
59 Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, 1999, Madrid, Ariel.
60 Ignacio Ramonet, La tiranía de la comunicación, 1998, Madrid, Temas de Debate.
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como pensamiento único, porque exclusivamente se piensa en ganar, 
y se caracteriza por ser instantáneo, planetario, inmaterial y permanente.

Algunos jóvenes de todo el mundo buscan nuevas alternativas a estas 
crisis. Entre el 9 y 14 de agosto de 2014, cerca de 150 jóvenes de 
24 países de Europa, África, América y Asia se reunieron en la Univer­
sidad Humboldt de Berlín para debatir sobre el tema Educación: en 
camino hacia una nueva civilización, dentro del marco de las activi­
dades de Parlamento Universal de la Juventud de la unesco. Ahí 
firmaron un manifiesto que se llama Magna Charta61 y en el que 
declararon: 

Observamos en nuestra sociedad muchos hechos positivos, pero, a la 
vez, realidades en crisis y que tienen necesariamente que mejorar. Hay 
carencia y relativización de los valores humanos y trascendentes. Cons­
tatamos, con preocupación, que nos movemos por intereses egoístas, 
por el individualismo, hipocresía, consumismo materialista, culto a la 
personalidad, popularidad, prestigio social. Consecuentemente, los que 
gobiernan los estados buscan, casi siempre, sus propios intereses y se 
corrompen con facilidad; la propia sociedad participa de esta corrupción 
[…] Sentimos la presión de una educación a la que tenemos que dedicar 
cada vez más años y que fomenta una excesiva competitividad, genera 
incertidumbre respecto del futuro laboral, y deja fuera a los que tenemos 
dificultades o problemas diversos […] Deseamos formar una nueva ci­
vilización de personas que aspiren a tener una vida plena y con un sentido 
transcendente, que vivan valores y virtudes que dignifican al ser humano. 
Queremos contribuir a reavivar la esperanza en nuestra sociedad para que 
se haga posible un mundo fraterno.62

Vivimos un momento histórico particular. Por todas partes se per­
cibe un estado de desesperanza, incertidumbre y perplejidad. Vemos a 
nuestros semejantes con desconfianza, sentimos que son una amena­
za y no una promesa en la construcción de nosotros mismos y de la 

61 Magna Charta, Declaración del Parlamento Universal de la Juventud, en <http://
www.wyparliament.org/blog/2014/08/22/manifiesto-puj-berlin-2014/>, consultado el 28 de 
agosto de 2014.

62 Loc. cit.
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humanidad. Si la sociedad está en crisis es porque también la univer­
sidad lo está. 

Cuando la universidad se extravía y pierde su sentido, cuando no 
busca conservar ese fondo permanente del que habla Marc Bloch, deja 
de ser luz y brújula.

José Ramón Benito explica así a la crisis actual de la Universidad:

Hoy por hoy el conocimiento se vende en grandes tiendas por departa­
mentos, llamados colegios universitarios o universidades, donde los es­
tudiantes pueden comprar según lo anunciado el tipo de conocimiento 
que se acomoda a su gusto o satisface sus necesidades para venderse 
mejor en el mercado laboral […] Se trata aquí de esa línea de hechos en 
que aparece la universidad dentro de la perspectiva de la sociedad 
de consumo […] la preocupación por la comercialización del saber y sobre 
todo por su automatización tal y como aparece hoy muestra que lo que está 
en juego es el ser de nuestra cultura y del hombre mismo.63

La exclusión de todo pensamiento no científico nos lleva a una pluralidad 
de saberes, pero con una imposibilidad de saber. […] La crisis de la inte­
ligencia nos conduce a perder el misterio del hombre, a la desconfianza 
mutua a la confusión de la verdad con la sinceridad, de lo importante con 
lo urgente, porque no hay sentido, ni brújula, ni rumbo.64

Carlos de la Isla dice lo siguiente:

La Universidad beneficia mucho más a la sociedad si en vez de emplearse 
en moldear productos humanos competitivos en el mercado del dinero, 
se concentra en la formación de hombres capaces de construir un mer­
cado en el que el valor de las personas esté muy por encima del monetario, 
un mercado que maneje el capital al servicio de todas las personas y de 
su hábitat.65 
Una Universidad puede escapar de estas perversiones y complicidades 
si, y solo si, como se ha dicho, forma en sus estudiantes una clara y fuerte 
conciencia de responsabilidad social y si ella misma se compromete con 
la justicia. Hay algunos medios indispensables para la formación de esta 

63 Benito, “Universidad y filosofía”, op. cit.
64 Loc. cit.
65 De la Isla, “Reflexiones sobre la educación para la invención del futuro”.



111

Universidad y responsabilidad social

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

conciencia ética en la educación. Por la esencia del quehacer universi­
tario, la evidencia intelectual ha de ser el medio más poderoso. Ningún 
problema existe para demostrar la dignidad intrínseca de los seres humanos, 
el derecho que tienen a ser tratados como iguales, el derecho, por el solo 
hecho de ser personas, de poder disponer de todos los elementos para 
formular y realizar su proyecto de vida. Los argumentos en favor del bien 
común, de la justicia conmutativa, distributiva y social son indiscutibles 
por contundentes con demostraciones del sentido común, de la intuición, 
de la argumentación inductiva y deductiva, desde los grandes griegos hasta 
las más recientes teorías éticas de la justicia social. Es obvio, sin embargo, 
que una cosa es saber qué es la justicia y otra cosa es ser justo; que una 
cosa es saber qué debemos hacer y otra cosa más difícil es hacer lo que de­
bemos. Por eso las evidencias racionales de la responsabilidad social 
deben ser tan fuertes que muevan a la acción de la justicia.66

De esta manera, la responsabilidad social de la universidad es inheren­
te a ella, además de ser antídoto frente a las desviaciones y perversio­
nes a las que puede ser sometida. La búsqueda de la justicia y la misión 
fundamental de la universidad están indisolublemente ligadas en su 
tarea de construir humanidad. 

Responsabilidad social de la Universidad

Las relaciones entre la sociedad y la universidad siempre han sido pro­
blemáticas, a veces conflictivas y es sano que lo sean, porque esto es 
un indicador de que está cumpliendo con su tarea de ser una escuela de 
humanidad, en la que se enseña al hombre a ser hombre, que crea 
y difunde la cultura, entendida como el sistema de ideas vivas con las 
cuales un hombre vive y que, como conciencia crítica, denuncia, anuncia 
e inventa caminos no solo deseables, sino también posibles, en la tarea 
siempre inacabada de constituir la comunidad humana en justicia y 
dignidad. Cuando las universidades cumplen su misión, influyen de ma­
nera decisiva en la transformación social; por eso muchos poderes tratan 

66 De la Isla, “Ética y universidad”, p. 14.
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de someterlas para dirigir el futuro a su conveniencia. Estas relaciones 
en la actualidad comprenden políticas educativas del Estado, pero también 
de desarrollo económico, científico y tecnológico, programas de finan­
ciamiento público y privado, vinculaciones con empresas y grandes 
corporaciones internacionales y otras.

En 1998, la Conferencia Mundial Sobre la Educación Superior de 
la unesco promulgó en París la Declaración Mundial Sobre la Educa­
ción Superior en el Siglo xxi: Visión y Acción y el Marco de Acción 
Prioritaria para el Cambio y el Desarrollo de la Educación Superior.67 
Estos acuerdos llevaron más de una década de preparación y estudio 
en conferencias regionales en las que se debatieron los fundamentos y 
problemas comunes. 

En el Preámbulo se subraya que las instituciones de educación su­
perior enfrentarán una demanda sin precedente, tanto por el número de 
estudiantes como por la diversidad de las carreras. El número de estu­
diantes inscritos aumentó más de seis veces entre 1960 y 1995, al pasar 
de 13 millones a 82 millones de alumnos, y la tendencia sigue creciendo. 
Tristemente, en este mismo periodo la desigualdad se incrementó entre 
los países y en cada uno. Una de las causas es la inequidad en el acceso 
a la educación, que afecta a grandes sectores de la población. Por otra 
parte, se afirma que existe cada vez mayor conciencia acerca de la impor­
tancia que tiene la educación en el desarrollo sociocultural y económico 
para la construcción del futuro de las naciones. Por ello, “las nuevas 
generaciones deberán estar preparadas con nuevas competencias y nuevos 
conocimientos e ideales”.68

Entre los compromisos de esta Declaración son de subrayar los 
siguientes:69

1. �Construir un espacio abierto para la formación superior que propicie 
el aprendizaje permanente y la posibilidad de salir y entrar fácilmen­
te del sistema, brindando oportunidades de movilidad, a fin de formar 

67 Cfr. <http://www.unesco.org/education/educprog/wche/declaration_spa.htm>.
68 Loc. cit.
69 Xiomara Xarur, “La reflexión sobre la responsabilidad social universitaria (rsu), y su 

sentido para la educación superior en la sociedad latinoamericana y caribeña”, Educación 
Superior y Sociedad, Instituto Internacional de la unesco para la Educación Superior en Améri­
ca Latina y el Caribe (iesalc), núm. 2, septiembre de 2008, pp. 9-15.
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ciudadanos que participen activamente en la sociedad y estén abier­
tos al mundo.

 2. �Contribuir con la protección y consolidación de los valores de la sociedad, 
en un marco de justicia, de promoción de los derechos humanos, del 
desarrollo sostenible, de la democracia y de la paz.

3. �Proporcionar perspectivas críticas y objetivas para propiciar el debate 
sobre las opciones estratégicas y fortalecer las perspectivas humanistas 
a fin de ayudar a la sociedad a erradicar la pobreza, la intolerancia, la 
violencia, el analfabetismo, el hambre, el deterioro ambiental y las en­
fermedades, mediante planteamientos interdisciplinarios y transdiscipli­
narios para analizar los problemas.

4. �Apoyar la creación de una nueva sociedad más pacífica y vinculada con 
el mundo del trabajo y demás actores sociales.

En la Declaración de la Conferencia Regional de Educación Superior 
realizada en Cartagena de Indias, Colombia, del 3 al 6 de junio de 2008, 
en el apartado sobre la responsabilidad social de la educación superior en 
los países de la región destaca el numeral D,70 que a la letra dice:

Valores sociales y humanos de la Educación Superior

1. �Es preciso hacer cambios profundos en las formas de acceder, construir, 
producir, transmitir, distribuir y utilizar el conocimiento. Como ha sido 
planteado por la unesco en otras oportunidades, las instituciones de 
Educación Superior y, en particular, las Universidades tienen la respon­
sabilidad de llevar a cabo la revolución del pensamiento, pues esta es 
fundamental para acompañar el resto de las transformaciones.

2. �Reivindicamos el carácter humanista de la Educación Superior en función 
del cual ella debe estar orientada a la formación integral de personas, 
ciudadanos y profesionales, capaces de abordar con responsabilidad 
ética, social y ambiental los múltiples retos implicados en el desarrollo 
endógeno y la integración de nuestros países, y participar activa, crí­
tica y constructivamente en la sociedad.

70 Declaración de la Conferencia Regional de Educación Superior, Cartagena de Indias, 
Colombia, 2008, en <http://www.oei.es/salactsi/cres.htm>, consultado el 12 de septiembre 
de 2014.
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3. �Es necesario promover el respeto y la defensa de los derechos humanos, 
incluyendo: el combate contra toda forma de discriminación, opresión 
y dominación; la lucha por la igualdad, la justicia social, la equidad de 
género; la defensa y el enriquecimiento de nuestros patrimonios cultu­
rales y ambientales; la seguridad y soberanía alimentaria y la erradica­
ción del hambre y la pobreza; el diálogo intercultural con pleno respe­
to a las identidades; la promoción de una cultura de paz, tanto como 
la unidad latinoamericana y caribeña y la cooperación con los pueblos 
del Mundo. Estos forman parte de los compromisos vitales de la Edu­
cación Superior y han de expresarse en todos los programas de for­
mación, así como en las prioridades de investigación, extensión y 
cooperación interinstitucional.

4. �La Educación Superior, en todos los ámbitos de su quehacer, debe rea­
firmar y fortalecer el carácter pluricultural, multiétnico y multilingüe 
de nuestros países y de nuestra región.

5. �Las instituciones de Educación Superior deben avanzar en la configura­
ción de una relación más activa con sus contextos. La calidad está 
vinculada a la pertinencia y la responsabilidad con el desarrollo sos­
tenible de la sociedad. Ello exige impulsar un modelo académico ca­
racterizado por la indagación de los problemas en sus contextos; la 
producción y transferencia del valor social de los conocimientos; 
el trabajo conjunto con las comunidades; una investigación científica, 
tecnológica, humanística y artística fundada en la definición explícita 
de problemas a atender, de solución fundamental para el desarrollo del 
país o la región, y el bienestar de la población; una activa labor de di­
vulgación, vinculada a la creación de conciencia ciudadana sustentada 
en el respeto a los derechos humanos y la diversidad cultural; un trabajo 
de extensión que enriquezca la formación, colabore en detectar problemas 
para la agenda de investigación y cree espacios de acción conjunta con 
distintos actores sociales, especialmente los más postergados.

6. �Es necesario promover mecanismos que permitan, sin menoscabo de 
la autonomía, la participación de distintos actores sociales en la defi­
nición de prioridades y políticas educativas, así como en la evaluación 
de estas.71

71 Loc. cit.
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Por su parte, François Vallaeys escribe:72 

En los últimos tiempos se habla mucho de la “responsabilidad social” 
como una dimensión ética que toda organización o institución debería 
tener como visión y promover en su actividad diaria. Hace buen tiempo que 
el mundo empresarial ha acogido y desarrollado la idea, pero la reflexión 
acerca de la responsabilidad social recién empieza a darse en el ámbito 
universitario.73

Por esto, propone revisar los planteamientos de la responsabilidad 
social empresarial para que la universidad pueda inspirarse en ella. Pone 
como ejemplo el Libro verde de la Unión Europea,74 que define a la res­
ponsabilidad social de la siguiente manera: 

El concepto por el cual las empresas deciden contribuir voluntariamente 
a mejorar la sociedad y a preservar el medio ambiente. A través suyo, las 
empresas se conciencian del impacto de su acción sobre todos y expresan 
su compromiso de contribuir al desarrollo económico, a la vez que a la 
mejora de la calidad de vida de los trabajadores y sus familias, de la co­
munidad local donde actúan y de la sociedad en su conjunto.

Más adelante, explica que la responsabilidad social presupone la 
superación de un enfoque egocéntrico. Esta conciencia organizacional 
trata de ser global e integral (incluye tanto a las personas como al eco­
sistema, así como a sus trabajadores y clientes), de manera que “contagia” 
a todas las partes de la organización (todos sus miembros deben poder 
acceder a ese nivel de conciencia). Se trata de una voluntad ética e inte­
resada en hacer las cosas “bien” para que todos los beneficiarios internos 
y externos de los servicios de la organización estén “bien”. La ética, 

72 Filósofo peruano, especialista en responsabilidad social universitaria (rsu) y ética apli­
cada a la gestión de las organizaciones. Es asesor internacional sobre responsabilidad social 
empresarial y consultor internacional sobre responsabilidad social universitaria. Asesora 
a varias universidades latinoamericanas, entre las que destaca la Pontificia Universidad Católica 
del Perú (pucp, Lima).

73 François Vallaeys, “¿Qué es la responsabilidad social universitaria?”, en <https://www.
url.edu.gt/PortalURL/Archivos/09/Archivos/Responsabilidad_Social_Universitaria.pdf>, 
consultado el 18 de agosto de 2014.

74 Cfr. <http://europa.eu.int/comm/off/green/index_es.htm>.
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entonces, no aparece como freno al interés egoísta de la organización, 
sino al contrario, como empuje para su provecho. Así se crea una articu­
lación pocas veces practicada entre ética y eficacia Con base en esta 
articulación se definen ciertos principios y valores como parámetros de 
acción “buena” para la organización, los cuales se incluyen en la estra­
tegia global y el funcionamiento rutinario para que impregnen todos 
sus ámbitos. 

Vallaeys dice que la universidad debe transformarse radicalmente, 
cambiando su estructura de gestión y sus métodos pedagógicos para con­
vertirse en un agente de desarrollo social. Por eso debe “superar el 
enfoque de la ‘proyección social y extensión universitaria’ como ‘apén­
dices’ bien intencionados a su función central de formación estudiantil 
y producción de conocimientos, para poder asumir la verdadera exigen­
cia de la responsabilidad social universitaria”.75 

Después de reconocer que no solo se trata de reformar las malas 
políticas, sino también “los malos conocimientos y epistemologías que 
la Universidad contribuye en producir y transmitir”. Propone el desarro­
llo de los “métodos pedagógicos del aprendizaje basado en problemas 
y el aprendizaje basado en proyectos La meta es promover la inves­
tigación para el desarrollo, bajo todas las formas posibles. Por ejem­
plo, una estrategia posible es que la universidad firme convenios de 
‘hermanamiento’ con otras agencias e instancias gubernamentales y 
empresariales”.76 

Como se ve, aunque se utilicen las mismas palabras los conceptos 
se definen en sentido contrario de lo que la universidad ha mantenido 
como su herencia más significativa: la formación del hombre para 
hacerlo capaz de dirigir su destino personal y social, frente al desarrollo 
de destrezas instrumentales para resolver problemas concretos. Se con­
funde conocimiento (sabiduría) con aprendizaje (capacidades, destre­
zas y habilidades). Tampoco es cierto que la noción de responsabi­
lidad social universitaria sea nueva. En su sentido original la universidad 
busca formar hombres libres, pensantes, críticos y comprometidos con 

75 Vallaeys, loc. cit.
76 Loc. cit.
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su sociedad, su mundo y su historia. Hoy parece que se quiere respon­
der a las necesidades del libre mercado fomentando el éxito y las ca­
pacidades competitivas. Por esto la universidad está en crisis. Se busca 
transformar su esencia, su fondo permanente. El gran riesgo es perder 
lo que hasta ahora le ha dado solidez e identidad a lo largo de los siglos. 
La auténtica universidad siempre ha asumido su responsabilidad social 
con valentía, ha enfrentado a los poderes constituidos y ha manteni­
do con claridad el objetivo central de su misión, es decir, la defensa de 
lo humano.

El legado de las universidades latinoamericanas

Uno de los ejemplos importantes para los países de América Latina 
se encuentra en la defensa de los derechos indígenas que sostuvieron 
tanto los egresados universitarios como la Universidad de Salamanca, 
de la que nuestras primeras universidades son herederas. Los que par­
ticiparon fueron muchos, solo me referiré a los más conocidos. Uno 
de los primeros fue fray Antonio de Montesinos, dominico que fue per­
seguido por sus sermones77 del 21 y 28 de diciembre de 1511 en Santo 
Domingo, entonces capital de La Española, hoy República Domini­
cana. En ellos denunció el maltrato a los naturales de las Indias Occiden­
tales (los indios taínos).78 Ante las acusaciones su superior, fray Pedro 
de Córdoba, y todos los miembros de la Primera Comunidad de Domi­
nicos de América, continuaron con la defensa de los indígenas porque 

77 Véase <http://jubileo.dominicos.org/kit_upload/file/Jubileo/materiales-2010/Sermon-de-
Antonio-de-Montesinos-Esquema-1.pdf> y <http://www.dominicos.org/500-sermon-montesino/
sermon>, consultados el 12 de septiembre de 2015.

78 Llegado el domingo y la hora de predicar, subió al púlpito fray Antón Montesinos y leyó 
su sermón firmado por todos los miembros de su comunidad, y dijo: “Para daros a conocer 
estas verdades me he subido aquí yo, que soy la voz de Cristo en el desierto de esta isla […] 
Esta voz os dice que todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís por la crueldad y tira­
nía que usáis con estas inocentes gentes […] Acaso ¿Éstos no son hombres? ¿No tienen ánimas 
racionales? ¿No estáis obligados a amarlos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto 
no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad de sueño tan letárgico dormidos? Tened por 
cierto que en el estado en que estáis no os podéis más salvar que los que carecen y no quieren 
la fe de Jesucristo”; 21 de diciembre de 1511, loc. cit.
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la consideraron un deber de justicia. Fueron amenazados y denunciados 
por el gobernador Diego Colón ante la Corona. Finalmente, Fernando 
el Católico promulgó, con su Consejo y en junta de teólogos y juristas, 
las Leyes de Burgos (1521),79 ampliadas por las de Valladolid de 1513.80 
En estas últimas se confirmaron las primeras, a las que se les agregaron 
otras formas y medios para proteger a los naturales ante la desobedien­
cia de los conquistadores y encomenderos.

Otro fraile ejemplar fue fray Julián Garcés, dominico formado en 
Salamanca y primer obispo de Tlaxcala, quien además de proteger a los 
naturales de su obispado frente a los españoles, defendió la humanidad 
de los indios en una carta81 dirigida al papa en 1536. Las razones expues­
tas y la firmeza de sus argumentos llevaron a Paulo III a promulgar la 
Bula Sublimis Deus82 (1537), en la que declaró la racionalidad de los 
indios y su derecho a ejercer su libertad, conservar sus autoridades y, 
mantener sus propiedades, frente a los intereses de los europeos. Ambos 
documentos son considerados pioneros en la visión moderna de los de­
rechos humanos. 

Toda la escuela de Salamanca trabajó sobre temas teológicos, mo­
rales, jurídicos y económicos, y sus reflexiones influyeron de manera 
decisiva en el pensamiento occidental. Entre sus miembros destacan Do­
mingo de Soto, Luis de Alcalá, Francisco Suárez y Francisco de Vitoria.83 
Todos ellos, de diversas maneras, analizaron las fuentes y los límites de 
los poderes civil y eclesiástico. Criticaron las extralimitaciones del papa 
y del emperador en la evangelización y la conquista y siempre defen­
dieron a los indios. 

Vitoria,84 además, se preocupó por los derechos de los indios y 
sostuvo las tesis que llevaron a fundamentar el derecho de gentes. Entre 

79 Antonio Muro Orejón, Lecciones de historia del derecho hispano-indiano, 1989, 
México, Miguel Ángel Porrúa, pp. 47-56.

80 Ibid., p. 48.
81 Cfr. <http://webs.advance.com.ar/pfernando/DocsIglLA/Garces-PauloIII.html>, 

consultado el 20 de junio de 2014.
82 Cfr. <http://webs.advance.com.ar/pfernando/DocsIglLA/Paulo3_sublimis.html>, 

consultado el 20 de junio de 2014. 
83 Cfr. <http://www.philosophica.info/voces/vitoria/Vitoria.html>, consultado el 19 de 

julio de 2015.
84 Vitoria, loc. cit.
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sus planteamientos destacan sus afirmaciones acerca de que todos los 
hombres nacen libres y no esclavos; que por derecho natural nadie es 
superior a otro; que es mejor renunciar al propio derecho que dañar el 
del otro; que toda nación tiene derecho a gobernarse a sí misma; que 
el poder del emperador le es delegado por la comunidad, a la que debe 
servir, de acuerdo a su naturaleza y que, la evangelización no justifica­
ba la conquista.

El proceso continuó con fray Bartolomé de las Casas,85 obispo de 
Chiapas, quien primero denunció el maltrato y las atrocidades cometi­
das por los españoles en la conquista de las Antillas en La brevísima 
relación de la destrucción de las Indias,86 en la que pidió la abolición 
de la encomienda. La defensa de los indios se prolongó más de un siglo, 
con avances parciales y también retrocesos, porque aunque se expidie­
ron muchas leyes protectoras, se suprimió la encomienda y se tomaron 
algunas medidas protectoras, que afectaban los intereses económicos y 
políticos de muchos miembros notables del imperio, los cuales pusieron 
todos los medios a su alcance para que no se practicaran. 

Todos estos frailes eran universitarios y hoy nos siguen inspiran­
do para proteger los derechos de los más débiles. Uno de los momen­
tos más brillantes en la lucha de la universidad por defender los derechos 
humanos es la Polémica de la Junta de Valladolid (1550-1551), que tuvo 
lugar en el Colegio de San Gregorio, en Valladolid. Ahí, en presencia 
del emperador Carlos V, debatieron87 Bartolomé de las Casas y Juan 
Ginés de Sepúlveda, que defendía el derecho de los españoles y la auto­
ridad del rey y del papa para someter a los indios, a los que consideraba 
inferiores. Finalmente, se concedió la razón a fray Bartolomé. De todos 
estos debates surgieron las Leyes Nuevas (1542-1543),88 la figura del 

85 Fray Bartolomé fue encomendero en Santo Domingo y se convirtió al escuchar los sermo­
nes de fray Antón de Montesinos.

86 De las Casas, Obras completas, 1969, Madrid, bac.
87 Cfr. fray Domingo de Soto, “Suma de la polémica de fray Bartolomé de las Casas y 

Ginés de Sepúlveda por las guerras de conquista”, en Bartolomé de las Casas, Obras completas, 
op. cit.

88 También llamadas Leyes Nuevas, cuyo título completo es: “Leyes y Ordenanzas 
nuevamente hechas por su Magestad para la gobernación de las Indias y buen tratamiento y 
conservación de los Indios: que se han de guarder en el Consejo y Audiencias reales que en 
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protector de indios, las Reales Provisiones de 1545, así como otras dis­
posiciones que fueron recopiladas en el Cedulario de Vasco de Puga de 
156389. Todas estas acciones de los frailes muestran que cuando la uni­
versidad es consciente de su misión y cumple con la defensa de lo huma­
no, cuestiona, sugiere e inventa, puede influir en la transformación de su 
sociedad con paciencia y a largo plazo.

Frente a los que proponen la reforma de la universidad para que se 
convierta en la instancia capacitadora de los nuevos cuadros de la socie­
dad global, Carlos de la Isla nos recuerda que la universidad no cumple 
con su obligación de justicia cuando forma profesionistas, científicos y 
técnicos muy capaces, que aunque contribuyen al progreso social ge­
neral, a la hora de evaluar los resultados en términos del reparto de los 
beneficios se observa que se agranda la desigualdad, porque la gran 
mayoría de los universitarios pertenecen a sectores más o menos privi­
legiados. Además, los profesionistas “emplean el beneficio de su edu­
cación exclusivamente para su provecho, soslayando y hasta desprecian­
do el compromiso de justicia con aquella parte de la sociedad que invirtió 
en su educación superior en espera de un beneficio global”.90

Reflexiones finales

En el contexto de un presente que tiene cuarteaduras por todos lados 
y un futuro que es necesario inventar, la responsabilidad social de la 
universidad es enorme, por esto la universidad debe reinventarse vol­
viendo a sus orígenes, descubriendo ese fondo permanente que le da 
sentido e identidad. Más que nunca, debe permanecer libre y autóno­
ma a fin de formar hombres libres y responsables, comprometidos con 
sus sociedades y con la humanidad.

ellas residen: y por todos los otros gobernadores, jueces y personas particulares de ellas”, 
Muro Orejón, op. cit., pp. 57-63.

89 Cuyo título es: “Provisiones, Cédulas, Instrucciones de su Magestad, Ordenanzas de 
difuntos y audiencias para la buena expedición de negocios y administración de la justicia y 
gobernación de esta Nueva España y para el buen tratamiento y conservación de los indios 
desde el año 1525 hasta el presente 1563”, Ibid., pp. 71-76. 

90 De la Isla, “Ética y universidad”.
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Me preocupa que en los nuevos postulados de la responsabilidad 
social de la universidad no se plantee una antropología que explicite 
que el destino de todo desarrollo es el propio hombre. Esta es la razón 
por la cual el itam primero define su antropología como fundamento de 
su filosofía institucional —requisito indispensable cuando se busca edu­
car al hombre—, y para tener claridad en lo que hace, ha establecido 
como inamovibles su filosofía institucional, su misión y sus principios,91 
que se pueden sintetizar de la siguiente manera:

Filosofía institucional (antropología). Nuestro Instituto se inspira en 
un concepto que entiende al ser humano como ser libre, como ser social 
comprometido con la elevación y el progreso humano y como ser lla­
mado por vocación esencial a buscar la verdad y el bien.92 Considera 
que la comunidad del itam está constituida por “sus órganos de gobierno 
y administración, el personal académico, administrativo, técnico y de 
servicio, y por los alumnos”.93

Por su naturaleza, se define como una escuela libre y universitaria 
con los siguientes tres principios básicos como norma de su actividad:94 
Autonomía, entendida como la autodeterminación en los asuntos de su 
régimen interno: académico, legal, administrativo y financiero. Libertad 
de cátedra, medio indispensable para el cumplimiento de sus funcio­
nes universitarias. Sentido comunitario, pues aspira a convertirse en una 
comunidad en su más pleno significado, una casa de estudios de exce­
lencia y libertad académica.

Sus objetivos institucionales95 son la formación integral de la per
sona. Se busca formar hombres y mujeres “capaces de actuar de manera 
informada, racional, crítica y comprometida en la creación, dirección y 
orientación de la opinión pública, instituciones y obras y capaces también 
de crear y difundir conocimientos del más alto nivel ético, científico, tec
nológico y profesional que permitan a la sociedad tomar conciencia 

91 Estatuto General del itam, México, última reforma 2004, cap. II, art. 6ª, cap. III, art. 7°, 
I y II, <http://www.itam.mx/es/acerca/mision/mision.php>.

92 Loc. cit.
93 Estatuto General del itam, cap. I, art. 4.
94 Loc. cit. 
95 Estatuto General del itam, cap. III, art. 7°, I, 1-3.
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de su problemática y contribuyan a su comprensión y solución”.96 
Y, Desarrollo de una sociedad más libre, más justa y más próspera. 
El itam reconoce la obligación que adquiere en el desarrollo de la co­
munidad en la que actúa, asumiendo su lealtad a México, a sus valores 
y a sus tradiciones, entendidos como patrimonio colectivo.97

Creo, como afirma José Ramón Benito, que la crisis de la Universi­
dad se origina porque ha perdido su universalidad, que le permite inte­
grar y estructurar los distintos saberes alrededor de la búsqueda de 
sentido del proyecto humano.98 Aunque la Universidad es de la socie­
dad y para la sociedad, el mejor servicio que la Universidad puede darle 
no es atendiendo a sus demandas sin un análisis crítico que las revise a 
la luz del proyecto de humanidad.

Creo, como afirma Carlos de la Isla, que la tarea de educar exige “no 
educar hoy para un presente que antes de terminar el programa ya es 
pasado. Se ha de educar para el futuro, es decir, para siempre. Y se edu-
ca para siempre cuando se logra que el estudiante aprenda el oficio más 
importante y más difícil, el oficio de ser hombre; cuando se logra que el 
estudiante se comprometa desde su convicción más profunda con su 
desarrollo personal, con su sociedad y con su historia”.99

96 Loc. cit.
97 Ibid., Informe de la Comisión de Decisiones del Plan Integral de Desarrollo, febrero 1969 

y <http://www.itam.mx/es/acerca/mision/mision.php>.
98 José Ramón Benito, “Latinoamérica y la Universidad”, op. cit. 
99 Carlos de la Isla, “Reflexiones sobre la educación para la invención del futuro”, en 

Estudios, 39-40, invierno 1994-Primavera 1995, <http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/
letras39-40/toc.html>, consultado en junio de 2014.
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DOSSIER

Resumen: “Bernard Lonergan, S.J. (1904-1984) es considerado uno de los más grandes pensa­
dores del siglo xx en el campo filosófico y de la Teología. […] Su pensamiento continúa vigente 
a través de muchos educadores e investigadores que se reúnen en torno a importantes universi­
dades en Estados Unidos, Canadá, Australia, México, Colombia y otros países.”1 A pesar de lo 
anterior, Lonergan no es muy conocido en lengua española. Por ello, los Departamentos Académi­
cos de Lenguas y de Estudios Generales organizaron la presentación del libro de Francisco 
Galán Vélez: Una metafísica para tiempos posmetafísicos. La propuesta de Bernard Lonergan 
de una Metametodología. En el evento, cuatro profesores comentaron críticamente la investi­
gación del doctor Galán, al tiempo que resaltaron sobre todo dos aspectos significativos del 
pensamiento metafísico de Lonergan. El primero de ellos es su relación con la filosofía del len­
guaje y la posibilidad de una fecunda confrontación entre Lonergan y Wittgenstein. El segundo 
es la nueva manera de entender el quehacer metafísico como una labor intersubjetiva e inter­
disciplinar: la metafísica en tiempos posmetafísicos es una tarea permanente de revisión, críti­
ca e integración de los distintos métodos y saberes de las ciencias.



Abstract: “Bernard Lonergan, S.J. (1904-1984) is recognized as one of the greatest thinkers of 
the twentieth century in philosophy and Theology… His work remains relevant to educators and 
researchers in important universities in the United States, Canada, Australia, Mexico, Colombia, 
etc. Nevertheless, Lonegran is not very well known in the Spanish language. Due to this fact, 
itam’s Academic Department of Languages and General Studies organized the presentation of 
Dr. Francisco Galán Vélez’s book, Una metafísica para tiempos posmetafísicos. La propuesta de 
Bernard Lonergan de una Metametodología. During this event, four professors critically re­
flected on Dr. Galan’s research while highlighting the two most important aspects of Longeran’s 
metaphysical thought. The first aspect is its relationship with the philosophy of language and the 
possibility of a productive confrontation between Longeran and Wittgenstein. The second one is 
exploring a new way of understanding metaphysical work as an intersubjective and interdisciplin­
ary task, namely metaphysics in post metaphysical times is a constant task involving revision, 
criticism, and integration of the diverse scientific methods and knowledge.

1 http://www.lonerganlat.org/biografia-lonergan-latinoamerica/ consultado el 7 de sep­
tiembre de 2016.
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Introducción

En primer lugar se impone agrade­
cer la oportunidad de comentar en una mesa de expertos esta obra 
del doctor Francisco Galán Vélez que como él mismo afirma “ofrece 
un análisis de la noción de metafísica desarrollada por Bernard Lo­
nergan”1 sobre todo en Insight: A study of human understanding, la obra 
máxima de este filósofo canadiense del siglo xx, desafortunadamente 
poco conocido en el mundo intelectual contemporáneo.

Una oportunidad que acepté sobre todo por la osadía que nos 
proveen el entusiasmo por compartir a un autor que ha significado 
mucho en la propia vida académica y personal y sobre todo el afecto y 
la admiración hacia el doctor Galán quien fue un compañero de espacios 
de reflexión y construcción del Sistema Universitario Jesuita, un pro­
fesor muy valorado y entrañable en mi formación de posgrado, un 
compañero y cómplice en la aún incipiente pero esperanzadora tarea 
de generar un movimiento lonerganeano en Latinoamérica y de ma­
nera más importante, un amigo de esos que se convierten en presencias 

* Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla, upaep.
1 Francisco Galán Vélez, Una Metafísica para tiempos postmetafísicos. La propuesta 

de Bernard Lonergan de una metametodología, 2015, México, Universidad Iberoamericana, 
p 25. En adelante, las citas se consignarán en el texto entre paréntesis.

La aventura  
de un militante  
del deseo  
de conocer
Juan Martín López Calva*
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personales y virtuales que ayudan a pensar la vida y a crecer en el 
camino de la reflexión sobre la vida.

Resulta obligado aclarar en este momento introductorio que aun­
que he estudiado a Lonergan desde mi primer encuentro con su obra 
en el ya lejano año de 1990 durante mis estudios de Maestría en Edu­
cación Superior en la Universidad Autónoma de Tlaxcala —gracias a 
la guía de un maestro de vida que se llamó Ricardo Avilés Espejel a 
quien debo mi contacto y mi pasión por la invitación de este autor— 
la metafísica lonerganeana es la parte que menos he estudiado y de la 
que tengo una comprensión muy general desde mi carencia de forma­
ción filosófica sistemática, puesto que mi eje de trabajo académico se 
ubica en el terreno de la teoría educativa y dentro de ella mis líneas 
de investigación en educación humanista, educación y valores, ética 
profesional, innovación educativa y pensamiento crítico me han hecho 
centrarme en la concepción antropológica del filósofo jesuita, en su 
teoría del conocimiento y sobre todo en su ética de la realización 
humana.

Sin embargo la lectura de esta obra de Francisco Galán me ha 
hecho, vivir una experiencia que me remontó a mi primera estancia como 
Lonergan fellow en el Lonergan Institute de Boston College, donde cada 
viernes tuve el honor de participar en el seminario que por casi cuarenta 
años han mantenido vivo los expertos del Instituto Lonergan. Todos los 
viernes por la mañana, esas reuniones del año académico 1997-1998 
se dedicaron a estudiar y comentar Verbum: Word and idea in Aquinas, 
el libro en el que como afirma Galán, Lonergan trata de analizar la me­
tafísica de Santo Tomás y desmontar algunas ideas erróneas que a fuerza 
de repeticiones y manuales se asumían como verdaderas y originales 
por parte de los tomistas de la época.

En ese seminario —gozado por la sabiduría de los expertos que 
me cobijaban pero sufrido por la confirmación semanal de mi igno­
rancia y mi incapacidad para comprender mucho de lo que se trataba 
en cada capítulo del libro en cuestión— tuve mi primer contacto con 
el tema central de este nuevo libro que hoy se presenta, contacto que 
fue reforzado después en las materias de Insight I y II que cursé como 
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oyente y en las que disfruté de las cátedras del doctor Joseph Flanagan 
S. J., otro gran maestro lonerganeano.

Pero con esta nueva lectura de la metafísica de Lonergan desde el 
análisis de Paco Galán he podido comprender un poco más de este 
“programa de trabajo” —que no doctrina— que el filósofo canadien­
se nos propone como un metamétodo capaz de articular e integrar en 
el diálogo y en la dialéctica a los distintos métodos de las ciencias y 
al conocimiento del sentido común, así como a los distintos patrones 
de experiencia en que se despliega la estructura dinámica de la cons­
ciencia intencional de los seres humanos.

Agradezco pues al itam a través de su Departamento Académico 
de Estudios Generales y en especial al doctor Fabio Vélez Bertomeu por 
la invitación y también por supuesto a Francisco Galán por su anuen­
cia para mi participación en esta mesa.

Este comentario se va a centrar en algunos aspectos que tienen 
que ver con la relevancia de la aportación del libro y de la propuesta 
lonerganeana para el mundo contemporáneo a partir de una aproxi­
mación a los distintos ángulos o dimensiones de la personalidad de su 
autor desde mi conocimiento parcial de su trayectoria y de su talante.

La aventura de un discípulo de Lonergan

Comienzo con una visión que desde mi lectura del libro salta a la 
vista: se trata de la obra de un discípulo de Bernard Lonergan. ¿Qué 
significa este ser discípulo en el caso de Francisco Galán?

Dos silogismos de Charles Hefling (entre Escila y Caribdis):

I

• Cualquier cosa que Lonergan dice es verdadera.
• Lonergan dice X, luego X es verdadero.
• Ahora, P es una persona buena e inteligente y P dice X´.
• Lo cual significa que en realidad X´ debe ser lo mismo que X.
• En otras palabras: P está diciendo realmente lo mismo que Lonergan.
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II

• Cualquier cosa que Lonergan dice es verdadera.
• Z es verdadero.
• Luego entonces, Lonergan debe haberlo dicho.

Muchos autores tienen discípulos como estos, discípulos que podrían 
suscribir estos silogismos solamente cambiando el nombre de Loner­
gan por el del autor de su preferencia. Se trata de discípulos que son 
repetidores de lo que dice su maestro y que acomodan la realidad a los 
planteamientos de su perspectiva porque parten de la premisa mayor de 
que cualquier cosa que dice su autor de referencia es verdadera.

Lonergan mismo alertaba sobre este riesgo: “La palabra lonerga­
neano ha surgido en tiempos recientes. En cierto sentido no existe algo 
así. Porque lo que yo estoy pidiendo a las personas es descubrirse a sí 
mismas y ser ellas mismas. Pueden llegar a conclusiones diferentes a las 
mías sobre las bases de lo que encuentren en sí mismas”.2

No es este el caso de Francisco Galán, que como lo muestra su libro, 
es un discípulo genuino de Lonergan en el sentido de un sujeto que acep­
ta la invitación a descubrirse a sí mismo y a ser él mismo, un sujeto 
que busca, pregunta, analiza, contrasta, cuestiona y confronta las ideas 
del maestro para llegar a sus propias conclusiones que pueden o no coin­
cidir con las que ha leído, a partir de lo que va descubriendo en sí mismo. 
Un discípulo que plantea de manera transparente sus dudas al intro­
ducirse a un autor poco conocido y trabajado y que sonaba a un retroceso 
a su formación inicial de enfoque tomista. Un discípulo que busca hones­
tamente hasta que vive la experiencia de lo que Lonergan llama startling 
strangeness (“extrañeza sorprendente”) que lo lleva a una auténtica 
conversión intelectual hablando en términos del autor canadiense.

El libro que aquí comentamos es una obra de análisis inteligente, 
crítico y propositivo en la que en el mejor sentido filosófico, pero tam­
bién en el más pleno sentido lonerganeano, el autor busca y emprende 
una aventura —como señala Phil McShane en el prólogo— en la que 
revisa el camino de Lonergan para llegar a su propuesta de metafísica del 

2 Bernard Lonergan, A second collection, 1996, Toronto, University of Toronto Press, p. 213. 
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ser proporcionado y analizar y explicar esta noción para luego contras­
tarla con las perspectivas de otros filósofos (con planteamientos meta­
físicos o antimetafísicos), valorando las posiciones que estos filósofos 
tienen y cuestionando las contraposiciones en las que suelen caer al 
defender su punto de vista.

Pero sobre todo, al recorrer este camino y al desarrollar este análi­
sis y esta contrastación con otros autores, Galán responde a la invitación 
de Lonergan a descubrirse a sí mismo, a entenderse mejor como sujeto 
cognoscente en una realidad compleja y a ser un poco más él mismo a 
partir de esta nueva y más profunda comprensión.

La aventura de un profesor

Francisco Galán es además de un discípulo, un profesor, es decir, alguien 
que aprende para descubrirse a sí mismo y ser él mismo, pero no 
para quedarse encerrado en su propio autodescubrimiento y autoapro­
piación. Se trata de alguien que encuentra el sentido del proceso de 
aprendizaje que lo lleva a descubrir claves para entender el mundo y 
entenderse en el mundo a través de la posibilidad y el compromiso de 
facilitar el camino de los demás para que sean capaces de emprender 
la misma aventura que es distinta en cada uno y recorrer el mismo ca­
mino que también se vuelve diferente en cada caso. Un profesor que, 
como afirma Villoro, no se limita a comunicar lo que ve, sino que se 
empeña en que sus alumnos abran los ojos.

La tarea filosófica de Paco Galán es una tarea de servicio que se 
orienta a descubrirse y ser él mismo para facilitar que los demás se des­
cubran y sean ellos mismos. En ese sentido el libro reitera pero sobre 
todo replica la visión pedagógica que Lonergan atribuye a su libro 
magno: Se trata no solamente de leer el Insight, sino de descubrirse a 
uno mismo en uno mismo. 

De esta manera uno se enfrenta a un texto que no es para leerse sino 
para estudiarse, porque requiere un trabajo de interpretación, análisis 
y comprensión progresiva, pero esta labor de estudio se antoja posible y 
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fructífera porque la estructura misma del libro está pensada pedagó­
gicamente.

Es así que el autor empieza planteando el problema que lo mueve 
a estudiar el asunto de la metafísica lonerganeana, que es centralmente 
lo que llama “nuestra situación cultural” caracterizada por una gran di­
ferenciación pero una muy pobre integración. 

La diferenciación, que en general es un bien pues proviene de intelec­
ciones de los individuos y los grupos, es también un obstáculo para el 
“nosotros”. Una integración que nos permita formar comunidad y 
que se enriquezca de las diferencias parece cada vez más una tarea 
imposible. [p. 25]

A partir del planteamiento del problema que se hace en la intro­
ducción, el autor nos presenta brevemente a Bernard Lonergan, “un 
autor prácticamente desconocido”, como afirma al inicio (p. 25), que 
sin embargo considera pertinente y sólido en su propuesta como para 
aportar elementos para construir una visión filosófica a la altura de nues­
tros tiempos, que contribuya a una integración que respete y valore las 
diferencias. Una vez introducido el autor, se responde brevemente a 
la pregunta sobre qué tipo de metafísica se quiere hacer y por qué una 
metafísica si pensamos hoy posmetafísicamente.

El libro repasa a continuación el recorrido que hizo Lonergan: Desde 
el análisis de Verbum en el que Lonergan hace una interpretación 
de Santo Tomás tratando de revertir la degradación que percibía por 
siglos de deformaciones o comprensiones inadecuadas del Aquinate, 
hasta llegar a la conclusión que pretende llevarnos del siglo xiii al 
siglo xx.

El camino didáctico sigue poniendo los preámbulos necesarios para 
entender la metafísica que presentará el libro mediante el planteamiento 
de los elementos básicos de la teoría del conocimiento de Lonergan y 
los fundamentos de la metafísica lonerganeana, a partir del camino que 
proponen los primeros capítulos de Insight y sobre todo de la invitación 
fundamental que se hace en el capítulo 11 a afirmar el juicio clave para 
la conversión intelectual: “Yo soy un sujeto cognoscente”. En este tercer 
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capítulo del libro de Galán se contrastan la postura realista crítica de 
Lonergan con otras posturas, como la de Descartes, la de Kant y la rela­
tivista para después plantear la noción del “ser”(difícil y “mañosa”) como 
noción que penetra y subyace a todo contenido cognoscitivo. Se cierra 
este capítulo 3 con la visión de otras teorías del ser y un planteamiento 
sobre la objetividad y las posiciones.

Los capítulos 4 a 7 son los centrales y se pueden abordar con ma­
yores elementos a partir del recorrido inicial al que Galán nos ha lle­
vado como lectores. Se trata de los capítulos en que se desarrollan la 
noción de metafísica de Lonergan, su definición y método; la primera 
tarea de la metafísica como integradora de los contenidos de la ciencia; 
la visión de la metafísica como semántica básica que integra la unidad 
del universo, de un ser concreto y del ser humano —incluyendo la uni­
dad entre materia y espíritu— y la visión de la metafísica como dia­
léctica, en la cual se afirman las posiciones y se confrontan las contra­
posiciones que surgen a partir de la congruencia entre los contenidos 
afirmados acerca del ser y la estructura de operaciones empleada para 
llegar a afirmarlas.

En el capítulo 8 se plantea un análisis acerca de la relación entre 
Insight y Método en teología (el otro libro más importante en la obra 
de Lonergan), con lo que cierra el recorrido hecho por el mismo pen­
sador jesuita en su obra que él mismo define en la introducción de 
Insight como el proceso de escribir “no sólo a partir de un punto de vista 
en movimiento, sino también acerca de un punto de vista en movimiento”.

La aventura de un filósofo

¿Es descabellado decir que la organización de un congreso mundial de 
filosofía es un problema metafísico? ¿No deberíamos los filósofos replan­
tear nuestro papel? ¿No sería posible compaginar la eficacia con los 
ideales? ¿Podrían tener las prácticas institucionales de la filosofía, incluida 
su enseñanza, el sentido de la aventura? ¿No sería fabuloso recuperar el 
misterio en este siglo xxi? [p. 465]
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Cito las palabras con las que cierra la conclusión del libro que aquí 
comentamos para abordar el punto de que este libro es la obra de un 
filósofo en el sentido auténtico del término. Por paradójico que parez­
ca, no todo libro de contenido filosófico es necesariamente obra de un 
filósofo genuino.

El mundo actual está lleno de libros de filosofía que simplemente 
repiten, parafrasean, recalcan o describen de manera conceptualista lo 
que han dicho grandes pensadores a lo largo de la historia de la huma­
nidad o lo que dicen hoy los pensadores de moda. En este sentido, Galán 
estaría perdiendo su tiempo al postular una obra a contracorriente que 
replantea la metafísica en una época posmetafísica en la que el término 
tiene un doble descrédito: por una parte, en “las cuatro grandes corrien­
tes que han negado la validez del discurso llamado metafísica” (p. 465), 
con las que habría que profundizar el diálogo desde la especialidad 
funcional de la dialéctica —según plantea el autor de este libro—, y 
por otro lado en los discursos de carácter mágico o mitológico propios 
de la nueva era que hacen propuestas de metafísica práctica para la 
vida diaria, decretos, sintonía con el universo y ángeles que curan todos 
los males del hombre actual.

Pero el autor de esta metafísica para tiempos posmetafísicos es un 
amante de la sabiduría, un sujeto que se pregunta de manera genuina por 
el misterio del universo y de la vida natural y humana, por el misterio 
de la trascendencia y por las paradojas y contradicciones de la existen­
cia cotidiana.

Es por ello que a partir de su encuentro con la propuesta lonerga­
neana intenta mostrar la pertinencia de este proyecto para el siglo xxi, 
de un programa de trabajo que “como comenta McShane en una famosa 
anécdota, Lonergan le dijo que iba a tomar por lo menos unos cincuen­
ta años y McShane aseguraba que, si somos optimistas, podríamos 
pensar en quinientos” (p. 462). De una visión de la metafísica que se 
sustenta en un método de conocimiento, en una estructura invariante 
de operaciones cognoscitivas (de experimentar, comprender y juzgar) 
con la que la realidad es isomórfica (potencia, forma, acto), de una 
“propuesta de metafísica del ser proporcionado” en la que el ser es 
un desconocido-conocido que nos impulsa hacia el futuro, porque 
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permea de manera inmanente todo contenido cognoscitivo pero se co­
noce siempre de manera parcial y limitada que requiere puntos de vista 
superiores sucesivos y responde a una finalidad entendida como proba­
bilidad emergente, de manera que “hacer metafísica es orientarse hacia 
lo que está por venir” (p. 412). 

Esta metafísica del ser proporcionado no excluye, sino que distin­
gue el asunto de la existencia de Dios, porque plantea el ser proporcio­
nado a nuestra estructura cognoscitiva como un punto de partida en la 
que “el ser es completamente inteligible” y nuestro deseo de conocer 
es, por ello, irrestricto como deseo, pero nunca llega a actualizarse en 
su totalidad. Un punto de partida relacionado con un punto de llegada 
en el que, comenzando con esta noción del ser como completamente 
inteligible, se plantea la existencia de un acto irrestricto, o como afir­
ma Lonergan en una entrevista, surge la pregunta por la existencia 
“de algo completamente atento, inteligente, razonable y responsable 
en la raíz del universo, que nos haga esperar que el universo es total­
mente inteligible”.3

De todo esto se ocupa Galán, que escribe este libro como parte de 
una búsqueda intelectual del replanteamiento del papel que cumple el 
filósofo como un profesional capaz de facilitar la integración de los 
aportes de las distintas ciencias y patrones de experiencia del cono­
cimiento del sentido común a partir de esta perspectiva de la metafí­
sica vista como metametodología —que es reivindicada en esta obra 
por medio del uso de una reflexión de segundo orden sobre ella, una 
“meta-metafísica”—, como una actividad que va realizando la estruc­
tura heurística del conocimiento humano correspondiente isomórficamen­
te a la estructura heurística de la realidad. He aquí la actualidad del 
trabajo que presentamos.

La aventura de un activista del deseo de conocer

Finalmente, desde mi punto de vista es necesario señalar otra dimensión 
del autor que está detrás de este libro. Lo hago en virtud de lo afirmado 

3 Véase <https://www.youtube.com/watch?v=CVbYeEoFPD8>.  
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en el capítulo 8 —en el que se relacionan los libros Insight y Méto
do en teología y se abordan las especialidades funcionales como una 
profundización de la propuesta metafísica del capítulo 17 de Insight— 
acerca de la relación entre la teoría del conocimiento y la noción me­
tafísica de Lonergan con el bien humano y la ética: “El sujeto de la 
metafísica es un pleno sujeto existencial, no uno que solo conoce […] 
el sujeto en el cuarto nivel de consciencia está presente en los tres prime­
ros en el problema de hacer metafísica” (p. 386).

El libro que comento aquí es un fruto que nace de un pleno sujeto 
existencial, de alguien que no solamente está empeñado en una búsque­
da intelectual en el sentido de solamente conocer a fondo la propuesta 
metafísica de Lonergan contrastándola con otras perspectivas, sino de 
un auténtico “militante del deseo de conocer” que está íntimamente rela­
cionado con la dimensión del bien humano y los problemas del mal 
estructural y cultural en la humanidad.

Como afirma Lonergan en el capítulo 10 de Insight, un juicio es 
responsabilidad de quien lo afirma, en el sentido de que conocer la rea­
lidad necesariamente nos implica como sujetos que viven en esa reali­
dad que se va conociendo y que tienen que tomar una postura existencial 
y decidir una forma de actuar a partir de aquello que conocen.

Francisco Galán es un discípulo, un profesor, un filósofo, un sujeto 
existencial auténtico que en su quehacer profesional, docente, filosó­
fico y existencial ha mostrado siempre su genuina preocupación por el 
mal moral, por la búsqueda de comprensión del hecho de que se dan 
en los seres humanos conductas aberrantes, modos de actuar no inte­
ligentes, no razonables e irresponsables que producen decadencia y 
desintegración.

Detrás de este libro está ese sujeto existencial que busca explica­
ciones y formas de revertir ese proceso, de ir encontrando claves para la 
construcción de la Cosmópolis que propone Lonergan como salida, formas 
eficaces de ser un militante del deseo de conocer que tiende redes con 
otros militantes de ese deseo irrestricto por lo que se considera más 
inteligente, razonable y responsable para construir un mundo verdade­
ramente humano.
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Para finalizar, retomo la preocupación manifiesta en el problema 
del libro: nuestra situación cultural sumamente diferenciada pero muy 
poco integrada y la valoración de la diferenciación como un bien, pero 
también como un obstáculo para la construcción de un “nosotros”, de 
una comunidad.

Frente a esta falta de integración, Galán plantea tres respuestas po­
sibles. La primera es la condena a la diferenciación y el retorno a un 
pasado en el que se viva una resistencia a los procesos de diferenciación 
y se defienda una sola cultura como normativa. La segunda respuesta, 
que es la dominante, absolutiza la diferenciación y niega la necesidad 
de una nueva integración.

Ante estas dos respuestas, Galán apuesta por la búsqueda de una 
nueva inegración que respete y no anule las diferencias (p. 29) partien­
do de la idea de que “lo universalísimo”, lo que “nunca tiene ocaso”, “lo 
verdaderamente común, no puede estar peleado ni con lo particular ni 
con lo histórico” (p. 29).

En última instancia, esta es la propuesta central del libro y la apor­
tación fundamental y muy digna de consideración, estudio serio y va­
loración. Como afirma Galán, la salida es “no alguna determinada teoría 
del ser, sino la noción del ser que impulsa a todo ser humano a hacer pre­
guntas y encontrar su respuesta. No la imposición de una moral sino 
el reconocimiento del carácter normativo de la noción trascendental del 
valor como fundamento de la ética. El sujeto concreto y su orientación 
al misterio trascendente” (pp. 29-30).
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EL PUNTO DE VISTA  
Y LA METAFÍSICA*
Fabio Vélez Bertomeu**

1

El libro que hoy aquí nos reúne1 —y 
es importante no perder el deíctico— declara desde su mismo título una 
gesta épica que resultaría de fácil incardinación en otros tiempos. Repito: 
otros tiempos. Solo ello, resultaría argumento suficiente para presagiar 
que nos hallamos ante un volumen publicado a contracorriente. Es más, 
y a tenor de lo anterior, no sería extraño que alguno de los aquí presen­
tes (otro deíctico) tildase este volumen de extemporáneo. Sea como 
fuere, lo interesante a este respecto, lo que nos convoca incluso antes 
de adentrarnos en él, es el mismo título: Una metafísica para tiempos 
posmetafísicos. Con independencia de las reminiscencias que sugiere 
(Aristóteles, Kant, Habermas, etc.); o de la aparente contradicción que 
se desprende, con esto y con todo, los invito a sopesar, aunque a vuelo 
de pájaro, el sutil tramado de sus prefijos. 

Si se fijan, se propone una, que no la metafísica, esto es, algo que 
es o está más allá o después de la física (y este meta, como nos alertó 
en su día P. Aubenque, se podía leer de varias maneras).2 Metafísica, 

* Se ha decidido mantener el tono oral de la presentación.
** Departamento Académico de Lenguas, itam.
1 Francisco Vicente Galán Vélez, Una metafísica para tiempos posmetafísicos, 2015, 

México, Universidad Iberoamericana.
2 Cfr. P. Aubenque, ¿Hay que deconstruir la metafísica?, 2012, Madrid, Ediciones Encuentro.
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por tanto, para tiempos posmetafísicos, es decir, para una época —la 
nuestra— en la que la metafísica (o un modelo de metafísica) no tendría 
que darse de consuno. De fondo, efectivamente, laten los grandes pro­
blemas del pensamiento, a saber: la vigencia (o no) de una philosophia 
perennis, superada (o no) deconstruida (o no), que se las tiene que 
haber con su porvenir, con estar —como diría Ortega— a la altura de 
los tiempos.

2

Al final de la introducción, y tras haber realizado un somero repaso 
a los hitos más decisivos en lo referente a una crítica de la metafísica, 
Galán decide, nada casualmente y siguiendo la batuta de Lonergan, que 
el segundo Wittgenstein figure como peldaño final del camino. Y aun­
que efectivamente se lanza un guiño cómplice a la filosofía analítica, 
lo que de verdad le interesa rescatar, y de hecho rescata, no es lo que 
vulgarmente se identifica como la primera etapa de la escuela, caracte­
rizada por su preocupación por las cuestiones semánticas y en estrecha 
cercanía con el positivismo lógico, o en otras palabras, por la búsqueda 
de un lenguaje ideal perfecto, sino por el cariz y el tono que reviste la 
escuela posteriormente, en su giro al lenguaje ordinario y por su dimen­
sión irreductiblemente pragmática.

Si me resulta cautivador este punto de inflexión es fundamental­
mente por dos motivos. Cito: “Sin poder presentar un diálogo con los 
detalles que el tema lo exigiría, en el presente trabajo se hace un intento 
por dialogar mayormente con esta última tradición” (p. 49). Así pues, 
Galán no solo hace hincapié en la predilección por esta tradición, des­
echando las restantes (al menos en cuanto al orden de relevancia), sino 
que se excusa por no poder adentrarse, como la cosa por otra parte exi­
giría, dados los límites del objeto de estudio. Pues bien, con esto pre­
sente, llama poderosamente la atención que Galán, no obstante, casi 
a modo de lo que en retórica se denomina una preterición, retorne 
sobre este asunto a mitad del libro para injertar un excurso. Y es que, 
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como ya barruntaba en los primeros pasos de su obra, “el tema exigi­
ría detalle”. Así las cosas, es este punto, sin duda de inflexión, pero 
también de posible partida, el que se me antoja atractivo desplegar. 
Más en concreto, y en lo que a mí concierne, el interés se precipita en 
al menos dos vertientes. 

La primera, inherente a la deformación filológica (todo aquello del 
close reading, de la estilística del detalle, etc.), me obligaría a dete­
nerme —es decir, a no subestimar con ligereza— en este síntoma. De esta 
manera, tal vez forzada, presumiré que este excurso, este paréntesis, 
oculta, no diré algo reprimido, pero sí me atreveré a postular que tras 
él se guarece algo que el autor considera de valía dejar bien clarificado. 
Se trataría, por así decir, de no descuidar agujeros en el texto y, por 
consiguiente, de un zurcido de seguridad. El segundo interés que me 
despierta este excurso está relacionado, en cierto modo, con el papel 
vicario que ejerzo en esta mesa. Es decir, con el papel de representan­
te del Departamento de Lenguas que me ha sido amablemente enco­
mendado. En este sentido, me atrevo a sugerir que quizás no estuviera 
de más hacer aflorar una posible lectura que pudiera tender puentes 
con los intereses que atañen al departamento en cuestión. Me centraré, 
pues, en el lenguaje.

Comencemos. La primera pregunta que acaso se formule todo 
lector de un libro de metafísica, tras haber leído aquello de “el presente 
trabajo hace un intento de dialogar con la tradición analítica”, pudiera 
ser esta: ¿dónde demonios se halla ese “oro” que Lonergan parece apre­
ciar tanto en esta corriente, cuando precisamente la filosofía analítica ha 
ostentado orgullosa y descaradamente su cruzada contra la metafísica, 
bastardeándola a la mera condición de embrujo lingüístico? 

Este diálogo con la filosofía analítica y, más en concreto, con la prag­
mática del segundo Wittgenstein, merece ser considerado con un mí­
nimo de atención. En comunión con Heidegger (recordemos aquello del 
ser, sí, pero en-el-mundo), Galán nos recuerda que el gesto del segundo 
Wittgenstein exhibe en este sentido un parentesco manifiesto. Y, en 
efecto, bien mirado, ahora toda forma lo será, sí, pero de una vida con­
creta. Cito la breve y lúcida interpretación de Galán: “Hay muchos 
mundos y la verdad es abierta desde el mundo de la vida, de una forma 
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de vida. Y no hay manera de ir más allá ni de encontrar algo común a 
todas esas formas de vida” (p. 48). Del segundo Wittgenstein, Galán 
recupera aquello que Lonergan considera irrenunciable para una filo­
sofía digna de ese nombre, a saber, la historia. No será casual, por ende, 
que en el aparato conceptual de este encontremos expresiones como 
“campos de la significación” o “patrones de experiencia” que, cierta­
mente, remiten a los “juegos de lenguaje” wittgensteinianos. Y sin embar­
go, en cercanía con el proyecto kantiano, Lonergan asume del mismo 
modo que, si bien la metafísica dogmática debe quedar atrás, el plan­
teamiento trascendental, que garantizaría la necesidad y la universa­
lidad (al menos epistemológicamente), debe permanecer. Veamos el 
argumento de cerca y en las palabras de Galán:

Tenemos así una transformación de la postura kantiana por un nuevo 
énfasis “sociológico” que en gran parte arruina el propósito kantiano. Hay 
una destrascendentalización del sujeto trascendental kantiano para dar 
lugar a variantes socioculturales, siempre históricas, de los a priori kan­
tianos. La pérdida de la dimensión universal trae la pérdida de lo nor­
mativo trascendental y la suplantación de la epistemología por una socio­
logía del conocimiento. [p. 48] 

Tras este diagnóstico, fatal en algún sentido, Galán nos saca del 
atolladero, del callejón sin salida, de la mano ciceroniana de Lonergan. 
Son sus palabras: “Solo hay que pensar de una nueva manera [y su­
brayo lo de ‘nueva manera’] lo trascendental, lo universal y lo nece­
sario” (p. 49).  

¿Y si de esa “nueva manera” de pensar, el mentado excurso nos die­
ra alguna pista? Probemos.

Si nos acercáramos al excurso comprobaríamos que Galán, en un 
gesto nuevamente de contención, resume las afinidades electivas con 
Wittgenstein, pero también, y esto acaso sea lo más importante, las dis­
crepancias. Y es aquí donde el atento oído filológico descubre una pista 
candidata a ser perseguida. Tras enumerar los cuatro puntos que Lo­
nergan considera más relevantes, el párrafo final se clausura con un 
punto y aparte, y Galán prosigue con estas palabras: “Hasta aquí llega 
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la parte en la que explícitamente hay esta confrontación con las ideas 
del segundo Wittgenstein o con la interpretación de este. Una ulterior 
diferencia que encontramos” (p. 345). Despuntan en esta observa­
ción dos matices susceptibles de ser examinados más de cerca. En 
primer lugar, Galán parece dejar a un lado a Lonergan y a ciertos intér­
pretes de Wittgenstein (McKinon, Beards, McShane, Meynell), esto es, 
lo explícito; y en segundo, todo apunta a que va a ser él quien tome la 
iniciativa (aunque desde la segunda persona del plural), pues es posi­
ble que resten todavía diferencias importantes.

[E]ncontramos que Wittgenstein niega que haya algo común en todos los 
juegos; solo hay “parecidos de familia”. Lonergan aceptaría que no hay 
un juego que controle todos los juegos. Cada uno tiene sus reglas. Cada 
campo tiene su autonomía propia. Cada patrón es igualmente importante 
y necesario en la vida humana. Pero lo que es falso es entender esta tesis 
como incomunicabilidad de los juegos. Sí hay algo que penetra y subya­
ce a todos los contenidos y tal es la noción proteica de ser, tal es el deseo 
puro de conocer […] Frente a tal limitación, al igual que en Kant, siempre 
preguntaríamos, ¿y qué hay más allá?, ¿cómo se juega allá? […] En efecto, 
siempre puedo preguntar por lo más allá. [p. 345]

Lo que me interesa de este pasaje son las cabriolas conceptuales, 
la tensión por cuadrar el círculo. Según Galán, no ha lugar a un “juego 
de juegos” que dictaría las reglas particulares de cada juego, pues no hay 
nada común a todos ellos; ahora bien, esto no tendría necesariamente 
que redundar en una incomunicabilidad entre los mismos, y de ahí la 
propuesta, a la Apel, de un “juego trascendental”.3 O dicho de otra ma­
nera, y sirviéndome de una suerte de antinomia: no hay metalenguaje, 
pero tampoco hay incomensurabilidad. ¿Una tercera vía, pues? Según 
Galán, siempre cabría asomarnos al límite de cada juego y otear desde 
un horizonte común. 

Queda patente en todo el volumen la denodada pulsión por divul­
gar sin vulgarizar, por explicar sin reducir. De ahí puede inferirse le­
gítimamente el gusto del autor por la orfebrería conceptual. Nos halla­
mos, por tanto, ante un artesano que no da puntada sin hilo y que teje 

3 Cfr. Karl Otto Apel, La transformación de la filosofía, 1985, Madrid, Taurus.
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finamente su pieza. Se atisba asimismo el esfuerzo requerido al lector 
para poder seguirle hasta en los vericuetos más inusitados. Es más, 
podría conjeturarse incluso la reacción del lector deconstruccionista 
(ya lo puedo imaginar): bizqueando al toparse con una promesa de 
reconciliación entre lo trascendental y lo histórico para, acto seguido, 
peinar pacientemente el texto, con una sonrisa complaciente dibujada 
en el rostro, como la de quien se sabe vencedor antes de la batalla, en 
busca del esperado tropiezo, del eureka. Y huelga advertirle cuanto 
antes, arruinarle la fiesta: no lo hallará. Galán es un entrenado acró­
bata que domina la cuerda floja; se entiende, pues, que junto a su amor 
por el riesgo, lo acompañe siempre la amenaza de la caída, de la con-
tradictio in terminis. 

3

Antes de terminar, me gustaría compartir una inquietud, más que una 
discrepancia. Me ayudaré para ello del “más allá” antes apelado. Más 
allá… meta… seguimos en coordenadas metafísicas. Para ello, y quizás 
desde la posición de un tercero excluso, me gustaría reorientar el pro­
blema, no tanto desde una posición dilemática, cuanto más bien apo­
rética. Es decir: no tanto desde el o A o B, sino ni A ni B. Para ello me 
serviré del pensamiento de Davidson.

Una manera de recopilar lo sugerido podría ser más o menos la que 
sigue: si el segundo Wittgenstein, en virtud de las distintas formas de 
vida y sus respectivos “juegos del lenguaje”, situaba el límite en el “más 
acá” de cada juego, holísticamente podríamos decir (y de esta manera, 
cada juego tendría una racionalidad propia, una coherencia interna). 
Lonergan, pace Apel, aventuraba la posibilidad, a pesar del límite 
presuntamente infranqueable, de un ir “más allá” (un “más allá” obvia­
mente trascendental, pero sin por ello perder el contrapeso pragmático). 
El primero nos conducía inexorablemente a la inconmensurabilidad 
y al relativismo, mientras que el segundo, por el contrario, si bien 
siempre en un sentido regulativo, abría las puertas a un posible enten­
dimiento dialéctico, en virtud de una mínima racionalidad compartida, 
un consenso.
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Pues bien, el escrutinio acerado de Davidson (me refiero en con­
creto al Davidson de la década de 1970)4 desemboca en un despla­
zamiento del problema, una vez comprendida la naturaleza aporética 
de sendas alternativas. Hagamos el intento de resumir su propuesta. Si 
así lo hiciéramos, concluiríamos que, por un lado, si la propuesta de 
Wittgenstein fuera asumida radicalmente —o si se quiere, en toda su 
literalidad—, entonces ni tan siquiera podría abrirse la posibilidad para 
juzgar si de veras estamos lidiando con un “juego de lenguaje” dis­
tinto. Para Davidson, todo intérprete necesita presumir ciertas creen­
cias (aunque no todas) y cierta racionalidad en el interlocutor para poder 
empezar a divisar que los sonidos, ruidos, etc., que este mismo emite 
puedan ser indicios de un lenguaje. Sin este mínimo, que Davidson de­
nomina “principio de caridad”, la radicalidad sería tal que nos impediría 
incluso el poder empezar a reconocer algo. Por consiguiente, deduce 
Davidson, el relativismo y la inconmensurabilidad serían insostenibles. 

Ahora bien, por otro lado, si escrutamos con mayor detenimiento el 
“principio de caridad” —se entiende, más allá de su aparente evidencia—, 
concluiríamos que estamos sobreentendiendo la racionalidad de manera 
parcial, sinecdóquica y, en consecuencia, facultando un sospechoso 
quid pro quo. Es decir, habría que presumir, si no toda, parte de mi 
racionalidad y mis creencias en mi interlocutor, lo cual, por de pronto, 
sería presumir demasiado. Nos las habemos, quizá puedan ya adelan­
tarlo, con la crítica etnocentrista que ha recibido el pragmatismo 
trascendental de Apel y, en menor medida, el de Habermas; aquello de 
que “su” razón —occidental, ilustrada, etc.— no tiene por qué ser la 
única razón. La cuestión que está operando de fondo, por aterrizarlo en 
ejemplos concretos, es la de si cuando tratamos de entender la religión 
antigua en Grecia o la filosofía india o la medicina china las estamos 
entendiendo realmente en su alteridad, o si, por el contrario, no esta­
remos imperialista y negligentemente proyectando y maximizando 
nuestras categorías. (Es más, ¿podemos hablar de “religión” griega, 
de “filosofía” india, de “medicina” china? Para no desplazarnos tan 
lejos, a horizontes tan exóticos, ¿cuando hablamos hoy de “justicia” 

4 Donald Davidson, De la verdad y su interpretación, 1990, Barcelona, Gedisa.
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aymara, estamos entendiendo eso que nombramos; le hacemos justi­
cia a su justicia?) 

Pero retomemos el cabo. Todo lo anterior nos sitúa en el incómodo 
espacio de la paradoja, a saber: o no puedo conocer lo otro (y, por 
lo tanto, habría que preguntarse igualmente cómo es que Wittgenstein, 
sin embargo, es capaz de dar cuenta de los diferentes juegos de lenguaje);5 
o si lo reconozco, tengo que asumir que no hago más que presuponer 
en el otro lo que ya está operando en mí, es decir, no hago más que re-co­
nocer, corroborar, en definitiva, apropiarme del yo de lo otro.

De la primera paradoja no comentaré nada, sería una discusión 
larga y prolija, pero por cercarla de algún modo, lo que cabría replicar 
podría compendiarse de la siguiente manera: esta tradición tendría que 
dar cuenta de la “contradicción performativa” en su discurso. Solamen­
te adelantaré, tomando la estela derridiana, una respuesta en forma de 
pregunta: ¿cómo deconstruir la metafísica si no con el lenguaje meta­
físico? ¿Acudir a otro lenguaje, no supondría un afuera y un metalen­
guaje? Pero quedémonos aquí, por lo que a esta tradición respecta. Más 
relevante es, en este momento, centrarse en la segunda.

Para ello echaré mano, aprovechando la reciente visita de Coetzee 
a México,6 de la literatura. Si ustedes recuerdan, en la novela titulada 
Vida y época de Michael K, el protagonista —un trasunto del insecto 
de Kafka, del Bartleby de Melville, más algunos toques, diría yo, de 
Thoreau y algo más que lo haría único— decide resistir al destino que 
le corresponde por nacimiento (una vida de pobreza, persecución y 
guerra). Entre sus varias estrategias de resistencia, destaca para este 
caso una de ellas, a saber, la de reducir su comunicación con los otros 
al mínimo. Si hacen memoria, convendrán en que los que le rodean, 
exasperados, lo animan a hablar; tanto los que desean inculparlo como 
los que desean exculparlo (quién sabe de qué, en ambos casos). En suma, 
todos lo exhortan a contar su versión de los hechos y de su vida (una 
historia, todo sea dicho, de la que él solo es capaz de emitir jirones) y 

5 Cfr. Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, 1988, Barcelona, México, Crítica, 
unam, § 65.

6 A propósito de la concesión del honoris causa por la Universidad Iberoamericana.
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que, todos a su vez, malinterpretan. A pocas páginas del final, el pro­
tagonista reflexiona sobre su particular vagabundeo: primero la ciudad, 
después el campo, más tarde los centros de reeducación, las derivacio­
nes a los hospitales, para al final terminar de nuevo en la ciudad, aunque 
varado en una playa. Son sus palabras: “Me he convertido en un objeto 
de caridad. A todas partes donde voy hay personas que quieren practicar 
conmigo sus diferentes formas de caridad”.7 Entendamos por caridad, 
aquí, formas de comprensión. Lo más intrigante de todo ello es que solo 
ha sido capaz de evadir su destino gracias a la incomprensión generada 
en los otros; solo así ha logrado, como ansiaba, salir de su época, de la 
rueda de la historia, y dejarse llevar por el tiempo. Vislumbra entonces 
que todavía le falta un paso para cortar por completo el cordón umbi­
lical con la sociedad, ese reducto de caridad, y este eslabón pasa jus­
tamente por la incomunicación, por el silencio absoluto.

Otra posible manera de ejemplificar esta contraposición de pers­
pectivas, esta guerra de trincheras, podría ser traer a colación el encuen­
tro infructuoso (o no, según desde qué parte se mire) entre Gadamer 
y Derrida, entre la hermenéutica y la deconstrucción, en 1981 en París.8 
De aquel célebre des-encuentro, en el que uno pugnaba por sentar las 
bases para un diálogo y el otro por mostrar un desacuerdo estructural 
—de fondo, efectivamente, el verstehen y la différance—, no podemos 
ocuparnos ahora. Sea como fuere, lo interesante es que un año antes de 
su muerte, en 2003, Derrida publicó un pequeño texto en el que ajusta 
cuentas con aquel cortocircuito acontecido, y lo tituló nada fortui­
tamente Carneros. El diálogo interrumpido. Entre dos infinitos, el 
poema. No era accidental el subtítulo, tampoco la elección del género 
para desplegarlo (la poesía), pues nuevamente estaba en juego la lite­
ratura. Y recuerden que ya Gadamer había señalado a propósito de la 
misma, y en virtud de la producción de “textos eminentes”, la dificul­
tad para reducirlos a un sentido y, por ende, para consensuar interpreta­
ciones. En cualquier caso, el propósito de haber traído a la memoria este 

7 J. M. Coetzee, Vida y época de Michael K, 2015, Barcelona, Penguin Random House, 
p. 185.

8 Diálogo y deconstrucción: Los límites del encuentro entre Gadamer y Derrida, 1998, 
Madrid, Cuaderno Gris. 
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sintomático suceso es que Derrida, al igual que Michel K, señalaba 
la necesidad del silencio para el éxito de su causa. Recordemos la valo­
ración retrospectiva del argelino: “el logro [del encuentro] residió en 
su carácter fallido […] para mí, la mayoría de las veces, de un modo 
interior y aparentemente mudo”.9

Si me he demorado en todas estas manifestaciones, es porque el 
asunto que el libro se trae entre manos es lisa y llanamente complejo. 
Antes de terminar, una última filigrana, no mía, sino de Francisco Vicen­
te Galán. De todo lo que hemos venido diciendo es posible desprender 
dos posturas filosóficas: lo que Galán denomina el “punto de vista 
universal” y lo que, ayudándonos de Rorty, nombraríamos el “punto 
de vista particular”.10 Si escuchamos atentamente, notaremos que nos 
enfrentamos a un oxímoron y a un pleonasmo. Si es un punto de vista 
no puede ser universal, y si es punto de vista indefectiblemente tiene 
que ser particular. Finalizo lanzando, como una botella al mar, estas 
dos preguntas: ¿Y si el problema nace del punto de vista? ¿Acaso no 
implica ya este la posibilidad de lo neutral y, por tanto, una suerte de 
ojo omnisciente? 

9 Jacques Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu: Entre deux infinis, le poème, 2003, 
París, Galilée, p. 19.

10 Richard Rorty, Ironía, contingencia y solidaridad, 1992, Barcelona, Paidós.
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De la metafísica 
por venir
Carlos Gutiérrez Lozano*

El libro que presentamos,1 una reela­
boración de la tesis doctoral del autor, puede ser considerado, por un lado, 
como una fascinante y muy amplia introducción al pensamiento 
filosófico del jesuita canadiense Bernard Lonergan y, por el otro, la 
presentación de las líneas generales de cómo debería hacerse meta­
física en adelante, sobre todo en estos tiempos nuestros, llamados 
“posmetafísicos”.

Dice nuestro autor que Lonergan no es un pensador muy conoci­
do en general y menos aún en el ámbito hispanoparlante. Por ello este 
libro es una contribución muy valiosa para impulsar el pensamiento 
lonerganeano en nuestro país y en Latinoamérica.2 

Las 485 páginas de la obra están distribuidas en un prefacio, un 
prólogo de Philip McShane (un estudioso mundialmente reconocido 
del pensamiento de Lonergan), una introducción, ocho capítulos, dos 
anexos, las conclusiones, la bibliografía y muchas, muchas notas, no a 
pie de página, sino al final del respectivo apartado, lo cual me parece 
horrible, pero se soporta por la muy valiosa información que contienen.

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.
1 Francisco Vicente Galán Vélez, Una metafísica para tiempos posmetafísicos. La pro-

puesta de Bernard Lonergan de una metametodología, 2015, México, Universidad Ibero­
americana, 485 pp.

2 Francisco Galán coordina el grupo de estudio Lonergan Latinoamérica, que ya ha 
realizado tres talleres latinoamericanos en 2011, 2013 y 2015. Puede consultarse la página 
electrónica en <www.lonerganlat.org>.
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El libro deja ver claramente que su autor es un auténtico profesor 
y filósofo: de un profundo y muy amplio saber, tanto de la filosofía como 
de la ciencia, la historia y el sentido común (¿de qué otra manera podría 
alguien presentar a un pensador que estudió filosofía, teología, mate­
máticas, economía y ciencias naturales en Montreal, Oxford, Londres 
y Roma?), junto con una capacidad extraordinaria para transmitir, en 
este caso por escrito, sus conocimientos, una marcada sensibilidad pe­
dagógica (igual que en Insight de Lonergan) y una consumada capacidad 
para crear un clima de confianza de modo que el lector se integre al 
diálogo, a la discusión y al trabajo por venir.

 Los primeros capítulos, empezando por la introducción, atrapan 
inmediatamente al lector, y el capítulo sobre Verbum es espectacular. 
Después baja un poco la intensidad, pues los capítulos comentan “nada 
más” la estructura de Insight para ahondar nuevamente en las profun­
dizaciones de Método en teología, la metafísica del ser trascendente 
y las conclusiones. 

En la introducción se describe el lugar desde el cual el pensamien­
to de Lonergan quiere ser presentado como significativo: la posmoder­
nidad. Para nuestro autor, “vivimos en una cultura altamente diferen­
ciada y mínimamente integrada […] Una integración que nos permita 
formar comunidad y que se enriquezca de las diferencias parece cada 
vez más una tarea imposible” (p. 25). La propuesta metafísica de Lo­
nergan es actual y pertinente porque permite “buscar una nueva inte­
gración que respete y no anule las diferencias” (p. 29). Una ciencia 
que sea capaz de lo anterior solo puede ser concebida como una meta-
metodología, una meta-ciencia y una meta-hermenéutica. La finalidad 
del libro es mostrar que la metafísica, tal como la propone Lonergan, 
es precisamente esa ciencia, pero no una ciencia que ya está realizada 
como un cuerpo doctrinal, sino una ciencia en cuanto estructura y di­
namismo de la mente humana.

Los puntos que más se destacan de la labor filosófica de Lonergan 
son la introducción de la historia en la teología, y también en la me­
tafísica, la primacía (pedagógica) de la teoría del conocimiento y el pro­
nunciado carácter pedagógico o preparativo de su propuesta. 
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Lonergan se entiende dentro de la tradición aristotélico-tomista, 
pero no es un dócil discípulo que repite a la letra la doctrina del maestro, 
sino que se ha adueñado de la mente del Estagirita y del Aquinate; es 
decir, ha asimilado de su propia estructura cognoscitiva y por eso puede 
entender lo que ellos entendieron. Las diferencias y semejanzas con 
esta tradición están condensadas en la siguiente afirmación: “La meta­
física sigue siendo considerada como ciencia, o mejor quizás metaciencia, 
pero no en conformidad con la idea aristotélica de ciencia; y por 
controlar sus significados desde una teoría de las operaciones cognos­
citivas, puede tener, como sus elementos básicos, términos o categorías 
plenamente explicativos y no meramente descriptivos” (p. 35). La me­
tafísica de Lonergan quiere hacer justicia a las exigencias actuales que, 
según Habermas, son el pensamiento posmetafísico, el giro lingüístico 
y el primado de la práctica sobre la teoría.3 Igualmente quiere mante­
nerse que la metafísica no pertenece al pasado, sino que está latente en 
el dinamismo cognoscitivo de cada ser humano, y por ello tiene también 
la “tarea negativa de destrucción de falsos ídolos, enajenaciones y abs­
tracciones” (p. 39). De este modo, la metafísica de Lonergan no puede 
ser una metafísica de doctrinas o de conceptos, sino de nociones heurís­
ticas, es decir, anticipadoras. En palabras de nuestro autor: “Una metafí­
sica ‘nocional’ es ante todo la propuesta de un método, de una praxis, de 
una acción, en este caso de la acción de conocer, de la praxis cognos­
citiva de los seres humanos […] La metafísica es pues una metameto­
dología. Un trabajo permanente y más bien grupal” (p. 41). Finalmente, 
Galán informa que la exposición de la metafísica de Lonergan la hace 
queriendo dialogar con cuatro autores considerados, cada uno a su 
manera, antimetafísicos: Kant, Heidegger, Nietzsche y Wittgenstein. 
Considero que la confrontación con Kant y Heidegger es amplia y lo­
grada, señalando afinidades y divergencias. La confrontación con 
Nietzsche es marginal, mientras que con Wittgenstein se dio una para­
doja, pues el autor afirma: “sin poder presentar un diálogo con los 
detalles que el tema lo [sic] exigiría, en el presente trabajo se hace un 

3 Menciona cuatro, pero solo desarrolla tres. Al parecer une la razón situada con el pri­
mado de la práctica.  
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intento de dialogar mayormente con esta tradición” (p. 49). En efecto, 
se intentó, pues incluso hay un excurso sobre el particular, pero el 
diálogo no terminó por cuajar. Un límite del trabajo por lo anunciado 
y una oportunidad para el autor en el futuro.    

El primer capítulo, repetimos, es espectacular. Presenta paso a paso 
la apropiación que Lonergan hizo de la mente de Aristóteles y de Santo 
Tomás por medio de su estudio sobre el verbum como analogía trini­
taria. Al hilo de la exposición de estos artículos queda claro que Insight 
ya estaba prácticamente contenida en esta primera investigación. Galán 
apunta, en efecto, que aquí se vislumbra un núcleo fundamental de 
toda la obra lonerganeana, a saber: “el control semántico de los térmi­
nos metafísicos desde el lenguaje de la intencionalidad o de la inte­
rioridad” (p. 60). Y es que Lonergan descubre que tanto el Estagiri­
ta como el Aquinate ejercitaron la psicología introspectiva, pero no la 
llevaron a término. Por ello se insiste varias veces en el libro que 
la filosofía de Lonergan, en la estela de Aristóteles y Tomás, es “un gran 
rechazo al conceptualismo” (p. 62), el cual consiste en “tener concep­
tos o afirmaciones sin entendimiento” (p. 66). Aquí queda claro por qué 
para Lonergan la primacía “pedagógica” la tiene siempre la teoría del 
conocimiento y el dinamismo de la mente humana. Aristóteles y Tomás 
entienden el acto de conocer como identidad (y no como confrontación) 
y esto significa que conocemos por lo que somos y no por lo que hace­
mos. Para ambos el juicio es una síntesis o composición que se pone 
de manera absoluta, lo cual hace pensar necesariamente en Kant y en 
la famosa digresión de si Lonergan es un tomista trascendental en la 
estela de Maréchal. Finalmente, ambos señalan que “la naturaleza de 
la verdad es peculiar, pues si bien nadie la posee plenamente, nadie está 
totalmente fuera de ella; se necesita la colaboración de los seres huma­
nos para lograr éxito en la búsqueda de la verdad” (p. 82). De ahí que 
Lonergan conciba la metafísica como una gran tarea grupal. Todo esto 
le hace afirmar a Lonergan, y esto será lo que desarrolle ampliamente 
en Insight, que “la clave de la psicología tomista está en captar lo que es 
entender, entender los propios actos de entender” (p. 88). Al descubrir 
con Tomás el rango virtualmente infinito de nuestro intelecto, Lonergan 
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entiende que el ser no puede ser una noción común, sino que es de un 
orden específico. Aquí está ya contenida la noción heurística del ser. 
Las conclusiones de Galán acerca de Verbum de Lonergan son: “he 
aquí claramente esbozada la tesis de la circularidad entre lo que se llama 
‘psicología introspectiva’ y la metafísica […] la metafísica es la 
expresión de un sujeto inteligente […] lo ontológico y lo cognosci­
tivo no son alternativas incompatibles, sino procedimientos inter­
dependientes” (p. 96).

El segundo capítulo presenta la arquitectura de Insight: veinte ca­
pítulos divididos en la preparación (1-10), los fundamentos (11-13), la 
expansión (14-18) y la transformación de la metafísica (19-20). A 
Lonergan le interesan aquí cuatro cosas. La primera es la naturaleza 
concreta del conocimiento, y por ello pretende “pasar de un tipo de 
reflexión sobre el ser humano dominado por la idea de naturaleza huma­
na, atemporal, universal y abstracta a otro dominado por el gran énfasis 
moderno de la conciencia” (p. 109). En este capítulo se aborda la impor­
tancia de los niveles de conciencia: experiencia, entendimiento, juicio 
y deliberación; los patrones de experiencia (biológico, estético, dramá­
tico, artístico, religioso, intelectual y práctico) y el famoso polimorfismo 
de la conciencia, todos tan recurrentes a lo largo del libro. Lonergan de­
clara como normativo el patrón intelectual de conciencia. Esto es muy 
importante, puesto que “Lonergan insistirá una y otra vez que conocer 
no es ver, sino experimentar, entender y juzgar” (p. 115). 

En segundo lugar le interesa la estructura de lo conocido. Esto apun­
ta a lo heurístico. Para Lonergan, “el problema es quedarse con lo co­
nocido como algo abstracto, estático, no generado históricamente y 
olvidar el carácter dinámico, procesual, temporal y, con todo, estructu­
rado de manera necesaria” (p. 117). El tercer punto de interés es la 
apropiación, de manera paulatina, a través de un desarrollo continuado, 
de nuestra conciencia intelectual y racional, es decir, experimentar, en­
tender y juzgar nuestros actos de experiencia, entendimiento y juicio. 
Lonergan realiza muchos ejercicios para ayudar al lector a conseguir la 
autoapropiación, pero también señala la importancia fundamental de 
los sesgos que impiden el conocimiento y el autoconocimiento y esto 
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lleva a confrontarnos con el misterio de lo humano: no siempre queremos 
entender. Con todo, en el juicio, que implica un insight reflejo, llega­
mos a la autoapropiación de nuestra conciencia racional. 

En cuarto lugar, tenemos que el desarrollo debe ser paulatino y gana­
do con esfuerzo. Lonergan se mueve de las matemáticas a la ciencia y 
al sentido común, familiarizándonos con las estructuras heurísticas clá­
sicas y estadísticas, de modo que el lector pueda ir captando y afirman­
do su propio dinamismo cognoscitivo. En el excurso introduce Galán la 
misteriosa idea lonerganeana de cosmópolis: “La cosmópolis pide una 
ciencia humana crítica que asuma los retos de la complejidad y se es­
fuerce por ser inteligente y razonable” (p. 134).  

El tercer capítulo ofrece el núcleo de Insight, es decir, la autoapro­
piación del sujeto cognoscente, confrontándola con otros intentos de 
fundamentación como Descartes o Kant (Lonergan supera a Kant por 
medio de Kant, como ya lo había sugerido Maréchal), la noción heurís­
tica (anticipadora) del ser, la cual es equivalente al deseo puro e irrestric­
to de conocer, es decir, que el ser es lo conocido y lo que queda por 
conocer, y la objetividad, la cual me parece que quedó prácticamente 
sin analizar, si bien es cierto que es un seudoproblema y que en varias 
partes del libro se afirma de manera implícita, pues la apropiación del 
sujeto cognoscente hace que la objetividad sea la coincidencia entre ser 
y conocer, ya que el ser es lo que se conoce cuando hacemos una afir­
mación verdadera. Aquí Galán solo habla de la objetividad como fide­
lidad a lo dado y al deseo puro de conocer (cfr. p. 168), pero en el análisis 
de Verbum señala lo siguiente: “de modo que el problema de cómo 
un sujeto conoce un objeto que está afuera resulta irresoluble por ser un 
problema mal planteado, ya que cualquier solución que se proponga ha 
de suponer lo que se quiere probar, a saber, que el sujeto ya sabe qué 
es la realidad y por eso es capaz de plantear el problema” (p. 94).4 Galán 
remarca aquí que una las tareas más importantes y urgentes de la fi­
losofía es que “las posiciones piden ser desarrolladas y las contrapo­

4 Sobre la objetividad experiencial, normativa y absoluta en Lonergan, véase Carlos 
Gutiérrez Lozano, “La metafísica en el tomismo trascendental de Bernard Lonergan y Emerich 
Coreth”, Estudios, núm. 113, 2105, pp. 42-44. 
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siciones piden ser revertidas”.5 Así, la posición fundamental de Lonergan 
es que lo real es el universo concreto del ser, el sujeto llega a ser conoci­
do cuando se afirma de manera inteligente y racional, la objetividad 
como consecuencia de la indagación inteligente y la reflexión crítica, 
el ser es completamente inteligible y que hay algo que escapa a nuestra 
inteligencia y es el residuo empírico. Las contraposiciones son contra­
dicciones performativas, o dicho más clásicamente, argumentos ad 
hominem o bien argumentos por retorsión.

En el capítulo cuarto se da la definición de metafísica: “la concep­
ción, la afirmación y la implementación de la estructura heurística inte­
gral del ser proporcionado”.6 Para Lonergan, la metafísica tiene tres 
estadios, a saber, el latente (la estructura dinámica del conocer), el pro­
blemático (la necesidad de una sistematización) y el explícito (la de­
finición mencionada anteriormente). La metafísica explicita debe mostrar 
las siguientes características: debe ser progresiva, matizada, fáctica, 
dependiente de la ciencia y del sentido común, estable, explicativa. Para 
Galán, el mérito de esta propuesta es que “a la vez que conserva los 
logros monumentales de un Aristóteles y un Tomás de Aquino, trata de 
subsanar su incapacidad de integrar los avances de la ciencia moderna” 
(p. 190). Esto solo es posible porque la metafísica “es un asunto de 
integración y de reorientación” (p. 193). En una de las notas, Galán 
transcribe lo que implica esta nueva comprensión de la metafísica: “una 
tarea monumental que solo puede realizar un grupo de personas de 
distintas formaciones que colaboran en una tarea conjunta con un 
método o meta-método. Tarea que, por lo demás, es permanente. 
‘Metafísica’ en sentido lonerganeano nos suena a una universidad 
cosmopolita, ciertamente no de las de ahora, sino del viejo sueño de la 
Academia de Platón” (p. 223, nota 30). El método de la metafísica, que 
no es otro que el de la autoapropiación misma, pues esta hace que la 
metafísica latente devenga explícita, es llamado por Lonergan de di­
versas maneras: introspectivo, psicología racional, método empírico 
generalizado, teoría de las operaciones cognoscitivas, método que lleva 
a la autoapropiación (cfr. p. 448). También la llamó método trascen­

5 Bernard Lonergan, Insight. Un estudio sobre la comprensión humana, 1999, Salaman­
ca, Sígueme/uia, trad. de Francisco Quijano, p. 461.

6 Ibid., p. 466.
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dental, lo cual provocó que se le considerara miembro del movimiento 
tomista trascendental y propició una confrontación intelectual con 
Emerich Coreth, a la cual Galán dedica un amplio anexo, cuya conclu­
sión es que Lonergan acentúa más el aspecto pedagógico, por lo que 
las diferencias entre ellos realmente son mínimas: Galán explica que “la 
disputa se vuelve más bien nominal” (p. 242) o que es “solo una di­
ferente formulación” (p. 247),7 además de aclarar que en Lonergan la 
influencia de Newman es mayor que la de Maréchal.   

En los siguientes capítulos (quinto, sexto y séptimo) Galán profun­
diza en la metafísica y señala una de sus tareas fundamentales en cuanto 
metaciencia o metamétodo, a saber, la integración de los materiales 
provenientes de la ciencia, de las filosofías y de las culturas. En el capí­
tulo quinto se hace referencia directa a la ciencia, por lo que Lonergan 
introduce una terminología relativamente nueva que pueda hacer jus­
ticia tanto a las ciencias (en este caso naturales) como a la metafísica. 
Primero habla de los componentes ontológicos de la realidad: la po­
tencia, la forma y el acto, los cuales pueden ser tanto centrales como 
conjugados. Así se mantiene el isomorfismo entre el conocer (expe­
riencia, entendimiento y afirmación racional) y lo conocido (potencia, 
forma y acto) y se reafirma que la inteligibilidad es intrínseca al ser, 
por lo que la objetividad está salvada desde el principio. En segundo 
lugar hace mención de los diferentes tipos de métodos (el clásico, el 
estadístico, el genético, el dialéctico y después todavía el crítico), los 
cuales señalan el grado superior de integración de materiales. En tercer 
lugar habla de géneros y especies explicativos que posibilitan la apa­
rición de puntos de vista superiores. Para Galán, este tema es muy 
importante porque “permite explicar cómo pueden coexistir e inte­
grarse las distintas ciencias sin que se viole la autonomía relativa de cada 
una” (p. 265). Así, la física es un género explicativo y la química otro, 
pero esta es un punto de vista superior con respecto a aquella; la biolo­
gía es un nuevo género superior a la química y así sucesivamente. En 
cuarto lugar se habla del dinamismo finalístico tanto de la actividad 
cognoscitiva como del universo del ser proporcionado. Para Lonergan, 

7 Véase Gutiérrez Lozano, op. cit., pp. 27-65. 
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el universo es un dinamismo orientado, indeterminado (no se puede pre­
decir), realista, universal, matizado y flexible. Por tanto, “se puede 
aprehender que la dirección del dinamismo de la finalidad consiste en 
una realización efectivamente probable de posibilidades” (p. 274), 
en otras palabras: un “universo incompleto dirigiéndose hacia un ser 
más completo” (p. 275). ¡La comparación de esta comprensión de la 
finalidad con la physis griega es muy emocionante! El método gené­
tico subraya la dimensión del desarrollo, tan importante en la ciencia 
desde el siglo xix, si bien matiza en una nota que “el método genético 
es pertinente solo para los seres vivos y en la vida existen los tres desarro­
llos, que no son similares. El estudio de los seres vivos sigue siendo en 
gran parte descriptivo y poco explicativo” (p. 295, nota 38). 

En el sexto capítulo se presenta la metafísica como semántica bási­
ca para poder hacer las equivalencias entre las proposiciones metafísicas 
y las científicas. Es el capítulo menos logrado del libro, si bien es cier­
to que estamos hablando del punto más conflictivo y difícil de la meta­
física en cuanto metametodología. Aquí encontramos afirmaciones 
sobre la unidad del universo y sobre las dimensiones del ser humano, 
y se destaca su control inteligente de la vida sensible. Lonergan llama 
“‘espiritual’ a la inteligibilidad que es inteligente” (p. 324), y por ello 
el hombre es material y espiritual. Los métodos clásico, estadístico, 
genético y dialéctico pueden y deben integrarse.

Se presenta en el capítulo séptimo a la metafísica como integradora 
de los saberes de las filosofías y de las culturas (esto es, del sentido 
común); por ello, puede entenderse la metafísica como dialéctica uni­
versal, no en sentido hegeliano. Aquí la metafísica es “hermenéutica 
metódica de las filosofías” (p. 338). Si esto es así, entonces la metafísica 
tiene que ver con el mito y con el misterio, pues ambas son formas de 
integración de saberes. Este capítulo ofrece una complementación impor­
tante, pues la autoapropiación hace referencia al individuo como si este 
estuviera aislado y pudiera lograrla por sí mismo, sin ninguna ayuda 
o referencia externa; pero no es así. El sujeto que se autoapropia es un 
miembro de una sociedad, de una cultura. “El autoconocimiento se da 
siempre en el contexto de una comunidad de la que el sujeto es parte 
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integrante; por ello, el desarrollo de un conocimiento adecuado invo­
lucra, como su condición de posibilidad, ciertos desarrollos culturales 
en la ciencia, la filosofía y estos, a su vez, necesitaron de cierto desarro­
llo en el lenguaje e, incluso, en los sistemas económicos y políticos” 
(p. 341). Lonergan comparte la definición clásica de verdad como ade­
cuación entre el intelecto y la cosas, pero subraya que hay una triple 
apropiación de la misma: cognoscitiva (reconocerla como tal), volitiva 
(querer vivir conforme a ella) y sensitiva (adaptar nuestra sensibilidad 
a los requerimientos de nuestro conocimiento). Lonergan propone un 
punto de vista universal como criterio hermenéutico, lo cual parece sim­
plemente imposible, pues un punto de vista es, por definición, particu­
lar y no universal. Pero Lonergan recuerda que tal punto es heurístico, es 
decir, anticipador y siempre en dinamismo.

En el capítulo octavo se analiza la relación entre Insight y Método 
en teología. Insight es un punto de vista en movimiento que obviamen­
te también puede propiciar un punto de vista superior. Esto sucede al 
agregarse el nivel de la decisión responsable y el nivel de la ayuda di­
vina frente al mal en el mundo. En Método ya no se habla de apropiación, 
sino de conversión. Esta es “un cambio de horizonte” (p. 387) pues el 
horizonte es “lo que permite percibir objetos” (p. 387). La conversión 
puede ser intelectual, moral o religiosa y “no se trata solo de encontrar 
más y mejor; se trata de cambiar el criterio de lo que es encontrar y de 
cómo se encuentra ese algo” (p. 388). En Método se insiste sobre todo 
en las ocho especialidades funcionales como profundización de la tarea 
de la metafísica, pues ilustra claramente que el trabajo es inmenso, 
imposible de abarcar para una persona. Habla del progreso como el 
desarrollo de los imperativos trascendentales: sé atento, sé inteligente, 
sé razonable, sé responsable. La decadencia sería lo contrario. Como se 
trata de interactuar y colaborar entre unos y otros, el tema de la signi­
ficación se vuelve nuevamente relevante, ahora profundizando en sus 
funciones: la comunicativa y la constitutiva, las cuales dan lugar a las 
nociones clave de comunidad (conjunto de individuos) existencia (indi­
viduo identificado con su comunidad) e historia (tejido de comunidades 
e individuos). Las especialidades funcionales son ocho: cuatro históricas 



157

De la metafísica por venir

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

(investigación de los datos, interpretación, historia y dialéctica) y 
cuatro sistemáticas (establecer los fundamentos, establecer las doctri­
nas, sistematización y comunicación). El aporte original de nuestro 
autor es que las especialidades funcionales, si bien pensadas solo para 
la teología, podrían ser utilizadas igualmente en la filosofía. De ahí su 
propuesta de que la tarea pendiente de la metafísica es hacer Método 
en filosofía.    

En el anexo II sobre el ser trascendente se habla un poco de la ética 
y de la teología natural lonerganeanas. Lonergan señala el peligro 
de entender la trascendencia como algo espacial, pues es más bien “el 
asunto de suscitar nuevas preguntas” (p. 418). Además, la fuente de la 
trascendencia es el ya mencionado deseo de conocer, por ser práctica­
mente infinito. Lonergan elabora su propia prueba o vía de la existen­
cia de Dios como el incondicionado formal, como el contenido de un 
acto de conocer irrestricto. Finalmente, ante el problema del mal, 
Lonergan presenta la probabilidad emergente de lo sobrenatural como 
solución no humana, pues la fe, la esperanza y la caridad pueden ser con­
cebidas como formas conjugadas y, por tanto, reales. 

Las conclusiones remarcan el carácter metodológico, heurístico de 
la metafísica en confrontación con los intentos anteriores. Para Galán, la 
propuesta de Lonergan es “una fundamentación fuerte de la filoso­
fía primera, a la vez que un programa abierto al futuro de la filosofía” 
(p. 444). Y señala nuevamente que la metafísica es algo por hacerse 
y que, por la dimensión de las tareas de revisar posiciones y contrapo­
siciones y de integrar tanto métodos como contenidos de las ciencias, 
la historia y el sentido común de las diferentes culturas, es algo que 
solo puede ser hecho por un grupo a lo largo de mucho tiempo y con 
cierta madurez en los individuos para la colaboración eficaz, la cual 
pide, a su vez, una transformación de las instituciones como las cono­
cemos actualmente (¿una velada crítica al actual sistema por compe­
tencias que domina en la mayoría de las universidades?).
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De la noción  
de metafísica  
y el método  
en Lonergan
José Manuel Orozco Garibay*

Dice Francisco Galán:

Con la distinción entre posiciones y contraposiciones que mencionamos 
en el capítulo anterior ya es posible introducir la definición de la meta­
física. Para ello, se establece una comparación entre la noción de ser y 
la metafísica: “Así como la noción de ser subyace a todas las demás 
nociones, penetra en ellas y las trasciende, así mismo la metafísica es el 
sector del conocimiento humano que subyace a todos los demás sectores, 
penetra en ellos, los transforma y unifica”.1 

Según Galán, aparentemente Lo­
nergan hace una comparación entre las dos nociones, pero en realidad 
no hay una correlación exacta entre ser y metafísica en tanto que no­
ciones. De lo que se habla es de que la metafísica está por debajo 
o en la base de todos los departamentos del conocimiento, científico o 
de sentido común. Lo que llama la atención es la siguiente afirmación: 
“ya que los principios de la metafísica no son ni términos ni proposi­
ciones ni conceptos o juicios, sino el puro deseo de conocer, impulso 
desapegado que se despliega en la conciencia empírica, intelectual y 

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.
1 Francisco Vicente Galán Vélez, Una metafísica para tiempos posmetafísicos. La propues-

ta de Bernard Lonergan de una metametodología, 2015, México, Universidad Iberoamericana, 
p. 179. En adelante, las citas se consignarán en el texto entre paréntesis. 
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racional del sujeto autoafirmante” (p. 180). Quiere decir que la meta­
física no es una ciencia constituida por términos, conceptos, proposi­
ciones, ordenados en forma de sistema en la base de todos los sistemas. 
Es el deseo de conocer a partir de la experiencia, el aparato intelectual 
y la reflexión crítica del sujeto que se afirma a sí mismo como tal. Y es 
extraño decir que el deseo de conocer es la metafísica. Pero es que de 
ese impulso desapegado proceden todas las preguntas, intelecciones, 
formulaciones y reflexiones de todos los departamentos del saber. De 
modo que si comprendemos las condiciones de ese impulso y el método 
para alcanzar un saber que permita configurar la estructura cognoscitiva 
de la mente, entonces la estructura subyace a todos los saberes. Y eso es 
la metafísica. En la mente de todo sujeto hay una estructura heurística 
de la actividad cognoscitiva que subyace a todos los saberes científicos 
y ordinarios de la polimorfa conciencia humana. Y la determinación de 
la estructura conforme al ser proporcionado es lo que estudia la me­
tafísica. Si todos los saberes provienen de la misma fuente, y son 
coherentes y compatibles, es la metafísica la que busca esa compati­
bilidad coherente.

Penetra todos los saberes y los transforma. Transformar es traducir 
los descubrimientos en conocimientos precisos y formularlos con esa 
precisión; sobre todo, los nuevos conocimientos. El sentido común es 
víctima de imprecisiones y sesgos, desatiende los consejos teoréticos. 
Por eso, un saber metafísico norma las bases para que se eliminen los 
obstáculos al conocimiento científico teorético. La metafísica tiene una 
función terapéutica: surge del deseo de conocer, es libre de restricciones 
inherentes a puntos de vista particulares, distingue posiciones de con­
traposiciones, busca el desarrollo de las posiciones, rompe encade­
namientos que determinan saberes. La metafísica no es terapéutica en 
el sentido del neopositivismo que pretende eliminar expresiones me­
tafísicas del discurso de la ciencia, sino que aclara las expresiones con 
la intención de eliminar las incoherencias y contraposiciones, y uni­
ficar todos los departamentos del conocimiento humano.

La metafísica en forma latente es el desenvolvimiento de la concien­
cia empírica, intelectual y racional impulsado por el deseo de conocer, 
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y es principio operativo de todo conocimiento humano. Que haya una 
unidad de la conciencia empírica, intelectual y racional, permite unificar 
todos los saberes, de acuerdo con la operación del conocimiento humano 
deseado. La capacidad de hacer esa unificación, surgida de la unidad de 
la conciencia y su impulso por conocer, es la metafísica. Lonergan con­
fiesa que no hay un principio definido que unifique todo, no se ha 
desarrollado esa técnica. Pero el impulso unificador desde la unidad de 
la conciencia es la metafísica latente. La metafísica es problemática 
porque la necesidad de contar con una sistematización de los esfuerzos 
de unificación es justamente algo que parece inalcanzable. Falta una nor­
matividad del conocimiento humano. La metafísica en forma explícita 
distingue entre ser proporcionado y ser que trasciende los límites de la 
experiencia humana. Dice Galán: 

Ser proporcionado es lo que es cognoscible a través de la experiencia 
humana, el aprendizaje inteligente y la afirmación razonable. El ser trascen­
dente no puede ser conocido a través de la experiencia humana ordinaria, 
aunque sí incluye el carácter de inteligibilidad y racionalidad […] En 
efecto, Lonergan señala que se pueden simplificar enormemente los 
problemas para el lector si por el momento nos atenemos al ser propor­
cionado. [p. 182]

La metafísica explícita trata del ser proporcionado al conocimiento 
basado en la experiencia humana, la intelección y la reflexión racio­
nales, que permiten al sujeto autoafirmante construir un saber de ese ser 
(no de todo el ser). La metafísica hace afirmaciones sobre el deseo de 
conocer el ser proporcionado a la experiencia humana, sin entrar en 
la disputa sobre los límites del conocimiento humano. Galán expone la 
idea de la estructura heurística general en los ocho comentarios de 
Lonergan en torno a la metafísica. Lonergan distingue entre conceptos 
derivados y primitivos. Los derivados se explican apelando a los pri­
mitivos. La metafísica esclarece los conceptos primitivos a todo saber. 
Para eso hay que hacer preguntas previas a toda respuesta, pues pre­
guntar es la operación cognoscitiva más importante del ser humano. 
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Preguntar como acto que antecede a lo conocido, como anticipación de 
lo desconocido. Dice Galán: 

Tenemos, entonces, algo que es aún desconocido; tal es el contenido 
conceptual de la respuesta, pero tenemos una anticipación de las carac­
terísticas generales por las que tal contenido será conocido […] Por es­
tructura heurística se entiende una serie ordenada de nociones heurís­
ticas. La noción de ser proporcionado es una ilustración de lo que es una 
estructura heurística. Cuando se nos dice que el ser proporcionado es lo 
que se puede conocer a través de la experiencia, la captación inteligente 
y la afirmación razonable, no se nos dice cuál sea el contenido así expe­
rimentado. [p. 184] 

Pareciera que los conceptos ordenados del ser proporcionado, expe­
riencia humana, captación inteligente, acto intelectivo, crítica reflexiva, 
afirmación racional, constituyen una estructura que nos habla del ser 
proporcionado sin decirnos cuál es el contenido de ese ser ni de cada 
concepto como tal, menos aún de la experiencia concreta. Por eso es 
una estructura que orienta a conocer lo desconocido del ser propor­
cionado. Eso es la metafísica. Indicar una serie de actos a través de los 
cuales uno conoce lo que es el ser proporcionado.

La metafísica es el esfuerzo por concebir tal estructura heurística 
integral. Busca una estrategia de implantación de la estructura. Ha de 
ser una metafísica progresiva en el sentido de ir descubriendo la estruc­
tura en los saberes, no es innata ni a priori, aunque la estructura sugiere 
que hay una serie ordenada de conceptos que permiten ir a lo descono­
cido y que la actividad cognoscitiva funciona de acuerdo con la es­
tructura, que no se conoce por intuición, sino que se descubre operando 
en los saberes y como condición cognoscitiva de la mente humana. No 
es una condición trascendental del aparato, en sentido kantiano, pero es 
la realización de la operación cognoscitiva humana que procede de 
acuerdo con una estructura cuyos contenidos conceptuales se van des­
cubriendo en las diversas operaciones que se van desarrollando. Es 
a priori en el sentido de que el conocer funciona de acuerdo con la es­
tructura heurística, pero no en el sentido de un conocimiento dado de 



163

De la noción de metafísica y el método en Lonergan

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

antemano. La metafísica distingue las partes, se refiere a los hechos por 
cuanto el ser proporcionado es lo que de hecho es. Depende de la ciencia 
y del sentido común. Trabaja con los resultados de la ciencia y del sen­
tido común para darles coherencia, eliminar contraposiciones y des­
cubrir la operatividad de la estructura en ellos. Además, la metafísica 
ha de ser estable. No está sujeta a cambios revolucionarios como las 
ciencias y sus períodos normales a la Kuhn. La metafísica descubre e 
implanta la estructura en cada estadio del saber de las ciencias, pero no 
hay un estadio superior a la metafísica misma. No acaece un desarrollo 
histórico de la metafísica, pues su contenido no es meramente con­
ceptual, pensado o afirmado, sino heurístico. No es descriptiva, sino que 
explica fundamentalmente las relaciones de las cosas entre sí. Porque las 
ciencias comienzan describiendo y alcanzan el punto de explicación en 
el que las relaciones se muestran, y ahí es donde la metafísica señala que 
lo importante es entender las relaciones de las cosas mismas. 

A partir de unos materiales provistos por la experiencia se llega a 
las relaciones. La idea es llegar a explicaciones cuantitativas libres de 
cargas afectivas, culturales, contextuales, expresadas en ecuaciones di­
ferenciales. La metafísica explica que así se llega a conocer en la ciencia. 
La metafísica busca saber lo que uno conocerá cuando uno entienda 
—dice Francisco Galán—, y es primariamente explicativa. Pero la me­
tafísica también incluye la concepción del ser como descrito y luego 
explicado. Lonergan pone las características que han de tener las rela­
ciones descriptivas. Y la inclusión de esas relaciones descriptivas es 
intelectual, no experiencial. La metafísica, entonces, necesita cate­
gorías que no sean descriptivas y ya, como las aristotélicas, y tampoco 
le compete defender la realidad de las cualidades sensibles. Se trata 
de una metafísica cuyos conceptos comprendidos en la estructura 
heurística del ser proporcionado dan cuenta de las relaciones descrip­
tivas y las inteligibles al modo como lo hacen las ciencias modernas. 
Va más allá de Aristóteles y de Tomás de Aquino.



164

José Manuel Orozco Garibay

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

Del método

Dice Francisco Galán:

Un método es una serie de directivas que sirven para guiar un proceso 
hacia un resultado. El resultado hacia el que ahora pretende llegar es la 
metafísica explícita, que consistirá en: a) Una indicación simbólica del 
rango total de la experiencia posible, b) Una serie de actos de intelección 
que unifiquen tal experiencia, c) Alcanzar el virtualmente incondicionado 
en una afirmación razonable del panorama unificado. [p. 191]

La metafísica es de nuestra experiencia y pretende simbolizarla. 
La estructura heurística pretende que los actos de intelección unifi­
quen la experiencia como comprensible, y además hay que afirmar tanto 
la experiencia como lo unificado conociendo lo virtual incondicionado. 
La metafísica es un logro personal, está en la mente de las personas, 
no en un libro. Es un proceso de lo latente a lo explícito. Primero, el 
sujeto polimórfico está perplejo; segundo, el sujeto aprende a distinguir 
entre el conocimiento que comparte con los animales y el humano; 
tercero, recurre al deseo de conocer anterior a todo conocimiento como 
norma; y cuarto, es un deseo que experimenta en su ser como operante, 
actuante.

El paso de la metafísica latente a la explícita implica integrar los 
saberes para conocer el ser proporcionado. El método es un silogismo 
que indica condiciones para alcanzar la integración. 1) Premisa mayor. 
Isomorfismo entre la estructura del ejercicio del conocimiento y estruc­
tura de lo conocido. Se parte de que las relaciones entre los actos inte­
lectivos y las relaciones entre los contenidos de los actos son isomór­
ficas. Dice Galán: “Todo aquello que conoce y habrá de conocer tiene 
necesariamente una estructura similar a la de las actividades por las 
que conoce” (p. 195). 2) Premisa menor. El conocimiento como acti­
vidad es un conjunto —dice Galán— de operaciones relacionadas y 
recurrentes de un sujeto autoafirmante. Tres operaciones: experimen­
tar, entender y juzgar. Cada posible instancia de conocimiento del ser 
proporcionado a nuestra estructura cognoscitiva recurre a esas tres 
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operaciones. 3) Premisa menor secundaria. Los materiales de los que 
parte la información para que opere la actividad cognoscitiva humana 
provienen de la experiencia, los aportan las ciencias y el sentido común. 
El método contempla esos materiales para comprender el modo como 
son experimentados, entendidos y razonados, de suerte que el sujeto 
autoafirmante conozca el ser proporcionado. Además, cada ciencia 
sigue un método peculiar; la metafísica opera conforme a un método 
universal, de modo que el sujeto autoafirmante del ser proporcio­
nado lo conozca siguiendo la idea del isomorfismo, el uso de las opera­
ciones cognoscitivas y los materiales de experiencia. Un ser humano 
inteligente puede comenzar por los materiales, y desde las afirmaciones 
científicas llegar a descubrir las estructuras a las que esas afirmacio­
nes de las ciencias no pueden escapar. El método permite conocer los 
objetivos y propósitos de la metafísica. Y la metafísica es dinámica, 
busca integrar el conocimiento, la ciencia y el sentido común, encontrar 
rigor en el examen del conocimiento adecuado al ser proporcionado: 
el objetivo es reorientar a la ciencia y al sentido común.

Se trata de examinar el deseo de conocer del ser proporcionado, 
comprender la conciencia polimorfa humana, entender la estructura 
heurística que subyace a las afirmaciones racionales del ser proporcio­
nado que realiza el sujeto autoafirmante. Dar cuenta de la experiencia, 
el entendimiento y la razón no como trascendentales, sino como opera­
ciones cognoscitivas de toda mente humana. La metafísica esclarece el 
rigor de conocer el ser descubriendo la estructura cognoscitiva de la 
mente humana. Y su método es único y dinámico. Parte de las ciencias y 
el sentido común, los integra en un todo unificado y aprehende el ser 
proporcionado cuya experiencia es igualmente unificada.

La metafísica latente está siempre ya operando como una anticipación 
de la meta del conocimiento, con independencia de todas las posturas 
explícitas respecto de la metafísica. En la transición que se pretende hacer 
de la metafísica latente a la explícita, no se parte de un ideal del cono­
cimiento humano fijado arbitrariamente por una teoría, sino “de un 
ejercicio fáctico que cualquier investigador puede verificar en su propia 
conciencia empírica, inteligente y racional” […] Ahora bien, para un tra­
tamiento cabal del método de la metafísica, tampoco basta criticar otros 
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métodos. Existe una dialéctica más profunda que invita al desarrollo de 
las posiciones así como a la reversión de las contraposiciones […] esto 
necesita una objetivación de la metafísica implícita, un autoconocimien­
to de la propia estructura dinámica cognoscitiva, para captar sus exigencias 
normativas y, desde ahí, discernir de las diversas posturas sus logros y 
aciertos. [pp. 198-199]

Se trata de examinar en la propia conciencia la estructura cognos­
citiva para encontrar el método heurístico del conocimiento del ser pro­
porcionado. No a partir de una teoría previa y sí analizando la estruc­
tura a partir de nuestra conciencia empírica, de nuestra inteligencia y 
racionalidad. El análisis permite determinar el método, y luego, exa­
minar las posiciones y contraposiciones, los aciertos y desaciertos de 
los diversos métodos, para fijar el método de la metafísica que, para 
Lonergan, es el examen del autoconocimiento. Los métodos que no 
son adecuados son: deductivo, deductivo concreto, deductivo trascen­
dental, la duda universal, el empirismo y la dialéctica hegeliana.

El método deductivo encuentra en la conclusión lo que ha puesto en 
las premisas; el deductivo concreto pone la existencia en las premisas 
y arriba a la conclusión de lo existente (el monismo de Spinoza supone 
una sustancia y sus modos y atributos, pero sus conclusiones asumen 
el monismo del que parten en cada argumentación de la Ética incurrien­
do en petición de principio —es deductivo—; el empirismo fragmenta 
el conocimiento en impresiones sensoriales y hábitos de relación entre 
ellas; pero lo presentado por los sentidos no es lo objetivo, inteligible, 
universal. Escoto invita a ver lo que está ahí, pero ahí no está lo univer­
sal inteligible, luego nada dice de lo real. Todo se reduce a analizar 
conceptos que se abstraen de lo dado para compararlos y ver cuáles son 
incompatibles y cuáles no en todos los mundos posibles; pero si quere­
mos conocer el mundo actual necesitamos una intuición de lo existente 
como existente y presente, una deducción concreta). 

Hay una diferencia entre la extroversión y la objetividad. Ir por el 
lado racional o ir a lo ya-afuera-ahí-ahora-real cuyo criterio de verdad 
es la sensación. Lo objetivo que depende de relaciones racionales entre 
conceptos aplicados a la experiencia difiere de lo dado ya-afuera-ahí-



167

De la noción de metafísica y el método en Lonergan

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

ahora-real. Kant está partido en dos (corazón dividido) con su deducción 
trascendental, pues afirma que lo objetivo son las cualidades primarias y 
secundarias de los fenómenos en el espacio y el tiempo como formas 
a priori de la sensibilidad, sin que el conocimiento de las cosas en sí 
mismas sea posible. La necesidad de ir a lo afuera-ya-ahí-real es el 
fenómeno (extroversión), pero la cosa queda fuera del alcance del co­
nocimiento, y lo inteligible es una mera idea reguladora. En la duda de 
todo (Descartes), hay varios problemas: si se busca lo indubitable 
entonces no puede haber juicios concretos de hecho porque se exclu­
ye la posibilidad de que haya más preguntas relevantes sobre el hecho, y 
como siempre las hay, entonces todo juicio será dubitable; las ciencias 
y el sentido común se basan en juicios de hecho, y si se busca lo indu­
bitable, ciencia y sentido común serían imposibles; dado que no se 
aclara qué es “conocimiento”, “objetividad” y “realidad”, todo juicio 
deviene oscuro; todo lo meramente supuesto es indubitable, pero si es 
supuesto se comporta como una proposición analítica. El sujeto exis­
tencial es el núcleo de las operaciones experimentales, inteligentes y 
racionales, y si lo que se obtiene son juicios dudosos, entonces el 
sujeto ve con frustración el fracaso de ese núcleo; el criterio de indu­
bitabilidad es indubitable; cada razón para dudar es dubitable; aceptar 
lo indubitable es casarse con el juicio sin ver las consecuencias. La 
mente tiene un pasado, un saber de sí misma, que no se puede poner 
en duda, y si los juicios de una mente no son dudosos, los de otras men­
tes parecerían dudables, de suerte que lo difícil es ver lo dudable de 
las propias creencias.

En cuanto al método del sentido común, Lonergan recuerda que es 
el centro original del proceso filosófico; rechaza lo teorético, el buscar 
síntesis elevadas y últimas. En lugar de soluciones definitivas, el sano 
sentido quiere que tengamos juicios prudentes, y eso no es desdeñable. 
El sentido común aporta las premisas menores secundarias del silogis­
mo metódico, o sea los materiales de los que se parte para alcanzar la 
integración posterior. Pero se admite que el sentido común usa confu­
samente los términos y tiene sesgos subjetivos. Ya depurado de eso, 
el sentido común aporta juicios prudentes de materiales de los que se 
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parte para entender y razonar. Sin embargo, dice Galán: “El eclec­
ticismo de sentido común aniquila el objetivo de la filosofía de buscar 
un desarrollo del deseo puro y desapegado de conocer que sea inte­
grador” (p. 211). 

Decíamos que hay que distinguir entre extroversión y objetividad. 
Un punto de vista extrovertido no se separa del supuesto animal de lo 
afuera-ya-ahí-ahora-real dado a los sentidos; en cambio, la objetividad 
se vale de juicios en los que opera el entendimiento (lo inteligible) y 
la razón (el análisis crítico). Cuando lo extrovertido se confunde con lo 
objetivo, como en el sistema hegeliano, en el que todo lo real es racional, 
la res extensa y la res cogitans son idénticas. Entonces, lo afuera-ya-
ahí-ahora-real se reduce a la expresión del concepto en su despliegue 
dialéctico hacia el autoconocimiento absoluto de un sistema cerrado. 
Los diferentes patrones de experiencia quedan absorbidos por el patrón 
intelectual del desarrollo del concepto en su objetivación. Pero el peso 
exagerado del concepto pierde su separación con lo real. Así refuta 
Lonergan a Hegel. En suma, la clave hermenéutica de Lonergan la des­
cribe Francisco Galán:

Convencido de haber encontrado una clave hermenéutica fundamental, 
menciona Lonergan los puntos en que su teoría supera la epistemología 
propia de la filosofía moderna: a) elimina la rigidez del a priori kantiano; 
b) descubre la captación de lo incondicionado como esencial para el 
juicio; c) identifica la noción del ser con el ímpetu de la pregunta inteli­
gente y de la reflexión crítica; d) define la metafísica por la estructura 
heurística integral de dicho ímpetu; e) y rescata a la filosofía como el 
conocimiento universal sin infringir la autonomía ni de las ciencias ni 
del sentido común. [p. 215]

La integración la busca la filosofía y lo mismo la ciencia. Pero los 
científicos buscan un patrón unificador de integración de los saberes y 
su universalización yendo más allá del sentido común, por lo que usan 
un lenguaje técnico. Si en un tiempo los científicos desechaban el sen­
tido común y trataban de integrar los saberes mediante la ciencia unifi­
cada, confundían la objetividad con la extroversión y la realidad con una 
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subdivisión de lo ya-afuera-ahí-ahora-real, ya es tiempo de dejar atrás 
el mecanicismo y el determinismo, y, como dice Lonergan, comprender 
la importancia de la aparición histórica de las prácticas cognoscitivas. 
Hay que explicar en términos de probabilidad y leyes necesarias, poner 
en duda la necesidad psicogénica de hacer exégesis deterministas, resca­
tar la importante teoría de la relatividad en la definitiva remoción para 
la física de una concepción imaginativa y no inteligible del espacio y 
el tiempo, ver la mecánica cuántica que remueve cualquier visión de las 
partículas. El monismo científico cree en una visión unívoca y estrecha 
del conocimiento, cuando de lo que se trata es de integrar las ciencias 
a partir del reconocimiento de sus métodos y visiones cambiantes. La 
filosofía debe usar un método riguroso, pero no el de la ciencia. La filo­
sofía debe distinguir entre filosofía y ciencia, de suerte que se comprenda 
el rigor que puede tener una filosofía cuyo objeto es único frente a las 
ciencias con objetivos diversos. La filosofía busca la visión integral; 
las ciencias no pueden llegar a un saber integral de todos los saberes. La 
filosofía llena de contenido una estructura heurística frente al método 
científico de las ciencias. Otro problema es el del polimorfismo de 
la conciencia humana que explica que el significado de términos como 
“conocimiento”, “realidad” y “objetividad” puede dar lugar a posturas 
diversas. Un lenguaje técnico de la filosofía tendría que analizar toda la 
gama de posibles significados de esos términos, valoraciones y combi­
natoria de variables, valores y posturas. Aún más, contar con un lenguaje 
técnico de la filosofía requiere un metalenguaje que lo explique. 

Otro problema es pensar que los científicos comparten creencias 
comunes basadas en su mentalidad conservadora. Como un científico 
no puede conocer todo lo que abarca su ciencia, entonces tiene que 
confiar en su tradición. El progreso científico parte de la creencia en la 
tradición. En cambio, la filosofía se hace desde la tradición. Varias tra­
diciones se mezclan en el ejercicio de la filosofía. Y el conocimiento 
filosófico es personal. El científico no logra el autoconocimiento que 
alcanza el filósofo. 

En conclusión, el aporte de la ciencia a la filosofía no está en que la fi­
losofía trabaje como la ciencia, sino en darle instancias de estructuras 
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heurísticas únicas, las cuales deberá integrar el metafísico y no el cien­
tífico. Si bien la filosofía se ha fecundado repetidamente con los logros 
científicos, no por ello ha de esperarse que se conforme con el método, con 
la técnica lingüística o con la mentalidad grupal del científico. [p. 220] 

Corolario sobre el lenguaje: rebasar a Wittgenstein

Dice Francisco Galán:

La tarea central de la metafísica sigue siendo la integración, pero ahora 
no solo de los materiales que provienen de las ciencias, sino también de 
los materiales provenientes de las distintas filosofías e incluso de los di­
ferentes puntos de vista de las diferentes culturas […] Una característica 
general, y que permanentemente recurre en la vida humana es que haya 
una cierta conciencia sensitiva y una respuesta simbólica a lo “conocido-
desconocido” […] La metafísica está condicionada por el autoconoci­
miento y este, a su vez, lo está por el desarrollo humano. Una metafísica 
explícita y adecuada es un corolario del autoconocimiento explícito y 
adecuado. Ya sabemos que una metafísica explícita y adecuada se sigue 
de lo que llamamos nuestra “base”, esto es: a) De la afirmación de uno 
mismo como una unidad consciente de manera empírica, inteligente y 
racional, b) De la definición heurística del ser, que revela que la afirma­
ción inteligente y razonable es un conocimiento de la realidad, c) De la 
formulación de la objetividad como experiencial, normativa, absoluta 
y principal, que despoja a las contraposiciones de su aparente plausibi­
lidad […] Lo que le falta al autoconocimiento y a la metafísica cuando 
no se ha dado un desarrollo humano suficiente son: 1) elementos para la 
auto objetivación lingüística; 2) un ambiente cultural para el control de 
significados abstractos; 3) percatarse del polimorfismo y de sus posicio­
nes y contraposiciones; y 4) conocer esta dialéctica. [pp. 331-341]

Lo primero que destacamos es que la metafísica busca integrar los 
saberes de las ciencias y del sentido común. Pero ¿qué significa integrar? 
Tener todos los saberes de las ciencias y del sentido común para alcanzar 
un saber que contenga todos los saberes es algo absurdo; es posible que 
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“integrar” se refiera a que los materiales que surgen de las ciencias y 
del sentido común se contemplen como susceptibles de ser experimen­
tados, entendidos y razonados de acuerdo con una estructura que expli­
que que el sujeto va de lo desconocido a lo conocido gradualmente, 
y que adquiere afirmaciones inteligentes acordes a saberes del ser 
proporcionado. Que esa estructura está en nuestra mente no es una 
condición trascendental, sino una serie de conceptos que determinan 
las operaciones cognoscitivas que permiten aprehender el ser, y eso se 
da en todo sujeto. Asumiendo eso, el estudio de la estructura heurística 
que permite las operaciones cognoscitivas que aprehenden el ser pro­
porcionado a los saberes mediante afirmaciones inteligentes, es la me­
tafísica explícita. Pero además, no solo parte de materiales que aportan 
las ciencias y el sentido común, sino de las diferentes culturas. La me­
tafísica responde a las culturas. Eso no quiere decir que haya una 
metafísica para cada cultura, sino que las diferentes culturas pueden ser 
expresadas desde la metafísica. Hay un sujeto que se observa a sí mismo, 
criterios de objetividad normativa, afirmaciones inteligentes del ser pro­
porcionado y conciencia polimorfa. Aparte, los actos mentales o inte­
lectivos tienen que expresarse en un lenguaje. Lonergan diferencia entre 
lenguaje ordinario y lenguaje original ordinario. O mejor, entre signi­
ficaciones del lenguaje ordinario y la significación original del len­
guaje ordinario, que se opone al lenguaje literario y al lenguaje técnico. 
Eso quiere decir que el lenguaje cambia, se desarrolla, crea nuevos 
significados a partir de significaciones segmentadas y viejas, e inventa 
nuevos vocablos a partir de los existentes. Los poetas toman palabras 
y les dan sentidos semánticos específicos como asociar verde con vida. 
Las palabras de las ciencias luego se usan en el lenguaje ordinario, y 
se dice “complejo de Edipo”, “supernova”, “peso específico”, “variable”, 
como si nada. La comunicación de términos o palabras técnicas se 
reduce a un grupo de especialistas; las palabras literarias se dan en la 
experiencia estética de la lectura. Pero en filosofía, Lonergan dice que 
los problemas filosóficos se expresan en actos mentales por medio 
de actos de lenguaje, expresiones del lenguaje. Muchos problemas del 
lenguaje deben analizarse para aclarar los actos mentales de que se 
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trata. La postura que examina el lenguaje en su significación ordinaria 
habitual, apelando a la sintaxis, la gramática y la semántica, no com­
prende que lo ordinario no es lo original, que quiere decir que hay 
cambios en los significados que derivan de cambios en los actos men­
tales de los filósofos, cambios en sus juicios e intelecciones. Negar esos 
actos mentales es presuponerlos. Y es aquí donde Lonergan enfrenta 
al segundo Wittgenstein, que sostiene que el significado depende del 
juego de lenguaje, de los usos de las palabras dentro de un juego, que 
no hay nada común a todos los juegos, y en esos contextos los signifi­
cados y los actos (preguntar, ordenar) varían sin que haya criterios de 
significado universal. No hay univocidad del ser. Pero Lonergan parte 
de que hay un ser, un deseo de conocer el ser proporcionado, experiencia 
sensorial, entendimiento y razón, y afirmaciones inteligentes expresa­
das por medio de significaciones precisas. Si Wittgenstein tuviera razón 
habría usos y significados variantes, pero no nuevos significados 
que surjan a partir de nuevos descubrimientos. Cierto, un individuo que 
pertenece a una cultura puede jugar en los campos que se abren dentro 
de esa cultura, pero puede aprender a jugar esos juegos e ir más allá, 
por medio del conocimiento que le permite estar en el siglo xxi y en el 
iii a.C., y moverse de un juego a otro, descubrir nuevos significados, 
compararlos, siempre apegado a la verdad, la objetividad, el deseo 
de conocer, mediante nuevos desarrollos. Por encima de los meros juegos 
hay conocimiento. Y los significados que derivan del conocimiento se 
van transformando de acuerdo con el desarrollo de ese conocimiento. Las 
estructuras cognoscitivas hacen comprensible el desarrollo de los actos 
intelectivos y las significaciones del lenguaje original ordinario.

Tampoco son condiciones trascendentales de posibilidad de la co­
munidad del significado, como lo pretenden Apel y Habermas, en las 
que una especie de sujeto colectivo logra comunicarse a partir del se­
guimiento de normas trascendentales que condicionan la comunicación 
en la comunidad.  Y el juego de las condiciones trascendentales fun­
ciona por las estructuras cognoscitivas dinámicas del sujeto. En la fase 
de nuevas instituciones de conocimiento se controlan los significados 
y se desarrollan nuevos juegos deliberadamente (sin estar inmerso dentro 
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de ellos en un relativismo del significado). Se trata de relacionar las cosas 
entre sí y no con nosotros y nuestros contextos (posmodernos). 

Un modo de poner freno a esta tendencia es a través de las formulacio­
nes precisas de conceptos abstractos, donde los términos fijan las relaciones 
y las relaciones definen implícitamente los términos, es decir, recurren 
a las definiciones implícitas. Esforzarse en hacer esto es involucrarse 
en el punto de vista explicativo y es una manera efectiva de rechazar las 
contraposiciones […] la necesidad de captar de modo firme el carácter 
heurístico y progresivo de la inteligencia humana. [p. 347]

Frente al mito y el misterio está el conocimiento. No hay dos rea­
lidades, sino una que es la del ser proporcionado al deseo de conocer 
por medio de una estructura heurística. Eso conduce al terreno de la 
filosofía y la pedagogía. Se parte de asumir que se pueden enfrentar 
posiciones y contraposiciones, ir más allá del relativismo, dejar atrás 
realismos míticos, asumir el deseo de conocer basado en la experiencia, 
la inteligencia y la racionalidad, la capacidad del sujeto autoafirmante 
de hacer justo afirmaciones inteligentes, observarse uno mismo, va­
lerse de juegos de lenguaje constituidos en los que las significaciones 
se desarrollan, y dinamizar las estructuras operativas del conocimiento 
propias de los actos mentales. La metafísica explícita nos presenta este 
camino para pensar en tiempos posmetafísicos. Pero no el ser trascen­
dental, sino el ser proporcionado a las ciencias, el sentido común y las 
culturas, siempre desde un punto de vista universal.

El criterio de verdad consiste en captar reflexivamente el incon­
dicionado virtual en el acto de juzgar. El concepto en la trama de 
juicios es claro: ese es el incondicionado. Y el despliegue del deseo 
de conocer es el criterio remoto de verdad. Así, hay una definición de 
verdad muy aristotélica, que cita Francisco Galán: “Se sigue así la defi­
nición tradicional de verdad: ‘La conformidad o correspondencia 
de las afirmaciones y negaciones del sujeto con lo que es y no es’” 
(p. 353).
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dIÁLOGO DE POETAS

Los “Breves incendios” que presenta­
mos aquí no son tan breves. Iniciados uno a uno entre el ocaso y la noche 
profunda, encendidos por el sol o por mano humana —ya en la yesca del mar, 
ya en la del insomnio urbano—, forman poco a poco una incandescencia que 
no confunde ni el calor ni la luz de sus llamas: se siente en ellas el fuego de 
la cocina que nutre a los niños, pero también el fuego atroz que irrumpe des­
de el mundo y calcina a los niños, a sus padres, a los niños de los vecinos y a 
los vecinos. De otra manera: en estos poemas de Gema Santamaría, la lumbre 
vivificante de las palabras se empeña en resistir y templar la lumbre mortí­
fera de la violencia, una lumbre cuyas quemaduras no pueden o no quieren 
reconocer los que nunca se han quemado, ni tampoco los que —ardiendo 
ellos mismos, deseosos de quemar— la propagan a puños. 

Gema Santamaría (Managua, Nicaragua) es licenciada en Relaciones 
Internacionales por el itam, maestra en Género y Política Social por la London 
School of Economics y doctora en Sociología y Estudios Históricos por la 
New School for Social Research. Su investigación doctoral sobre la historia de 
los linchamientos en México recibió el Premio Charles A. Hale de la Latin 
American Studies Association (2015), el Premio Albert Salomon Memo­
rial Award en Sociología por la New School (2016) y la Beca de Mujeres en 
Humanidades de la Academia Mexicana de las Ciencias (2016). La autora 
forma parte del consejo internacional de la Gaceta Literal, en México, y es 
integrante de la Asociación Nicaragüense de Escritoras (anide). Como poeta, 
ha publicado tres libros: Piel de poesía (2002, Managua y México, 400 Ele­
fantes, Opción), Antídoto para una mujer trágica (2007, México, Mezcalero 
Brothers) y Transversa (2009, México, Proyecto Literal). Poemas suyos han 
sido traducidos al inglés, al alemán, al francés y al portugués.

Gabriel Astey
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Breves incendios

Gema Santamaría

1. 
El atardecer enrojece frente a nosotros

El cielo se marca todo como una furia
y el mar hace lo propio a nuestros pies:
olas montándose unas a otras
como crestas rompiendo
violentamente los celestes del agua.

Sobre una piedra, un grupo de personas se empina
a observar la marea y su malestar.
Sus cuerpos tan unidos simulan un coral suavizado
por el menear de sus cabezas.

Vemos cómo el agua los devora a lengüeteadas en un instante.
Nos reímos porque sí,
porque tanta belleza suscita en nosotros siempre
un poco de crueldad.

Me cuesta entender estos atardeceres enrojecidos,
entender si su furia es una furia enamorada o enloquecida.
Frente a ellos siento un golpeteo apacible en el pecho
y una dosis de terror mordisqueándome las piernas.

Dicen que admiramos los atardeceres en demasía.
Pero yo observo su doliente resplandor
y sospecho que aún hoy, después de tanto tiempo,
 nos estremecemos ante su rabia.
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2. 
Índigo

A María Antonia

Hemos de ver la puesta del sol,
la roja mirada,
el candor y la furia.

Sobre las piedras
arden las últimas horas.

En un arrebato
la luz se modifica.

Intuimos la trayectoria de las sombras.
Somos solitaria presencia,
testigos únicos del cauce
cerrándose frente a nosotros.

Los pájaros guardan silencio a estas horas,
las piedras se retraen sobre sí mismas
hurgando su musgo más íntimo.

Una grieta nace entre las montañas.
Las aguas de la noche se desperezan:
de ellas emerge un torrente de peces húmedos.

El rojo se convierte en un índigo intenso,
el cuerpo fiero de la noche se avecina.

Partimos en el momento justo,
la mejilla del mar asciende suave y toca los riscos
obscurecidos.

Satisfechas, caminamos cuesta abajo,
hacia la boca abierta de la luna.
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3. 
Quizás la medianoche

Despertamos en la orilla de otro sueño.

Desde aquí, observamos el vaivén de la historia,
la pequeña historia, la gran historia,
la que imaginábamos en péndulo,
la que hoy sabemos espiral.

A tientas reconocemos los espejos.
Hemos llegado a un abismo conocido e íntimo,
¿cuántas vueltas más antes de despertar?

Crecen los verdes a pesar del tiempo gris y las revueltas,
crecen flores, crecen manos,
crecen los bordes de la cotidianidad.

La memoria se dobla sobre sí misma.
Nos reconocemos en los cuerpos olvidados,
en las tumbas hacedoras de milagros,
en el atardecer siempre enrojecido de la ciudad.

Somos viajeros en mitad de la espesura
y, sin embargo, crecen verdes en las piedras,
crecen flores, crecen manos, 
y en el borde de lo insólito
la cotidianidad.

Quizá la medianoche es más luz de lo que creemos,
y en el delirio de sus horas 
se gesta el sueño 
de lo que siempre, 
sin intuirlo, 
pudimos ser.
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4. 
Naufragios

Al Padre Flor María Rigoni

En este viaje, Padre, ¿en cuántos exilios pensaste?
¿En qué tierra abandonaste los ojos, 
por no hablar del corazón,
el estómago y las manos?

Pienso en ti y en la estéril espuma de los aeropuertos.
Pienso en ti, con tu sotana hecha de plumas, dejando poemas
arqueados en mitad de la penumbra.

¿Qué escribes cuando ves el duty free?
¿Qué verso te provoca el paso descalzo por el checkpoint migratorio?
Pensarás en los ojos heridos de aquellos que han llorado frente a ti,
en este mundo hecho de hierro y de papel
y de criaturas apiladas como balas sobre los carruajes de la desesperanza.

No conozco más que la fiebre de tu risa
y tu bendición que es como una espina suavizada por la lluvia.
No conozco de tus extrañezas ni de tus soledades,
pero intuyo tus rezos en la humedad de las ventanas matutinas
y tus enojos
como un estruendo de gigantes al pie de las acacias.



180

Gema Santamaría

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

En este viaje, Padre, pienso en ti.
En tu encuentro a diario con lo profano,
en tu cama como una balsa navegando sobre las flores del mal.

Padre, cuando sueñas, 
¿de qué color son las frentes de los refugiados?,
¿qué ropas llevan los ahogados en tu barco?,
¿cuál la corona de flores que llevan al resucitar?

En el río de tu frontera, ¿cuántos muertos?
En el río de tu frontera, ¿cuántos rezos?
En el río de tu frontera, ¿dónde nace la luz?

En este viaje, Padre, solo la poesía.
En este viaje, 
solo tu presencia forma hojarascas apacibles 
sobre las cuales andar.



181

diálogo de poetas

Estudios 118, vol. xiv, otoño 2016.

5. 
Noche en Managua,  

tras la muerte de los gallos

Esta noche tiene la garganta enrojecida.
Ha gritado y está enferma.
Duerme al fondo de un cuarto blanco e iluminado sobre el piso.

Es un gran cerdo rosado.
Contra la esquina, se lamenta.
Perdió la lucidez y tiene todas las uñas rotas.

Está mareada
está borracha.

Esta noche no tiene una cama donde orinar sus miedos.
Por eso se arrastra sobre los techos enmohecidos.
Se alimenta del musgo y del vapor que dejan los niños,
al dormir, en las ventanas.

Se han muerto los gallos que ponen fin a su delirio.
Solo los grillos crepitan en el jardín eterno de las horas.
Está sola con su boca ratonera
está tensa
está brava y es caliente.

Nosotros dormimos en la mancha gris
que es su garganta.

Nos creemos soñadores.
Aún no hemos probado el filo.
Ni siquiera intuimos sus navajas.
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6. 
El lugar más íntimo  

para provocar incendios

La cocina. El infierno.
Un lugar de cuchillos y de sangre.
Es ahí donde arde el aceite
donde mi madre heredó su cicatriz más profunda.

Dicen que es el lugar de la abundancia
del dulce y tibio olor a leche
del tomate fresco,
luciendo su más firme color rojo.

Recuerdo las cebollas
crispándose en la cuna,
ajos como pequeñas larvas
agitándose en el fuego.

Mamá con un delantal que le cubría el pecho,
la sangre de la carne cruda,
las verduras y los trastos bajo la misma regadera,
las especias calentándose en el mismo olor a grasa.
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El lugar más íntimo para provocar incendios.
Mamá huele a aceite,
tiene quemaduras en los ojos,
sus pequeñas manos son muy torpes.

El agua hierve,
la carne se ablanda,
cáscaras y huesos en una bolsa plástica.

En la cocina, restos y paredes salpicadas;
en la mesa, manteles y cucharas limpias.

Una abeja arde en la cocina.
Atrapada en un vaso boca abajo,
se va poniendo sucia.
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7. 
Entrevista a una experta  

en violencia

Así es que díganos,
¿de qué color es la herida que resulta de un golpe a puño cerrado
precedido por el enojo (también cerrado)
del otro que se avecina y se lanza contra el cuerpo de aquel que de ahora en 
adelante ocupa la categoría científica de “víctima”?

¿Cuál es el ritmo de la respiración?
¿A qué sabe la saliva cuando el cuerpo siente el miedo subírsele a la garganta 
como una fiera adolorida?
¿Será cierto que la boca se pone agria y un tanto seca y un poco tensa al punto 
de volverse un temblor involuntario?

¿Y los ojos?
¿Qué hacen los ojos ante el golpe?
Se cierran o más bien se dilatan, queriendo quedarse quietos y abiertos como 
para escapar de la pesadilla que no puede ser abandonada puesto que no hubo 
ni habrá sueño.
Todo es un día que da vueltas 
y aquello en el centro más duro de esas volteretas 
es la persona misma diciendo para sí: abre los ojos.
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¿Y las rodillas?
¿Cierto que pierden su firmeza,
que el hueso deja de ser una piedra del complejo mecanismo para volverse 
suave, torpe y llenarse toda de agua,
que las piernas se convierten en cuatro músculos desesperados, extraviados:
el sostén del cuerpo vuelto una suave y líquida cobardía?

¿Y el estómago?
Cuánto tarda en revolverse,
en convertirse en un espasmo,
en una sola náusea.

¿Y cuál es el sonido que nace del dolor, físico e inescapable,
de aquel que ha sentido el calor de una herida en la cara, en las mejillas,
cuál, la urgencia que transmite?

Así es que díganos:
a qué huele la muerte
cuánto pesa la muerte
dónde se escribe muerte
dónde se entiende muerte

¿Cómo es que se llamará su próximo artículo?
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8. 
Black Friday

A Jdimytai Damour
q.e.p.d.

Viernes negro. Un hombre murió aplastado.
Una estampida de compradores furiosos le pasó encima.

El suyo era un trabajo temporal, pasajero.
Era un empleado informal, un uniforme más en la cadena
de supermercados Walmart.

Imagino cómo habrán crujido sus huesos,
si su boca se habrá abierto, si habrá escupido sangre
en el último minuto, si dijo algo, si tosió algo,
si la lengua se le enredó
en mitad de la asfixia.

Imagino si anunciaban las últimas ofertas,
el pasillo en el que se encontraban las rebajas.

Si como soundtrack sonaba una canción navideña
Oh, what fun it is to ride
in a one horse open sleigh

Imagino si ese ejército atolondrado sintió su cuerpo,
el blando estallido de su estómago,
el reacomodo de la carne,
las costillas desmenuzándose en el piso.

Dicen que la venta continuó toda la noche
que la mayoría de los clientes así lo quiso

Navidad en Nueva York
Oh, jingle bells, jingle bells,
jingle all the way…
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9. 
10:30 de la mañana y aún no estamos listos

Murió un pájaro
en la entrada de tu casa.
Una criatura apenas
un cuerpo apenas
sin sangre.

Alas negras entre las hojas
simulando el gesto revuelto,
la tensa agonía por la supervivencia.

Estaba tan molesta
la señora vecina,
como si algo se le hubiese ido
en esa muerte.

Y nosotros,
tan en el café de la mañana,
en la discusión somnolienta de cada día.
Apenas atinamos a salir al patio,
ensayar un rostro cabizbajo
y mirar no con poca repugnancia
el trozo de carne muerta.

Esa señora tiene unos setenta años,
tendrá la misma edad a la que murió mi abuela.

¿Será que lo que perdió ella en ese pájaro
lo perdimos nosotros hace tiempo?

Indiferentes,
cerramos la puerta
y bebemos el resto de nuestro
café ya tibio.
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10. 
La madre era la casa

Nada se gesta fuera de la casa.

Fuera de la casa, mueren las flores y los pinos.
El frío con su boca tiesa, con su cuchilla,
aguarda.

Las manos de los niños van perdiendo su destreza.
Una extraña nostalgia reblandece sus cuerpos retraídos.

Nada se gesta fuera de la casa.

Las crías hurgan el pasto
con sus rodillas aún limpias.
Prueban la tierra, el agua que se abre debajo de las piedras.

La niña dibuja un sol y, bajo el sol,
una pradera donde su pelo
aprenda a crecer en orfandad.
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Una gota de desierto
Mariana Bernárdez*

Matojos se extienden más allá de la 
sombra para recordarnos que ni siquiera los dioses escapan al zarpazo 
de la fatalidad. Dejar de buscar. Acodarse en la baranda y mirar pasar 
el frío de la tarde. Desliarse. Desujetarse. Palabras. El hueco que dejan 
las palabras. Esquivar la caricia de su hondura, ese recoveco que habría de 
resguardarnos de querer permanecer. Huir del sigilo de su atadura 
porque la consigna es echar a andar, no mirar atrás, cara al viento, porque 
desasidos nada impedirá la marcha, la mirada no tendrá que ejercitarse 
agotadoramente en su recurrencia, y suelta podrá demorarse ahí por don­
de el deseo la lleve sin la preocupación de que la luz deslave las formas de 
su aprehensión. 

Reescribir. Tachar. Volver sobre sí, delimitar la letra y su borradura, 
y delinear el trillar de la noche donde todo habrá de resguardarse. Noche 
alta y firme a cuyas orillas van a encallar los maderos de la cordura co­
tidiana, esa batalla incalculable para ganar el pan y el techo, y alcan­
zar, sin más, ese otro borde donde se entra en la desnudez de la con­
ciencia. Otra forma, otro modo, otro tiempo el que se desata en su 
ámbito, otro cielo con su firmamento diverso, sin piedras en el camino 
o chinillas rodando en su singular caer. Todo pasa, menos la certeza de 
haber sido lacerados, de haberse nacido en la inocencia dispuesta al 

* Poeta y ensayista (www.marianabernardez.com). Su libro más reciente es Dolores 
Castro: Crecer entre ruinas, 2015, Toluca y México, ceape/foem, Ediciones Del Lirio y uam.
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tajo de la voz, pero ahí, en el ámbito del sueño, no hay sílaba de escarnio, 
no hay la desolación de la quimera,1 aunque tal vez sí el seguro azar2 
para cumplirse en promesa: jardín de las delicias que habrá ya expulsado 
a sus heraldos negros.3 

Quién pudiera leerse en los versos, quién pudiera olvidar la rabia 
impensable de la indolencia, y clamar esta boca sí es mía, esta mi mano 
y esta su grafía con la que he escrito mi nombre y mi suerte, pero el 
miedo acobarda el decir;  aunque en el sueño, en esa miríada de brillo, 
sí se atreva la voz y se exclame porque no hay verdugo en acecho sino 
habla libertaria de la condición primaria de la muerte, porque nunca se 
sabe si se quisiera o no morir del todo, y poco se sabe de su aire, de su 
soplo y de su silbo.

Avistamiento.
Abrojo en la escarpada del páramo, del lugar sin sombra, el in-vacío 

al que se quisiera no entrar y al que se adentra el respiro porque venci­
do está por resistir, y ahí, por no haber dónde la mirada detener su trán­
sito, encuentra el solaz y acepta la torpeza de tanto batallar inútil. No hay 
cabida ni para el balbucir. 

Blanco. 
Chispa. 
Fulgor. 
A lo lejos, el tintineo, la llamada que exige despertar: caer de nueva 

cuenta: incorporarse, sentir el cuerpo del otro al lado del propio, el 
calor que une, la luz filtrándose por la ventana en vendimia del ama­
necer, y el rumor del día asomando en el caudal que se escucha pero 
no se toca.

Levantar, hacer el día, volver a ponerse el cuerpo, cargar la piedra, 
el matojo…, y mirarse los dedos y maravillarse del don de la mano que 
conserva entre sus pliegues una gota del desierto.

1 Título de la obra de Luis Cernuda, “La desolación de la quimera”, en La realidad y 
el deseo, 1975, México, fce.

2 Pedro Salinas, “Seguro azar”, en Poesías completas, 2003, Madrid, Alianza.
3 César Vallejo, “Los heraldos negros”, en Poesías completas, 1971, México, Juan Pablos 

Editor.
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RESEÑAS

Zygmunt Bauman, ¿La riqueza de unos pocos nos beneficia a todos?, 
2014, Barcelona, Paidós, trad. de Alicia Capel Tatjer, 108 pp.

Recepción: 13 de enero de 2016.
Aprobación: 3 de mayo de 2016.

Esta publicación reciente de Bauman, ya ampliamente conocido por la lu­
cidez y agudeza de sus observaciones sociales, tiene un título que hace claro 
desde el principio el objeto de su investigación. A obras anteriores, en las que 
analiza las características del “mundo líquido”, que se manifiesta en fe­
nómenos tan diversos como el amor o el tiempo líquidos, siguieron análisis 
relativos al modo como el Estado propio de la modernidad, al haber renun­
ciado al objetivo de construir “una sociedad de bienestar”, ha abandonado a 
sus integrantes a la tarea de remediar sus necesidades con sus solas fuerzas. 
Al mismo tiempo, ha dejado de caracterizarse por ser una economía de pro­
ducción, en la que numerosas actividades encontraban una justificación, para 
transformarse en una economía de consumo, que somete a los seres huma­
nos a la búsqueda y adquisición de nuevos productos que se renuevan sin 
cesar y hacen aparecer un espejismo de felicidad que se mantiene solo hasta 
“nuevo aviso”.

Con ello, el Estado ha perdido su legitimidad tradicional —la satisfac­
ción de las necesidades individuales— y ha tenido que encontrar una nueva 
razón para su legitimación en la propuesta de brindar protección frente a rea­
lidades que representan un peligro para los individuos. Ello lo ha llevado 
a descubrir nuevas amenazas, causas de miedo e inseguridad. Las ha encon­
trado con relativa facilidad ante todo en aquellos sujetos que, por razones 
diversas, no se han incorporado a la economía de consumo y que, por su 
aparición fantasmagórica en los medios urbanos, hacen aparecer las ciudades 
como lugares atemorizantes, erizados de peligros. En estas condiciones, los 
privilegiados se refugian en fraccionamientos cerrados y muy protegidos, en 
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los cuales se sienten a salvo, pero que, paradójicamente, no hacen sino aumen­
tar el temor a “los extranjeros”. Se vive en un clima de “confianza y temor 
en la ciudad”.

La economía de consumo propia de la posmodernidad se caracteriza por 
generar cantidades ingentes de “vidas desperdiciadas”, “descartables”, cada 
vez más incapaces de incorporarse a la sociedad. Esta economía liberal de 
consumo trata de justificarse predicando sin cesar que “la riqueza de unos 
pocos nos beneficia a todos”. Es la razón, dicen, por la cual aquellos pocos 
que poseen grandes riquezas deben pagar pocos impuestos, si acaso. Su si­
tuación privilegiada —continúan diciendo— debe ser considerada como con­
secuencia de una ley natural (clara aplicación del darwinismo social). A ellos se 
les debe gran reconocimiento, y así lo solicitan, a causa de las inversiones que 
realizan y que producen nuevos y numerosos empleos, etcétera.

Este es el punto que debate brillantemente Bauman, quien inicia su obra 
presentando las diversas justificaciones para la acumulación de esas grandes 
riquezas en manos de unos pocos. Una de las principales es que “la perse­
cución del beneficio individual también proporciona el mejor mecanismo 
para la persecución del bien común” (p. 13), cuando lo que se ha visto en los 
últimos años es que la acumulación de riquezas en pocas manos ha venido 
acompañada de cada vez más desigualdades en la renta, por lo cual se puede 
afirmar que “la riqueza acumulada por las clases más ricas no se ha ‘filtrado’ 
en absoluto hacia abajo ni nos ha hecho más ricos al resto, ni nos ha hecho 
sentir más seguros y optimistas respecto a nuestro futuro y el de nuestros 
hijos, ni tampoco nos ha hecho más felices” (p. 15). 

El autor presenta cifras impresionantes que ponen de relieve las enormes 
desigualdades que existen en el mundo de hoy y que lo llevan a concluir que 
“en casi todas partes del mundo la desigualdad está creciendo rápidamente, 
y esto significa que los ricos y especialmente los muy ricos, son cada vez más 
ricos, mientras que los pobres, y especialmente los muy pobres, son cada vez 
más pobres” (p. 22). 

El modelo económico que ha prevalecido en los últimos años, el modelo 
liberal que alcanza niveles radicales, solo ha servido para destruir el tejido social 
al polarizar de manera extrema la riqueza. Lo han demostrado y analizado 
diferentes autores, que son pasados a revista por nuestro autor.

La obra es interesante porque además de exponer el problema, examina 
las razones que han servido para justificar esa realidad. Se trata de determi­
nadas presunciones en las que se basan numerosas decisiones y discursos 
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que se hacen en voz alta, presunciones sobre las cuales casi nunca se reflexiona. 
Así, por ejemplo, la convicción de que la persona, al buscar su propio bene­
ficio, también beneficia a la “comunidad en su conjunto”, o que al actuar de 
forma egoísta se beneficia a los demás, que el elitismo es eficiente o que 
la exclusión es normal y necesaria para la buena salud de la sociedad, que la 
codicia es buena para mejorar la vida y que es inevitable la desesperación 
que produce.

Bauman se refiere a algunos de esos presupuestos que sostienen al modelo 
económico vigente. Así, por ejemplo, la idea de que “el crecimiento eco­
nómico es la única manera para superar los problemas de la existencia humana”, 
que el crecimiento económico continuo es el camino más eficaz para lograr 
la felicidad, que la desigualdad entre los seres humanos es natural o que la 
competitividad es la condición necesaria para lograr la justicia social (p. 45). 
Mas afirmar esto, que significa considerar que el crecimiento económico es 
la clave de la felicidad y del equilibrio social, no significa que “esta convic­
ción sea innata ni en modo alguno consubstancial a los humanos” (p. 47). Con­
siderar que el bienestar de la humanidad es obra “de la mano invisible del 
mercado”, es ignorar ingenuamente de quién es esa mano y hacia dónde en­
camina sus movimientos.

La apuesta por la vía del solo crecimiento económico y de la desregulación 
del mercado olvida que un incremento de la riqueza total va acompañado 
siempre de una profundización en la desigualdad social (p. 53). Prueba de 
ello es que más del 90% del crecimiento del producto nacional de Estados 
Unidos desde la crisis de 2007 benefició al 1% más rico de su población. 
Por eso, el sistema busca a toda costa asegurar los privilegios de los pocos 
(aunque el 1% esté compuesto por muchos) y no el beneficio de la sociedad. 
El problema, y este es el punto central, está representado no por la producción 
de la riqueza, sino por su distribución.

Este deseo de tener más, aunque sea a cambio de que los otros tengan 
cada vez menos, expresa la voluntad de que el mundo se pliegue a nuestros ca­
prichos y de expulsar del mundo todo aquello que se interponga. De este 
modo, se ha generado este mundo de consumo dominado por los nuevos 
productos de la tecnología, que son los señuelos que nos atraen con la falsa pro­
mesa de proporcionarnos felicidad. Este mundo dominado por un consumo 
creciente y desenfrenado es un mundo narcisista, al que solo cabe oponer 
la realidad del auténtico amor. Pero “la última área que se ha abierto a la 
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explotación en el mercado de consumo no es la del amor, sino la del nar­
cisismo” (p. 66). 

En esta sociedad de consumo se cifra la felicidad en comprar las últimas 
novedades producidas por la tecnología, las que, al ser adquiridas, muy pronto 
revelan la falsedad de su promesa, pero advierten a la vez que el fruto de­
seado —la felicidad— se conseguirá tan pronto se entre en posesión del nuevo 
producto que ya se anuncia. Es la actualización del mito de Sísifo, prome­
ter la satisfacción de una sed que, habiendo probado un sorbo de agua, se 
renueva más profundamente y sin cesar.

Como consecuencia de la acumulación de riquezas en manos de unos 
pocos, estalla periódicamente una ira creciente. Entre tanto, se impulsan las 
ansias de un consumo de productos siempre renovados. “Es famosa la afir­
mación de George Ritzer de que los supermercados son nuestros templos; 
y la lista de la compra, añadiría yo, son nuestros breviarios, mientras que 
nuestros paseos por los centros comerciales se han convertido en nuestras 
peregrinaciones. Comprar por impulso y deshacerse de las cosas que posee­
mos y que ya no son lo bastante atractivas para sustituirlas por otras más 
atractivas constituyen nuestras emociones más fuertes” (p. 74). Se generaliza 
la idea de que no consumir es perder el gozo de la vida, es perder toda 
dignidad, es perder el sentido de la existencia.

Bauman se refiere igualmente a diversos movimientos sociales que pro­
curan evitar la orgía consumista en la que vivimos y que tratan de hacer 
patente la falacia que engendra. Una de tales falacias, como dijimos, es la 
“naturalidad” de la desigualdad social, que nos hace creer que las capacidades 
humanas están distribuidas entre los seres humanos de manera desigual y que 
los pocos que tienen muchos bienes económicos poseen más habilidades y 
por ello deben ser financiados y recompensados.

Otra falacia es que la competitividad es la clave de la justicia. Aquí el 
análisis de Bauman se eleva a consideraciones filosóficas que recuerdan, por 
ejemplo, las denuncias realizadas por Martin Heidegger sobre las consecuen­
cias nefastas que trae un mundo dominado por la técnica. El ser, en palabras 
de este filósofo, es olvidado por el hacer del hombre, por la actividad mediante 
la cual el ser humano se enfrenta a un mundo cada vez más “fabricado” o 
“hecho” por él. Esta posición filosófica es heredada de Kant, para quien 
los únicos “objetos” de nuestro conocimiento son aquellos que han recibido las 
formas a priori impresas por el sujeto cognoscente.
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En este punto, las observaciones de nuestro autor son por demás agudas y 
muy interesantes: el positivismo de los últimos siglos, refinado por las posturas 
filosóficas idealistas trascendentales y absolutas, nos ha acostumbrado a vivir 
en un mundo cuya realidad y sentido son obra del hacer humano. El ser ha sido 
olvidado y su lugar ha sido reemplazado por el hacer del hombre. La realidad 
más profunda es olvidada, por lo que 

se puede concluir que las cosas, naturalmente pasivas, sumisas, mudas, están ahí 
(sea lo que sea “ahí”) para servir a sujetos característicamente activos, inteligen­
tes y con capacidad de decisión. Las cosas son “cosas” en la medida en que lo 
son. No son “cosas” debido a sus intrínsecas cualidades “cosificadas”, sino en 
razón de la relación que han establecido con los sujetos. Y son los sujetos quienes 
establecen esta relación; son los sujetos los que conceden a sus objetos el estatu­
to de “cosas” —y los mantienen con este estatus, salvo si escapan. [p. 94]

Esta relación que el ser humano mantiene con los objetos se traspone 
en la actualidad a la convivencia con otros seres humanos. “Esta tendencia 
a desviar y transferir de manera ilegítima este esquema, desafiando con ello 
la lógica y la moral, se ha generalizado, sin embargo, a nuestra sociedad 
de consumidores, líquida e individualizada, y continúa mostrando signos de 
fuerza” (p. 96). 

En esta sociedad consumista, “el otro” es convertido en un puro medio 
para ser “consumido”, para satisfacer el propio deseo… y cuando es usado, es 
simplemente desechado, fenómeno que aumenta cada vez más.

Las relaciones humanas se han convertido en fenómenos descartables, 
propio de una sociedad líquida, y pronto pasan al trasto de los objetos usados y 
que han perdido interés. “Esa fragilidad y revocabilidad de los vínculos huma­
nos se convierte a su vez en una fuente permanente de miedo a la exclusión, 
al abandono y a la soledad, que amenaza a tantos de nosotros en la actualidad 
y causan tanta ansiedad espiritual e infelicidad” (p. 98). 

En estas páginas se muestra un Bauman que no solo describe, sino que 
también descubre las raíces filosóficas más profundas de las relaciones huma­
nas líquidas que caracteriza la sociedad de nuestros días. Pero va más allá y 
señala, además, el remedio que le parece adecuado para solucionar esta si­
tuación: que se recupere “una relación verdadera y plena” caracterizada por 
un encuentro genuino y una cooperación entre agentes autónomos y con impul­
so propio, en la que los protagonistas “no pueden tener una soberanía indi­
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visible sobre la situación ni el dominio íntegro de su desarrollo” (p 99). Un 
mundo que posibilite la cooperación y la solidaridad, en el cual el otro no es 
un objeto para consumir sino una persona con la cual relacionarse y con la cual 
poder proyectar objetivos comunes, en donde sea posible “la cooperación 
desinteresada y la pura amistad” (p. 101). En ese mundo se va más allá del 
anhelo de dominio y se abre la posibilidad del amor, sabiendo que “el amor 
de un ser humano por otro ser humano significa compromiso, aceptar los 
riesgos, estar dispuesto a sacrificarse: significa elegir una vía incierta y 
sin referencias, difícil e irregular, esperando (y queriendo) compartir su vida 
con otra persona” (p. 64). 

Este pequeño libro es un magnífico ejemplo del mejor Bauman.

	Jaime Ruiz de Santiago
	Departamento Académico de Estudios Generales,
	 ITAM
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Alejandro Rosas y Ainhoa Suárez Gómez, Don Julio, el carismático 
fundador de Cementos Anáhuac, 2016, México, Documentación y Estu­
dios de Mujeres, A.C., 147 pp. 

Recepción: 16 de mayo de 2016.
Aprobación: 10 de agosto de 2016.

Don Julio, el carismático fundador de Cementos Anáhuac es la inusual bio­
grafía de un empresario mexicano. Es inusual por dos razones. No se escribe 
de la vida de personas de ese sector social y menos aún como una novela, 
con prosa fácil y fluida que muestra a través de sus párrafos una investiga­
ción seria.

La obra consta de 134 páginas de texto, seis de referencias a la investigación 
hecha tanto en México como en España; dos páginas de agradecimientos que 
más bien son una especie de bitácora de la investigación; un índice onomástico 
de cinco páginas; un árbol genealógico que interconecta a las familias Serrano 
Piedecasas, Segovia Canales y sus descendientes, Serrano Segovia; y 
finalmente, una línea del tiempo de 1902 a 1972, que enmarca la vida de Julio 
Serrano Piedecasas en el contexto nacional e internacional.

El libro comienza con un prólogo en el que Amparo Espinosa Rugarcía, 
directora del sello editorial y nuera del biografiado, reflexiona: “Todas las 
vidas humanas merecen ser contadas; más bien, todas deberían ser conta­
das para no quedar en el olvido, es injusto que sea esto último lo que prevalece. 
No hay existencia anodina o insignificante” (p. 7). 

Luego sintetiza la vida de su suegro, “ sobreviviente de una temprana orfan­
dad de madre y ausencia de padre, fue un aventurero entusiasta, emigrante 
valiente, seductor irredento, constructor autodidacta de plantas cementeras, 
dueño de una asombrosa imaginación, padre estricto y enorme paraguas 
familiar, amigo entrañable, emprendedor intuitivo e incansable, apasionado 
amante de la vida, optimista hasta el final” (p. 7).
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Efectivamente, Serrano Piedecasas y sus hermanos perdieron a su madre 
Amalia cuando él tenía cuatro años de edad y al padre cuando decidió dejarlos 
en manos de su suegro, José Piedecasas Aldemín, y de sus tías Aurora y So­
ledad, hermanas de la fallecida.

Como suele suceder con muchos empresarios de su época, a Serrano 
Piedecasas no le llamó la atención la escuela. A los diez años la abandonó 
para trabajar con un tío abuelo, quien le inculcó el orden y la disciplina en 
su peletería y fue su maestro y cómplice, su figura paterna. A la muerte del 
tío, desempeñó diferentes oficios, como pegar propaganda y anuncios pu­
blicitarios en las calles.

Sin abordar directamente el tema como tal, el libro es un testimonio de 
la migración española a México en la década de 1920. Julio salió de España 
en enero de 1922, a la edad de 19 años, a bordo del vapor de correo Reina 
María Cristina, uno de los pocos que llegaba a un México que acababa de 
salir de una revolución. Su viaje fue accidentado, porque al enfrentarse con 
una tormenta en alta mar el barco se quedó sin chimenea y llegó a su destino 
con un retraso considerable. Cuando finalmente se reencontró con su padre, 
fue clara su incompatibilidad de caracteres, así que prefirió dejar la casa paterna 
e ir a trabajar con su tío Ramón Piedecasas Arzac, miembro de un grupo 
de emigrados vascos y administrador cuidadoso de la fortuna familiar de su 
esposa y de su cuñada, que acrecentó considerablemente.

A partir de la vida de los protagonistas, los autores hacen una cuidadosa 
descripción de los conflictos con los agraristas, uno de los cuales estuvo 
a punto de cobrar la vida del joven Serrano y su tío; del asesinato a manos 
de un campesino borracho del padre de Ángela Segovia, la que años después 
fue su esposa, y de un acontecer cotidiano en la ciudad de México de esa dé­
cada de 1920, mucho más tranquilo que en el campo.

Los autores hacen evidente que la relación de Julio Serrano Piedecasas 
con las mujeres fue complicada desde su primera juventud en España. En 
México, antes de casarse con Ángela Segovia, la madre de sus hijos, se casó 
por lo civil con su amante, para divorciarse y darle así una imagen social más 
aceptable que la de una amasia abandonada. Finalmente, tras varios pro­
blemas y años después de lo planeado, logró casarse con la señorita Segovia.

Ángela y Julio se fueron a vivir a Mixcoac. El negocio de administrador 
y vendedor de bienes raíces le permitió a Julio comprar primero una fábrica 
pequeña de aislantes, llamada Estrella, en Coyoacán, con la que en 1937 se 
volvió proveedor de la recién surgida Comisión Federal de Electricidad (cfe). 
Eso lo llevó a establecer relaciones con altos funcionarios del gobierno y a 
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seguir el consejo de Manuel Moreno Torres, director de la cfe: entrar al ne­
gocio de cemento, pues opinaba que tenía grandes posibilidades de expansión 
ya que, entre otras cosas, era indispensable para fabricar los postes que soste­
nían los cables con que se electrificaba el país.

Así, en 1938, “con la ayuda de su tío Ramón y usando la mayor parte 
de sus ahorros, fundó en el mismo terreno en el que había levantado la fábrica de 
aislantes, una nueva compañía: Cementos Estrella” (p. 69). La dotó de ma­
quinaria estadounidense de segunda mano, pues en México no había y nueva 
le resultaba impagable. Compraba el clínker,1 su materia prima más impor­
tante, a Cementos Tolteca.

Julio Serrano Piedecasas y su esposa, Ángela Segovia de Serrano, tuvieron 
cuatro hijos: Teresa, Julio, José y Ramón. Eran aún muy jóvenes cuando, el 
23 de agosto de 1951, ella falleció inesperadamente. Ayudado por la nana 
Manuela Trejo Zamudio, Manuelita, sacó adelante a la familia. Hoy Ángela 
yace en la capilla de los señores Serrano Segovia. 

Julio Serrano pasaba los fines de semana con sus hijos, de quienes supo 
ser buen compañero y al mismo tiempo proporcionarles una rigurosa educación, 
incluida una estricta formación laboral. 

Tras doce años de viudez, con sus hijos ya en edad adulta, el 23 de mayo 
de 1963 Julio Serrano Piedecasas contrajo matrimonio con Martha Riveroll 
Romay. Él tenía 59 años y ella 45. Lo acompañó hasta sus últimos días. Las 
tertulias dominicales que organizaban en su casa eran la delicia de sus amigos. 
Julio fue siempre un gran conversador, hombre sencillo y desenfadado, muy 
observador. Entre sus amigos y familiares parecía más un bohemio que un 
empresario. 

Con sus trabajadores fue siempre respetuoso y empático. En los terrenos 
de Cementos Anáhuac fundó para sus hijos una escuela que lleva el nombre de 
Ángela Segovia de Serrano y que hasta la fecha administran los salesianos. 
Con más de dos mil alumnos, ofrece de primaria a preparatoria.2

En 1945, al terminar la Segunda Guerra Mundial, el gran crecimiento 
urbano de México incrementó la demanda de cemento. En 1906 se inau­
guró Cementos Hidalgo, de Nuevo León, la primera fábrica de cemento del 

1 La materia prima principal del cemento es el clínker Portland. Su nombre proviene del color gris 
característico, similar al color de la piedra propia de la región de Portland, cerca de Londres. Se forma a 
partir de la calcinación de caliza y arcilla a temperaturas que oscilan entre los 1350 y 1450ºC. Construmá-
tica, Metaportal de Arquitectura, Ingeniería y Construcción, en <http://www.construmatica.com/constru­
pedia/Clinker>.

2 Colegio Salesiano Ángela Segovia de Serrano, en <http://cass.edu.mx>.
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país. Con el andar del tiempo surgieron Cementos Tolteca, de capital inglés, 
y Cementos Apasco, de capital suizo. A mediados del siglo xx a esas empresas 
se habían agregado, en diversas partes del territorio: Cementos Mexicanos 
(cemex), surgida de la antigua Cementos Hidalgo, que dominaba en el noreste 
del país; “Cementos Guadalajara en el Bajío; Grupo Tolteca en el centro; la 
San Luis Mining Company en el Pacífico; Cementos Cruz Azul en el centro 
y sur, y Cementos Anáhuac, propiedad de Julio Serrano, en la Ciudad de México 
y zona conurbada” (p. 76).

Cementos Anáhuac fue capitalizada por Serrano y por su tío Ramón 
Piedecasas, lo que la hizo 100% mexicana. Decidieron instalarla en un terreno 
en el que se pudiera extraer la piedra caliza, para ser autosuficientes de 
clínker, en una zona que estuviera cerca de la Ciudad de México y que tuviera 
la infraestructura necesaria para trasportar el producto a los estados vecinos. 
Lo encontraron en San Pedro Barrientos, en el municipio de Tlalnepantla, 
estado de México. Así, el 30 de junio de 1943 colocaron la primera piedra 
de la planta, la undécima del país.

La construcción de la planta de Barrientos duró dos años y se financió 
con la venta de terrenos vecinos que, con visión a futuro, había comprado 
Serrano a dos centavos el metro cuadrado. Así, los magueyales de la carretera 
México-Cuautitlán pronto dieron paso a fábricas como Asbestos de México, 
Industria Eléctrica de México (iem) y Reynolds Aluminio. 

Finalmente, el 15 de febrero de 1945 salió el primer saco de cemento 
de Anáhuac. La planta tenía un horno con capacidad de producción de 30 000 
toneladas anuales, más o menos 80 toneladas diarias. Esa producción no la 
alcanzaba entonces ninguna otra cementera en México. 

En la década de 1950 Serrano Piedecasas constituyó, a partir de un grupo 
formado por industriales, la Asociación de Industriales del Estado de México, 
que presidió. La asociación estaba formada por unas 40 empresas, muchas de 
las cuales detonaron la etapa histórica conocida como milagro mexicano: 
Aceros Ecatepec, Aceros Nacionales, Asbestos de México, Campos Hermanos, 
Cartonera Nacional, Fábricas de Papel San Rafael, Fibro Tambor, Fundidora 
de Aceros Tepeyac, iem, Papelera Nacional, Pinturas Pittsburgh, Ray-O-Vac, 
Refractarios A. P. Green y otras. Al terminar la gestión de Serrano, la asociación 
tenía cerca de 300 industrias afiliadas. En un año incorporó 260 empresas a la 
institución.

De 1946 a 1952, el país creció aceleradamente y para ello se impulsó la 
construcción de carreteras, presas e infraestructura urbana, lo que significó 
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un gran consumo de cemento. Cementos Anáhuac modernizó su planta con 
hornos de vanguardia tecnológica, un sistema de calcinación único en el país 
y herramientas muy modernas, entre otras cosas. En algunos casos no se 
lograba que produjeran todo lo esperado, pues el entorno tecnológico era insu­
ficiente. El acercamiento de la cementera a la banca le permitió conseguir los 
créditos que necesitaba para continuar su crecimiento.

Hacia 1957 el empresario hizo algunas inversiones en España y, al cabo, 
decidió que lo que más le convenía era montar una pequeña cementera en 
la Gran Canaria. El sueño de tener cementeras en Europa y América llevó a 
otro que también se concretó: tener una naviera que las comunicara.

Para Julio Serrano Piedecasas era inexplicable que México tuviera más 
de 2000 kilómetros de litoral y careciera de una naviera. Cuando la demanda de 
cemento disminuyó en un periodo de austeridad del gobierno de Adolfo Ruiz 
Cortines, como era incosteable parar los hornos de Cementos Anáhuac, Serrano 
decidió incursionar en el mercado estadounidense. La única forma de llevar 
los excedentes de cemento era por barco. 

Compró al gobierno mexicano una vieja nave, Coahuila, construida en 
1916. La mandó arreglar a Nueva Orleans y con el nombre de Anáhuac co­
menzó operaciones en junio de 1955. En menos de un año recuperó los gastos 
y tenía ganancias equivalentes a ocho veces la inversión. Sin embargo, los ne­
gocios no siempre son posibles, así que en alguna ocasión tuvo que usar su 
barco para transportar granos a Cuba, en una mala coyuntura, y el gobierno 
de Fulgencio Batista no pagó lo acordado.

El revés no lo desanimó. El 18 de septiembre de 1958 constituyó, con algunos 
socios, Transportación Marítima Mexicana (tmm). Adquirió el Anáhuac, 
propiedad de la cementera, y luego el Xalapa y el Constitución. Con ellos abrió 
una línea por el Golfo de México y otra por el litoral del Pacífico. El Constitución 
llegaba hasta el canal de Panamá. Hacia 1960 adquirió la Mexican Line, 
propiedad de Brovic, el gran armador noruego. Daba servicio de Nueva York a 
Veracruz, Coatzacoalcos y Progreso, con una línea, y con otra iba de Nueva 
Orleans a las mismas ciudades mexicanas. La compra mejoró su posición. En 
1962 el gobierno de Adolfo López Mateos se convirtió en socio, con el 30% de 
la empresa.

En 1967 inauguró su nueva planta, Cementos Anáhuac del Golfo, en 
Estación Las Palmas, en el municipio de Tamuín, San Luis Potosí, muy cerca 
de los límites de Tamaulipas y Veracruz. La ubicación era estratégica: un lugar 
donde era fácil conseguir materia prima, con precios de operación bajos y 
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con infraestructura para enviar cemento a puertos nacionales y a Estados 
Unidos. Sin embargo, la coyuntura era difícil y la competencia de cemex 
implacable. 

Ese mismo año se descubrió que Serrano tenía un cáncer incrustado en 
la aorta. Se sometió a operaciones y tratamientos durante cuatro largos años. 
Su casa de Cuernavaca fue su refugio durante largas temporadas y viajó a 
España para despedirse. Falleció el 28 de octubre de 1972 en su casa de 
Mixcoac, dos meses después de cumplir 70 años.

Cuando eso sucedió Cementos Anáhuac estaba prácticamente en la 
quiebra. Su hijo Julio Serrano Segovia negoció con la estadounidense General 
Portland Company una posible sociedad que resultaba favorable para ambas 
partes. Ultimados los detalles y a punto de consumarse, el presidente Luis 
Echeverría prohibió la operación. Eso significaba el fin de las empresas, pero 
Amparo Espinosa Rugarcía fue a ver a Hugo B. Margáin, secretario de Hacienda, 
y le explicó la situación. Margáin sugirió que la sociedad se hiciera con Somex, 
lo que fue visto con buenos ojos por el director general de la institución, Julio 
Sánchez Vargas y el presidente Echeverría. 

Bajo la dirección de Julio Serrano Segovia y con su nuevo socio, la empresa 
tuvo capital, se consolidó y creció la siguiente década. La administración dejó 
de ser intuitiva para volverse analítica y disciplinada. La sinergia entre las 
cementeras y tmm les daba una ventaja frente a la competencia. En la década 
de 1980 los hermanos de Julio consideraron que era tiempo de renovar la 
empresa y este dejó la dirección general. Con el 23% del mercado. Cementos 
Anáhuac era muy apetitosa para la competencia. La familia Serrano Segovia 
analizó opciones y decidió que mejor era vender Anáhuac a cemex, lo que 
puso punto final a esta historia.

	l UZ mARÍA sILVA
	Departamento Académico de Estudios Generales,
	 ITAM
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Ricardo Raphael, El mirreynato. La otra desigualdad, 2014, México, 
Planeta, 247 pp. 

Recepción: 16 de mayo de 2016.
Aprobación: 10 de agosto de 2016.

La tesis central del autor es la siguiente: México es un “mirreynato” com­
puesto por un grupo reducido de “mirreyes” y el resto de la sociedad, que 
desea ser como ellos: “El mirreynato es obra de todos”. El mirrey pertenece 
a la clase social alta y piensa que es así por orden natural o divino. Utiliza su 
riqueza económica como el principal marcador de clase. No quiere pasar 
inadvertido, sino que ostenta su posición social tan pronto puede. Le asigna un 
valor positivo a la arrogancia. El dinero le da inmunidad. Tiene un círculo de 
choferes, guaruras, niñeras y enfermeras a su servicio, además de un amplio 
grupo de lambiscones. El mirrey desprecia la cultura del esfuerzo y el mérito, 
ya que heredó su fortuna. No va a la escuela para adquirir conocimientos, sino 
conocidos. Su identidad como mexicano es ambivalente: apoya a la selección 
de futbol vestido con un sombrero de charro y la cara pintada con los colores 
patrios; pero prefiere lo europeo, la piel blanca, la civilización y el inglés.

Estos atributos, de acuerdo con Raphael, no son exclusivos del mirrey. 
Son un espejo de cómo somos los mexicanos. En los ricos estos síntomas se 
hacen más notorios y los demás abrigan un interés malsano por ocupar su 
lugar. Nos recuerda el autor que siempre han existido. Antes se les llamaba 
“fresas”, “juniors” o “pirruris”. Sin embargo, estos personajes no son mirreyes 
en un sentido: el junior de antaño no ostentaba públicamente el poderío de su 
familia, pues lo avergonzaba. En cambio, al mirrey contemporáneo le tiene 
sin cuidado la ostentación pública. De la misma manera, la prepotencia siempre 
ha existido, pero hoy se hace más notoria. El mirrey actual ostenta su dinero, 
su atuendo a la moda, sus automóviles, yates y aviones, sus casas en México 
y el extranjero, así como sus viajes a lugares exóticos o caros y sus mujeres, 
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a las que denomina ofensivamente “lobukis”. Son dueños de la justicia y por 
ello gozan de impunidad. Se valen de la corrupción para acrecentar su poder 
económico y político. Adquieren obras públicas; consiguen el uso de suelo, 
permisos y licencias. Los mirreyes políticos garantizan su permanencia, o la 
de los suyos, por medio de la compra del voto.

Para Raphael, el problema de la corrupción no es cultural, sino que 
se debe a la debilidad de las instituciones. La corrupción genera desigual­
dad, en virtud de que los más pudientes obtienen la mejor tajada del pastel. 
Para cerrar el paso a los demás, los mirreyes usan la discriminación como 
escudo. El que no es como ellos es “naco”, “indio”, “mujer” o “prole”. Este 
fenómeno, de acuerdo con el autor, va más allá de lo económico. Si la persona 
no estuviera marcada socialmente como mujer, indígena, morena, naca, inculta, 
sin herencia, etc., su sueldo y su trabajo serían diferentes. Se forma un círculo 
vicioso: “La cuestión principal radica en que ser víctima de la discriminación 
antecede y determina la obtención de los ingresos; luego, el salario insu­
ficiente fija la posición de la persona dentro de un estamento o clase social 
que, en revancha, vuelve a convertirse en argumento para la desigualdad” 
(p. 153).

México es un país muy desigual. La desigualdad económica se debe, de 
acuerdo con el autor, al escaso crecimiento de México en los últimos años. 
La intervención del Estado no ayuda, sino que más bien es el problema: no 
cobra impuestos, gasta mal el dinero público y transfiere recursos a quienes 
no lo necesitan. Esta desigualdad produce violencia en la sociedad. Genera 
resentimientos y la “rabia que legitima la agresión social”. Los recursos que 
no se invierten en mejorar las condiciones de vida de los más favorecidos 
se utilizan en reprimir la insatisfacción.

Por si fuera poco, además de una profunda desigualdad, el país presenta una 
nula movilidad social. México no invierte lo suficiente en educación, y la que 
se imparte, está diseñada para asegurar la desigualdad y asimetría entre sus 
habitantes. No sirve para mejorar las oportunidades de empleo, para incrementar 
ingresos e impulsar la movilidad social. La evaluación pisa de la ocde deja muy 
mal parado a nuestro país, principalmente en matemáticas.

Por todo esto, los mexicanos obstaculizan a los otros mexicanos. Nos 
tenemos miedo. Desconfiamos hasta de nosotros mismos. “Comunidad y con­
vergencia podrían ser la solución, pero el régimen moral y político impuesto 
no ayuda a obtener ninguna de las dos cosas. Lo impiden el hambre sin límites 
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por ostentar, la impunidad, la corrupción, la discriminación, la desigualdad, 
el ascensor social descompuesto y la mala educación” (p. 227). Los defectos 
de los mirreyes no son exclusivos. “La gran mayoría los compartimos y por 
eso todos tenemos algo de mirreyes” (p. 227).

Concluye el autor que para derrocar al mirreynato “es necesario imponer 
vergüenza sobre los prepotentes, los burladores de la legalidad, los ladrones 
del recurso público, los custodios del cierre social, los que tienen secuestrado 
el aparato distributivo, los que descompusieron el ascensor social y los que 
han quitado a la educación su capacidad igualadora” (p. 228). Al igual que las 
escaleras, este cambio en los valores y la cultura debe proceder de arriba abajo. 

El mérito de Ricardo Raphael es haber puesto en la agenda el tema de 
la desigualdad,  la prepotencia y la discriminación. No obstante, me permito 
hacer algunas observaciones al libro.

El tema no es nuevo, como cabe imaginar. Desde Aristóteles se ha ana­
lizado el impacto de la polarización social. En años recientes, Guadalupe Loaeza 
publicó sus sátiras de las “niñas bien” en periódicos y en sus libros Las niñas 
bien (1985) y Las reinas de Polanco (1986). A diferencia de Loaeza, Ricardo 
Raphael no solo presenta anécdotas, sino que profundiza, reflexiona sobre 
el fenómeno y aporta datos valiosos.

Sin ambargo, debemos ir más allá de la sátira y no caer en el resentimiento. 
Por eso, estoy en desacuerdo con el autor cuando dice que todos queremos 
ser mirreyes. No dudo de que, probablemente, buena parte de los padres de 
los estudiantes del Miraflores o del Cumbres, a los que el autor entrevista en 
el libro, lo desean y fomentan en sus hijos este deseo. Pero pienso también 
que el resto de la población, es decir, la mayoría, ni siquiera se lo plantea.

Para aquellos que piensen que lo importante en el ser humano es el tener, 
no dudo de que el mirrey sea un buen modelo. Pero para quienes lo importante 
es el ser, el mirrey es la antítesis. El mirrey intenta suplir con el tener que le da 
el dinero y su poder la falta de su ser; no está interesado en cultivarse. Pero, 
¿puede tener una vida en paz consigo mismo quien piensa que su mujer es 
un objeto más, que usa y desecha como a un automóvil que pasa de moda? 
¿Es la vida de Luis Miguel un modelo por seguir? ¿No se sentirán profun­
damente vacíos los mirreyes?

Creo que el mirrey es un ser enfermo. Satisface sus necesidades básicas 
por medio de excentricidades y objetos suntuosos. No obstante, debemos pre­
guntarnos si su forma de vida le permite cubrir adecuadamente las auténticas 
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necesidades humanas que planteaba Erich Fromm: amar, crear vida (no des­
truirla), unirse fraternalmente con un semejante, tener una identidad (¿son 
auténticos los mirreyes?), apreciar lo bello aparte de su valor monetario.

Por otro lado, el mirreynato no se resuelve con “imponer vergüenza 
sobre los prepotentes”, ni con un cambio de valores y cultura de arriba abajo, 
como propone el autor. El mirreynato es un producto del modelo económico 
que se ha implantado en México desde la década de 1980. Este modelo ha 
generado una creciente desigualdad en el ingreso. Mientras que la riqueza 
de unos cuantos crece, el ingreso del resto de la población disminuye o, en 
el mejor de los casos, permanece igual. Algunas cifras al respecto: la riqueza 
(activos financieros y no financieros) ascendió en el año 2013 a 67.7 billones de 
pesos. Esta cantidad representa 4.9 veces el Ingreso Nacional (13.8 billones 
de pesos).1 La riqueza media por hogar en el país es de 2.3 millones de pesos. 
Según el Credit Suisse, en México el coeficiente de Gini de la riqueza es de 
78. Para explicar este estadístico utilizaré una analogía. Una población en la 
que el 78% de los hogares no tuviera riqueza y el 22% restante se repartiera 
toda la riqueza del país en proporciones iguales, tendría un coeficiente de Gini 
igual a 78.2

Cuando Alexander von Humboldt visitó nuestro país a principios del 
siglo xix, encontró que el conde de la Valenciana, dueño de la mina La Valen­
ciana de Guanajuato, tenía un ingreso que fluctuaba entre 700 y 1200 veces el 
jornal medio del trabajador de su mina.3 En México, en el año 2010, el director 
general de un banco ganó 2100 veces el sueldo de un cajero. La desigualdad 
es entre 1.8 y 3 veces mayor de la que encontró Humboldt.

Se afirma y repite que el problema tiene su origen en que el país no crece. 
Sin embargo, el Producto Interno Bruto creció, en términos reales, 2.6% pro­
medio anual entre 2003 y 2013, lo que implica que, de seguir a este ritmo, la 
economía se duplica cada 27 años. En los últimos años la riqueza ha crecido 
a un ritmo promedio anual, en términos reales, de 9.1%. Si sigue creciendo a 
este ritmo duplicará su monto cada 8 años. De hecho, casi se duplicó; ya que 
de 35.2 billones llegó a 67.7 billones en 2013 en pesos de 2013.4 Como se 
aprecia, el problema no es la falta de crecimiento, sino la mala repartición 

1 Carlos McCadden y Miguel del Castillo, La clase media en México, 2015, México, Senado de la 
República, LXIII Legislatura, pp. 20-22.

2 Credit Suisse, Global Wealth Databook 2013, Zurich, Credit Suisse Research Institute, p. 100.
3 Alexander de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, 2011, México, Porrúa, 

pp. 83-85.
4 Carlos McCadden y Miguel del Castillo, op. cit., pp. 20-22.
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del ingreso generado. Esta polarización hace que, por un lado, tengamos a una 
reducida proporción de mirreyes, cuyo ingreso y riqueza les permite el estilo 
de vida que describe Ricardo Raphael en su libro y, por el otro, tenemos a la 
inmensa población de pobres que las políticas económicas han generado.

No solo somos un país desigual; además, año con año esta desigualdad 
económica se incrementa. Por ello, si bien es cierto que siempre ha habido 
mirreyes, la desproporción en la distribución de la riqueza ha incrementado su 
número y sus actos de ostentación. 

La discriminación no es un escudo. En este caso, como en la educación, 
me parece que hemos puesto “el carro adelante de los bueyes”. La discrimi­
nación no determina el monto de los ingresos. Al contrario, es el bajo ingreso 
de las personas lo que las hace objeto de discriminación. Dudo mucho de que 
si se terminara con la discriminación, lo cual es sumamente deseable, se resol­
vería el problema de inequidad del país.

Con la educación sucede lo mismo. Es un lugar común decir que si mejo­
ramos la educación de nuestra población, mejorará su ingreso. Esto podría 
ser cierto si tuviéramos un modelo económico distinto, pero con el actual es 
falso. El modelo ha basado su estrategia en ofrecer al mundo empleados ba­
ratos. Dudo mucho que el ingreso de la trabajadora de una maquiladora aumen­
tara si tuviera estudios en ingeniería de operaciones. Lo probable es que no la 
contrataran por estar sobrecapacitada. Si todos nuestros jóvenes obtuvieran 
una licenciatura en una universidad de prestigio, ¿el país tendría empleo para 
todos? ¿Aceptarían trabajar en un restaurante de comida rápida? Algo de esto 
es lo que le ha pasado a España con la crisis.

En síntesis, la creciente polarización de nuestro país no es producto de la 
cultura ni de la falta de valores, más allá de que debemos imponer un sentido 
moral a nuestras acciones. Por el contrario, su causa se encuentra en las políticas 
económicas que el gobierno ha impulsado en beneficio de unos cuantos. La 
desigualdad económica produce malestar. En algunos, los menos, resentimiento 
y agresión; en la mayoría, el deseo de actuar como ciudadanos y movilizarse 
para cambiar al país y fortalecer sus instituciones. El movimiento estudian­
til de los años recientes lo atestigua.

La violencia no la provocan los resentidos con el mirreynato. ¿No están 
detrás de la violencia los padres de los mirreyes y directamente algunos 
mirreyes que no quieren que cambie nada? Como ha denunciado Herbert 
Radkle, miembro honorario del Consejo de Amnistía Internacional de Ale­
mania, “la tortura es la reacción furiosa de los de arriba ante la desesperada 
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voluntad de cambio político-social de los de abajo”.5 Por ello, como afirma 
Ricardo Raphael, se emplean cada vez más recursos para reprimir la insa­
tisfacción. La protesta social se ha criminalizado.

México se encuentra ante una paradoja. Algunos piensan que si tuvié­
ramos un gobierno democrático, instituciones fuertes, un sistema jurídico 
imparcial, un organismo electoral que no permitiera la compra de votos y un 
buen sistema educativo, buena parte de nuestros problemas se solucionarían. 
¡Saldríamos poco a poco del mirreynato! Otros se preguntan si en un país 
con estas características se hubieran aprobado las reformas estructurales de 
los últimos treinta años. ¿No es acaso el gobierno corrupto e ineficaz, con su 
mirreynato, una condición para llevar a cabo un proyecto de nación decidido 
por unos cuantos, para beneficio de unos cuantos, que agrede y no satisface 
a la mayoría? 

	 Miguel del castillo negrete rovira
	 Departamento Académico de Estudios Generales,
	 ITAM

5 Herbert Radtke, “La tortura, instrumento ilegal del poder”, Concilium, 1978, Madrid, Ediciones 
Cristiandad, año XIV, núm. 140, pp. 647-661.


