UNA GOTA DE DESIERTO

Mariana Bernardez*

Matoj os se extienden mas alla de la
sombra para recordarnos que ni siquiera los dioses escapan al zarpazo
de la fatalidad. Dejar de buscar. Acodarse en la baranda y mirar pasar
el frio de la tarde. Desliarse. Desujetarse. Palabras. El hueco que dejan
las palabras. Esquivar la caricia de su hondura, ese recoveco que habria de
resguardarnos de querer permanecer. Huir del sigilo de su atadura
porque la consigna es echar a andar, no mirar atras, cara al viento, porque
desasidos nada impedira la marcha, la mirada no tendra que ejercitarse
agotadoramente en su recurrencia, y suelta podra demorarse ahi por don-
de el deseo la lleve sin la preocupacion de que la luz deslave las formas de
su aprehension.

Reescribir. Tachar. Volver sobre si, delimitar la letra y su borradura,
y delinear el trillar de la noche donde todo habra de resguardarse. Noche
alta y firme a cuyas orillas van a encallar los maderos de la cordura co-
tidiana, esa batalla incalculable para ganar el pan y el techo, y alcan-
zar, sin mas, ese otro borde donde se entra en la desnudez de la con-
ciencia. Otra forma, otro modo, otro tiempo el que se desata en su
ambito, otro cielo con su firmamento diverso, sin piedras en el camino
o chinillas rodando en su singular caer. Todo pasa, menos la certeza de
haber sido lacerados, de haberse nacido en la inocencia dispuesta al
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tajo de la voz, pero ahi, en el &mbito del suefio, no hay silaba de escarnio,
no hay la desolacion de la quimera,' aunque tal vez si el seguro azar’
para cumplirse en promesa: jardin de las delicias que habra ya expulsado
a sus heraldos negros.?

Quién pudiera leerse en los versos, quién pudiera olvidar la rabia
impensable de la indolencia, y clamar esta boca si es mia, esta mi mano
v esta su grafia con la que he escrito mi nombre y mi suerte, pero el
miedo acobarda el decir; aunque en el suefio, en esa miriada de brillo,
si se atreva la voz y se exclame porque no hay verdugo en acecho sino
habla libertaria de la condicion primaria de la muerte, porque nunca se
sabe si se quisiera o no morir del todo, y poco se sabe de su aire, de su
soplo y de su silbo.

Avistamiento.

Abrojo en la escarpada del paramo, del lugar sin sombra, el in-vacio
al que se quisiera no entrar y al que se adentra el respiro porque venci-
do esta por resistir, y ahi, por no haber donde la mirada detener su tran-
sito, encuentra el solaz y acepta la torpeza de tanto batallar inatil. No hay
cabida ni para el balbucir.

Blanco.

Chispa.

Fulgor.

Alo lejos, el tintineo, la llamada que exige despertar: caer de nueva
cuenta: incorporarse, sentir el cuerpo del otro al lado del propio, el
calor que une, la luz filtrandose por la ventana en vendimia del ama-
necer, y el rumor del dia asomando en el caudal que se escucha pero
no se toca.

Levantar, hacer el dia, volver a ponerse el cuerpo, cargar la piedra,
el matojo..., y mirarse los dedos y maravillarse del don de la mano que
conserva entre sus pliegues una gota del desierto.
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