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Avispas grises, o Del amor  
fuera de peligro en Morandi 

(Fragmentos)

Nada más abstracto que el mundo visible
Giorgio Morandi

1

Avispas grises incomodan la estabilidad visible
en una naturaleza muerta de Morandi.
Bolonia y las impurezas que hay sobre la mesa, aquí.
Allá, el pintor acomodaba objetos frente a sus ojos.
Podía amansar el fondo, entibiar o enfriar la estancia a su antojo.
Aquí las hormigas suben sin fatiga por las patas, 
la mesa ofrece migajas, una gota de mermelada.
Nuestra disposición insegura debe salir de casa
y con ella palabras que pronto toman otra posición.
Allá quizá el pintor deseaba contener el brillo de la leche,
acá debemos contentarnos con un sorbo claro a expensas
del ruido circular de las avenidas, 
pisadas sobre la grava suelta.

¿De qué forma las charlas fundadoras de los niños
se ocultan detrás de un mudo recipiente
aun cuando la leche no es más tema de conversación?
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2

¿Por qué nos interesa esta zona fuera de peligro?
Una avispa zumba debajo de la tapa.
Mora alrededor de los cristales del azúcar
como caricias que buscan permanencia.

Ellos desacomodan sus cuerpos desnudos sobre la mesa,
entre la piel de los objetos que sí arriesgan.

El silencio en la cerámica vibra espeso en el blanco de titanio.
Su estancia bajo altas temperaturas amalgama 
y vuelve sólido el amor solo aquí.

5

Dos milagros se presentaron esta mañana 
y él decidió solo seguir pintando: 
matiza el latido de la madre, 
esparce la presencia de la hermana
mientras una gallina ciega al fondo del jardín 
no lamenta ni un minuto la oscuridad.

13

¿Por qué considerabas este universo ordinario?
Debías irte lejos de tu historia personal,
nunca de las sugerencias de esta página.
El cielo de la mesa y el aire superior.
Puedes respirar entre la naturaleza viva de estos objetos.

Entre frasco y fervor un leve desplazamiento.
Prefiero la degradación de grises en el recipiente.
Nada imita los astros tan bien.
La sombra de estos objetos un umbral,
materias que no esperan ningún desenlace.

(Del libro Parcela blanca)
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