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Si usted duda de que la lectura de un manual de redaccion pueda ser divertida
o refrescante, lo invito a atemperar sus justificados reparos leyendo The
writer s workshop. A diferencia de otros manuales del mismo tipo en lengua
inglesa,' el de Roper no pretende explotar tanto las virtudes tedricas de una ins-
truccion acerca de lo que constituye un buen texto literario, cuanto las virtudes
practicas de la imitacion de la pluma de los grandes maestros. Por supuesto,
no significa que Roper albergue la opinién de que una educacion formal en
los “elementos de estilo” no sea de utilidad en la tarea de fraguar una pluma
competente. Sin embargo, forma parte del ADN de The writer s workshop, por 165
un lado, la conviccion de que lo que hace a alguien un buen escritor es su
capacidad de articular ideas, emociones o puntos de vista de un modo eficaz,
y no la extension de sus conocimientos de teoria literaria; y, por el otro, su con-
fianza en el potencial que tiene un ejercicio tan restrictivo como la emulacion
para la constitucion y el robustecimiento de una voz personal. Estas ca-
racteristicas, aunadas al estilo desenfadado, aunque delicado, de su autor, le
confieren al libro de Roper una frescura ludica que hace muy placentera su lec-
tura y casi irresistible el desafio de “meterse en las manos” de un Hemingway,
de una Sojourner Truth o de un Dickens.

The writer s workshop esta dividido en siete capitulos, para que el aprendiz
se ejercite en el manejo de siete importantes funciones de la lengua escrita,
desde la descripcion de algiin objeto, hasta sutiles distinciones conceptuales y
persuadir mediante la aplicacion de recursos logicos y retoricos. Los segmentos

!"Pienso, por ejemplo, en The New York Times Manual of Style and Usage o en el Chicago Manual
of Style.
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del manual estan organizados como variaciones de un mismo tema. A modo de
apertura, Roper introduce la funcion lingiiistica considerada en el capitulo

(por ejemplo, definir con precision nuestras palabras) y expone las ventajas

de dominar esa funcion para la satisfaccion de ciertas necesidades cognosci-

tivas o comunicativas (por ejemplo, conocer la esencia de un objeto). Mas
adelante, Roper le propone al lector que redacte un texto que sirva como testigo

de su savoir-faire inicial y que le permita ponderar, mas adelante, las maneras

en que el trabajo imitativo le ayudo a superar sus limitaciones originales o a
consolidar sus buenas corazonadas. La parte central de casi todos los capitu-

los de The writer s workshop esta formada por tres elementos: /) los fragmen-

tos literarios destinados a ser imitados, debidamente precedidos por un breve
bosquejo de su contexto historico y artistico (podemos encontrar pasajes
provenientes del Retrato del artista adolescente de Joyce, de la Biblia o extrac-

tos de la correspondencia entre el papa Gregorio VIl y el rey aleman Enrique [V);

2) imitaciones de estos pasajes elaboradas por antiguos alumnos de Roper,
seguidos de observaciones de su propia cosecha con las que busca dejar en

claro (entre otras cosas) las cualidades que distinguen una buena imitacion

de una mala; y 3) unos comentarios de caracter teorico o filoséfico sobre las

ideas movilizadas en el fragmento en cuestion (por ejemplo, la relacion entre

ciencia y fe o la distincion entre el positivismo y el iusnaturalismo) o de los
recursos estilisticos por medio de los cuales los maestros refuerzan su voz (por

166 | ejemplo, las oraciones secas y duras de Hemingway o el empleo del mondlogo
interior, tan caracteristico de la prosa madura de Joyce). Los capitulos cierran
con ejercicios para aficionados y con una nota sobre las repercusiones de
lo aprendido no solamente para el oficio de escritor, sino para el no menos
complejo oficio de lector y, en general, para la tarea de asimilar recursos con-
ceptuales para articular de manera mas fina nuestra experiencia del mundo.
Por otro lado, en la medida en que The writer s workshop esta pensa-

do como libro de texto para un taller de redaccion a nivel universitario, Roper
incluye en cada capitulo, en notas al pie de pagina, comentarios y sugeren-
cias para guiar la imparticion de los contenidos tedricos del capitulo (sugerencias
no destinadas al aprendiz, pero que puede aprovechar). Estos comentarios tienen
muchas virtudes, como introducir distinciones fundamentales de analisis li-
terario (microestructura y macroestructura, signo y significante, etc.), delinear
la estructura expositiva y el aparato retorico de los pasajes reproducidos, ilu-
minar los aspectos de la diccion o de la perspectiva empleadas por los autores
que son de relevancia para la imitadora, asi como brindar recomendaciones para
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dirigir las sesiones del taller. No son, ni mucho menos, virtudes menores. Por
consiguiente, si decide acudir a este libro con el fin de organizar un taller
de redaccion en lengua inglesa, o si simplemente usted es un lector escru-
puloso, es conveniente que sepa que gran parte de la accion de The writer s
workshop transcurre, digamos, entre bastidores, en sus indeclinables notas al
pie de pagina.

Roper trabaja con la hipdtesis (acertada, a mi juicio) de que la labor emu-
lativa no solamente sirve al propdsito de enriquecer el horizonte expresivo
del aprendiz, sino que también es ttil para ayudarle a encontrar y a fortalecer
su propia, unica, voz. Esta idea, a primera vista puede parecer sospechosa,
pues, podria pensarse, como es posible que el ejercicio de remedar un estilo
y una voz, de revestir una sensibilidad propia de un contexto muchas veces
alejado del nuestro por varios cientos, si no es que miles de afios, perfeccione
la manera en que articulamos nuestra perspectiva, nuestros intereses, nuestras
expectativas o convicciones. Y, por lo demas, ;qué tanto la tarea de imitar
realmente estimula habilidades que, como las literarias, requieren ima-
ginacion, ingenio y un peculiar sentido del color, de la pertinencia y de la fuerza
de nuestras palabras? ;Cuanto de creativo contiene el arte de imitar y cuanto de
meramente mecdnico?

Soy de la opinion de que quien albergue semejantes dudas ignora dos
detalles importantes. El primero es que, después de todo, la imitacion ha
sido desde tiempos inmemoriales escuela del genio literario. Plumas comola 167
de Milton, Shakespeare o Borges se han templado gracias a la emulacion de
pasajes de Virgilio, Agustin, Dante o la Biblia, sin que lo resintieran ni su vigor
ni su originalidad. El escéptico pierde de vista un punto atin mas fundamental,
y es el hecho de que una buena imitacion exige, antes que cualquier otra cosa,
una buena lectura: exige que consideremos con atencion el campo 1éxico y
semantico del autor, el ritmo impuesto por el juego de su puntuacion, la elec-
cion del punto de vista articulado en el pasaje y el poder evocador de sus
imagenes, similes o metaforas. Requiere, asimismo, que seamos capaces de
captar la conexion logica o temporal de las partes del fragmento, el proposito
general de su autor y la forma en que la dindmica y la tematica del pasaje
se acomodan. En suma, la lectura que promueve The writer s workshop es
un ejercicio de lo que podriamos denominar ingenieria literaria inversa, un
acercamiento a la obra para entender sus elementos y los procesos creativos
que una lectura ordinaria es incapaz de proporcionar. Esta aproximacion fomen-
taun sentido mas fino tanto de las dificultades comunicativas que los maestros
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confrontaron, como de los medios que aplicaron para superarlas, lo cual
no solo enriquece el arsenal expresivo sino que, como efecto colateral, infun-
de una nueva vida a los grandes clésicos de la literatura y ensancha la expe-
riencia lectora.

Dicho esto, seria un error apresurarse a inferir que los dividendos derivados
de una lectura comprometida de The writer s workshop se cifran en térmi-
nos puramente tedricos. Del mismo modo en que la mano de la pianista gana
en gracilidad por reproducir hasta el cansancio las piezas de los grandes
compositores, asi se afianza la mano del redactor si frecuenta e imita el trabajo
de los grandes literatos. En un sentido muy basico, lo que busca The writer s
workshop es, sencillamente, que la practica emulativa haga su magia. Es pro-
bable que ni Roper, ni yo ni usted estemos en posicion de explicar por qué
hacer como los demdas hacen enciende esa lumbre que llamamos “creatividad”.
El nifio comienza imitando con torpeza el comportamiento verbal de su madre,
y poco a poco no solo logra hablar como ella, sino que también genera expre-
siones provistas de sentidos que su madre nunca antes habia dicho.? La nifia
que se inicia en el ajedrez empieza por aprender los movimientos de las piezas
y las aperturas de rigor, y a medida que reproduce y memoriza las partidas de
los grandes genios, cultiva una habilidad estratégica hasta el punto de llegar
a desafiar a sus propios preceptores. Determinar de qué manera se efectua esta
transicion entre un comportamiento mecanico y el despertar de una intuicion

168 vivida y personal es un tema que no han acabado de dilucidar las ciencias cog-
nitivas. No obstante, el que la practica sea lo que distingue al nedfito del experto
no deja de ser, pese a toda su aparente trivialidad, un dato elemental de la expe-
riencia humana. En este sentido, cualquier beneficio para la calidad de
laredaccion del lector por su trato con The writer s workshop debe hacerse
retrotraer, en Ultima instancia, a la juiciosa determinacion de su autor de explo-
tar esta humilde pero fecunda caracteristica de nuestra cognicion.

Roper no pretende que lo que se aprenda en su libro tenga un alcance
ilimitado. En particular, sabe muy bien que no zanja las lagunas que cubre nor-
malmente una instruccion formal en los fundamentos de la teoria literaria o
la retorica o la 16gica matematica. Empero, juzgar el trabajo de Roper con

?De hecho, en la bibliografia hay teorias que afirman el supuesto de que la imitacion del comporta-
miento verbal de los padres constituye el punto de partida para la adquisicion y el desarrollo de la compe-
tencia y la creatividad lingiiistica de los lactantes; véase, por ejemplo, L. Vygotsky, Pensamiento y lenguaje,
o0, mas recientemente, M. Tomasello, Constructing a language: A usage-based theory of language
acquisition. Huelga decir que tal supuesto es contrario a las asunciones cardinales de la teoria mas favo-
recida por los lingiiistas de la actualidad, la teoria generativa de Chomsky.
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estos parametros equivaldria a cometer un serio error de apreciacion, pues
como indica su titulo, la aventura a la que The writer s workshop nos invita
no tiene como fin primordial la complacencia de nuestra curiosidad tedrica,
sino el cultivo de ciertas habilidades orgadnicamente ligadas a intuiciones de
orden practico. Considerado desde esta perspectiva, este manual representa,
ami juicio, un momento significativo en la historia de la pedagogia de la redac-
cion, en el cual la tradicion y la modernidad se entrelazan para abonar al
progreso de los poderes expresivos de quien, por ocio o negocio, decida acudir
a este volumen. Por tanto, si usted tiene interés en promover un mejor nivel
de redaccion entre sus alumnos, de perfeccionar su técnica literaria o
simplemente de pasar un rato agradable descubriendo algunos de los secretos
de la pluma de ciertos grandes de la literatura, téngalo por cierto: The writer s
workshop no lo defraudara.

JAVIER GARCIA-SALCEDO
Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
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