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Si usted duda de que la lectura de un manual de redacción pueda ser divertida 
o refrescante, lo invito a atemperar sus justificados reparos leyendo The 
writer’s workshop. A diferencia de otros manuales del mismo tipo en lengua 
inglesa,1 el de Roper no pretende explotar tanto las virtudes teóricas de una ins­
trucción acerca de lo que constituye un buen texto literario, cuanto las virtudes 
prácticas de la imitación de la pluma de los grandes maestros. Por supuesto, 
no significa que Roper albergue la opinión de que una educación formal en 
los “elementos de estilo” no sea de utilidad en la tarea de fraguar una pluma 
competente. Sin embargo, forma parte del adn de The writer’s workshop, por 
un lado, la convicción de que lo que hace a alguien un buen escritor es su 
capacidad de articular ideas, emociones o puntos de vista de un modo eficaz, 
y no la extensión de sus conocimientos de teoría literaria; y, por el otro, su con­
fianza en el potencial que tiene un ejercicio tan restrictivo como la emulación 
para la constitución y el robustecimiento de una voz personal. Estas ca­
racterísticas, aunadas al estilo desenfadado, aunque delicado, de su autor, le 
confieren al libro de Roper una frescura lúdica que hace muy placentera su lec­
tura y casi irresistible el desafío de “meterse en las manos” de un Hemingway, 
de una Sojourner Truth o de un Dickens.

The writer’s workshop está dividido en siete capítulos, para que el aprendiz 
se ejercite en el manejo de siete importantes funciones de la lengua escrita, 
desde la descripción de algún objeto, hasta sutiles distinciones conceptuales y 
persuadir mediante la aplicación de recursos lógicos y retóricos. Los segmentos 

1 Pienso, por ejemplo, en The New York Times Manual of Style and Usage o en el Chicago Manual 
of Style.
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del manual están organizados como variaciones de un mismo tema. A modo de 
apertura, Roper introduce la función lingüística considerada en el capítulo 
(por ejemplo, definir con precisión nuestras palabras) y expone las ventajas 
de dominar esa función para la satisfacción de ciertas necesidades cognosci­
tivas o comunicativas (por ejemplo, conocer la esencia de un objeto). Más 
adelante, Roper le propone al lector que redacte un texto que sirva como testigo 
de su savoir-faire inicial y que le permita ponderar, más adelante, las maneras 
en que el trabajo imitativo le ayudó a superar sus limitaciones originales o a 
consolidar sus buenas corazonadas. La parte central de casi todos los capítu­
los de The writer’s workshop está formada por tres elementos: 1) los fragmen­
tos literarios destinados a ser imitados, debidamente precedidos por un breve 
bosquejo de su contexto histórico y artístico (podemos encontrar pasajes 
provenientes del Retrato del artista adolescente de Joyce, de la Biblia o extrac­
tos de la correspondencia entre el papa Gregorio VII y el rey alemán Enrique IV); 
2) imitaciones de estos pasajes elaboradas por antiguos alumnos de Roper, 
seguidos de observaciones de su propia cosecha con las que busca dejar en 
claro (entre otras cosas) las cualidades que distinguen una buena imitación 
de una mala; y 3) unos comentarios de carácter teórico o filosófico sobre las 
ideas movilizadas en el fragmento en cuestión (por ejemplo, la relación entre 
ciencia y fe o la distinción entre el positivismo y el iusnaturalismo) o de los 
recursos estilísticos por medio de los cuales los maestros refuerzan su voz (por 
ejemplo, las oraciones secas y duras de Hemingway o el empleo del monólogo 
interior, tan característico de la prosa madura de Joyce). Los capítulos cierran 
con ejercicios para aficionados y con una nota sobre las repercusiones de 
lo aprendido no solamente para el oficio de escritor, sino para el no menos 
complejo oficio de lector y, en general, para la tarea de asimilar recursos con­
ceptuales para articular de manera más fina nuestra experiencia del mundo.

Por otro lado, en la medida en que The writer’s workshop está pensa­
do como libro de texto para un taller de redacción a nivel universitario, Roper 
incluye en cada capítulo, en notas al pie de página, comentarios y sugeren­
cias para guiar la impartición de los contenidos teóricos del capítulo (sugerencias 
no destinadas al aprendiz, pero que puede aprovechar). Estos comentarios tienen 
muchas virtudes, como introducir distinciones fundamentales de análisis li­
terario (microestructura y macroestructura, signo y significante, etc.), delinear 
la estructura expositiva y el aparato retórico de los pasajes reproducidos, ilu­
minar los aspectos de la dicción o de la perspectiva empleadas por los autores 
que son de relevancia para la imitadora, así como brindar recomendaciones para 
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dirigir las sesiones del taller. No son, ni mucho menos, virtudes menores. Por 
consiguiente, si decide acudir a este libro con el fin de organizar un taller 
de redacción en lengua inglesa, o si simplemente usted es un lector escru­
puloso, es conveniente que sepa que gran parte de la acción de The writer’s 
workshop transcurre, digamos, entre bastidores, en sus indeclinables notas al 
pie de página.

Roper trabaja con la hipótesis (acertada, a mi juicio) de que la labor emu­
lativa no solamente sirve al propósito de enriquecer el horizonte expresivo 
del aprendiz, sino que también es útil para ayudarle a encontrar y a fortalecer 
su propia, única, voz. Esta idea, a primera vista puede parecer sospechosa, 
pues, podría pensarse, cómo es posible que el ejercicio de remedar un estilo 
y una voz, de revestir una sensibilidad propia de un contexto muchas veces 
alejado del nuestro por varios cientos, si no es que miles de años, perfeccione 
la manera en que articulamos nuestra perspectiva, nuestros intereses, nuestras 
expectativas o convicciones. Y, por lo demás, ¿qué tanto la tarea de imitar 
realmente estimula habilidades que, como las literarias, requieren ima­
ginación, ingenio y un peculiar sentido del color, de la pertinencia y de la fuerza 
de nuestras palabras? ¿Cuánto de creativo contiene el arte de imitar y cuánto de 
meramente mecánico?

Soy de la opinión de que quien albergue semejantes dudas ignora dos 
detalles importantes. El primero es que, después de todo, la imitación ha 
sido desde tiempos inmemoriales escuela del genio literario. Plumas como la 
de Milton, Shakespeare o Borges se han templado gracias a la emulación de 
pasajes de Virgilio, Agustín, Dante o la Biblia, sin que lo resintieran ni su vigor 
ni su originalidad. El escéptico pierde de vista un punto aún más fundamental, 
y es el hecho de que una buena imitación exige, antes que cualquier otra cosa, 
una buena lectura: exige que consideremos con atención el campo léxico y 
semántico del autor, el ritmo impuesto por el juego de su puntuación, la elec­
ción del punto de vista articulado en el pasaje y el poder evocador de sus 
imágenes, símiles o metáforas. Requiere, asimismo, que seamos capaces de 
captar la conexión lógica o temporal de las partes del fragmento, el propósito 
general de su autor y la forma en que la dinámica y la temática del pasaje 
se acomodan. En suma, la lectura que promueve The writer’s workshop es 
un ejercicio de lo que podríamos denominar ingeniería literaria inversa, un 
acercamiento a la obra para entender sus elementos y los procesos creativos 
que una lectura ordinaria es incapaz de proporcionar. Esta aproximación fomen­
ta un sentido más fino tanto de las dificultades comunicativas que los maestros 
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confrontaron, como de los medios que aplicaron para superarlas, lo cual 
no solo enriquece el arsenal expresivo sino que, como efecto colateral, infun­
de una nueva vida a los grandes clásicos de la literatura y ensancha la expe­
riencia lectora.

Dicho esto, sería un error apresurarse a inferir que los dividendos derivados 
de una lectura comprometida de The writer’s workshop se cifran en térmi­
nos puramente teóricos. Del mismo modo en que la mano de la pianista gana 
en gracilidad por reproducir hasta el cansancio las piezas de los grandes 
compositores, así se afianza la mano del redactor si frecuenta e imita el trabajo 
de los grandes literatos. En un sentido muy básico, lo que busca The writer’s 
workshop es, sencillamente, que la práctica emulativa haga su magia. Es pro­
bable que ni Roper, ni yo ni usted estemos en posición de explicar por qué 
hacer como los demás hacen enciende esa lumbre que llamamos “creatividad”. 
El niño comienza imitando con torpeza el comportamiento verbal de su madre, 
y poco a poco no solo logra hablar como ella, sino que también genera expre­
siones provistas de sentidos que su madre nunca antes había dicho.2 La niña 
que se inicia en el ajedrez empieza por aprender los movimientos de las piezas 
y las aperturas de rigor, y a medida que reproduce y memoriza las partidas de 
los grandes genios, cultiva una habilidad estratégica hasta el punto de llegar 
a desafiar a sus propios preceptores. Determinar de qué manera se efectúa esta 
transición entre un comportamiento mecánico y el despertar de una intuición 
vívida y personal es un tema que no han acabado de dilucidar las ciencias cog­
nitivas. No obstante, el que la práctica sea lo que distingue al neófito del experto 
no deja de ser, pese a toda su aparente trivialidad, un dato elemental de la expe­
riencia humana. En este sentido, cualquier beneficio para la calidad de 
la redacción del lector por su trato con The writer’s workshop debe hacerse 
retrotraer, en última instancia, a la juiciosa determinación de su autor de explo­
tar esta humilde pero fecunda característica de nuestra cognición.

Roper no pretende que lo que se aprenda en su libro tenga un alcance 
ilimitado. En particular, sabe muy bien que no zanja las lagunas que cubre nor­
malmente una instrucción formal en los fundamentos de la teoría literaria o 
la retórica o la lógica matemática. Empero, juzgar el trabajo de Roper con 

2 De hecho, en la bibliografía hay teorías que afirman el supuesto de que la imitación del comporta­
miento verbal de los padres constituye el punto de partida para la adquisición y el desarrollo de la compe­
tencia y la creatividad lingüística de los lactantes; véase, por ejemplo, L. Vygotsky, Pensamiento y lenguaje, 
o, más recientemente, M. Tomasello, Constructing a language: A usage-based theory of language 
acquisition. Huelga decir que tal supuesto es contrario a las asunciones cardinales de la teoría más favo­
recida por los lingüistas de la actualidad, la teoría generativa de Chomsky.
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estos parámetros equivaldría a cometer un serio error de apreciación, pues 
como indica su título, la aventura a la que The writer’s workshop nos invita 
no tiene como fin primordial la complacencia de nuestra curiosidad teórica, 
sino el cultivo de ciertas habilidades orgánicamente ligadas a intuiciones de 
orden práctico. Considerado desde esta perspectiva, este manual representa, 
a mi juicio, un momento significativo en la historia de la pedagogía de la redac­
ción, en el cual la tradición y la modernidad se entrelazan para abonar al 
progreso de los poderes expresivos de quien, por ocio o negocio, decida acudir 
a este volumen. Por tanto, si usted tiene interés en promover un mejor nivel 
de redacción entre sus alumnos, de perfeccionar su técnica literaria o 
simplemente de pasar un rato agradable descubriendo algunos de los secretos 
de la pluma de ciertos grandes de la literatura, téngalo por cierto: The writer’s 
workshop no lo defraudará.
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