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0OJO DE MEDUSA

Susana Patinio™*

¢ cE _
stamos subiendo en un elevador
de alta velocidad. En menos de un minuto llegaremos al piso 62 de
la torre mas alta de América Latina: mide 300 metros, tan solo 10 menos
que la Torre Eiffel. En el mirador tendran una vista de 360 grados de
Santiago y, accediendo al piso superior, respiraran el aire mas puro
de la ciudad a cielo abierto. Disfruten su visita.”

Las puertas se abren para ponernos cara a cara con los gigantes:
ahi estd la misma nieve con la que jugdbamos hace apenas unas horas  |113
pero ahora vista a lo lejos, coronando la cordillera y con un gigantesco
manto de luces extendido a sus pies. El sol ya se fue pero todavia al-
canzamos su ultimo rastro en el horizonte. El impulso de pararme al
borde del precipicio es irresistible: tan solo dos centimetros me separan
del abismo. ;Por qué no tengo miedo? ; Dénde estan las cosquillas en las
manos? ;Qué mecanismo se apagd en mi mente para que yo no sea
consciente del lugar en el que estoy?

Un salto ligero borra mis preguntas, se siente como si hubiera pa-
sado un camidn pesado que mueve ligeramente el suelo. La segun-
da sacudida es mas seria: hay que alejarnos de los vidrios. Algunos corren
desesperados a la escalera. Yo solo tengo un pensamiento: “hay que
grabar”.

* Escritora.
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Doy play y entonces comienza la danza mas majestuosa que haré
en mi vida. Veinte mil ciento cincuenta toneladas de acero comienzan a
balancearse a un ritmo cadencioso. Es como bailar un vals de Shostakdvich
pero sin violines. La musica es cortesia del esqueleto del edificio: una
orquesta fiel que seguird tocando hasta el final, como la del Titanic. No
es un ruido estridente, tampoco es cadtico, es el sonido de las ondas en
expansion. Dicen que asi se escuchan las trompetas en el cielo. No
puedo evitar pensar que vamos a caer en cualquier instante pero nuestro
baile con el Costanera es suave y al parecer eterno.

Ya pas6 un minuto y los vidrios no se han quebrado, deben estar
blindados. La musica sigue sonando, viene de arriba. Hay una gigan-
tesca estructura metalica que amenaza a mi mente con venirse abajo,
pero lo Unico que cae al piso es mi razon porque aqui no pasa nada.
Nuestra pareja se rinde y al final nos deja libres. La mayoria huye por
las escaleras, los mas euforicos se toman selfies celebrando que venci-
mos al gigante. La algarabia dura un suspiro, la réplica empieza de
inmediato y entonces las instrucciones de los guardias pierden el tono
amable para adquirir un destello militar:

“Van a evacuar el edificio bajando por las escaleras. Son 62 pisos,

114 | Vvan a tardar aproximadamente media hora, si vuelve a temblar no se
preocupen porque estaran en el lugar mas seguro del edificio.”

O tal vez estamos en el lugar mas seguro de todo Chile. El Costanera
Center fue disefiado para resistir terremotos de 12 grados. Hay un péndu-
lo gigante en su centro que se encarga de mantener el equilibrio. Por eso
vencimos a la tirania de la gravedad. El Costanera hacia su propio traba-
jo bailando embelesado una danza fractal consigo mismo.

La escalera de emergencia no la han limpiado nunca: los rastros
de obra negra reciente estan a cada paso y no riman con el glamour del
centro comercial. En el piso 60 hay llamadas, fotos, gente texteando.
En el 45 se escucha la siguiente réplica. Insisto, “se escucha” porque la
consciencia del movimiento la perdimos hace muchos escalones; es el
sonido de algo que parece una explosion en los cimientos del edificio
el que se expande en todas direcciones. En el 30 nos detenemos a esti-
rarnos porque un calambre seria fatidico. En el 20 los nifios ya estan
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demasiado cansados y asustados. En el 10 un hombre obeso y joven
parece al borde de un paro cardiaco. En el 6 hay una escalera tirada
descuidadamente bloqueando el paso, en el 3 notamos que faltan extin-
tores, que las instalaciones eléctricas estan pelonas y las luces de emer-
gencia, desconectadas. ;Estaremos realmente listos para inaugurar el
Costanera en su totalidad? Pero después de 45 minutos bajando escale-
ras ya nada importa: salimos como héroes agigantados luego de nuestra
danza entre la vida y la muerte.

Nosotros también estamos hechos para soportar terremotos de
12 grados y un péndulo interno nos sostiene, pero ojala pudiéramos mirar
con los ojos que ven las medusas: ellas salieron del mar dos dias antes
del tsunami, como si nos hicieran un favor alejandonos de la costa con
sus neurotoxinas. Ojald pudiéramos ver con otros 0jos lo realmente impor-
tante. México, cuidate: la medusa esta en la playa.
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