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Resumen: Desde la década de 1990, el mundo ha visto una proliferación de estados de excepción. 
La detención indefinida de “combatientes enemigos”, la acelerada construcción de barreras 
fortificadas entre países y el aumento de la población mundial considerada “ilegal” ejemplifi­
can la tendencia mundial a normalizar las excepciones. Donald Trump es el caso más burdo 
—no por ello menos alarmante— de esta tendencia.
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Hablar de un mundo sin fronteras era 
un lugar común a finales del siglo pasado. Recuerdo que cuando estudia­
ba en el itam, a finales de la década de 1990, no era ni cliché ni absurdo 
sugerir que pronto viviríamos en una “aldea global”. Era común pensar 
que en un futuro cercano las fronteras estatales dejarían de importar. La 
autoridad del estado se desplazaría hacia arriba, hacia los lados y hacia 
abajo; por ejemplo, a instituciones supranacionales, organizaciones trans­
nacionales y ong. En esos años hubiera resultado extraño o disparatado 
decir lo contrario: que a partir del año 2000, un número creciente de Es­
tados afirmaría su autoridad precisamente en sus fronteras territoriales y, 
más aún, de la forma física y violenta que hemos visto en las últimas dé­
cadas y sobre todo en las últimas semanas en Europa.1

En la década de 1990 se construyeron siete muros que dividen Es­
tados o territorios.2 De 2000 al presente se han construido veinticinco, 
es decir, casi cuatro veces más que en la década anterior.3 Los más fa­
mosos son los que dividen a Israel de Cisjordania y el que separa casi 
mil kilómetros de la frontera entre México y Estados Unidos. Pero hay 
muchos otros muros más largos y también más caros; por ejemplo, los 

1 Este texto se basa en una ponencia presentada el 1° de octubre de 2015. 
2 Ron Hassner y Jason Wittenberg, “Barriers to entry: Who builds fortified boundaries 

and why?”, International Security, vol. 40.1, pp. 157-190, 165.
3 Loc. cit.
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que dividen a Marruecos del Sahara Occidental (de aproximadamente 
1600 kilómetros) y los que ha construido Arabia Saudita. Tan solo el 
que separa al reino saudí de Yemen costó más de 8000 millones de 
dólares y mide aproximadamente 1400 kilómetros.4 A estas murallas 
hay que sumar la barrera que está construyendo Hungría en su frontera 
con Serbia y otras que se van a levantar en los próximos años, como la 
de Ucrania y Rusia.5

¿Cómo podemos explicar este fenómeno? ¿Qué podemos esperar del 
futuro? ¿Qué hacemos al respecto? Voy a proponer que, aunque, desde 
luego, no hay una sola causa que explique el amurallamiento mundial, sí 
hay factores estructurales que indican que el problema es de largo alcan­
ce. Es decir, la construcción acelerada de muros no es solo una epidemia 
pasajera, sino una enfermedad crónica. Los nuevos muros son un sínto­
ma de la debilidad del Estado. Son medidas excepcionales que suelen 
volverse permanentes. Si tienen algo de positivo es que funcionan como 
una especie de alerta. Detrás de cada muro hay un problema sin resolver. 
Detrás de cada expresión de violencia —como son los muros— hay un 
fracaso colectivo, una incapacidad de llegar a acuerdos o incluso de 
entender las crisis que vivimos.6 

¿Cuáles son estas crisis? Trataré de señalar dos tipos. Por un lado, 
detrás de los muros hay crisis visibles y bien conocidas. Por otro lado, hay 
crisis que son más difíciles de detectar y podría decirse que son invisibles. 

Las crisis visibles son principalmente tres. Primero, los muros res­
ponden a la crisis migratoria y, en particular, al desplazamiento masivo 
de poblaciones que vemos hoy en Europa. Segundo, los muros son una 
respuesta también a la enorme desigualdad económica y de oportuni­
dades entre los países que envían y los que reciben migrantes. Tercero, 
muchas barreras se levantan para enfrentar problemas de seguridad, 
sobre todo en el Medio Oriente y Asia Central y desde que aparecieron 
organizaciones como Al-Qaeda. 

4 Ibid., pp. 167, 190.
5 “More neighbours make more fences”, The Economist, 7 de enero de 2016.
6 Cf. Marcelo Bergman, “La violencia en México: algunas aproximaciones académicas”, 

Desacatos, núm. 40, septiembre-diciembre de 2012, p. 67. 
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La crisis invisible es sobre todo una: la creciente población mun­
dial de refugiados, desplazados y los llamados “ilegales”. Estos grupos 
son parte de un número cada vez más grande de personas que viven en 
una situación de extrema precariedad. De facto, si no de jure, esta po­
blación ha perdido lo que Hannah Arendt llamó el “derecho a tener de­
rechos”. Más concretamente, voy a proponer que lo que estamos vivien­
do es una proliferación de estados de excepción que se están volviendo 
permanentes. 

Los muros mismos se justifican como medidas temporales o excep­
cionales. La norma es, simplemente, tener una frontera, digamos como 
la que existe entre México y Guatemala. Sin embargo, cada vez tenemos 
más barreras fortificadas. La norma es nacer con derechos humanos o 
derechos de ciudadanía. La excepción es gente desplazada que se ha 
quedado sin país y por lo tanto sin la garantía efectiva de tener derechos. 
De nuevo, esta excepción es cada vez más común. La norma, finalmente, 
es que rija el Estado de derecho. La excepción que caracteriza a las zonas 
amuralladas es la ilegalidad.

Se han hecho muchas propuestas prácticas sobre cómo responder 
a las crisis. Aquí me voy a concentrar en el problema teórico o con­
ceptual. Voy a proponer que debemos entender que las excepciones 
se están volviendo la nueva norma. Esto nos ayudará, al menos, a ver 
los problemas que he llamado “invisibles”.

I

Primero hay que detallar con más precisión los muros. En la siguiente 
tabla se encuentra una lista de las fronteras fortificadas que se han cons­
truido desde 1945.
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Tabla 1
Fronteras fortificadas desde 1945

Constructor-Objetivo
Año 

(comienzo)
Extensión aproximada 

(km)

1 República Democrática Alemana- 
República Federal Alemana

1952 1360

2 Argelia-Túnez 1957 275
3 República Democrática Alemana-Ber­

lín occidental
1961 150

4 Israel-Líbano 1975?
5 Sudáfrica-Mozambique 1976
6 URSS-Noruega 1976?
7 URSS-Finlandia 1978
8 Sudáfrica-Zimbabue 1979-83? 183
9 Marruecos-Sahara Occidental 1980 1641?
10 Israel-Jordania 1981?
11 Egipto-Gaza 1982 11
12 Israel-Siria 1984?
13 Sudáfrica-Suazilandia 1985?
14 India-Pakistán 1985? 484
15 Tailandia-Camboya 1987?
16 URSS (Hungría)-Austria 1989?
17 Rumania-Hungría 1989
18 Rumania-Yugoslavia 1989
19 India-Bangladesh 1989-94
20 Irán-Pakistán 1990-92
21 Malasia-Tailandia 1993?
22 Israel-Gaza 1994 50
23 Kuwait-Irak 1994 196
24 España-Marruecos (Ceuta) 1995 8
25 España-Marruecos (Melilla) 1998 11
26 Uzbekistán-Kirguistán 1999
27 Irán-Afganistán 2000-2007
28 Emiratos Árabes-Omán 2000-2007 396
29 Emiratos Árabes-Arabia Saudita 2000-2007 459
30 Turkmenistán-Uzbekistán 2001 1566
31 Uzbekistán-Afganistán 2001? 132
32 Israel-Cisjordania 2002 394
33 Botsuana-Zimbabue 2003 483
34 Arabia Saudita-Yemen 2003 1408?
35 Tailandia-Malasia 2004?
36 Uzbekistán-Kazajistán 2004
37 China-Corea del Norte 2006
38 Kazajistán-Uzbekistán 2006 43?
39 Estados Unidos-México 2007 986
40 Arabia Saudita-Irak 2008 900
41 India-Myanmar 2010
42 Israel-Egipto 2010
43 Kazajistán-Kirguistán 2010
44 Israel-Líbano 2012 1.6
45 Grecia-Turquía 2012 13
46 Turquía-Siria 2012
47 Israel-Siria 2013
48 Bulgaria-Turquía 2014
49 Hungría-Serbia 2015 (en construcción) 80 

Fuente: Ron Hassner y Jason Wittenberg, “Barriers to entry: Who builds fortified boundaries and why?”, International 
Security, vol. 40.1, 2015, pp. 166-167.
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De la tabla se desprenden tres puntos importantes. En primer lugar, 
se muestra la aceleración en el ritmo de construcción. De 49 muros, 22 o 
casi la mitad se han construido desde el año 2000. También hay que notar 
que cada vez se proyectan barreras más largas. Las barreras de la década 
de 1990 no pasan de 200 kilómetros. En contraste, entre las más recientes 
hay varias que se acercan a los 1000 e incluso 1500 kilómetros. 

Segundo, no todos los muros son iguales. Muchas barreras se cons­
truyeron con fines de seguridad, como una de las más largas (de 1640 
kilómetros), que divide a Marruecos del Sahara Occidental. Lo mismo se 
puede decir de las barreras entre Pakistán y Afganistán e India y Pakistán.7 
Sin embargo, otras —sobre todo las más recientes— tienen también el 
objetivo de prevenir la entrada de migrantes; la más famosa e importante 
para nosotros es la que divide a México de Estados Unidos. 

Tercero, erigir barreras de miles de kilómetros, como pretende Es­
tados Unidos, no es imposible como algunos críticos objetan o como 
quisiéramos pensar. Marruecos construyó una de las barreras más largas 
y eficaces.8 Las barreras saudís son mucho más caras que la que planea 
terminar Donald Trump. El costo de concluir el muro entre México y 
Estados Unidos se estima en 1000 millones de dólares; los muros que 
separan a Arabia Saudí de Yemen costaron ocho veces más.9

Es importante también precisar el fenómeno en sí. Las murallas 
denotan solidez y permanencia en un mundo que se ha vuelto cada vez 
más líquido; un mundo donde nos movemos todos los días a través de 
muros electrónicos (firewalls) con contraseñas. Las murallas organizan 
nuestro espacio mental, separando visiblemente a un “nosotros” imagi­
nario de un “ellos” externo o foráneo. Se trata de instituciones binacio­
nales, al menos en tanto que comprenden y afectan a dos Estados. Sin 
embargo, todo muro es también una imposición unilateral y asimétrica. 
Es por ello que los muros ofenden.10 Los muros establecen una jerarquía 
en la cual los excluidos son considerados inferiores: si fueran iguales, 

7 Hassner y Wittenberg, op. cit., pp. 166-167.
8 Ibid., p. 170. 
9 Hassner y Wittenberg, op. cit., p. 190.
10 Paulina Ochoa Espejo, “¿Qué tiene de malo el muro?”, Nexos, abril de 2014. 
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se les daría una justificación o se les consultaría;11 si fueran superio­
res serían bienvenidos en el país.12 Los muros mandan una señal al 
país vecino: las amenazas que hay que erradicar están del otro lado de 
la frontera. Parte del mensaje también es que el otro lado no coopera o 
es incapaz de hacerlo.13 

II

¿Qué está detrás de este fenómeno y cómo podemos explicarlo? 
Hay dos clases de explicaciones. La primera se enfoca en la acción 

de los Estados concebidos como entes racionales y unitarios. De acuerdo 
con esta postura, la construcción de muros responde a un análisis 
de costos y beneficios. El estudio más completo del tema desde una 
perspectiva global fue publicado el verano de 2015 por Ron Hassner y 
Jason Wittenberg de Berkeley.14 Los autores concluyen lo siguiente.

La mayoría de las barreras fortificadas son construidas por Estados 
ricos para limitar la entrada de migrantes de países más pobres. Esto 
sucede en particular si los países excluidos son mayoritariamente 
musulmanes.15 El pib per cápita de los países constructores de muros 
entre 1990 y 2014 fue de 9143 dólares en promedio. La cifra corres­
pondiente de los países bloqueados fue de 2361.16

La principal motivación para levantar un muro es económica y no 
territorial ni de seguridad. Según Hassner y Wittenberg, las amena­
zas terroristas y las disputas territoriales no son mayores en los Estados 
que construyen muros.17 El mejor factor de pronóstico de que se 

11 Loc. cit. “Aunque los estadunidenses digan que la barda no es xenofóbica, el solo hecho 
de que no haya habido consulta oficial con las instituciones mexicanas muestra que Estados 
Unidos no considera a los mexicanos como iguales.”

12 La violencia (real y simbólica) de los muros se disimula con nombres como “secu­
rity fence” (Israel), “U.S. border marker” o “Northern Ireland Peace Lines”.

13 Hassner y Wittenberg, op. cit., p. 162. 
14 Loc. cit.
15 Ibid., p. 158.
16 Ibid., p. 168
17 Ibid., p. 158.
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va a construir una barrera fortificada es la riqueza relativa del Estado 
y la intensidad de los flujos migratorios que recibe.18 Es el caso, por 
ejemplo, de las bardas que separan a Estados Unidos de México.

Los muros tienden a ser levantados por Estados autoritarios en contra 
de otros Estados autoritarios.19 Más de la mitad de los países construc­
tores de muros son mayoritariamente musulmanes y más del 80% de los 
países objetivo o excluidos son de mayoría musulmana.20 

También en contra de lo que muchos suponen, Hassner y Wittenberg 
sostienen que algunos muros de hecho funcionan y lo hacen muy bien, 
a pesar del altísimo costo humano y económico que representan. Es el 
caso de las barreras en Ceuta y Melilla, dos ciudades españolas ro­
deadas por territorio marroquí, que constituyen el perímetro externo de 
la Unión Europea. Estas barreras de aproximadamente seis metros, for­
tificadas con alambres de púas y financiadas por la Unión Europea, 
han detenido el flujo de migrantes y refugiados africanos hacia Europa.21 
Las barreras que dividen a Israel de Gaza y Cisjordania también han 
cumplido la misión de interrumpir el cruce de fronteras. En este caso, 
se trata de murallas dobles (paralelas) que llegan a medir ocho metros de 
altura y que demarcan zonas intermedias de hasta 100 metros de ancho.22 
Finalmente, uno de los sistemas de contención más largos alrededor 
de Marruecos (de casi dos mil kilómetros) también ha logrado sus obje­
tivos (a pesar de que requirió un gasto de 40% del pib y el apoyo de 
100 000 miembros del ejército).23

La segunda explicación cuestiona la racionalidad y unidad del Estado, 
así como la racionalidad de los muros. En casos como el de México 
y Estados Unidos, la construcción de las bardas responde a una lógica 
de política interna que no puede ser considerada racional. Más preci­
samente, esta lógica no es en su conjunto racional, por mucho que be­
neficie a actores locales o internos; por ejemplo, a legisladores, policías, 

18 Ibid., p. 159.
19 Ibid., p. 168.
20 Loc. cit. 
21 Ibid., p. 178.
22 Ibid., p. 181.
23 Loc. cit.
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contrabandistas y, sobre todo, a políticos como Trump (y antes a Pat 
Buchanan, Pete Wilson, Bill Clinton y otros).24 

La construcción de muros divisorios no es racional en su conjunto 
porque los objetivos planteados no se logran, como se ve en los muros 
entre México y Estados Unidos. Más allá de eso, las fortificaciones 
crean los mismos problemas que pretenden resolver. Veamos el caso de 
las divisiones entre México y Estados Unidos. 

Las tensiones en la frontera que culminan en la construcción de los 
muros comienzan alrededor de 1993, durante la presidencia de Clinton, 
justo antes de firmarse el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte. El primer paso es una iniciativa llamada Operación Bloqueo en 
la frontera con Ciudad Juárez. La operación consistió en mandar a la 
frontera 450 agentes de la patrulla fronteriza para formar una guardia o 
una línea de 30 kilómetros que tenía el objetivo de interceptar migran­
tes. La Operación Bloqueo fue una iniciativa local del jefe de la patru­
lla fronteriza de El Paso, Silvestre Reyes (también conocido como 
“Silver” Reyes, quien después llegó a ser congresista demócrata). A 
nivel federal, el Servicio de Inmigración y Naturalización (ins) primero 
se opuso a la estrategia, pero el éxito de la operación —y su visibilidad 
e impacto mediático— lo orilló a aceptar y promover la expansión del 
programa.25

El plan consistía en enfocarse en los cruces más habituales, lo que 
significaba continuar con San Diego. En efecto, en octubre de 1994 se 
puso en marcha la Operación Guardián. Una vez que se echó a andar 
esta dinámica, comenzó a realimentarse. Los migrantes prefirieron 
cruzar por otras zonas, como Nuevo México y Arizona, donde se lanza 
una nueva operación (Operación Salvaguarda) que en 1995 continuó la 
barda entre Nogales Sonora y Nogales Arizona. A esto le siguió en 1997 
la Operación Río Grande, en el sudeste de Texas.26 

24 Peter Andreas, Border games: Policing the U.S.-Mexico divide, 2009, Ithaca, Cornell 
University Press, p. 85. 

25 Ibid., p. 93.
26 Ibid., p. 94. No es la primera vez que se realiza una operación semejante. En 1954, 

Eisenhower promovió la Operation Espaldas Mojadas. El año previo (1953), la patrulla fron­
teriza había interceptado 850 000 migrantes. Ibid., p. 34. 
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Debido a las nuevas fortificaciones, los migrantes empezaron a cruzar 
por regiones desérticas más remotas y por montañas y ríos, lo cual llevó 
a un incremento en las cifras de muertos27 y a que los migrantes recurrie­
ran más a contrabandistas o coyotes, cuyo negocio se volvió más rentable.28 

El punto analítico que hay que resaltar en este contexto es que lejos 
de reforzar el Estado de derecho y hacer la zona fronteriza más segura, 
los muros han logrado lo contrario. Al volverse más difícil cruzar, ha 
habido más muertes y se ha propiciado el tráfico ilegal de personas. A 
finales de esa década de 1990 se construyeron muchos túneles: se 
calcula que tan solo en El Paso, en 1999 había entre 50 y 60 (uno, por 
cierto, salía justo al costado del ayuntamiento local).29 

Otro factor que incrementa la ilegalidad son los grupos de vigi­
lantes que comenzaron a patrullar la zona. La motivación central de 
estos grupos (entre ellos, Minuteman Project, Ranch Rescue y Arizona 
Border Watch) era precisamente la de restablecer el Estado de derecho 
que las autoridades ya no podían garantizar. Es decir, si el gobier­
no fallaba en una tarea esencial como poder soberano —la tarea de 
controlar sus fronteras—, no quedaba otra opción que dejar que los ciuda­
danos mismos lo hicieran o, en otras palabras, dejar que interpretaran 
y aplicaran la ley.30 La percepción de una crisis de soberanía fue tal 
que los Minutemen decidieron construir su propia barda en 2007, para 
lo que invirtieron un millón de dólares. Se trató de una barrera a la vez 
simbólica (pues no se construyó en la frontera) y también real: es decir, 
es una realidad física (y técnicamente compleja) con la intención de 
mostrar al Estado qué es lo que tenía que hacer. Me parece que esto 
ilustra muy bien el fenómeno del muro. Los muros son vistos como 
el último baluarte de la soberanía y como defensa simbólica del espa­
cio mental de las poblaciones que los construyen.

27 Wayne A. Cornelius y Idean Salehyan estiman que entre 1995 y 2006 murieron 4045 
personas tratando de cruzar sin autorización la frontera. Deshidratación e hipotermia fueron 
las causas más comunes. Wayne A. Cornelius y Idean Salehyan, “Does border enforcement 
deter unauthorized immigration? The case of Mexican migration to the United States of 
America”, Regulation and Governance, vol. 1, 2007, pp. 139-153, 142. 

28 Andreas, op. cit., p. 95. 
29 Ibid., p. 97, n. 47.
30 Catherine Dauvergne, Making people illegal: What globalization means for migration and 

law, 2008, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 159.
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Tenemos, pues, coyotes, contrabandistas, vigilantes, y un Estado 
que responde a un ambiente de pánico construyendo muros. Finalmen­
te, hay que añadir que el Estado mismo comenzó a suspender la ley. 
Esto ocurrió sobre todo en la segunda fase de construcción en la presi­
dencia de George W. Bush, la fase que ha extendido el muro de unas 
cuantas ciudades a los casi mil kilómetros que divide ahora, es decir, 
aproximadamente un tercio del total de la frontera.31

Para repasar brevemente esta historia, en 2006, más de una década 
después de Operación Guardián, las barreras de San Diego todavía no 
se habían terminado de construir por demandas y regulaciones ambien­
tales, entre otros problemas.32 Para poder continuar las barreras en San 
Diego y más allá, en 2008 el Congreso estipuló que el Estado podía 
“suspender […] cualquier ley necesaria para asegurar la construcción 
expedita de las barreras”.33 Esto permitió al entonces secretario de Se­
guridad Nacional, Michael Chertoff, suspender 36 leyes locales y federa­
les a lo largo de 760 kilómetros de la frontera. Entre este conjunto había 
más de 24 leyes ambientales y de preservación cultural, así como leyes 
sobre salud pública.34 La ley que imperaba en la zona era la ley de la 
excepción. 

¿Cuál ha sido el impacto de los muros sobre la migración? Según 
expertos como Wayne Cornelius, ha sido mínimo el efecto sobre la 
determinación de cruzar y sobre la capacidad de ingresar al país para 
quienes perseveran en sus intentos.35

Si el muro entre México y Estados Unidos crea los mismos pro­
blemas que supuestamente resuelve, ¿por qué se ha seguido constru­
yendo? Peter Andreas, de la Universidad de Brown, argumenta que el 

31 “Borderland”, National Public Radio, en <http://apps.npr.org/borderland/#_/23>, 
consultado el 11 de marzo de 2016.

32 Wendy Brown, Walled States, waning sovereignty, 2010, Nueva York, Zone Books, p. 36.
33 Ibid., p. 113. 
34 Ibid., p. 36. 
35 Cornelius y Salehyan, op. cit., p. 150. A partir de 2008, la migración mexicana empezó 

a disminuir notablemente hasta llegar ahora a su punto más bajo en 40 años. Pero esto no 
parece deberse a los muros, sino a la crisis económica y a la política de deportación de Obama. 
Desde 2009, se han deportado en promedio 400 000 inmigrantes indocumentados al año, 
mientras que durante el régimen de George W. Bush la cifra fue de 250 000. Jeffrey Tobin, 
“American limbo”, The New Yorker, 27 de julio de 2015, en <http://www.newyorker.com/
magazine/2015/07/27/american-limbo>, consultado el 14 de marzo de 2016.
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muro tiene una función sobre todo simbólica. El Estado utiliza este 
símbolo (una muralla fortificada) para responder a la crisis migratoria 
de la forma supuestamente más “eficaz”. Es decir, el muro soluciona en 
el nivel de las percepciones un problema que es mucho más complejo 
y que divide al país políticamente. El problema real es la enorme de­
manda y necesidad de mano de obra barata (además de la demanda 
de drogas, entre otras cosas). El muro sirve como sustituto de la respues­
ta política que se ha vuelto imposible.36

III

Regresemos a la perspectiva global desde un punto de vista teórico. 
¿Qué lecciones podemos derivar de este análisis? En primer lugar, 
debemos reconocer que la tendencia a cerrar fronteras no es un fenó­
meno local ni coyuntural. Como indica la perspectiva macro de Hassner 
y Wittenberg, esta tendencia tiene causas estructurales, como las des­
igualdades económicas entre los Estados y la expansión mundial de 
las migraciones. A esto hay que añadir la proliferación de Estados di­
vididos o destruidos por guerras civiles e intervenciones militares, como 
Somalia, Siria, Libia e Irak, así como Estados con altos índices de vio­
lencia, como los países del triángulo del norte de Centroamérica y México. 
Finalmente, hay que mencionar el cambio climático que, según estudios 

36 Andreas, op. cit., p. 9. La frontera se asemeja a un gran escenario en el cual el Estado 
exhibe su determinación de excluir a poblaciones indeseadas, a la vez que manifiesta su volun­
tad de mantener abierto el comercio legal. El problema migratorio ha crecido —según argu­
menta Andreas—, porque la audiencia del espectáculo del Estado ha crecido: hay cada vez más 
gente y más instituciones interesadas en la frontera: el Congreso, los medios, observadores 
internacionales e incluso ciudadanos que radican lejos de la zona (por ejemplo, en Montana), 
que pueden ver la frontera por internet a través de cámaras instaladas en la zona. La fortificación 
de la frontera es un acto ritual. Las imágenes de desorden y caos en la frontera transmitidas por 
los medios son remplazadas por un paisaje de orden y solidez. Cuando los esfuerzos de con­
tención fallan, el Estado puede salvar su imagen prometiendo un nuevo espectáculo mejor y 
más grande. Todo esto agrava el problema. Un indicador de este agravamiento es la nómina de 
la patrulla fronteriza, que se duplicó en la década de 1990 y nuevamente al comenzar el siglo xxi, 
de aproximadamente 5000 agentes en 1990 a 20 000 en 2009. Ibid., pp. 9, 156-7. 
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recientes, también influye en las migraciones que hemos visto.37 Todo 
indica, pues, que el problema seguirá creciendo.

Ante esta situación algunos, como Thomas Friedman, han propues­
to ya sea levantar más muros o montar más intervenciones militares.38 
Otra propuesta es crear de nuevo protectorados en Estados fallidos, 
como sugiere Michael Walzer y como de facto ha sucedido en Kosovo 
en los últimos años.39 No es difícil darse cuenta de que estas soluciones 
no son satisfactorias. 

A largo plazo, lo que tendría que ocurrir para atacar las raíces del 
problema, según argumentan académicos a los que me uno, es un cambio 
conceptual e institucional. Es decir, debemos repensar conceptos y 
prácticas como la responsabilidad internacional, la soberanía, los dere­
chos humanos y el mismo Estado de derecho. 

Sin embargo, esto es a muy largo plazo.40 La tarea más inmediata, 
según voy a proponer, es primero que nada ver y entender el problema 
creado por los nuevos estados de excepción. Los muros, como vimos, 
son medidas excepcionales que suelen volverse permanentes. Además, 
no son un fenómeno aislado, sino que son a la vez manifestación y 
causa de otras excepciones permanentes en todo el mundo. Veamos 
dos situaciones. 

La primera es la condición de los refugiados y, en general, de las 
poblaciones desplazadas por violencia. Son las principales poblaciones 
que se pretende contener con los muros en Europa. En todo el mundo, 
según la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur), 

37 Véase Richard Black et al., “The effect of environmental change on human migration”, 
Global Environmental Change, vol. 21, 2011, pp. S3-S11.

38 Thomas L. Friedman, “Walls, borders, a dome and refugees”, The New York Times, 9 de 
septiembre de 2015. 

39 Michael Walzer, “The European Crisis”, Dissent, 11 de septiembre de 2015. 
40 En efecto, podría decirse que nos hemos tardado más de dos siglos en darnos cuenta 

de que la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 contiene ya un 
grave problema conceptual. Como explica Giorgio Agamben, la Declaración puede referirse 
a dos realidades distintas: hombre y ciudadano. Si los “derechos del hombre” fueran exacta­
mente los “derechos del ciudadano”, el derecho fundamental sería el derecho a la ciudadanía, 
un derecho que en la actualidad no reconoce el derecho internacional. Como notó Hannah 
Arendt al examinar la experiencia totalitaria, el “hombre” desprovisto de ciudadanía simple­
mente no goza de derechos humanos, pues no existe una instancia que los garantice. Giorgio 
Agamben, “We refugees”,  Symposium, núm. 49 (2), verano de 1995, pp. 114-119.
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en 2014 había casi 60 millones de desplazados por la violencia. Esta es 
la cifra más alta que se ha registrado.41 

Ser refugiado es una condición excepcional; la norma es tener una 
nacionalidad y ciudadanía. Al concebirse como excepción de la norma 
de nacionalidad, se asume que la solución ideal es repatriar al refugiado 
(en lugar de buscarle otro hogar u otra ciudadanía). Sin embargo, casi 
nunca es viable la repatriación. En efecto, la mayoría de los refugiados 
se encuentran en lo que se conoce como “situaciones prolongadas”, 
es decir, situaciones que duran mucho tiempo. Según una investigación 
del Refugee Study Centre de Oxford, en el 2011 dos tercios de la pobla­
ción mundial de refugiados se encontraba en este estado. El tiempo 
promedio de una situación prolongada es de casi veinte años.42

Como señala Laura Rubio, en México hay una población de despla­
zados por violencia que se estima que suma 281 418 personas,43 aunque 
encuestas del inegi apuntan a que la cifra podría ser mucho mayor: 
de 1.6 millones.44 El problema comienza precisamente con que no 
sabemos, pues, entre otras cosas, no hay un reconocimiento legal del 
desplazamiento.45 Los desplazados por violencia y los refugiados 
suelen ser invisibles, y esa invisibilidad los pone en una situación de 
enorme precariedad. Como indica la etimología (de la raíz del término 
“precario”, prex, vienen las palabras plegaria o ruego), los refugiados 

41 unhcr, “Worldwide displacement hits all-time high as war and persecution increase”, 
18 de junio de 2015, en <http://www.unhcr.org/558193896.html>, consultado el 14 de 
marzo de 2016.

42 James Milner y Gil Loescher, “Responding to protracted refugee situations: Lessons 
from a decade of discussion”, Refugee Studies Centre, Oxford, enero de 2011, en <http://www.
rsc.ox.ac.uk/files/publications/policy-briefing-series/pb6-responding-protracted-refugee-situa­
tions-2011.pdf>, consultado el 14 de marzo de 2016. Véase Ayten Gündogdu, Rightlessness in 
an age of rights: Hannah Arendt and the contemporary struggles of migrants, 2015, Oxford, 
Oxford University Press, p. 140.

43 Luis Pablo Beauregard, “Una investigación cifra en 280 000 los desplazados en México 
por la violencia”, El País, 15 de mayo de 2015, en <http://internacional.elpais.com/internacio­
nal/2015/05/15/actualidad/1431655479_587421.html>, consultado el 15 de marzo de 2016. 
Véase también Laura Rubio Díaz-Leal, Desplazamiento interno inducido por la violencia: Una 
experiencia global, una realidad mexicana, 2015, México, Tres Picos Servicios Editoriales.

44 Beauregard, loc. cit.
45 Ibid. En México, la Ley General de Víctimas de 2013 reconoce el desplazamiento interno, 

pero no provee una definición. Esto impide que se creen mecanismos de reparación.
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se mantienen vivos en muchos casos por caridad o por ayuda humani­
taria. Sin esta ayuda humanitaria, son solo seres humanos. 

Una de las lecciones más importantes del siglo xx es que ser huma­
no (y nada más) es una de las situaciones más peligrosas en las que 
podemos estar. Quien ha sido desprovisto de ciudadanía, carece (para­
dójicamente) de los derechos inherentes al hombre. 

Es el caso de millones de refugiados. Por ley internacional, los re­
fugiados tienen derechos, tales como el derecho de asociación, acceso 
a tribunales legales, derecho a trabajar y libertad de movimiento.46 Sin 
embargo, dentro de los campamentos de refugiados no hay instancias 
que garanticen estos derechos. Se trata de espacios fuera de la legalidad 
donde se limita el movimiento, el empleo y la educación de los refugiados, 
entre otras violaciones.47 

Un segundo estado de excepción que tiende a volverse permanen­
te es ser considerado “ilegal”. La población mundial considerada “ilegal” 
se calcula en 50 millones de personas.48 Aproximadamente once millo­
nes están en Estados Unidos y 60% (o más de seis millones) son de 
origen mexicano.49 Ningún otro país occidental tiene una población no 
autorizada tan grande. Esta tendencia también se ha acentuado en las 
últimas décadas. A mediados de la década de 1990, cuando empezó 
la Operación Guardián, se estima que había 3.5 millones de indocu­
mentados en Estados Unidos. Para 2008, este número se había mul­
tiplicado por cuatro, a más de doce millones.50 Esto indica que los 

46 Dauvergne, op. cit., p. 56. Véase la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, onu, 
28 de julio de 1951 (entrada en vigor, 22 de abril de 1954).

47 Gündogdu, op. cit., 141. Véase el trabajo de campo de Michel Agier, Managing the un­
desirables: Refugee camps and humanitarian government, 2011, Cambridge, Polity Press. Si bien 
los refugiados se encuentran en un limbo legal de facto, quienes demandan la condición de refu­
giado se encuentran de jure en dicho limbo: el estatus del reclamante de asilo no está reconocido 
por el derecho internacional. 

48 Dauvergne, op. cit., p. 14 (las cifras son de 2008).
49 ���������������������������������������������������������������������������������Michael Hoefer, Nancy Rytina y Bryan C. Baker, “Estimates of the unauthorized im­

migrant population residing in the United States: January 2009”, Population Estimates, U.S. 
Department of Homeland Security, <http://www.dhs.gov/xlibrary/assets/statistics/publications/
ois_ill_pe_2009.pdf>. consultado el 15 de marzo de 2016.

50 Dauvergne, op. cit., 161.
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muros no solo no han reducido la población considerada ilegal, sino 
que probablemente han contribuido a que aumente.51 

Que los muros, junto con políticas antimigratorias más estrictas, ge­
neren personas “ilegales” (en vez de fortalecer el Estado de derecho) 
parece paradójico. Sin embargo, es lo que vemos: al volverse más restric­
tivas las leyes, más “ilegales” han aparecido.

Ante esto, hay quienes insisten en que lo ilegal no son las personas, 
sino la forma en la que entraron al país. Esto es cierto en principio, al 
menos, en tanto que “ninguna persona es ilegal” (como insiste la campa­
ña mundial desde 1997). Pero hay que recordar que el “ilegal” es también 
una construcción social, creada por el lenguaje y —más importante aún— 
por la ley. En 2006, por ejemplo, el Congreso estadounidense propuso 
una ley según la cual simplemente estar en el país sin documentos sería 
considerado un delito. Actualmente, los indocumentados violan la ley 
migratoria. Con esta propuesta, en cambio, serían en sí mismos, por solo 
estar en territorio estadounidense, delincuentes.52 

Al igual que los refugiados, los ilegales tienden a ser invisibles. 
Los mismos inmigrantes tienen que mantenerse invisibles, fuera del radar 
de las autoridades. El resultado es lo que se conoce en la bibliografía 
académica como “brecha ciudadana”, que es la condición de quienes 
viven en un Estado sin tener la protección que otorga la ciudadanía.53 En 
Estados Unidos esta brecha crecería enormemente con propuestas como 
las de Trump. Según la propuesta más extrema, Estados Unidos dejaría 
de otorgar la ciudadanía incluso a quienes nacen en su territorio. 

51 De otra forma, es difícil explicar el salto en el número de “ilegales” de tres a doce millones 
en quince años. Ibid., p. 15.

52 Se trata del proyecto de ley Sensenbrenner (por su patrocinador, el congresista de Wiscon­
sin, Jim Sensenbrenner), aprobado por la Cámara de Representantes en diciembre de 2005 y re­
chazado por el Senado. H.R. 4437 [109th], The Border Protection, Anti-Terrorism, and Illegal 
Immigration Control Act. Al respecto, véase Ayelet Shachar, The birthright lottery: Citizenship 
and global inequality, 2009, Cambridge, Harvard University Press, p. 234, núm. 66. 

53 Gündogdu, op. cit., 3. Sobre la situación de los indocumentados en Europa véase 
Monika Krause, “Undocumented migrants: An Arendtian perspective”, European Journal of 
Political Theory, vol. 7, núm. 3, julio de 2008, pp. 331-348. El número de indocumentados 
en la Unión Europea se estimaba a finales de la década de 1990 en tres millones, con incre­
mentos anuales de 500 000. Se calcula que en 2008, tan solo en Alemania había un millón 
de indocumentados. Ibid., p. 332.
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Aunque es muy improbable que esto suceda, conviene notar cómo lo 
que estamos viendo no son fenómenos aislados. En resumen, lo impor­
tante del caso Trump es entender que forma parte de una crisis mucho 
más amplia. Desde la década de 1990, el Estado se ha visto vulnerado por 
la globalización. La respuesta mundial que hemos visto es la reafirma­
ción de la soberanía a través de medidas excepcionales como la cons­
trucción de fronteras fortificadas. Lo que no logran las fortificaciones 
(detener el flujo de migrantes), se intenta a través de la exclusión interna. 
En todo el mundo hay cada vez más personas consideradas “ilegales” 
y más refugiados que se encuentran en un limbo legal. Trump es solo 
el aspecto más burdo de la proliferación global de los estados de excepción. 
El reto es entender que esos estados se están volviendo permanentes. 
A largo plazo, el enorme costo humano de estas excepciones requerirá 
replantear nuestras instituciones y conceptos.
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