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DOSSIER

TRADICION Y HUMANISMO

RESUMEN: La realidad y el concepto de tradicion, que surgio en el campo juridico y que fue
ampliando paulatinamente su campo de significacion, ha llegado a convertirse en un fenome-
no humano primordial que consiste en “la transmision de bienes culturales abstractos a través
de los tiempos”, cuya finalidad es “unir la serie de generaciones y mantener la continuidad
entre pasado y presente”. Dado que la tradicion no solamente se ha conservado, sino también
cuestionado y criticado al paso del tiempo, ha llegado a ser un problema hermenéutico, filosofico
y cientifico. De ahi que Josef Pieper la defina como la transmision y asimilacion de un vasto pa-
trimonio de cosas ya pensadas.

Por ello, en las siguientes contribuciones, cinco por parte de profesores de la Universidad
de Dallas y cinco por parte de profesores del Departamento Académico de Estudios Generales
(ITAM), se profundiza en la tematica de la tradicidon desde la historia, el arte y la cultura 9
(Wilhelmsen y Diez), desde la literatura (Roper, Espericueta y Orozco), desde la filosofia, el de-
recho y la cultura (Cowan y Zepeda), desde la filosofia y la teologia (Parens, Zocco y Gutiérrez),
subrayando siempre y de muy diversas maneras que la tradicion es un concepto dinamico,
abierto, creativo, que al tiempo que nos asienta sobre el terreno firme de las generaciones ante-
riores, nos abre siempre nuevas posibilidades de realizacion.

o

TRADITION AND HUMANISM

ABSTRACT: The reality and the idea of tradition, which emerged from the judicial field and
slowly extended its significance, has now become an important human phenomenon consisting
of “the transmission of abstract cultural treasures throughout time” in order to fulfill its goal of
“uniting all generations and maintaining the continuity between past and present.” Given that
tradition has not only been preserved, but also has been questioned and criticized over the years,
it has become a hermeneutic, philosophical, and scientific problem. Hence, Josef Pieper defines
it as the transmission and assimilation of a vast heritage of past thoughts.
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DOSSIER

Therefore, we plan to analyze tradition in-depth with the following contributions from five
professors from the University of Dallas and five from the professors of the Academic Depart-
ment of General Studies (ITAM): from the point of view of History, Art, Culture (Wilhelmsen
and Diez), from Literature (Roper, Espericueta, and Orozco), Philosophy, Law, Culture
(Cowan and Zepeda), and finally, from Philosophy and Theology (Parens, Zocco, and Gutiérrez).
In this analysis, we will continuously showcase through various ways how tradition is a dy-
namic concept, open, creative, and how it helps us to relate to previous generations’ thoughts
and opens new ways to fulfillment.

PALABRAS CLAVE: tradicion, humanismo, crisis de la cultura occidental, Junot Diaz, Geoffrey
Chaucer.
KEY WORDS: tradition, humanism, Western culture crisis, Junot Diaz, Geoffrey Chaucer.

10

RECEPCION: 26 de diciembre de 2015.
APROBACION: 16 de febrero de 2016.
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DOSSIER

Introduccion

Del 17 al 19 de agosto de 2015 se llevo a cabo en el ITAM, campus Rio
Hondo, la Conferencia internacional sobre tradicion y humanismo,
evento académico en el que participaron miembros de diferentes facul-
tades de la Universidad de Dallas (UD) y el Departamento Académico
de Estudios Generales del ITAM, con el propdsito de indagar sobre el
caracter de la tradicion occidental, sus limites y posibilidades.

El método de trabajo consistié en que los profesores de la Univer-
sidad de Dallas enviaron un ensayo escrito que se encomendd a un
profesor de Estudios Generales para que lo estudiara y preparara un co-
mentario a modo de respuesta. Los profesores que participaron en la
asignacion de los trabajos fueron los siguientes:

Universidad de Dallas. ITAM, Departamento de Estudios Generales.
Ponente: Comentador:
Bainard Cowan
(Cowan Chair and Braniff Valeria Zepeda
Graduate School) (Profesora de tiempo completo)

Con el tema: Lineas de derivacion en Occidente: De la tradicion a las Américas
(Lines of Derivation in the West: From Tradition to the Americas).

Joshua Parens
(Philosophy Department faculty member, Roberto Zocco 11
Graduate director and Braniff dean) (Profesor de tiempo completo)

Con el tema: ;Qué es la tradicion occidental? El caso del pensamiento islamico
(What is the Western Tradition? The Case of Islamic Thought).

Alexandra Wilhelmsen Antonio Diez Quesada
(Modern Languages and Literatures) (Profesor de tiempo completo)

Con el tema: Reflexiones sobre el aspecto dinamico de la tradicion en la civilizacion
occidental (Reflections on the Dynamic Aspect of Tradition in Western Civilization).

José Espericueta José Manuel Orozco
(Modern Languages and Literatures) (Profesor de tiempo completo)

Con el tema: Fukii y el legado poscolonial de occidente en “La maravillosa vida breve
de Oscar Wao” (“The brief wondrous life of Oscar Wao . Fukii and the Post-Colonial
Legacy of the West in The Brief Woundrous Life of Oscar Wao).

Gregory Roper Carlos Gutiérrez
(Chair of English Department) (Profesor de medio tiempo)

Con el tema: Irreverente reverencia: Una aproximacion a la cultura occidental
a través del cuento “El capellin de monjas” de Chaucer (“Irreverent Reverence:
An Approach to Western Culture through Chaucer”).
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El Instituto Tecnoldgico Autdnomo de México (ITAM) y la Univer-
sidad de Dallas han encontrado en sus respectivas misiones y visiones
educativas algo en comun: formar en la persona un tipo de cualidad que
le permita su desarrollo integral y la capacite para ubicarse significati-
vay responsablemente en el mundo a partir de una trayectoria historica.
Para ello es necesario un conjunto de areas especificas constituido por
lo que podria seguirse llamando “humanidades”: historia, literatura, arte,
educacion, religion y filosofia. Y todas estas areas tienen que ver, de una
manera u otra, con la tradicion.

Agradezco la ayuda que recibimos del doctor Rosemann, decano de la
Facultad de Filosofia, y del doctor Espericueta, de la Universidad de Dallas,
para la preparacion del encuentro. También agradecemos la traduccion de
las ponencias, que estuvo a cargo del Dr. Carlos Gutiérrez Lozano.

El dossier que sigue estd formado por los textos de estas reflexiones
interuniversitarias, con el proposito de que los conozca un publico
mas amplio. El doctor Rosemann prepard una aguda reflexion cuyo titu-
lo en inglés es Traditions in Formation and Transformation: An Inter-
national Conference, que determin¢ la finalidad del encuentro y que
ofrecemos aqui en version espafiola, a modo de introduccion.

12

CARLOS J. MCCADDEN M.
Jefe del Departamento Académico de Estudios Generales
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Conferencia internacional sobre tradicion
y humanismo*

El trabajo de estudiosos como Yves Congar, Alasdair Maclntyre, Josef
Pieper y Edward Shils ha llamado la atencion sobre la importancia fun-
damental de la tradicion en todos los aspectos de la civilizacion. ;Como
nacen las tradiciones? ;Como se desarrollan e interactiian unas con otras?
Esta cuestion es de gran relevancia en la mision educativa de la Univer-
sidad de Dallas y del Instituto Tecnologico Autdnomo de México.

El plan de estudios de la Universidad de Dallas, con su investigacion
sobre la manera en que Aristoteles responde a Platon, el cristianismo
nace del judaismo, Virgilio retoma a Homero, Tomas de Aquino sinte-
tiza a Agustin y Aristoteles, los fundadores encuentran inspiracion de
los clasicos —por mencionar algunos ejemplos—, esta formado en
torno a la nocion de tradicion. El Departamento Académico de Estudios
Generales del ITAM tiene un plan de estudios muy similar. México forma
parte de la tradicion occidental; pero el encuentro del imperio espafiol
con los pueblos indigenas de la region dio origen a una cultura distinta,
cuya dindmica se resume a menudo con el término mestizaje. Por ello, |13
el plan de estudios del Departamento de Estudios Generales culmina en
la investigacion de temas relevantes del México contemporaneo. El obje-
tivo de la Conferencia es poner en didlogo estas dos tradiciones educa-
tivas, con sus semejanzas y diferencias, y examinar los mecanismos de
la tradicion misma.

PHILIPP ROSEMANN
Jefe del Departamento de Filosofia, Universidad de Dallas

*Traduccion de Carlos Gutiérrez Lozano.
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LINEAS DE DERIVACION
EN OCCIDENTE:

DE LA TRADICION

A LAS AMERICAS*

Bainard Cowan**

En afios recientes, en estudios impor-
tantes se han explorado los patrones que unen y los que diferencian
las literaturas de Latinoamérica y Estados Unidos.! Detras de estas exce-
lentes investigaciones, sin embargo, se perciben grandes diferencias sin
resolver, en particular, la diferencia fundamental y demasiado obvia
de la orientacion en las dos culturas. Esta diferencia de ninguna manera
vuelve imposible la comunicacion entre estas dos importantes regiones
del mundo, como si una fuera de Marte y la otra de Venus; pero impide
la comprension. ;Coémo se supera esta barrera si no podemos recono-
cerla o0 no sabemos cémo nombrarla?

Sobre este tema, el trabajo de Richard Morse, que aparecio lentapero |15
recurrentemente entre la década de 1960 y la de 1990, ha sido saludable.
Latinoamericanista de Columbia, Yale, Stanford y el Wilson Center que
estudid en Princeton con el poeta Allen Tate y el critico R.P. Blackmur,
Morse aporto sus amplios conocimientos de la historia de Europa para
ocuparse del Nuevo Mundo e insisti6 en que “Latinoamérica esta sujeta
a imperativos especiales como vastago de la Europa ibérica catolica pos-
medieval que nunca experimento la reforma protestante”.?

*Traduccion: Carlos Gutiérrez Lozano.

** Cowan Chair and Braniff Graduate School, Universidad de Dallas.

' Ademas de Lois Parkinson Zamora, algunas de cuyas obras examino aqui, es notable la
erudicion de Wendy Faris, Doris Sommer, Vera Kutzinki, Earl Fitz y Deborah Cohn. En el gran
campo de la cultura comparativa que abarca al continente americano, ademas del trabajo de
Morse solo conozco la obra de Xavier Rubert de Ventos, E/ laberinto de la hispanidad, 1987,
Barcelona, Planeta, y Claudio Véliz, The New World of the gothic fox, 1994, Berkeley, Uni-
versity of California Press.

2“The heritage of Latin America”, en Louis Hartz (comp.), The founding of new societies,
1964, Nueva York, Harcourt, pp. 172-3. Las referencias posteriores a esta obra estan dadas en
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Uno de los rasgos de la civilizacion latinoamericana que Morse
menciona repetidamente es “la aceptacion de un orden del mundo di-
verso y poco manejable” (p. 134). En general, ve a la clase criolla de los
periodos colonial tardio y nacional temprano como la que organiza,
aunque solo semiconscientemente, las predilecciones culturales de
Latinoamérica: “su preocupacion medieval catodlica por la jerarquia,
por el honor y la lealtad personal, por la retorica, por la casuistica, por la
expresividad, por la totalidad de las cosas” (p. 137). Antes que ver la ley
como reglas herméticas de un complejo juego que determina los dere-
chos y limites de todos los jugadores, la preocupacion latinoamerica-
na por la ley tiende expresarse en principios amplios, que reflejan su
relacion cercana con la filosofia escolastica de los influyentes escritos
de Francisco Suérez y la escuela de Salamanca. Este énfasis comenzo
pronto: las leyes de las Indias —sefnala Morse— han sido llamadas
“el cddigo mas completo y humanitario que haya ideado una potencia
colonial” (p. 143), y enseguida agrega el necesario calificativo de que
“pocos negarian, sin embargo, que su reforzamiento fue muy esperado”
y observa que “a la inclinacién innata de los latinoamericanos por la
ley natural corresponde una actitud més casual hacia la ley hecha por

16 | el hombre” (p. 175).

De regreso a Suarez, Morse encuentra en su famoso 7ractatus de
legibus ac Deo legislatore “ciertas suposiciones sobre el hombre po-
litico y ciertos dilemas politicos que impregnan la vida politica hispanica
hasta hoy” (p. 154), y los enumera:

(1) Laley natural se distingue claramente de la conciencia [...]
(2) El poder soberano se origina con la colectividad de hombres [...]
Dios [...] creo [el poder civil] como una propiedad que emana de

el texto entre paréntesis. El ensayo aparecio revisado en Morse, New World soundings: Culture
and ideology in the Americas, 1990, Baltimore, Johns Hopkins University Press. Morse tratd
extensamente sobre la historia y el caracter de los antecedentes de Latinoamérica en E/ es-
pejo de Prospero: Un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, 1982, México, Siglo XXI.
Un desarrollo ulterior de su pensamiento sobre la civilizacion latinoamericana se aprecia en
su ensayo “Notes on fresh ideology”, Estudios Avangados, vol. 2, nim. 2 (agosto de 1988),
pp. 14-43, <http://www.scielo.br/pdf/ea/v2n2/v2n2a05.pdf>.
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LINEAS DE DERIVACION EN OCCIDENTE

la naturaleza, de modo que ninguna sociedad careciera del poder ne-
cesario para su preservacion. [Muchos] de los indios precolombinos
[por ejemplo] no eran salvajes, sino que vivian en sociedades ordena-
das por la ley natural.

(3) Elpueblo no delega sino aliena [su] soberania a su principe [...] y le
confiere el poder sin condiciones (simpliciter). [p. 154]

Los primeros dos puntos fueron tomados fielmente de Tomas de
Aquino, y el tercero adapta las ideas tomistas de soberania a las preocu-
paciones monarquicas del siglo XVI1.> Tomas de Aquino distingue clara-
mente entre la ley natural y la ley divina o eterna, hacia la cual toda
criatura posee también ciertas inclinaciones. Por naturaleza, una perso-
na posee conocimiento de los primeros principios de la ley natural. Mas
alla de estos se requiere la ley humana. Ahora bien, una ley humana
que esté en desacuerdo con la ley natural no tiene fuerza de ley.* Morse
ve que Suarez ofrece una “elaborada formulacion teorica de los idea-
les y de muchas realidades sociologicas del estado patrimonial espafiol”
(p. 155) y agrega que “de alguna manera la filosofia politica de santo Tomas
de Aquino fue mas relevante para la Espafa del siglo X1y su imperio de
ultramar que para la Europa feudal del siglo X1 (pp. 155-6).

En suexamen de la ley y el Estado, Suérez recalca las ideas de Tomas
de Aquino. Un principio central del pensamiento sociopolitico tomista,
segiin Ernst Troeltsch, es la conviccion de que “la unidad social es arqui-
tectonica, que deriva de la fe en el gran corpus mysticum y no de las
definiciones racionalistas de propo6sito y estrategia en diversos momen-
tos de la historia” (p. 156). Morse sigue a Troeltsch y afirma que “la imagen
de la ciudad Estado aristotélica influyé en Tomas de Aquino mas que
la vida constitucional de su propio tiempo |[...] Es la ciudad lo que Tomas

17

3Sobre las condiciones actuales, Morse observa que “los pueblos latinoamericanos ain
aparecen dispuestos a alienar antes que a delegar el poder a sus lideres escogidos o aceptados,
en el espiritu aprobado desde hace mucho por el pensamiento hispano-tomista del siglo XVI.
La gente conserva un sentido fijo de igualdad, de justicia natural y de sensibilidad a los abusos
del poder alienado” (173).

*Summa Theologica 1, 2, 90ss. Véase Leo Strauss, “On natural law”, Studies in Platonic
political philosophy, 1983, Chicago, University of Chicago Press, p. 142.
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de Aquino toma en cuenta. En su opinion, el hombre es naturalmente
un habitante de la ciudad” (pp. 156-7).

A partir de estas generalizaciones, Morse considera que Latinoamé-
rica haria mejor “si establece relaciones —econdmicas, politicas, cul-
turales— con todas las naciones del mundo, particularmente con las
no occidentales. Informadas por las tradiciones del universalismo
catdlico, responderan en esas direcciones con mayor facilidad y com-
prension que Estados Unidos” (p. 176). Su universalismo descansa sobre
un fundamento de fe implicita en el orden natural, que Morse encuentra
que en Latinoamérica atn se vislumbra, “més grande que la comunidad
humana” (p. 172).

El fragmento puritano

El poder evocativo del ensayo de Morse deriva del contraste ocasional
que hace con el carécter de la vida comunal en los Estados Unidos.
Para transmitir las “suposiciones politicas y psicologicas que carac-
terizan a las sociedades protestantes”, Morse cita un pasaje memora-
ble de la Carta abierta a la nobleza cristiana de Martin Lutero.
18
Si un pequefio grupo de piadosos laicos cristianos fueran hechos prisio-
neros y abandonados en el desierto sin que hubiera entre ellos un sacer-
dote consagrado por un obispo, y si alli en el desierto estan de acuerdo en
escoger a uno de ellos, casado o soltero, y le encargaran el oficio de bau-
tizar, decir misa, absolver y predicar, tal hombre seria tan verdadero
sacerdote como si todos los obispos y papas lo hubieran consagrado.®

3 Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen (1912); The social teaching of the
Christian churches, 1931, Nueva York, Macmillan, trad. al inglés de Olive Wyon, vol. I,
pp.- 314y 318.

0“Selected works of Martin Luther”, en <http://www.iclnet.org/pub/resources/text/wit-
tenberg/wittenberg-luther.html#sw-nobility>. Debe subrayarse la importancia de este escrito
aparentemente ocasional en el corpus de Lutero. En la introduccién a la Carta abierta, el traductor
Charles M. Jacobs observa: “para el historiador general, que esta mas preocupado con los
aspectos practicos que con los tedricos o teologicos de la Reforma, la Carta abierta es sin lugar a
dudas la mayor obra de Lutero. [La carta] revela, como ninguna otra obra del tiempo de la
Reforma, lo que habia en la mente de los hombres y la variedad de motivos que los llevaron
a adoptar la causa protestante”.

Estudios 116, vol. X1v, primavera 2016.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LINEAS DE DERIVACION EN OCCIDENTE

Morse no subraya el contenido doctrinal de este pasaje, sino la ma-
nera en que imagina al mundo. Dirige nuestra atencion a la considera-
cion de Lutero de “una tierra inhabitada o habitada por paganos” como
“un desierto”, una tierra de nadie fuera de los limites de la sociedad,
la civilizacion y la Iglesia” (p. 152). El mundo de Lutero, y por tanto
el mundo protestante, esta “‘compuesto no de una sociedad muy diferen-
ciada para la cual ciertas formas, actos y ceremonias comunes son una
fuerza vinculante necesaria, sino de una multitud de sociedades sin
relacion, cada cual una congregacion de personas similares |[...] orde-
nada por los términos declarativos de un pacto mas bien que por el apego
a simbolos comunes” (p. 152).

Los contrastes que Morse esboza aqui son cruciales para entender
las diferencias entre la mentalidad angloamericana y la iberoamericana.
Como afirma sobre su método, “estamos interesados en identificar una
profunda matriz de ideas y actitudes” (p. 153). Considera a Lutero y Suarez
no como autoridades fundadoras de estas matrices, sino como prominen-
tes ejemplos tempranos. Los habitos mentales se arraigan a través de los
habitos sociales y las maneras de imaginar, incluso ante la pérdida de la
fe en los principios que originalmente impulsaron esas estructuras.

Morse termina su fecundo ensayo observando que “una civilizacion
protestante puede desarrollar sus energias infinitamente en un desierto,
como hizo Estados Unidos. Una civilizacion catolica se estanca cuando no
esta en contacto vital con las tribus y culturas de la humanidad” (p. 177).

19

Ley natural y ley contractual

Estas ideas contrastantes del orden social estan todavia mas profun-
damente enraizadas en ideas contrastantes de la naturaleza. Cuando
Morse evalta la situacion actual desde su punto de vista en 1964,
encuentra que en Latinoamérica “la vieja tradicion de la ‘ley natural’
no se ha atrofiado como en Estados Unidos” (p. 172). Me gustaria ahora
esbozar algunas de las implicaciones de la ley natural para una socie-
dad y sus ideas de la naturaleza, antes de pasar a mi Gltimo punto, que es
estético.
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La mejor prueba de que en el pensamiento de Aristoteles hay una
idea de ley natural esta en su Retorica, donde el filosofo senala que,
aparte de las leyes “particulares” que cada pueblo ha establecido, hay
una ley “comun” que es conforme a la naturaleza, y pone un ejemplo
tomado de la tragedia de Sofocles, Antigona:

Comun, en cambio, es la [ley] conforme a la naturaleza; porque existe
ciertamente algo [...] cominmente [considerado como] justo o injusto
por naturaleza, aunque no exista comunidad ni haya acuerdo entre los
hombres, como, por ejemplo, se muestra en la Antigona de Sofocles,
cuando dice que es de justicia, aunque esté prohibido, enterrar a Polini-
ces, porque es justo por naturaleza.’

En la Etica a Nicémaco, Aristoteles dice que “lo que es natural-
mente justo” tiene “la misma validez en todas partes, y ello no porque
parezca bien o no”.*

El cristianismo mostro pronto cierto sentido de la ley natural. San
Pablo dice en su carta a los Romanos: “Cuando los paganos, que no
tienen la Ley, guiados por la naturaleza, cumplen las prescripciones
de la Ley, aunque no tengan la Ley, ellos son ley para si mismos, y de-
muestran que lo que ordena la Ley esta inscrito en sus corazones. Asi lo
prueba el testimonio de su propia conciencia, que unas veces los acusa
y otros los disculpa” (Rom. 2, 14-15).

Debemos sefalar, sin embargo, el primer registro definitivo de una
importante division. San Agustin de Hipona iguald la ley natural con
el estado prelapsario (antes de la caida) del hombre, el cual se perdid
o se dafio irremediablemente por el pecado. Como tal, Agustin conside-
r6 que una vida conforme a la naturaleza ya no era posible. Los hombres
necesitaban ahora buscar la salvacion a través de la ley divina y de la
gracia de Cristo Jesus.

Sin embargo, santo Tomads restaura el concepto de prominencia,
afirmando la ley natural como la participacion de la creatura racional en

20

"Retérica 1373b4-18; véase Sofocles, Antigona, 450-57, para el pasaje relevante. Para
el siguiente repaso de la ley natural en la historia me apoyo en el esquema de Strauss en “On
natural law”.

$Etica a Nicémaco 1134b18-20.
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la ley eterna.” Ademas, ensefia que toda ley humana o positiva debe ser
juzgada por su conformidad con la ley natural y que la ley humana que
esté en desacuerdo con la ley natural no tiene fuerza de ley."” Una ley
injusta no es ley, en el sentido pleno de la palabra, sino que conserva la
“apariencia” de ley en la medida que es debidamente constituida y apli-
cada de la misma manera que una ley justa, pero en si misma no es sino
una “perversion de la ley”."

En el siglo XVI, Suarez y la escuela de Salamanca postularon una
filosofia de la ley natural, y en la Europa del siglo X V11, la vision teolo-
gica medieval comenz6 a desmoronarse por la intensa critica. Tomas
Hobbes encontrd una teoria contractualista de positivismo legal basada
en lo que todo hombre estaria de acuerdo, y afirmé que los hombres se
unen en sociedad solamente con el proposito de “salir de la miserable
condicion de guerra, la cual es consecuencia inevitable [ ...] de las pasio-
nes naturales del hombre, cuando no hay poder visible que los conserve
en el temor”. Por ello, sefiala Leo Strauss, “Hobbes razona la ley natural
desde el fin mas bajo (la autoconservacion) antes que del fin mas alto”.!?
La sociabilidad ya no es, pues, considerada natural, sino que se toma
exclusivamente como una expresion del impulso de conservacion. La
doctrina poslapsariana del mundo humano del protestantismo encuentra
afinidades en la teoria contractualista de la sociedad, mientras que La- |21
tinoamérica permanece comprometida con la visién anterior.

El contraste visto de cerca: dos visiones de la imagen

Necesariamente, la idea de la naturaleza permea una sociedad e influ-
ye en la teoria de la imagen de cada cultura, pues se manifiesta en
la preponderancia de sus medios visuales y verbales. No propongo la
vision irreal de una sociedad regida por ideas, sino mas bien que hay
que ver estas ideas como clarificaciones de creencias ya profundamen-
te arraigadas.

9 Summa Theologica (en adelante S.T) I-11, qq. 90-106, esp. q. 91, a. 2.
°S.T,1,2,qq. 90ss.

18.T,q.95, a. 2.

12¢On natural law”, p. 144.
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Como modelo tedrico minimo, puede decirse que una imagen tiene
una presencia fisica, un significado y un efecto. Todas las imagenes
son espacios disputados en una cultura, lo mismo que su estatus en
relacion de unas con otras. La Reforma protestante y la Contrarreforma
catolica protagonizaron algunas de las mas intensas luchas por las ima-
genes de la historia de Occidente, y dado que ocurrieron al mismo
tiempo que la conquista y colonizacion de América, las diferentes pos-
turas hacia las imagenes tuvieron un papel enorme en la formacion de las
comunidades europeas expatriadas en el nuevo territorio.

Un argumento en este mismo tenor constituye la primera premisa del
importante estudio de Lois Parkinson Zamora, The inordinate eye." Su
revision de la teoria del signo de la época de la conquista muestra que
en la ensenanza catolica y en las directivas misionales se insistia en
que la imagen “‘existe no para encarnar a Dios, sino mas bien para faci-
litar la llamada del creyente a Dios” (p. 20). Mas especificamente, la
imagen religiosa es “un indice que apunta a la verdad, no una vasija
que contiene la verdad [est4] destinada a conducir al creyente a otra
parte, no para traer al espiritu al contacto fisico real con el espectador”
(pp- 20-21). Con estas formulaciones se defendia el uso de las imagenes

22| enelculto de los ataques lanzados por la naciente fe protestante.

Esuna ironia historica que al mismo tiempo que la Iglesia era acusada
de culto idolatrico por los nuevos grupos protestantes, los misioneros
espaiioles en el Nuevo Mundo encontraban y suprimian, a veces violen-
tamente, pueblos que creian en la fusion de la imagen fisica y el poder de
Dios. Lo que esta presion de direcciones opuestas significo para la Iglesia
espafiola en América fue que en sus encuentros con los pueblos indigenas,
cuando estos pioneros trataron de combatir no solo la vision pagana
de la imagen, sino también la critica protestante de sus propias visiones,
reafirmaban y perfeccionaban también —como explica Parkinson
Zamora— su comprension del genuino valor espiritual de la imagen.
Ademas, como muestra la autora, el poder polivalente de la imagen esta-
ba entretejido en la textura del arte barroco americano, y al colorear la

13 The inordinate eye: New World baroque and Latin American fiction, 2006, Chicago,
University of Chicago Press. Las referencias a este libro se dan entre paréntesis en el texto.
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vision del mundo de Hispanoamérica, ayudé a formar las sensibilidades
de muchos de los mas distinguidos autores latinoamericanos modernos.

Parkinson Zamora demuestra brillantemente que un antiguo con-
junto de actitudes hacia la imagen —una dialéctica de aceptacion y
desconfianza— ayudo a formar la mentalidad occidental y alcanzo su
maxima fuerza exactamente al tiempo de la conquista. Aqui vemos
promulgado en otro campo la contienda entre la aceptacion aristotéli-
ca de la validez racional de las entidades de este mundo y una vision del
mundo mas escéptica, critica, funcionalista. Como antes, la esencial man-
zana de la discordia es la concepcion de la naturaleza.

Cuando se compara por su semiologia, Parkinson Zamora sostiene
que la Reforma protestante fue agustiniana o platonica, ya que, siguien-
do a Agustin, los calvinistas vieron progreso en la sabiduria que implica
el “movimiento de la mente del mundo hacia Dios” (p. 35). En cambio,
“la Contrarreforma fue tomista y aristotélica” (p. 26), puesto que mante-
nia que la naturaleza, habiendo sido creada por Dios, tiene una estruc-
tura racional. Santo Tomas argumenta que “el cristiano podria descubrir
a Dios en el cuerpo, los sentidos y el mundo fisico” (p. 27) y, siguien-
do a Aristoteles, que la imagen es captada por el intelecto “no como un
estimulo pasajero, sino como una base duradera”.'* En esto, santo Tomas
sigue a Aristoteles, quien insiste en que el conocimiento siempre lleva
el sello de las percepciones a través de las cuales se adquirid. Como
afirm¢ el Concilio de Trento, la divinidad es categoricamente invisible
“para los ojos del cuerpo” (p. 30), pero es la “actividad de visualizar la
divinidad” la que llega a tomar una importancia clave en la idea del
culto de la Contrarreforma.

Me apresuro a aclarar que Parkinson Zamora en ninguna parte se
refiere a la obra de Morse y que la forma en que cada quien establece
la division entre norte y sur es muy diferente. Sin embargo, hay consi-
derables acuerdos, por supuesto. Lo que me atrae del trabajo de esta
autora es la gran fuerza explicativa con que aborda las actitudes cultu-
rales, tanto en el arte como en las organizaciones sociales, que normal-
mente se dan por sentado tanto en el mundo anglosajon como en el

23

14 Citado en Parkinson Zamora, op. cit., p. 29.
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hispanoamericano. Dado que una cultura esta firmemente arraigada en
su propia cosmovision, es dificil investigar sus propios supuestos fun-
damentales con el enfoque adecuado.

Al examinar la importancia de la imagen en la cultura occidental, la
historiadora del arte Margaret R. Miles caracteriza el renacimiento de
Aristoteles en Europa:

Laidea [de Aristoteles] de que las imagenes formadas por la percepcion
son una parte irreductible de todo pensamiento fue aplicada al saber teo-
logico. Tomas de Aquino dijo que la teologia requiere el continuo uso de
imagenes. Santo Tomas, como Aristoteles, corrigio la tendencia del plato-
nismo popular a considerar los objetos sensibles como el primer paso
hacia el saber, pues hay que dejarlo atrés lo antes posible, e insistieron en
la permanente funcion mediadora de las imagenes."

Esta comprension de la imagen fue fundamento para los francisca-
nos y los dominicos, y para las meditaciones de sus padres, Buenaven-
tura y Tomas de Aquino, ambos maestros de la Universidad de Paris
cuando las obras de Aristoteles comenzaban a difundirse en Occidente.
Las dos 6rdenes llegaron a Nueva Espaina en los primeros afios de la

24| década de 1520, mientras que los jesuitas arribaron en 1572, propa-
gando los Ejercicios espirituales de su fundador Ignacio de Loyola,
con su insistencia en el poder de visualizacion de las imagenes para
enfocar la contemplacion espiritual. Estos momentos pueden contrastar-
se con la llegada de los separatistas y puritanos ingleses a Massachusetts
en 1620 y 1630, y su rechazo de las imagenes por miedo a la idolatria.

Parkinson Zamora parte de las iglesias fuertemente puritanas de
Nueva Inglaterra, que evitaban todas las imagenes para prevenir la ido-
latria, y ve en la experiencia norteamericana pruebas solidas de “que
se privilegiaba la aprehension intelectual sobre la experiencia fisica
de los sentidos y de los textos sobre las imdgenes”. Asi, “la experiencia
sensorial, incluyendo la percepcion de imagenes visuales, [se penso
para] impedir [...] el saber espiritual porque distraia al creyente de la

15 Image as insight: Visual understanding in Western Christianity and secular culture, 1985,
Boston, Beacon, pp. 142-3.
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aprehension mental de la verdad metafisica [...] El ojo puritano esta-
ba disciplinado para mirar adentro y arriba, no a los fendmenos fisicos,
por bellos que fueran” (p. 35). Con esta disciplina, pensaban que se ali-
neaban con la ciudad de Dios de Agustin, una nocidn que se apoya en
Platon y en las formas invisibles como el camino de la verdadera vision.
La ciudad de Dios es una presencia invisible en la Tierra, pero no esta
encarnada en ninguna entidad terrestre, sino que existe en la comunion
de las almas de todos aquellos que aman a Dios. Esta ciudad contras-
ta con la ciudad del hombre, la anticomunidad de quienes se definen
por el amor a si mismos.

En el siglo XVvI, Juan Calvino ensanch¢ esta division agustiniana
al otorgar la primacia a la caida en cualquier consideracion de lo humano,
un énfasis que ya se percibia con intensidad en Agustin. Para €l, y tanto
mas para Calvino, la naturaleza después de la caida esté tan dafiada que
no puede ser vista con ninguna autoridad en relacion con el bien. Como
Parkinson Zamora sefiala, “para los calvinistas, ganar sabiduria consiste
en que la mente se aleje del mundo para acercarse a Dios” (p. 37). Este
movimiento se facilita por medio de la Biblia, un texto escrito, ya que
escribir es usar signos visibles de forma meramente instrumental para
transmitir ideas. Por tanto, “la disponibilidad de impresos de teologia |55
fue crucial para la Reforma protestante, la cual descarto las ideas sobre
las imagenes de Tomads y de Loyola en favor de las ideas sobre la escri-
tura de Lutero y Calvino” (p. 37). En esta misma linea de pensamien-
to, Parkinson Zamora hace una observacion trascendental: lo que paso
cuando la imagen fue despojada de su capacidad para “animar la expe-
riencia sensorial o emocional de lo divino” fue una “naciente ideologia
protestante de la autonomia espiritual, es decir, la relacion individua-
lizada y vertical con Dios que no tolera la participacion comunitaria
requerida por las formas de atencion visuales™ (p. 37).

En el mundo del Atlantico Norte, desde los tiempos de los puritanos
la respuesta al conflicto cultural ha sido apartarse de cualquier modo
de vida y pensamiento cuando se detectan fallas radicales en sus pre-
misas, para surgir mas libres y mas puros, aunque también culturalmen-
te mas pobres y mas reducidos, de modo que la tinica manera de continuar
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es reducirse atin mas en el yo. Esto se ve en el rechazo de Emerson de
la doctrina a favor de la “autosuficiencia” o en el alejamiento de Whitman
de la diversificacion, con el fin de “eliminar al intermediario”, para vol-
verse hacia un modo mas libre de articulacion. Una importante corrien-
te de la poesia estadounidense modernista han sido los estilos mini-
malistas de Wallace Stevens y William Carlos Williams, dos formas
diferentes de tener menos para trabajar: Williams escribia sin ideas, tan
sencillamente como fuera posible, y Stevens estaba dispuesto a dejar
las cosas comentadas solo oscuramente en experimentos poéticos que
implican el menor elemento de diferencia, un pajaro en la nieve o un
frasco sobre una colina. El minimalismo ha ejercido una fuerte influen-
cia en el estilo de la poesia, la ficcion y el arte de Estados Unidos desde
la Segunda Guerra Mundial.

El estado de la imagen hoy

En una ironia que sus antepasados puritanos no pudieron haber pre-

visto, Estados Unidos es ahora el mayor exportador de imagenes del

mundo y, por ello, domina la orientacion cultural hacia la imagen. Se
26 | dice que los medios electronicos no conocen fronteras nacionales y
propagan entusiasmos por el mundo entero con gran rapidez. Por ejemplo,
en Ciudad de México se han llevado a cabo exuberantes festivales
de zombis. Es cierto que las celebraciones callejeras tienen una mayor
capacidad de ritualizar las imagenes sociales, lo que les afiade signi-
ficado. No obstante, tomo la figura del zombi como un retorno extraor-
dinario de las imagenes en un mundo en el que tenian prohibido llevar
una vida propia.

El zombi es una imagen que llegd a Estados Unidos de origenes
africanos en Haiti y Trinidad y Tobago, donde la idea de un cadaver
reanimado era apenas una de las variantes del zombi como una forma
de hechizado. Cuando la leyenda del zombi lleg6 a Hollywood, se
impuso indeleblemente su identificacion con el “muerto viviente”. Es
una forma de simbolizacion propia y de autoanalisis, si fuera recono-
cida como tal. En esta alegoria inconsciente, la imagen, cargada con la
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historia cultural y el ambiente del pasado, ha sido desterrada del mundo
cultural estadounidense aun calvinista. Cuando una imagen con fuerza
irracional regresa, desafiando la ley de inexistencia que le ha sido
impuesta, regresa como lo siniestro, lo “muerto viviente”, como algo
que no existe pero que persiste patentemente y por esa razon encarna
los miedos sociales.

De esta manera, la persistencia de las viejas culturas en su diferen-
cia se vuelve momentdneamente visible. El mejor ejemplo de que un
zombi es el limite festivo es que compite con la importancia del Gltimo
dia de octubre y el primer dia de noviembre. En la compleja imagen,
se contempla y se reflexiona en la profunda realidad de la muerte, pues
ello es lo que provoca una imagen compleja, sea bella, barroca o gro-
tesca. El sentido estadounidense de que la muerte no debe simboli-
zarse, enraizada en el rechazo protestante de las imagenes, roba a la
cultura de lengua inglesa un espacio para la reflexion. La muerte retor-
na como una realidad cruda en la simbologia del Halloween estadouni-
dense, en la que soportar la representacion mas fea, mas destructiva,
mas violenta se convierte en un torneo de fuerza de voluntad. De la
misma manera, las peliculas de terror derivan continuamente hacia una
realidad oscura que se muestra de forma incompleta y hacia la produc-
cion de momentos de asco puro mezclado con miedo, que no son mo- |27
mentos para la reflexion, sino mas bien acciones reflejas que estamos
orgullosos de soportar. Estos fendmenos se han convertido en una especie
de rito de pasaje del individualismo.

Conviene hacer aqui una observacion. En un mundo en el que se
rechaza la interpenetracion de materia y espiritu, y particularmente en
el que las imagenes no deben tener significado, las iméagenes sirven
solamente como sistemas de aplicacion de choques directos entre los
nervios y los sentidos. Este acuerdo es mas conveniente para la mercan-
tilizacion de la imagen, y asi la tendencia se intensifica. Ironicamente,
las imagenes pueden llevar incluso un significado si es posible anali-
zarlas dramatizando la muerte del significado como un significado de
la muerte para la persona humana.

Para Latinoamérica, por el contrario, el Dia de Muertos, tiene el
sentido de dar significado, de conferir significado incluso a la muerte
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misma, en una especie de triunfo final, ya que da la bienvenida a la
muerte que sale del frio para sentarse en el banquete de la cultura. Las
imagenes de horror de la muerte humana se culturizan, en algunos casos
se embellecen abiertamente y en otros expresan la muy diferente cate-
goria de lo grotesco, que toma la imagen de lo repulsivo y terrible y la
transforma de alguna manera para volverla fascinante y digna de la mira-
da contemplativa antes que de la accion refleja.

Hacia la renovacion de un verdadero didlogo

En su libro Platon y Aristoteles, Eric Voegelin recalca la continuidad
esencial de los dos grandes fil6sofos, basada en su comun “concepcion
de la filosofia como un movimiento del alma”.'® La dialéctica entre
Platon y Aristoteles debe verse con nuevos o0jos antes que confiar total-
mente en la oposicion de sus derivados, mantenida de una manera absur-
da. Se trata de una dialéctica vigorosa y es necesaria especialmente en
nuestro tiempo como un telar de nuevos desafios inimaginados. El terre-
no comun de didlogo, liberado de cualquier connotacidn especifica-
mente religiosa, parece también, de hecho, el terreno méas seguro para
un didlogo sobre la cultura entre Latinoamérica y Estados Unidos.

Me he dilatado en los dos mas grandes filosofos, a quienes Voegelin
imagina como comprometidos con fines opuestos del espectro de la
“estructura formal de la realidad”.'” Son los filosofos togados a quienes
Rafael pint6 gesticulando hacia el cielo y hacia la tierra. Puesto que
ya los he llevado al fin inferior de la cultura, permitaseme hacer mi tiltima
observacion refiriéndome a un ejemplo del arte mas elevado.

Dante, que escribia en la oleada de la respuesta intelectual al redes-
cubrimiento de Aristoteles en la alta Edad Media, alejé el movimien-
to platdnico de lo visible y lo convirti6 en lo visible inolvidable después

28

16 Plato and Aristotle, 1957, Baton Rouge, Lousiana State University Press, p. 272.

17 Ibid., pp. 274-5: “la atencion experimental [de Platon] se ha vuelto en direccion contra-
ria ala aristotélica”. Para un analisis similar, pero mas concienzudo, véase Hans Georg Gadamer,
Die Idee des Guten zwischen Platon und Aristoteles, 1979, cuya aproximacion inicia con la
opinién de que “nunca regresaremos al punto donde Aristoteles no era critico de la doctrina
de las ideas de Platon ni tampoco [...] arribaremos al punto en el que realmente dejo de ser
platénico” (8).
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de esta vida (y, cosa improbable, estructurado segun categorias aris-
totélicas). Por supuesto que Dante estaba profundamente influido por
Platoén también en el motivo de Eros como ascendente espiritual que
impregna todo su poema. El gran poeta teje en su texto el didlogo entre
Platon y Aristoteles que los mantiene vivos y en contacto tanto con
la mente como con el mundo. Esta oposicion revigoriza la cultura y
combate la rutina del pensamiento filoséfico. En tanto que las imégenes
se vuelven menos vividas al pasar del infierno al purgatorio y al cielo,
adquieren mas, no menos, significado, hasta culminar en el rio deslum-
brante de luz y la rosa mistica en el climax del Paradiso. En las lineas
finales del poema, su peregrinacion al otro mundo, recibida la gracia de
ajustar los ojos a la abrumadora luz, es capaz de ejercitarse en el centro
de todo, en la culminacion de su mision trascendente, la nostra effige,
“nuestra propia imagen”.

29
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EXPLICACIONES
HISTORICO-CULTURALES
ALALUZDE LAS
DIFERENCIAS ENTRE
AMERICA LATINA Y

ESTADOS UNIDOS
Valeria Zepeda Trejo™

A pesar de que cada vez se suman
mas investigadores al ejercicio académico de sefialar los “patrones
concordantes” entre América Latina y Estados Unidos —en lugar de
subrayar las diferencias, como tradicionalmente se ha hecho—, con-
sidero, como lo plantea el doctor Bainard Cowan en su texto “Lineas
de derivacion en Occidente: De la tradicion a las Américas”, que en rea-
lidad es necesario comprender que ambas entidades provienen de muy
distintos y complejos pasados culturales; y que en la medida en que los |31
COnozcamos y reconozcamos, tendremos una mejor comprension mutua.
La idea no es forzar similitudes, sino entender las diferencias.

Es probable que muchos latinoamericanistas se opongan a que Amé-
rica Latina sea abordada como una unidad s6lida y homogénea; sabemos
que no lo es. No obstante, Richard Morse establecio que la idea “que
asimila a toda Latinoamérica con el resto de Occidente proviene de un
sentido espiritual en términos nietzscheanos”.! Dejo claro, asimismo,
que la simple palabra “América Latina” habia generado importantes
confusiones entre los investigadores estadounidenses, pues resultaba
muy compleja de conceptuar. ;Qué es, en realidad, Latinoamérica? La
respuesta no es sencilla, pero el trabajo presentado por el doctor Cowan

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

'Richard Morse, “Notes toward fresh ideology”, Estudos Avangados, vol. 2, nam. 2 (1988),
p- 15.
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marca el camino para un mejor entendimiento desde la Optica esta-
dounidense.

En su articulo “Notes towards a fresh ideology”, Morse establece
que cuando se hablaba de América Latina, se “especulaba sobre que la
herencia iberocatélica preilustrada pudo haber condicionado en buena
medida el proyecto politico de Latinoamérica”.? En contraste, sefiala
que en el norte del continente los ideales politicos fueron concebidos
en el marco del movimiento reformista y de la [lustracion. El problema
de la incomprension estriba —explica Morse— en que la mayoria de
las veces los investigadores estadounidenses “se retraen de las expli-
caciones historico-culturales” para abordar a América Latina y por ello,
dejan de lado la linea principal de elucidacion para entender las dife-
rencias entre ambas entidades. Morse sefiala la necesidad de tener una
“perspectiva general que nos permita ver que las ciencias occidentales
estan embebidas de cultura”;?® por tanto, las mismas ciencias también
estan dotadas de prejuicios y parcialismos. Morse entiende que confor-
me aumente el conocimiento de la cultura y la sociedad latinoamericanas,
en especial de México y Brasil, los investigadores estadounidenses adqui-
riran nuevas ideas y perspectivas y, tal vez, hasta algunas soluciones
para los problemas mundiales.* Estos dilemas internacionales son también,
en esencia, culturales, pues de la cultura se derivan y se estructuran
todas nuestras instituciones e ideas. Morse plantea que si no nos acer-
camos a los origenes de nuestras culturas, no entenderemos nuestras
diferencias en ningun aspecto: literario, politico, econdémico e inclu-
so historico.

Para explicar con mayor profundidad la idea de que América Latina
es un vastago de Europa que nunca experimentd una Reforma protes-
tante, es necesario comprender que el subcontinente al sur del rio Bravo
fue conquistado y organizado durante el siglo XVI por dos imperios,
Espafia y Portugal, que luchaban en esos momentos contra los “rebeldes”
religiosos y tenian la peculiaridad de no gozar de una union politica
interna verdadera; el unico lazo de estos vastos territorios era la religion

32

2Loc. cit.
3 [bid., p. 16.
4Loc. cit.
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catolica representada por el rey. Ademas, dada su cercania con el Va-
ticano y sus concepciones ultrarreligiosas, estos dos reinos endure-
cieron sus posturas ante cualquier indicio de reforma, ya fuese poli-
tica, econdmica o religiosa. Dichas concepciones fueron legadas a sus
colonias en América, pues en esa época la ley y la religion eran una
sola. Ademas, también debemos considerar que durante los procesos
independentistas del siglo XIX fueron las clases criollas, como dice Cowan,
las que moldearon la estructura de los nuevos Estados, imponiendo sus
preferencias culturales y politicas emanadas de una educacion privile-
giada impartida por jesuitas, la orden que habia sido creada para comba-
tir espiritualmente al movimiento protestante.

En contraste, América del Norte, y en particular Estados Unidos, se
concibid y se estructurd en el siglo XVII, casi 100 afios después de la
fundacion de los virreinatos latinoamericanos. A esta parte del mundo
llegaron hombres que practicaban diversas creencias, la mayoria ema-
nadas de la reforma protestante, y esto imposibilitd que se pudiera estable-
cer un codigo religioso Uinico o que se equiparara la religion a la ley
civil. La gente que se establecio en este territorio se vio obligada a crear
y aceptar nuevas formas de coexistencia que no tuvieran significa-
do religioso. Ademas, cuando espafioles y portugueses se embarcaron
al Nuevo Mundo en busca de oro, plata y riquezas, todavia no apare-
cia una ideologia comercial en términos modernos, como si la tuvieron
los ingleses, holandeses y alemanes que arribaron al continente un
siglo después.’

Asi, lo que tenemos por un lado es una conquista con clara influen-
ciareligiosa, pues la manera de justificar la adquisicion y colonizacioén
de nuevos territorios se dio a través del precepto religioso de la “con-
version de almas”™; y por el otro, una colonizacion cuyo objetivo no era
religioso, sino econdmico, lo que permitid estructuras y concepciones

33

SAqui es importante destacar la influencia que tendra el desarrollo y las consecuencias
de la Guerra de los Treinta Afios (1618-1648), pues al ser la tiltima gran guerra de religion,
fomentd que, en algunos lugares de Europa, se diera una mayor importancia a lo civil y a lo
econdmico y se reconociera una especie de separacion entre estos ambitos y lo religioso. En
general, los paises que abrazaron el protestantismo comenzaron a aplicar un modelo econdomico
capitalista que, a la larga, influy6 en sus modelos politicos y culturales. Véase C.V. Wedgwood,
The Thirty Years War, 2005, Nueva York, New York Review Books.
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seculares. Este pensamiento, que podriamos denominar “liberal”, fue
impulsado por el movimiento de la Ilustracion, que al final logro dis-
minuir el poder de la Iglesia en ciertos lugares y estimul6 a hombres
y mujeres a pensar que los patrones de como vivir su vida y modelar
su sociedad debian ser establecidos por ellos mismos con la ayuda del
conocimiento, y no precisamente por Dios. Los primeros grupos que
llegaron a Norteamérica eran puritanos, inspirados en las ensefianzas de
Juan Calvino, quien creia que las autoridades civiles y religiosas debian
estar separadas.®

Para Cowan, es de gran importancia entender que ambas entidades
derivaron su cultura y su comportamiento de puntos de vista de la vida
y la sociedad muy distintos. Subraya que, mientras que la América es-
pafiola fundamento su existencia en la filosofia politica de santo Tomas
y en Aristoteles, la América inglesa lo hizo segtin los preceptos de san
Agustin y Platon. Si seguimos el pensamiento de Morse al respecto,
encontramos constantes referencias al trabajo de Louis Dumont, quien
explico que las sociedades latinoamericanas tenian en su centro una es-
tructura basada en un punto de vista jerarquico-igualitario, en el que
la sociedad es percibida como un todo, mientras que América del Norte
presentaba una estructura basada en el holismo-individualismo, en el
que la sociedad es una asociacion. Lo anterior muestra como, desde su
base, las concepciones son totalmente distintas.” El doctor Cowan agre-
ga que en términos de conceptos legales también puede verse la diferencia,
ya que en el sur se ha seguido el concepto de ley natural, mientras que en
el norte se ha mantenido la idea de la ley contractual. A estas diferencias
agregaremos algunas explicaciones para entender la complejidad de
las distintas concepciones de la ley y la sociedad.

“La Iglesia catolica fue concebida como una gran sociedad huma-
na (universitas) que se apoyaba en la fundacion y aprobacion divina, y
cuya mision era la mas grande y elevada entre todas.”® Con esta idea,

34

¢ Alan Brinkley, Historia de Estados Unidos. Un pais en formacion, 2003, 3* ed., México,
McGraw Hill, p. 88.

"Morse, op. cit., p. 16.

8Carlton J.H. Hayes, 4 political and cultural history of modern Europe. Three centuries
of predominantly agricultural society, 1500-1830, 1947, Nueva York, Macmillan Company,
vol. 1, p. 137.
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la Iglesia fue equiparada con el Estado, y por arriba se encontraba la
“ley natural”, que fue considerada el elemento uniformador de la ci-
vilizacion cristiana. Cuando aparecieron los Estados modernos en el
siglo XVI, Espaia rivaliz6 con la idea de una posible separacion entre
la Iglesia y el Estado, y tras sus multiples problemas con el islam (duran-
te la Reconquista), el resultado fue un endurecimiento del cristianismo,
que se convirtid en parte de la posterior vida nacional. Se cred asi un
trinomio inseparable: Estado-religion-nacion.’

En contraste, los pueblos que llegaron a Norteamérica creian que
“el individuo existe por y para si mismo; la sociedad cuando mas es solo
una asociacion”.!? Este pensamiento permitio un cambio en la concep-
cion tradicional de sociedad cristiana. En este caso, cada miembro define
su conducta por interés propio y la sociedad (societas) es tan solo un
mecanismo que armoniza, una mano invisible.!" No es un todo, no hay
un trinomio indivisible. Las ideas catdlicas tradicionales no tienen ca-
bida, puesto que el precepto principal es disminuir el poder de la Iglesia
y permitir que los individuos obtengan poder a través de sus propios
medios. La sociedad, como decia Hobbes y subraya el doctor Cowan,
es funcional y no natural. Esto nos lleva a la teoria contractualista de
la ley, por la cual las personas crean sus propias reglas de acuerdo con
sus propositos, lo que consiente el surgimiento de diversas concepcio-
nes politicas, econdmicas y sociales. Un claro ejemplo del contraste
se ilustra de la siguiente manera: mientras que santo Tomas condend
el aumento de una deuda por el interés afirmando que no era cristiano, el
puritanismo, derivado del pensamiento calvinista “fomentaba positiva-
mente lo que denomino la ‘virtud econdémica’; el espiritu capitalista”.'?

El elemento principal de la investigacion del doctor Cowan se refiere
a que estas distintas y contrastantes percepciones de la naturaleza de
la sociedad realmente tienen un gran impacto en las imagenes y los
imaginarios de cada cultura. Una se basa en la concepcion universal
(universitas) y la otra en la social (societas); ambas surgieron de la
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?Ibid., p. 190.

"Morse, op. cit., p. 17.
Loc. cit.

12Hayes, op. cit., p. 214.
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contraposicion de procesos historicos: la Reforma protestante y la Con-
trarreforma durante el siglo XvI. Bainard Cowan se basa primordial-
mente en el trabajo de la historiadora Lois Parkinson Zamora, The
inordinate eye, en el que se establece que “el acto de ver esta siempre
situado dentro de un marco cultural”. En este sentido, explica que para
América Latina, tradicionalmente, la imagen es algo muy importante,
pues fue a través de la imagen que los espafioles lograron no solo la con-
quista, sino también la conversion espiritual. La concepcion de sociedad
expresada por los catélicos, este punto de vista jerarquico-igualitario
del que hablamos lineas mas arriba, fue impresa en un panoptico co-
lectivo creado por los criollos por medio de imagenes; visiones atracti-
vas que al cabo fueron asimiladas y cuyo resultado produjo este hermoso
movimiento arquitectonico y artistico llamado barroco y, en tlltima ins-
tancia, el churrigueresco. Latinoamérica es barroca, compleja y repleta
de imaginarios sociales.

En contraposicion, América del Norte nunca estuvo embebida en
la imagen. El puritanismo alababa el minimalismo y la vida ascética; la
riqueza cultural y artistica era rechazada. Calvino, influido por la tra-
dicion agustina, establecid en su Institucion de la religion cristiana
que el conocimiento de Dios no era inherente a la humanidad ni tampo-

36 | co podria ser descubierto por medio de la observacion del mundo. Para
¢l, las imagenes de Dios llevaban a la idolatria."* En pocas palabras,
lo que presenciamos es una concepcion mucho mas simple de todas
las cosas. Hubo una preferencia por lo escrito sobre lo visual, tal como lo
subrayan Lois Parkinson Zamora y Bainard Cowan. Este modo de ver
la vida y la sociedad no necesitaba imagenes. En cambio, los catolicos
necesitaron echar mano de lo visual para refrendar y convencerse de
que vivian en una gran sociedad humana que descansaba en la funda-
cion divina y que estaba llevando a cabo una gran mision. Los protestan-
tes creian que la manera de realizar la mision cristiana era por la lectura
de las escrituras y nada mas.

Asi, con estas nociones primarias, las producciones artisticas de
América Latina siempre han tendido a ser mucho mas visuales que las

BVéase W. Fred Graham, The constructive revolutionary: John Calvin and his socio-
economic impact, 1971, Richmond, Virginia, John Knox Press.
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norteamericanas. Cowan proporciona un ejemplo de como estas con-
cepciones de la vida y la sociedad atin estan presentes: “el significado
del ultimo dia de octubre y los primeros de noviembre”. En Estados
Unidos el Halloween fue en un principio rechazado por los puritanos de
Nueva Inglaterra, debido a la carga de imagenes que tenia, pero conforme
fueron llegando catolicos irlandeses y escoceses durante el siglo XIX,
la festividad comenzo a ganarse un lugar en la cultura popular. A pesar
de ello, hay que destacar que la imagen de esta festividad cristiana se
proyecta con humor y se interpreta de forma tal que se busca ridiculi-
zar y confrontar el poder de 1a muerte. No es una imagen bella; al con-
trario, se transforma en una auténtica pesadilla. La imagen se usa no
para alcanzar o conseguir algo, sino para alienar.

En México, el Dia de Muertos no se celebra el 31 de octubre, sino
los primeros dias de noviembre y la festividad es percibida de manera
totalmente distinta. Los muertos son celebrados con mucho color, comi-
da e imagenes vividas dedicadas a los que ya no estan presentes. Aqui
la imagen es sumamente importante y con una gran influencia de las
culturas prehispéanicas, que concebian la muerte como una oportunidad
de recorrer un nuevo camino y no como algo terrible. Aqui se produjo
un verdadero sincretismo. Solo basta con estar presente en esta cele- |37
bracion para comprender el sentido barroco que tiene la festividad y la
complejidad de sus imagenes.

Al final, todo se reduce a lo mas basico: la esencia cultural, la raiz
de como es que América Latina y Norteamérica se aproximan, de ma-
neras muy distintas, a la naturaleza y a la imagen. No obstante, este
contraste no debe ser visto como un obstaculo imposible de superar.
Si las diferencias estan arraigadas en la dialéctica de Platon y Aristote-
les, como dice Cowan, entonces esto debe estimular a los investiga-
dores y dirigirlos a emprender estudios mucho mas profundos en estas
dialécticas, con el fin de promover un mejor didlogo entre ambas re-
giones. Debemos buscar nuevos significados de entendimiento inspirados
en las explicaciones histdrico-culturales.
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(QUE ES LA TRADICION
OCCIDENTAL? EL CASO
DEL PENSAMIENTO
ISLAMICO*

Joshua Parens**

o ué es la tradicion occidental?

Aunque esta cuestion se ha

vuelto impopular a causa de nuestro deseo justificado de escapar del
pasado colonial de Europa, resurge casi inmediatamente cuando se con-
fronta hoy con el fantasma del islamismo. Los que estudiamos el mundo
islamico con simpatia, no podemos sino esperar encontrar las caracte-
risticas redentoras del pensamiento islamico. Entendemos por “el fan-
tasma del islamismo” el fantasma del radicalismo o extremismo isldmico.
Pero muchos estudiosos parecen decididos a mostrar que el islam es
esencialmente aoccidental o antioccidental. Estos esfuerzos criticos van
de los mas crudos a los mas elaborados: entre los mas pulidos esfuer- |39
zos contemporaneos se cuentan los de Roger Scruton' y Rémi Brague.”
Los pensadores anteriores a ellos argumentaban mas a partir de su pro-
funda familiaridad con la tradicién occidental que de una profunda
familiaridad con el islam. No nos sorprende que su esfuerzo sea menos
convincente que el de Brague, cuya tesis es mas o menos la siguiente:
el islam estaba demasiado lejos de Atenas o de la herencia griega como
para poder hacer mas que “digerir” o “asimilar” completamente el pen-
samiento griego. La fuerza de Occidente ejemplificada por Europa estri-
ba en que, al menos algunas veces en su historia, no se ha encontrado
ni tan distante ni tan cerca (como Bizancio) de la herencia griega como

*Traduccion: Carlos Gutiérrez Lozano.

** Braniff Graduate School, Universidad de Dallas.

'Roger Scruton, “Islam and the West: Lines of demarcation”, in Azure 35 (2009), disponible
en linea en <azure.org.il/include/print.php?id=485>.

2 Eccentric culture: A theory of Western civilization, 2002, South Bend, St. Augustine Press,
traduccion al inglés de Samuel Lester.
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para no poder relacionarse propiamente con ella. Entre los ejemplos
mas importantes de esta relacion estan las diversas épocas de resurgi-
miento. Segun Brague, esta relacion moderada de Europa con su pa-
sado significa que ha sido capaz de retornar a sus origenes en Atenas
y Jerusalén, de tal manera que asume estos elementos en un contac-
to mediado por Roma —una relacidon que Brague caracteriza como
“romanidad” o “secundariedad”—, esto es, una voluntad de reconocer
lo que es importante para poder ver las cumbres del pasado como valo-
res por los cuales esforzarse. No es dificil ver por qué Brague escribid
Europe, la voie romaine en el momento que lo hizo. En los tltimos veinti-
cinco afios, Francia ha librado una lucha espiritual por su futuro que
no ha dejado de intensificarse. ( El efecto a largo plazo de la relacion
colonial de Francia con el Medio Oriente y el norte de Africa significa
que tendra que absorber los efectos secundarios de sus aventuras impe-
rialistas? ;Se islamizaran inevitablemente Francia y Europa o podra
Francia mantener su identidad “occidental”? Si tratara de conservar
esta identidad —seguin Brague—, ;qué mejor recurso que su pasado
medieval cristiano?
Mas que hacer pronoésticos sobre el futuro de Europa, quisiera pon-
derar otras interpretaciones plausibles de la relacion entre el islam o el
40 |  Oriente y el Occidente, y, de paso, compararlas con la de Brague. En
la segunda mitad del siglo XIxX en Europa, surgieron dos elocuentes por-
tavoces de la relacion entre Oriente y Occidente: Matthew Arnold en
Inglaterra y Ernest Renan en Francia. De los dos, Renan estaba mas
centrado en el islam. Fue un hijo de su tiempo, enamorado del positi-
vismo francés. Para ¢l, la medida de la civilizacion es el grado en que
la “ciencia” ha encontrado su lugar y ha asumido un papel rector en el
“progreso” de esa civilizacion. Seglin esta norma, el mundo islamico
del siglo X1X era abtlico. En la época en la que escribio (entre 1850 y
1880), Francia era, por supuesto, un modelo de tal progreso, aunque
Renan no lo ejemplificé en todos los empefios humanos y, ciertamente,
no en el orden politico o social. Sin embargo, para las medidas del avan-
ce tecnoldgico derivadas de sus aplicaciones, como el transporte, la
infraestructura, la salud y la higiene publicas, habia pocos elementos para
comparar Oriente y Occidente.
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Ante estos hechos, Renan se irrita al oir a algunos decir que el pen-
samiento islamico estaba mucho mas avanzado que el de Europa. De
una manera que parece anticipar el argumento de Brague, Renan insiste
en que, si bien en la historia del islam hubo pensadores que llegaron
a estar verdaderamente enamorados de la “ciencia”, no eran realmente
islamicos del todo; por ejemplo, Alfarabi (ca. 870-950), Ibn Sina (o
Avicena) (980-1037), Ibn Bajja (ca. 1085-1138), Ibn Tufayl (1110-1185)
e Ibn Rushd (o Averroes) (1126-1198). Seglin Renan, no eran realmente
arabes, a pesar del uso del arabe. El islam abarcaba una civilizacién
que tenia la chispa de la ciencia: la persa (no he investigado si Renan
consideraba a la cultura persa como indoeuropea, pero el farsi no es un
idioma semitico, como el arabe). Renan afirma que aunque estos pen-
sadores hubieran escrito en arabe, eran herederos de una herencia “greco-
sasanida”.’ Se refiere sin pestafiear a la “mentalidad europea” ¢ insiste
en que es necesario oponerla a la “arabe” e “islamica”. Uno se pregunta
por qué estos autores recalcan el caracter europeo de la filosofia y la
ciencia, jcomo si el surgimiento de la filosofia en Grecia hubiera sido
producto de una mente nacional!*

Aqui vemos que podria haber una convergencia impremeditada
entre las ideas de Brague y Renan. El problema con el Oriente o el islam
es que parece incapaz de relacionarse con la “ciencia” o, segun las pa- | 44
labras de Brague, que solamente “digiere” la ciencia. “Ciencia” no es
una parte real del Oriente o del islam, lo que por supuesto refuerza la
insistencia en el caracter nacional o europeo de la ciencia. Renan hace
tales afirmaciones sin matizar suficiente porque ¢l también esta ena-
morado del éxito de la “ciencia” moderna. De hecho, esta tan enamo-
rado de la ciencia que trata de extrapolar la dindmica de su propio
tiempo a todos los tiempos y lugares. La dindmica contemporanea es
que la ciencia esta en tension con los valores tradicionales. Sospe-
cho que Renan afirmaria que es meramente cuestion de tiempo para que
la ciencia remplace esos valores tradicionales con nuevos valores, como

3Los sasanidas fueron el Gltimo imperio persa antes del surgimiento del islam, cuyo dominio
se extendio del 224 al 651 d.C.

“Ernest Renan, “Islamic and science”, conferencia pronunciada en la Sorbona el 29 de
marzo del1883, en traduccion inédita de Charles E. Butterworth; “L’Islamisme et la science”,
Journal de Débats, 30 de marzo de 1883; reimpresa en Ernest Renan, Oeuvres Completes,
ed. Henriette Psichari (1947-1965), Paris, Calman-Levy, vol. I, pp. 945-65.
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los de la “religion de la humanidad” de Augusto Comte. Sea como fuere,
aqui Brague se separaria de Renan. El no tiene confianza en la “ciencia”.
Antes bien, ve en Europa una historia de dociles reconciliaciones de
la ciencia o larazon con la revelacion. Sin embargo, como Renan, Brague
ve también una afinidad entre la batalla ilustrada entre razon y reve-
lacion y la tendencia de los grandes pensadores medievales musulma-
nes a establecer una grieta entre la razon y la revelacion. Mientras que
Renan disfruta a pensadores como Alfarabi y Avicena (aunque los con-
sidere completamente antitéticos al islam), Brague los desdena. Piensa
que al menos en la Edad Media, esta distancia entre razon y revelacion
es peculiarmente islamica. Incluso llega a afirmar que las actitudes hacia
la relacion entre razon y revelacion de Moshé Maimonides (sin duda
el mas grande pensador judio medieval, 1137/1138-1204) fueron cauti-
vadas por la vision isldmica, como si su ensefianza no fuera de alguna
manera caracteristica entre los judios. Tal interpretacion de la histo-
ria daria sentido a las posiciones de Alfarabi y Avicena, Ibn Bajjay
Maimonides, solo si esta idea de la relacion entre razon y revelacion, en
realidad entre Occidente y Oriente, fuera realmente tan inusual como
la presenta Brague. Uno se pregunta sino es la actitud cristiana medie-
val ante la relacion entre razon y revelacion la mas inusitada.
42 Por supuesto, si una idea de la relacion entre razon y revelacion es
inusual, no es menos importante que si concuerda o describe la rea-
lidad. A partir de su propia comparacion de Europa con el Oriente en
el siglo X1x, Renan declara confiadamente que Europa estaba muy ale-
jada del Oriente debido a la ciencia. Por su parte, cuando Brague com-
para Europa con el mundo islamico de hoy esta menos seguro sobre
adonde nos llevara la ciencia y ve la relacion medieval entre razon y
revelacion como una guia para un camino diferente. La salida para
Europa consiste en recuperar desde las fuentes del pensamiento medieval
cristiano un camino para responder al islam. Desde este punto de vista,
la afinidad de la grieta medieval islamica entre razdn y revelacion y
la de la Ilustracion europea indica claramente que el remedio de Euro-
pa estd en renovar su adhesion al cristianismo. Uno se pregunta si acaso
Brague no ha malinterpretado al islam medieval de una manera que
recuerda extrafiamente a Renan. ;Podria ser que estos dos grandes estu-
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diosos franceses hayan leido mal la afinidad entre el lugar de la ciencia
en la [lustracion y el lugar de la ciencia en el marco medieval islamico?
(Pensadores como Alfarabi declararon la guerra entre “ciencia” e islam
mas del modo en que la “ciencia” ha prosperado en Francia en opo-
sicion diametral al sacerdocio? ;O podria ser que la grieta en el islam
medieval postulada por Renan es mucho mas sutil? ;Podria ser que esa
grieta fuera un hecho de la existencia humana mas o menos permanente,
resaltado por los pensadores musulmanes medievales, pero olvidado
o ignorado en otras partes? Mis preguntas retdricas apuntan en gran
medida al argumento de Leo Strauss. Los titulos de dos libros suyos
indican la idea a la que aludo: Persecution and the art of writing'y The
city and man.® La grieta entre razon y revelacion, resaltada por Brague
como un tema islamico o suscitado por el islam, es segin Strauss, mucho
mas general. Esta tension, una version de la tension entre Oriente y
Occidente, es en ultimo término la tension entre el hombre y la ciudad.
Como veremos mas tarde, Strauss sostiene que la tension entre la ciudad
y el hombre (o el hombre paradigmatico, el filésofo) lleva a lo que ¢l
llama escritura “esotérica” o “exotérica”, una clase de escritura en la
que un autor se dirige a diferentes audiencias en un escrito. La tension
entre el filosofo y la ciudad necesita el estudiado secretismo del filosofo
sobre sus propios puntos de vista. Como antes, lo que es mas importan-
te es si tal postura concuerda con la realidad, aunque también es de
alglin interés si es tan inusitada como Brague la ha retratado.

Al abrirnos paso en el argumento de Strauss, haremos una digresion
para considerar un analisis similar de esta dicotomia de Matthew Arnold.
La oposicion entre revelacion y razon, Oriente y Occidente, Jerusalén
y Atenas esta aludida en el capitulo de Arnold titulado “Hebraismo y
helenismo”.* Aunque hebraismo y helenismo, o Jerusalén y Atenas,

43

SLeo Strauss, Persecution and the art of writing, 1953, Glencoe, IL, Free Press: reimpresion,
1988, Chicago, University of Chicago Press; The city and man, 1964, Chicago, University of
Chicago Press.

®Matthew Arnold, “Hebraism and Hellenism”, en Matthew Arnold: Prose and poetry,
1927, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, pp. 313-328 (todas las citas son de esta edicion);
publicada anteriormente como capitulo 4 en Culture and anarchy (1869), como una version
revisada y condensada del capitulo 3 de Anarchy and authority, en The Cornhill Magazine,
junio de 1868.
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estan dirigidos a la misma cosa, nada menos que “la perfeccion o sal-
vacion del hombre”, sus respuestas no son sinonimas ni estan en perfec-
ta armonia (p. 314). “La idea rectora del helenismo es ver las cosas
como realmente son; la idea rectora del hebraismo es conducta y obe-
diencia” (p. 315). Mientras que Brague ofrece una version plausible
de la idea catdlica de la armonia de la fe y la razon, la idea de Arnold
es mas protestante: “‘entre estas dos influencias se mueve nuestro mundo
[...] y deberian estar equilibradas, aunque nunca lo estan”. Conviene
admitir aqui un pequefio perfeccionamiento de esta enumeracion de di-
cotomias: lo que Arnold quiere decir con hebraismo y helenismo esta
mucho mas cerca a lo que Strauss quiere decir con ciudad y hombre
que a la idea catolica de Brague de la fe y la razon. En la imagen ca-
tolica, lo que la fe afirma poner sobre la mesa no es solamente la jus-
tificacion moral del hombre caido, sino también el coronamiento so-
brenatural en la proxima vida de las ideas mezquinas proporcionadas por
larazon.” Arnold y Strauss quieren decir algo mas simple con hebraismo.
No sorprende que la postura mas protestante de Arnold del hebraismo se
cifia mas estrictamente a la conducta terrena que a la perfeccion teoré-
tica o contemplativa, incluso si esta conducta se realiza con miras en
44| unarecompensa en otro mundo. En otras palabras, tanto Arnold como
Strauss ligan el hebraismo con la moralidad y la conducta mucho mas
que los catolicos. Con esto, prestan de nuevo su atencion al mas anti-
guo de los precursores de la tension entre hebraismo y helenismo, obser-
vado sin ninguna referencia al monoteismo. La tension entre las dos
ciudades, Atenas y Jerusalén, es uno de los grandes emblemas de una
tension ya presente en el pensamiento griego, a saber, la tension entre
la vida del hombre politico moralmente virtuoso y el camino de vida
del fil6sofo.® En otras palabras, Arnold anticipa lo que llego a ser el tema
central de los escritos de Strauss, lo que 1lamo¢ el problema teoldgico-
politico, la tension entre la busqueda del individuo privado de la verdad
considerando la totalidad y la demanda politica de una respuesta su-
ficiente para iluminar y guiar la vida politica.

"Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, aforismo 191.
8 Etica Nicomaguea, especialmente los libros 1, 6 y 10.
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En este punto empezamos a preguntarnos, en vista de nuestra ca-
dena de dicotomias, Oriente y Occidente, islam y ciencia, hebraismo
y helenismo, ciudad y hombre, Jerusalén y Atenas, si nuestro problema
original de avanzar en la comprension de la dicotomia entre Oriente
y Occidente con respecto al islam nos ha llevado a la extrana conclu-
sion de que esta dicotomia, lejos de mostrar que el islam medieval esta
excepcionalmente partido, muestra que la grieta es una caracteristica
permanente no solo entre civilizaciones, sino, de alguna manera, en los
individuos. Si hemos de confiar en Mathew Arnold, la tensién misma
entre hebraismo y helenismo se expresa en los individuos como tension
de clases entre la moral y el intelecto. No tomo esto como afirmacion de
que los seres humanos estan condenados a quedar divididos, sino en
el sentido de que puede fallar la armonizacion de moral e intelecto o,
para hablar algo mas vagamente y en el contexto del pensamiento
tardomoderno, de corazén y mente. La grieta subrayada de diferentes
maneras tanto por Arnold como por Strauss también coincide casi com-
pletamente con la concepcion cristiana de la caida, el desgarramiento
en el tejido humano.

Nuestro problema no estriba en establecer la superioridad de una
idea de este desgarramiento sobre otras. Antes bien, es clarificar el sig-
nificado de la tradicion occidental. Puede considerarse que la tradicion | 45
occidental abarca a Atenas y Jerusalén, si suponemos que en Atenas se
centra el intelecto y en Jerusalén el corazon o la conciencia. No debe
haber escapado a nadie que a veces en el curso de nuestra exploracion de
estas diferentes dicotomias hemos identificado el Occidente con Atenas
y el Oriente con Jerusalén. Cuando intérpretes como Scruton rechazan
el islam como antioccidental, lo hacen asi porque ven al islam unido
con la Meca.’ En otras palabras, piensan que sucumbi6 totalmente al
polo de lo que Arnold llam6 “conducta y obediencia”. “La tradicion
occidental”, entonces, esta tensada por la ambigiiedad de que podria
relacionarse con ambas, Atenas y Jerusalén, o a veces solo con Atenas,
en oposicion a la intensa preocupacion por la conducta y la obediencia
de Jerusalén (y de la Meca). ;Por qué esta ambigiiedad es caracte-
ristica de la tradicion occidental? Por un lado, lo que es peculiar al

Brague, “Athens, Jerusalem, Mecca: Leo Strauss’s ‘Muslim’ understanding of Greek
philosophy”, Poetics Today 19:2 (1998), pp. 238-45.
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Occidente es el predominio o centralidad de la filosofia o la ciencia.
Por el otro lado, el Occidente seguramente abarca mas que solo filo-
sofia o ciencia. Si no fuera asi, entonces Occidente seria como una
persona con cabeza pero sin corazon.

Todo esto estd muy bien, pero cabe plantearse si acaso se hace un
flaco favor a Oriente y a los orientales. Aunque ya no es aceptable hablar
de “Oriente”, uno se pregunta si el vinculo entre “conducta y obediencia”
y “Oriente” es tan revelador fuera, como lo es dentro del ambito del
monoteismo occidental. Se dice con frecuencia que la filosofia surgiod
solo en Grecia (por filosofia entendemos la investigacion de lo que es,
basada en alguna concepcion de la naturaleza) y que la ciencia mo-
derna aparecio en Europa antes que se propagara a todo el mundo."
Aunque simpatizo con esta forma de ver las cosas, puede ser mal inter-
pretada si se quiere implicar lo que Renan parece haber concluido, a
saber, que la ciencia es el producto y en algin sentido la posesion de
cierta mentalidad o continente racional. Esta postura nos deja con la
tarea de demostrar, lo que podria ser imposible, que incluso en los mo-
mentos mas avanzados del pensamiento chino e indio no hay una reflexion
seria sobre la naturaleza. Y esto implica que todo pensamiento mas o
menos avanzado esta preocupado con “la conducta y la obediencia”

46 | vy se caracteriza, en Gltima instancia, por una falta de reflexion sobre
la diferencia entre la naturaleza y la convencion o tradicion. Si esto
es verdad de Oriente como de Asia, esta mas alla del alcance de este
trabajo. Nos hemos topado con una ambigiiedad crucial en nuestra
investigacion: cuando hablamos de la tradicion occidental, nos referi-
mos a una “tradicién” que desde sus origenes ha puesto en duda lo
que estaba establecido sobre la base de la sola tradicion. Que esta ca-
racteristica sea peculiar de Occidente en el sentido de Europa o Grecia,
de cualquier forma es una caracteristica notable y laudable de Occidente.
Ademas, la tension entre Oriente y Occidente o conducta y obediencia
porun lado, y la investigacion del intelecto sobre la naturaleza por el otro
pueden mantener el secreto de la vitalidad de Occidente, quiz4 mas que
cualquier “secundariedad” o “romanidad” al estilo de Brague.

1"V ¢ase, por ejemplo, George Anastaplo, But no philosophy: Seven introductions to non-
Western thought, 2002, Lexington.
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Si algtin pensador ha puesto en tela de juicio la proposicion de que
la vitalidad secreta de Occidente se encuentra en la tension entre na-
turaleza y convencion, es Martin Heidegger. Para €1, “naturaleza” esta
entre los conceptos clave que unen a Occidente con la historia ontoteo-
logica del ser, la cual se esfuerza por trascender o deconstruir. Heidegger
rechaza la centralidad de la causalidad en la fisica y la metafisica tra-
dicionales y, por tanto, de la naturaleza. En vista de su actitud negativa
hacia la naturaleza en la historia del ser, no deberia sorprendernos que
tradicion y convencion, si bien no con estos nombres,'' adquieren una
importancia sin precedentes en su pensamiento. No solo cuestiona
la importancia de la causalidad en su investigacion sobre el ser en su
magna obra Ser y tiempo, sino también en su pensamiento posterior, en
el que ocupa el lugar preponderante el emblema central de la tradicion
y la convencion: el lenguaje.

Para Heidegger, el lenguaje es la casa del ser. “El mundo” experimen-
tado por una comunidad es dado por el lenguaje. Diferentes lenguajes
transmiten, en efecto, diferentes mundos. Un indicador obvio de la se-
riedad de Heidegger en este punto esta en su voluntad de levantar dudas
sobre la idoneidad del francés o de cualquier otra lengua romance para
la filosofia o el pensamiento, a diferencia del aleméan o el griego, de los 47
cuales afirma que son lenguajes que poseen la idoneidad requerida para
la filosofia o el pensamiento.'? Si uno comparara la distancia grama-
tical entre las lenguas romances y el aleman con la distancia entre el
chino y el alemén o el griego, practicamente no habria comparacion.
Mientras que el griego es especialmente complejo en la variedad de
distinciones temporales que puede hacer por la conjugacion de los verbos
(con respecto al tiempo, aspecto y modo), el chino carece de esta com-
plejidad temporal. Heidegger no aborda estas diferencias gramaticales,

' Cf. historia y destino/destinacion.

2Entre otros escritos, véase Martin Heidegger, “Language”, en Poetry, Language,
Thought, 1971, Nueva York, Harper and Row, trad. al inglés de Albert Hofstadter, pp. 187-210;
original: “Die Sprache”, en Unterwegs zur Sprache, 1959, Pfullingen, Neske; “The origin of
the work of art®, en Basic Writings, 1993, San Francisco, Harper, edicion de David Farrell Krell,
pp. 143-203; original: Der Ursprung des Kunstwerkes, 1960, Stuttgart, Reclam, edicion de H.G.

Gadamer; y “The letter on humanism®, también en Basic Writings, pp. 241-265; original: Brief
tiber den Humanismus, 1947, Bern, A. Francke Verlag, pp. 145-194.
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pero presumiblemente estan detras del hecho que trata, la brecha entre
Oriente y Occidente, que considera mas profunda que cualquier otro
pensador de los que hemos considerado hasta ahora. La anotacion que
hice arriba en el contexto de nuestra lectura de Arnold y Strauss (y Aris-
toteles) de que Occidente y Oriente se refieren tanto a los individuos
como a la relacion entre civilizaciones no es en absoluto compatible con
la idea de Heidegger de la brecha entre Oriente y Occidente. Dado que
adscribe un papel central al lenguaje, Heidegger profundiza la brecha
y suscita dudas més grandes que otros sobre la posibilidad de la tra-
duccion. Si las comunidades humanas realmente viven en diferentes
“mundos”, entonces no deberia sorprendernos que la traduccion fuera
dudosa. Esta profunda duda sobre la traduccion nos recuerda que
Heidegger niega la idea de una naturaleza humana comun e insiste en que
el Dasein (de cada ser humano) esta caracterizado no por una esencia
compartida por todos los otros seres humanos, sino por una existencia
unica. Asi, Heidegger cierra el circulo de la filosofia griega levantando
dudas sobre el mismo concepto de naturaleza.

Es sorprendente, pues, que Heidegger encuentre mas afinidades entre
su pensamiento y las formas mas antiguas del pensamiento chino, como
Lao-Tse y Zhuangzi, que con toda la tradicion occidental. ;| No parece

48| que la mera posibilidad de esas afinidades va en contra de todo lo que
dice Heidegger sobre el caracter del lenguaje, su relacion con el ser y
con los “mundos”? Para nuestro propdsito actual, debemos recordar
otra vez que el objetivo no es sondear las profundidades de ninguno
de los pensadores que estudiamos, sino ver qué podriamos aprender
sobre la relacion entre Occidente y Oriente y, mas especificamente, sobre
la relacion entre Occidente e islam. Dicho esto, podemos volver a Strauss
para considerar la posibilidad de que el pensamiento islamico no sea
tan lejano o extraio al Occidente.

Se ha dicho a menudo que Strauss interpreta la historia del pen-
samiento occidental demasiado a la luz de tradiciones como la filosofia
politica medieval judia e islamica, la cuales parecen lejanas a Occidente.
Incluso un colega mio que se define como straussiano afirmo6 recien-
temente que, para su vida, no necesitaria profundizar la relacion entre
una obra como Persecution and the art of writing, que se centra en la
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filosofia politica judia medieval, y quiza la obra mas popular de Strauss,
su Natural right and history, que explora la relacion entre las corrientes
que arraigan la vida politica en la naturaleza y las que la insertan en la
historia o el tiempo o en lo que llamamos “tradicion” o “convencion”.
En vista de nuestras exploraciones de la conexion entre el Occidente
y la naturaleza, nos sorprende un poco que Occidente se haya cansa-
do del concepto de naturaleza, especialmente en lo que se refiere al ser
humano. Hablar de “naturaleza” se considera fastidioso, especialmen-
te en conexidn con el ser humano, porque se toma como restrictiva,
normativay absolutista, en sentidos que rechazaban tanto los miembros
de la izquierda como los de la derecha.'® Una explicacion de que Strauss
vuelva a la filosofia politica medieval judia e isldmica es que encuen-
tra ahi una imagen de la naturaleza humana normativa, pero que esta
lejos de ser absolutista. La idea absolutista rechazada por la izquierda
puede ser ejemplificada por la nocion de Brague de la reconciliacion
romana de Atenas y Jerusalén. Esta reconciliacion equivale a borrar las
divisiones entre naturaleza y tradicion, como se ve, en la misma tradi-
cion cristiana occidental medieval, en la “ley natural”.

En la filosofia politica judia e islamica se encuentra la tension entre
naturaleza y convencion que previamente identifiqué con la vitalidad
de Occidente. Brague caracterizaria esta tension como insostenible, lo |49
que bien pudiera ser la doctrina publica de una civilizacidn; pero ni
Alfarabi ni Maimoénides difundieron esta tension a los cuatro vientos,
como se hubiera requerido si iba a ser doctrina publica. De hecho,
Alfarabi y Maimoénides fueron considerados y han seguido siendo con-
siderados por lectores menos atentos como la culminacién de una
armonia entre naturaleza y tradicion que recuerda los logros del cristia-
nismo medieval. Al mismo tiempo, sin embargo, subrayan de forma sutil
e incluso esotérica que la norma de lo que es mejor, especialmente
en la vida del fildsofo, esta por encima y mas alla de la ciudad (y en
ciertos aspectos vagos y oscuros esta en desacuerdo con la ciudad).

13¢“Naturaleza” es restrictiva para los pensadores de izquierda porque han perdido la fe
en el mismo concepto de lo natural, y es restrictiva para los de derecha porque la historia y
“nuestras tradiciones” han sido atacadas por las nociones de “progreso” de la izquierda (como,

por ejemplo, en diversas ideas de Edmund Burke), lo que acrecienta la necesidad de defender
mas “la tradicion” que “la naturaleza”.
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Vista a través de los lentes de algunas corrientes del pensamiento
cristiano medieval (por ejemplo, santo Tomas de Aquino como opues-
to a Marsilio de Padua), la historia de Occidente pareceria sentar las
bases para la reconciliacion final de la naturaleza y la tradicion, una
reconciliacion que lleva a la naturaleza a la armonia total con la tradi-
cion. Pero si Occidente lograra tal reconciliacion, jseria el resultado la
victoria de la ley natural o de la disolucion de la naturaleza en la tra-
dicion (como en Heidegger)? Se podria argumentar que ya estamos
atestiguando una disolucion de /a tradicion en la naturaleza en el
moderno antagonismo ilustrado entre la “ciencia” y las tradiciones
religiosas. Una cosa es relativamente clara: la tension que Alfarabi y
Maimonides detectaron entre tradicion y naturaleza no es, segun Renan
y Brague, comparable al moderno antagonismo ilustrado entre ciencia y
tradicion. En la ilustracion moderna no se permite mantener la tradi-
ci6n; mas bien, la naturaleza la socava continuamente, a diferencia de
lo que piensan Alfarabi o Maimonides. Hay una tension vital entre na-
turaleza y tradicién que no pretende desarraigar la tradicion, sino cues-
tionarla en privado, esto es, esotéricamente.
La cercania del pensamiento medieval isldmico con Occidente se
ejemplifica con la especial afinidad entre Alfarabi y Maimoénides. El gran
30| héroe del judaismo, Maiménides, revela un lado de Occidente que Occi-
dente a veces parece olvidar. La vitalidad de Occidente deriva no de
una sintesis de naturaleza y convencion o de una superacion posmo-
derna de la distincion, sino de mantener viva esa diferencia. Antes de
concluir esta ponencia, consideremos un ejemplo de la clase de reco-
nocimiento de la diferencia entre naturaleza y convencion a la que
me refiero.

El ejemplo mas destacado de esta diferencia es la relacion entre el
filésofo y la ley, es decir, la ley revelada. A pesar que Maimodnides fue
el més grande defensor del judaismo en el periodo medieval, también
fue un filosofo. Si el filosofo es el emblema de la naturaleza y la ley
de la convencion, ;como entonces Maimonides retine y al mismo tiempo
mantiene separados estos elementos dispares, naturaleza y convencion?
Lo hizo argumentado que para que una ley sea verdaderamente reve-
lada, debe aspirar a la perfeccion del ser humano. A primera vista, suena
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auna version de la “ley natural” (en efecto, el Dios trascendente propor-
ciona el fin trascendente del ser humano); pero Maimoénides no argu-
menta que el fin del ser humano sea trascendente, sino que mas bien lo
presenta de la misma manera que Aristoteles y Platon, como perfeccion
teorética. Ademads, nunca afirma que esta perfeccion no pueda lograrse
en esta vida, como si lo hace el gran defensor de la ley natural Tomas
de Aquino. En su lugar, hace a la naturaleza la medida de la ley, y no a
laley o larevelacion la medida trascendente de la naturaleza. Ademas,
mientras cumple la ley con los hechos escribiendo la primera y mas
grande codificacion de la ley judia, su Mishneh Torah (cf. el Deutero-
nomio), constantemente cuestiona y pone en tela de juicio la ley. La mejor
muestra de su cuestionamiento de la ley est4 en que destaca el hecho de
que la ley aspira al bien no de cada uno, sino de la mayoria de los casos.
No aspira a la perfeccion del ser humano tnico, que para €, en pocas
palabras, es el filosofo.'

Después de describir la posicion de Maimoénides, debo decir al menos
algunas palabras conclusivas sobre el valor que esta ensefianza medie-
val puede tener para nosotros. Ante el poderoso intento de disolver la
naturaleza en la convencion o la historia que encontramos en el pensa-
miento tardomoderno como el de Heidegger, el pensamiento de Maimo- |51
nides nos recuerda que la naturaleza es indispensable, no solo en las
ciencias naturales, sino también en las ciencias humanas y humanidades.
Aun si la naturaleza no marca una norma absoluta de accion buena o mala
en cada caso, proporciona una regla general. Aun si no indica lo que
debemos y no debemos hacer cuando se presentan problemas morales
especificos, puede llevarnos de regreso a nosotros mismos y a la concien-
cia de un orden superior a nosotros y a nuestros caprichos.

“Maimonides, The guide of the perplexed, 1963, Chicago, University of Chicago Press,
trad. al inglés de Shlomo Pines, parte 3, capitulo 34; original: Dalalat al-h@’irin en Le Guide
des Egarés, 1856-66, Paris, ed. S, Munk, en tres volimenes, revisada y editada por Issachar
Joel, 1931, Jerusalén.
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CONSIDERACIONES
SOBRE LAS RAICES
DE LA CRISIS ACTUAL
DE LA CULTURA
OCCIDENTAL

Roberto Zocco*

En primer lugar, me gustaria agra-
decer al profesor Parens por su presentacion muy interesante. En mi
breve respuesta, simplemente quiero centrarme en dos conceptos de la
tradicion occidental que, en mi opinion, explican por qué esta cultura
tiene sus raices en el cristianismo, como también sostiene Brague. El
primer concepto es el de Dios y el segundo es el de la razon. Mi respues-
ta consiste en tres partes. En primer lugar, trataré la relacion entre
razén y Dios. En segundo lugar, hablaré del encuentro del cristianismo
con otras culturas. En tercer lugar, expondré la necesidad de recuperar 53
un concepto adecuado de la razon y la libertad.

1. Identificacion de Dios con la razon

Las raices de la cultura occidental se basan en el concepto de Dios. No
se trata de un simple monoteismo, sino del encuentro entre el monoteis-
mo biblico y el monoteismo filosdfico de los griegos. Esta distincion me
parece importante porque, como veremos, el monoteismo islamico es
muy diferente.

En la tradicion cristiana, Dios es el logos, es decir, Dios actia de
acuerdo con la razon.

Este concepto ya estéd en el primer versiculo de la Biblia, en el libro
del Génesis (en la traduccion del hebreo al griego conocida como la

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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Septuaginta, esta la palabra “logos”). Juan el Evangelista, en el prolo-
go de su Evangelio, para identificar a Dios usa la palabra griega razén
“logos”. La misma palabra se encuentra en la tradicion filoséfica griega
y se atribuye principalmente a Dios. Como el hombre es creado a
imagen y semejanza de Dios, es el tnico ser dotado de razon. Asi que
hay cierta analogia entre el espiritu creativo y la razén humana, segiin
la cual el hombre puede entender el misterio de Dios sin compren-
derlo por completo.'

De acuerdo con este punto de vista, entonces, ir contra la razon es ir
en contra de la naturaleza de Dios. Por otra parte, el hombre, como cria-
tura racional, es llamado por Dios a utilizar su capacidad racional en el
mundo. Dios quiere que el hombre lo conozca para que pueda entrar en
su misterio, aunque este conocimiento nunca sera completo. En resu-
men, Dios se revela a st mismo y habla a la razon del hombre, asi como
a su corazon.

En el islam nos encontramos con un concepto diferente de Dios. Dios,
como en el cristianismo, es trascendente. Pero, a diferencia del Dios de
la tradicion judeocristiana, permanece encerrado en su trascendencia.
Aunque Dios, segun lo que dice el Coran, hable a Mahoma, sigue siendo

54| trascendente y nunca se encarna. Por esta razon, el islam tiene también
un concepto muy distinto de la historia. Es un Dios totalmente dife-
rente del ser humano que no puede ser ni entendido ni conocido, por-
que es ajeno a la razon humana. En este caso, la relacion del hombre
con Dios se establece unicamente mediante la sumision a la voluntad
de Dios. No sorprende, entonces, que la misma palabra “islam” signi-
fique “sumision”.

Para una ulterior comparacion, podemos decir que ambos conceptos
de Dios exigen la obediencia del hombre a una voluntad que lo precede
y lo supera (usamos la palabra “tradicion” o incluso la palabra “fe”).
La diferencia entre las dos imagenes de Dios es la siguiente. En la
tradicion cristiana, Dios llama al hombre a obedecer primero y luego
a ser conocido. En la tradicion islamica, Dios llama al hombre solo para

'Cf. TV Concilio de Letran 1215.
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obedecer, sin que este pueda comprenderlo a El ni entender su volun-
tad. Nuestros conceptos de bondad, justicia, verdad, orden, maldad, etc.,
son nada mas nuestros y no de Dios.

Si reflexionamos sobre la diferencia entre el concepto de Dios de
la tradicion judeocristiana, por una parte, y la tradicion isldmica, por la
otra, se concluye que en esta ultima la separacion entre la razon y la reve-
lacion, entre la razon y la fe, y entre la naturaleza y la tradicion (para
usar conceptos presentados por mi colega) estd presente desde el prin-
cipio, mientras que en la primera tradicion, la razon, la tradicion y la
revelacion estan unidas desde el principio. Esta primera conclusion no
quiere ser categdrica, sino solo indicativa de una tendencia. A lo largo
de la historia en ambas tradiciones ha habido excepciones.

Estas observaciones fueron presentadas exhaustivamente en el
discurso que el Papa Benedicto XVI pronunci6 en la Universidad de
Ratisbona en 2006? y cuya lectura recomiendo vivamente.

2. La actitud peculiar del cristianismo
frente a otras culturas

Una de las cosas que mas me sorprende cuando estudio la expansion |55
del cristianismo primitivo y el nacimiento de Europa es que es el resul-
tado del encuentro entre tres culturas. Me parece que este hecho no es
muy comun en la historia. Creo, por tanto, que vale la pena detenerse
un momento para reflexionar sobre como fue posible este encuentro
entre culturas.

Ya he puesto de relieve una primera toma de contacto entre la cul-
tura filosofica griega y la judeocristiana (el concepto de Dios como
logos, razon). Ahora me gustaria explicar la actitud positiva de los pri-
meros cristianos ante la cultura griega y la cultura romana, que puede
describirse brevemente con las palabras de San Pablo: “Examinenlo
todo; quédense con lo bueno” (1 Tes 5,21).

2Cf. Papst Benedikt XVI, Apostolische Reise nach Miinchen, Altotting und Regensburg, 9.-14.
September 2006, Treffen mit den Vertretern aus dem Bereich der Wissenschaften, Ansprache,
en: <http://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/de/speeches/2006/september/documents/hf ben-
xvi_spe 20060912 university-regensburg.html> (consultado el 9 de agosto de 2015).
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Esta actitud positiva frente a las diferentes culturas y tradiciones
tiene sus raices en la fe de la Encarnacion de Dios y en la creencia de
que el mundo ha sido creado en y por Cristo. Los cristianos piensan que
si Dios no ha desdefiado la naturaleza humana, sino que la asumié en su
naturaleza divina, es porque El valora todo lo que es humano. Por otra
parte, si ha creado cada cosa en y por Cristo, que es el logos, se puede
encontrar una huella de Cristo en todo lo que existe. Por lo tanto, los cris-
tianos creen que al mirar a Cristo, pueden valorar lo humano que hay en
cada individuo, en cada cultura, en cada tradicion.

Esta creencia cristiana ha hecho posible la asimilacion de diversos
aspectos de la cultura griega y romana, como, por ejemplo, algunas ideas
sobre la educacion.

De esta manera, el encuentro con otras culturas y tradiciones no se
ha dado a partir de una posicion rigida, sino de una vida vivida, la cual
se comunicaba, en medio de muchas tensiones y problemas, de perso-
na a persona.

También debemos decir algo mas del otro lado. La cultura humana
es la forma de ordenar la vida humana y el mundo a la luz de lo que un
pueblo dado considera el principio (ser o seres) que lo explica todo. Sin

56 | embargo, la cultura humana es siempre incompleta, es decir, que siempre
estd abierta a buscar una mejor manera de explicar y ordenar la vida y
el mundo. Los pueblos que el cristianismo encontro (griegos, romanos,
alemanes, indios americanos, asiaticos, etc.) buscaban igualmente una
comprension mas verdadera de su manera de vivir. Esta es también
larazon de la expansion a la que hacia referencia al principio de esta
ponencia, la cual no era ni una imposicion ni la asimilacion de las otras
culturas. Era, si, una purificacion de lo que no tenian de verdadero (por
ejemplo, los sacrificios humanos), pero también una confirmacioén y una
profundizacién de lo que era verdadero (la razon, la libertad).

Me gustaria insistir en la conclusion de esta segunda parte de mi
respuesta, en la que encontramos una union entre la razon y la reve-
lacion, entre la fe y la razon, entre la naturaleza y la tradicion, que me
parece que son las raices de la cultura occidental.
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3. La separacion entre fe y razon es debida
a un cambio del concepto de razén

Es innegable, pues, que la cultura occidental ha entrado en crisis. Tanto
la libertad como la razon han perdido su verdadero significado. Vamos
a considerar la libertad primero y luego volveremos al concepto de
la razon.

Libertad

Uno de los signos mas preocupantes para mi de esta crisis radica en el
hecho de que algunos jévenes en Europa, a pesar de que nacieron y se
criaron en esta cultura y en esta tradicion, decidieron dejarlo todo para
abrazar las armas y la guerra santa del islam radical por odio a la socie-
dad en la que crecieron.

Lo importante no es tanto el nimero de estos jovenes, sino el sig-
nificado del fenémeno. Si estos jovenes han llegado a odiar a la socie-
dad en la que crecieron, significa que esta sociedad se esta muriendo
porque ya no es atractiva, porque no ofrece algo que los jévenes buscan
y que piensan haber encontrado en su odio hacia esta misma sociedad. |57

Antes de considerar la forma con la que quieren afirmar el ideal que
reconocen como verdadero, es decir, con la violencia, me impresiona
que renuncien al aspecto que consideramos mas caracteristico y aclama-
do de la cultura occidental, a saber, la libertad, para abrazar la subyu-
gacion. En este sentido me gusto la ultima novela de Michel Houellebecq,
Sumision,’ en la que el protagonista ya no tiene fuerzas para afirmar su
libertad y decide someterse al islam.

La fuga de estos jovenes del mundo occidental y su entrega a una
vida de sumision revelan una vez mas que el concepto de libertad —que
en el cristianismo no es la libertad de coaccion, sino la libertad para el
fin o destino para el que uno ha sido hecho— esta desapareciendo de
la sociedad europea. Este concepto de libertad debe ayudar a identifi-
car un significado en la vida y a perseguirlo. En cambio, queda solo un

3Houellebecq, Sottomissione, 2015, Milan, Bompiani, trad. al italiano de Vincenzo Vega.
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concepto de libertad de hacer, de experimentar. Creo que la idea sar-
treana de libertad como condena estd muy extendida en Occidente. La
libertad es una condena solo cuando uno no sabe a dénde conduce, por-
que todas las opciones son iguales.

Creo que la cultura occidental esta privando a los jovenes de una de
las cosas mas necesarias en la vida: la busqueda del sentido de su exis-
tencia, de su destino. Para ser verdaderamente libres, es necesario reco-
nocer un fin en la vida y elegir asi lo que es correcto. Para ser verda-
deramente libres se debe, por lo tanto, hacer un esfuerzo continuo; un
esfuerzo que implica crecer y madurar, cometer errores y levantarse. La
eleccion de la sumision es, después de todo, una eleccion facil, porque
se delega a los demas las elecciones que deberian ser nuestras. Veamos
ahora el concepto de razon.

Razon

Reconocer el fin o el proposito de la vida es una tarea de la razén. La

razon es el otro concepto que esta en crisis en la cultura occidental.

Hasta la Edad Media, la razon estaba en armonia con la fe y la tradicion,
58| pero ahora nos encontramos frente a dos conceptos que siguen cami-
nos diferentes y, en ocasiones, opuestos.

Para describir el cambio que ha sufrido el concepto de razén en el
Occidente, me gusta usar el ejemplo de uno de mis maestros: hasta la
Edad Media, la razon era como una ventana abierta a la realidad,* mien-
tras que ahora se ha vuelto una habitacion sin ventanas (en otros tér-
minos la razon se ha vuelto la medida de la realidad y considera poder
explicar todo plenamente sin ninguna referencia a Dios).’ En el primer
caso, la razén siempre ha reconocido algo en la realidad que no puede
ser medido, algo que excede su capacidad de entendimiento. Conside-

4Luigi Giussani, 1/ senso di Dio e I'uomo moderno: La «questione umanay e la novita del
Cristianesimo, 2010, Milan, BUR, p. 98.

5 Cf. Papst Benedikt XVI, Apostolische Reise nach Deutschland, 22.-25. September 2011,
Besuch des Deutschen Bundestags, Ansprache, en: <https://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/
de/speeches/2011/september/documents/hf ben-xvi_spe 20110922 reichstag-berlin.html>
(consultado el 9 de agosto de 2015).
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rando la relacion entre la razon y la tradicion, en la Edad Media la razon
era llamada primero a obedecer y, luego, a entender. En el segundo
caso, la razon moderna se identifica con su capacidad de medir y de
entender. Por lo tanto, cualquier cosa que no pueda ser medida, o no
existe o se vuelve irrelevante.

En mi opinion, el Occidente cristiano deberia recuperar el signifi-
cado original de estas dos palabras, libertad y razon, si quiere salir de
su profunda crisis; al mismo tiempo, esto facilitaria un didlogo fructife-
ro con el islam.

Como mi colega reconocio, también en el islam se han producido
a lo largo de la historia diferentes corrientes de las que ahora dominan,
las cuales han sido capaces de unir la razén y la revelacion, la razon
y la fe, la naturaleza y la tradicion.

Por otra parte, pienso también que el escepticismo de Brague sobre
la posibilidad del islam de entablar el didlogo con la cultura occidental
deriva mas de la actual falta de una filosofia isldmica, y no de una falla
intrinseca del propio islam.®

Aunque comparta el escepticismo de Brague, mantengo la esperan-
za, porque veo que en el mundo islamico hay personas que reconocen
la necesidad de una reforma, asi como lo expreso el 1° de enero de este
ano el presidente egipcio, el general Abdelfatah al-Sisi, en la Universi-
dad al Azhar de El Cairo.

59

®Remi Brague y Giulio Brotti, Dove va la storia? Dilemmi e speranze, 2015, Brescia, La
Scuola, p. 65.
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REFLEXIONES SOBRE
EL ASPECTO DINAMICO
DE LA TRADICION

EN LA CIVILIZACION
OCCIDENTAL*

Alexandra Wilhelmsen**

El aspecto dinamico de la tradicion en Occidente

La creencia en un Dios racional que
no es parte de la creacion es uno de los pilares del mundo occidental.
Por ello, para nosotros en Occidente el universo lleva signos de inteli-
gibilidad. El universo no es el puro caos. Hay modelos racionales en
¢l. Por milenios, la naturaleza ha sido objeto de estudio; no es tabt. Ha
habido un espiritu sostenido de investigacion, generacion tras generacion. |61
El hombre occidental ha sondeado por miles de afios la composicion y
caracteristicas del mundo. Hipdcrates, Euclides, Ptolomeo, Galileo,
Newton y Einstein son nombres familiares que dan testimonio de esta
realidad, como es la NASA (National Aeronautics and Space Adminis-
tration, Administracion Nacional de la Aeronautica y del Espacio). Por
la misma razdn, siempre, desde el siglo 1v a.C., cuando la academia
platonica florecio en un suburbio de Atenas y Aristoteles fundo el Liceo
al otro lado de la ciudad, Occidente ha creado instituciones vibrantes
en las que florezca el espiritu de investigacion. Excelentes ejemplos
medievales son los scriptoria (copistas) monasticos que se esparcieron
por toda Europa, las primeras universidades y la escuela de traductores
de Toledo.

* Traduccion de Carlos Gutiérrez Lozano.
**Modern Languages and Literatures, Universidad de Dallas.
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La conviccion de que el hombre fue creado a imagen de Dios, una
idea compartida, de diversos modos, por judios, griegos, romanos Yy,
especialmente, cristianos, signific6 que desde la Antigiiedad occiden-
tal el hombre se sinti6 también libre para examinar la dignidad de la
persona humana. Esta exploracion fue mejorada grandemente por la fe
cristiana en la encarnacion, por la creencia de que Dios se hizo hombre.
Durante siglos, la concentracion en la nobleza de la persona humana
significo que los cristianos estuvieron al frente de la batalla contra el
infanticidio, la esclavitud, la poligamia y el concubinato legalizado.
Occidente abrio el camino a la promulgacion de codigos legales basa-
dos en el respeto al hombre, en la creacion de instituciones politicas
democraticas y en la construccion de una vasta red de servicios socia-
les y establecimientos para los desfavorecidos, tales como hospitales,
lazaretos, orfanatos, escuelas y asilos para ancianos.

La nocion de que el tiempo es lineal, una idea inventada por los
israelitas y aceptada después por los griegos antiguos, un concepto que
es radicalmente diferente de la vision ciclica del tiempo en Oriente y en
América precolombina, permitio a Occidente diferenciar entre pasado,
presente y futuro. Liberarse de la comprension ciclica o cosmologica
del tiempo dispuso a la gente en Occidente a querer construir sobre el

62| pasado en lugar de repetirlo. La gente en Jerusalén y en Atenas empezo
a cultivar un fuerte espiritu dindmico para ver al futuro, para pensar en
términos de progreso.!

Esta vision occidental tan largamente mantenida quedd encapsu-
lada en una frase pronunciada en las Cortes espafiolas en febrero de 1859
por Antonio Aparisi y Guijarro, el entusiasta parlamentario y periodis-
ta de Valencia: “vengo de muy atras, pero voy muy adelante”.? Otros
pensadores politicos espanoles de generaciones posteriores articularon
una idea similar de diferentes maneras y pueden ayudarnos a apreciar
el aspecto dinamico de nuestra tradicion. En 1903, otro miembro de las

'Mi comentario esta basado en la obra seminal de Eric Voegelin Order in History, 1956-1987,
Baton Rouge, Lousiana State University, 5 vols., mas especialmente en el vol. I (Israel y la reve-
lacion), capitulos 1-6, y el vol. I (El mundo de la polis), capitulo 1.

2 Antonio Aparisi y Guijarro, Obras, 1873-1877, Madrid, Imprenta de la Regeneracion,
Imprenta de Folguera e Imprenta de A. Florez, vol. II, p. 56. Cita del discurso en la sesion del
Congreso de los Diputados del 17 de febrero de 1859.
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Cortes, famoso por ser un orador fascinante, Juan Vazquez de Mella,
acufio la util frase “progreso hereditario”. Mientras hablaba de poli-
tica, sentencio: “La tradicion es progreso hereditario; y el progreso, si
no es hereditario, no es progreso social”.? Por lo tanto, para Mella los
logros efimeros son de poco valor para una comunidad. Unos treinta
afios mas tarde, Victor Pradera, un parlamentario de Pamplona y teérico
politico, estaba mucho mas impresionado por “el pasado que sobrevive
y tiene la virtud para hacerse futuro”.* A mediados del siglo XX, muchos
espafoles politicamente activos también examinaron este tema, entre
ellos, Luis Hernando de Larramendi, en cuyo libro Cristiandad, tradicion,
realeza, postula que la tradicion es “el mecanismo del progreso”.’ Dos
afos después, en 1954, el erudito Francisco Elias de Tejada public6 una
pequefia obra titulada La monarquia tradicional, en la que afiadio
otra idea: “Esta aportacion, que cada generacion agrega a lo que reci-
bid de las generaciones anteriores, es el progreso”.®

Pocos americanos estan familiarizados con las obras de los pensa-
dores politicos espafioles mencionados en este ensayo, pero por supuesto,
la gente en Estados Unidos también ha ponderado el mismo sentido de
nuestra tradicidn y, en particular, su aspecto dindmico. Entre ellos, dos
eruditos y amados literatos de este lado del atlantico vienen a mi mente.
En las primeras décadas del siglo XX, cuando muchos intelectualesy |63
artistas publicaron manifiestos proclamando su deseo de romper con
el pasado,’” T.S. Eliot, el poeta y editor estadounidense que vivia en
Inglaterra, causé un gran revuelo por subrayar la importancia de nues-
tra herencia. En su corto ensayo Tradicion y talento individual, dedi-

3 Juan Véazquez de Mella y Fanjul, Obras completas, Junta de Homenaje a Mella, 1931-1942,
Madrid, Voluntad, y Barcelona, Casa Subirna, vol. XV, p. 162. Cita de discurso en el Parque de
la Salud, Barcelona, el 17 de mayo de 1903.

*Victor Pradera, Estado nuevo, 1937, Madrid, Cultura Espafiola, Prologo de José Maria
Peman, p. 33.

’>Luis Hernando de Larramendi, Cristiandad, tradicion, realeza, 1952, Madrid, C4-
lamo, p. 49.

®Francisco Elias de Tejada, La monarquia tradicional, 1954, Madrid, Rialp, p. 121.

"Por ejemplo: Filippo Tommaso Marinetti, Manifesto of futurism, 1909, Bolonia; Albert
Gleizes y Jean Metzinger, Du cubism, 1912, Paris; Hugo Ball, Dada manifesto, 1916, Zurich;
Manifesto of the Union of Technical Workers, Painters and Sculptors, escrito por David Alfaro
Siqueiros y firmado también por Diego Rivera, Clemente Orozco y otros artistas mexicanos, 1922,
Ciudad de México; André Breton, Surrealist manifesto, 1924, Paris.
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cado a larelacion de los poetas con la herencia literaria occidental,
Eliot escribid que los poetas deben participar de un legado que data de
la Antigliedad, sus obras deben construirse sobre esta tradicion, y de la
misma manera, deben medirse en vistas a este canon literario. Eliot va
mas lejos. Creia que las nuevas creaciones hacen més que afiadirse al
venerable cuerpo establecido de obras maestras. Para ¢l, “el pasado de-
beria ser alterado por el presente tanto como el presente es dirigido por
el pasado”. Su explicacion es la siguiente:

El orden existente esta completo antes de que la nueva obra llegue; con
el fin de persistir después de la llegada de la novedad, el orden total existen-
te debe ser alterado, asi sea muy ligeramente; y asi, las relaciones, las
proporciones, los valores de cada obra de arte hacia la totalidad se reajustan;
y en esto consiste la conformidad ente lo viejo y lo nuevo.®

Asi, el poeta de St. Louis Missouri postula una dimension de la na-
turaleza dindmica de nuestra tradicion no mencionada por la mayoria
de nuestros pensadores.

Medio siglo después del ensayo de Eliot, en la década de 1970,
Carlos Fuentes, un prolifico escritor mexicano, publico un libro de en-

64 | sayos en inglés que ha sido reimpreso media docena de veces. En ¢l hace
preguntas retdricas sobre la literatura que revelan que algunas de sus
ideas eran similares a aquellas de los pensadores politicos espafioles men-
cionados y a las de Eliot. Las palabras de Carlos Fuentes son:

(Hay un libro sin padre, un volumen huérfano en este mundo? ;Aquel
libro no es descendiente de otros libros? ;Una sola hoja de aquel libro
no es un retoflo del gran arbol genealdgico de la imaginacion literaria de
la humanidad? ;Hay creacion sin tradicion? Pero otra vez, ;puede la tra-
dicion sobrevivir sin renovacion, sin una nueva creacion, un reverdecimien-
to de la historia perenne?’

8La obra de T.S. Eliot Tradition and the individual talent, fue publicada originalmente en
The Egoist (Londres), vol. 6,4y 5 (septiembre y diciembre de 1919), y ha sido reimpresa muchas
veces desde entonces. El texto puede ser consultado facilmente en internet.

?Carlos Fuentes, “How I wrote one of my books”, en Myself with others. Selected essays,
1988, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, p. 38.
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De ahi que el creativo y prolifico Fuentes reconozca la influencia
de la tradicion en los literatos como €l y reflexione sobre el modo en que
sus obras revivifican la herencia del pasado.

Dado que los cristianos creen que solo Dios puede crear de la nada,
para nosotros es obvio que hombres y mujeres crean a partir de algo.
Este “algo” es la tradicion, el conocimiento del pasado. El patrimonio
heredado es la materia que debe ser transformada, desarrollada, Sin ella,
el progreso seria imposible, porque no habria nada por mejorar, por
ajustar.'® Por ello, se podria decir que la tradicion en Occidente es ambas
cosas: materia y forma. La tradicion es como un organismo viviente, un
ser humano en el que materia y forma, como escribi6 santo Tomas de
Aquino en el siglo XI1I, estan relacionadas como el cuerpo y el alma.!!

Entonces, me parece que el aspecto dinamico de la tradicion en la
civilizacion occidental tiene tres facetas basicas: selectividad, creativi-
dad y transmision.

Selectividad

Primero, cada generacion selecciona cuidadosamente lo que va a preser-
var del pasado. Los filtros, los principios de selectividad son bondad,
belleza y viabilidad.'? En las sociedades occidentales, normalmente se
concede larga vida a las cosas valiosas y bellas que se consideran bue-
nas o universales, a las instituciones vigorosas y a la informacion, las
metodologias y los objetos utiles. Sin embargo, nuestras elecciones
también significan que se rechacen muchas cosas. La tecnologia obsole-
ta ilustra muy bien este punto.

65

Francisco Elias de Tejada, Rafael Gambra Ciudad y Francisco Puy Mufioz, ;Qué es
el carlismo?, 1971, Madrid, Escelier y Centro de Estudios Histdricos y Politicos General
Zumalacarregui, p. 99.

" Summa Theologica, 1,76, A1 Co.

12Elias de Tejada, op.cit., p. 63.
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Creatividad

El segundo elemento en el aspecto dindmico de la tradicion es la crea-
tividad. La tradicion occidental es creativa. En 1930, Salvador Min-
guijon, un magistrado y profesor de leyes espaiiol, publico un libro
titulado Al servicio de la tradicion, en el que expreso este rasgo afir-
mando que la tradicidn es “un impulso constantemente creador, una
fuerza constantemente activa y fecunda”.!* Otro escritor espafiol, Rafael
Gambra, un filésofo que también publicé muchas obras de pensamiento
politico, postul6 en su libro Tradicion o mimetismo que la tradicion se
considera principalmente en términos del efecto del legado recibido
por una generacion de otra. Para Gambra, el aspecto dindmico o crea-
tivo de la tradicion esta fundado en este efecto.!* Asi pues, si nosotros
seguimos a estos pensadores espafioles, nuestra tradicion no es meramen-
te lo que aceptamos del pasado o como las nuevas creaciones alteran lo
que pensamos sobre nuestra herencia, sino lo que hacemos con nuestro
legado. Recuerdo aqui la parabola de los talentos en el evangelio de san
Mateo (Mt 25, 14-30), que exhorta no a retener el dinero recibido como
un regalo o un préstamo, sino mas bien a incrementarlo mediante sabias
66 transacciones de negocios o, al menos, buenas inversiones.

Nuestra tradicion occidental actualiza el legado del pasado. Por
ejemplo, cada generacion, hasta cierto punto, interpreta los grandes textos
literarios a la luz de actitudes y preocupaciones que son particulares de
su propio tiempo. Como hemos visto, la tradicion también se enrique-
ce con las nuevas experiencias, descubrimientos y creaciones. Sin este
dinamismo, sin renovacion, filtrada por valores morales, sensibilida-
des estéticas y consideraciones practicas, la tradicion se vuelve estatica
y comienza a atrofiarse. El gran experto espafiol en derecho romano,
Alvaro d’Ors, quien también escribié muchas obras de teoria politica,
publicé un ensayo en 1985 titulado Cambio y tradicion. Ahi expli-
ca que el “sentido dinamico” de la tradicion significaba que nuestra

13 Salvador Minguijon, Al servicio de la tradicion, 1930, Madrid, Javier Morata Editor, p. 11.
4Rafael Gambra, Tradicion o mimetismo, 1976, Madrid, Instituto de Estudios Politicos,
pp. 19-31.
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ia ti u AS que vV , , qu
herencia tiene mucho mas que ver con nosotros, con el presente, que
nuestros ancestros y el pasado”.'

Transmision

En tercer lugar, nuestra tradicion transmite, proyecta, mira hacia ade-
lante. Mientras que es comun en el mundo el anhelo de vivir a través
de los hijos y de los discipulos, en Occidente el deseo de hacer una con-
tribucion perdurable a la sociedad, de participar en el despliegue de la
historia, es muy vivo desde la Roma antigua. Los grandes escritores
de la época de Augusto, el historiador Livio, el poeta épico Virgilio y el
autor lirico Horacio transmitieron esta caracteristica romana. José Maria
Codon, otro parlamentario espafiol multitalentoso, que publico muchos
estudios en varias disciplinas, reflexion6 también sobre este rasgo. En
1961 afirmé que la tradicion “por naturaleza, esta integramente al servi-
cio del tiempo que ha de venir”.'® Recientemente, Evaristo Palomar,
un profesor de filosofia del derecho en la Universidad Complutense de
Madrid, concluy6 su pequefio libro de 2011 subrayando: “tradicion es

transmision, esto es, accion”."”

67

Ejemplos tomados del imperio romano: Hispania

Como creci en Espafia, una parte del mundo que fue una provincia del
imperio romano durante seis siglos, mis afios de formacion incluyeron
edificios romanos reciclados y espacios urbanos que databan de la Anti-
giiedad. En los ultimos afos de la década de 1950 y los primeros de la
siguiente, mis padres se aseguraron de que mis hermanas y yo (tres mu-
chachas de California que crecian en el sur de Europa) reflexionaran
sobre como los romanos y los hispanorromanos miraron al futuro
haciendo cosas que perduraran mucho tiempo. Mis padres también

15 Alvaro d’Ors, “Cambio y tradicion”, en Verbo 229-230, 1985, pp. 113-116.

16 José Maria Codon Fernandez, Tradicion y monarquia, 1961, Madrid, Montejurra, p. 17.

1"Evaristo Palomar, Sobre la tradicion, 2011, s/1, Tradere Editorial, p. 97. Las cursivas son
de Palomar.
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senalaban que algunas de las estructuras antiguas que atn se usaban en
nuestros dias habian sido remodeladas en diferentes épocas para servir
a las necesidades cambiantes de la sociedad.

En Avila, viejo castillo donde pasé parte de mi nifiez, el foro que
data de la Antigiiedad todavia es el centro de la ciudad. Las columnas
clésicas se volvieron pilares, pero el efecto general es probablemente
el mismo que hace 2000 afios. Todavia hay edificios que satisfacen
las mismas necesidades de entonces: un ayuntamiento, un lugar de culto,
pequenas tiendas y tabernas. Este espacio urbano, que durante muchas
generaciones se ha llamado el Mercado Chico, contintia hospedando
un mercado semanal al aire libre y ruidosos jovenes por la noche. El
templo pagano del foro desapareci6 hace mil quinientos afios. Durante
ochocientos afios, el lugar de culto en la plaza ha sido San Juan Bautista,
la iglesia parroquial donde Santa Teresa fue bautizada en 1515. El foro,
el Mercado Chico, hoy es iluminado por luces eléctricas, los jovenes
rugen alrededor de la plaza en sus motocicletas y, en las ultimas dos dé-
cadas, con sus celulares en la mano. Las tabernas, mucho tiempo llama-
das cafés, venden cafg, refrescos y whisky servido en altos vasos delgados,
junto al vino de la region, el tinto de Cebreros, que ha sido popular

68| durante casi veinte siglos.

El antiguo Decumanus Maximus en Avila corre con ligereza desde
el foro, colina abajo, hasta el rio Adaja. Conocido por nosotros como
calle Vallespin, el viejo Decumanus esta tan lleno de vida hoy como lo
estuvo en la Antigiiedad. La estrecha calle esta ocupada principalmen-
te por modestas casas, talleres, restaurantes y pequefias tiendas. Los
articulos que se venden son piezas de ceramica, bolsas y sandalias de
piel, ropa de fibras naturales, cestas de mimbre y pequefios objetos
de bronce. Los antiguos romanos reconocerian todas estas cosas. Los
restaurantes sirven algunos de sus abundantes platillos en tazones de
terracota que han sido usados en la region desde que los soldados roma-
nos los introdujeron. Las pequefias tiendas y talleres de reparacion de
Vallespin también producen en masa objetos de plastico, nylon, poliés-
ter, cables eléctricos y microchips. En los ultimos veinte afos, el viejo
Decumanus ha sido ocupado por antros cuyos sonidos cacofonicos son
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amplificados por la tiltima tecnologia para el gran placer de la juventud
de Avila.

Al final de la calle de Vallespin, justo fuera de las famosas murallas
medievales de la ciudad, hay un pequefio puente de piedra que tiene
cinco arcos de medio punto. Este puente construido por los legionarios
romanos para cruzar el rio Adaja muestra signos de haber sido alterado
por propositos defensivos en el siglo X1 o X1I, cuando los ataques mu-
sulmanes eran frecuentes desde Al-Andalus (Andalucia) y el Magreb
africano.'® Adaptacion por los descendientes de los romanos, en lugar de
demolicion, significa que el puente sobre el Adaja sigui6 sirviendo a la
comunidad por cerca de ochocientos afios... y contando.

En Avila se celebra misa desde comienzos del siglo v sobre el ce-
notafio de tres hermanos, los santos Vicente, Sabina y Cristeta, cris-
tianos asesinados durante la persecucion del emperador Diocleciano.
La historia de los heroicos adolescentes ha inspirado a las personas
de la region desde entonces, comenzando con el judio del que se dice
que atestigu6 el cruel martirio y construyo6 una pequefia choza para pro-
teger los restos para la posteridad. Su modesto mausoleo fue agrandado
y remodelado por las siguientes generaciones. La basilica que hoy co-
nocemos, que combina el roménico y el gotico, se levantd lentamente |69
a lo largo del siglo XII en el mismo terreno sagrado."

Las personas que vivieron en Avila durante el periodo romano, hace
mucho tiempo, todavia hacen contribuciones vitales a la vida de la pe-
queia ciudad castellana, justo como se lo propusieron. Algunos de sus
logros han inspirado o han sido usados de una generacion a la siguiente.
Por tanto, se les ha transmitido, aceptado, adaptado y mejorado.

8 Emilio Rodriguez Almeida, Avila romana. Notas para la arqueologia, la topografia
y la epigrafia romanas de la ciudad y su territorio, 2a. ed., 2003, Avila, Caja de ahorros de
Avila, pp. 67-68.

La historia de los tres hermanos y el empatico judio, asi como las pinturas de la Ba-
silica de san Vicente y su tumba medieval con maravillosos relieves del martirio se pueden
ver en casi todas las guias turisticas de Avila. Para mas informacion, véase José Luis Pajares,
Redescubriendo Avila, 1999, Avila, pp- 308-313, y mas especificamente, Mariano Serna
Martinez, Avila. Historia y leyenda. Arte y cultura, 2000, Avila, Excmo. Ayuntamiento de
Avila, pp. 95-110.

Estudios 116, vol. X1V, primavera 2016.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

ALEXANDRA WILHELMSEN

Encuentros de Occidente con otras civilizaciones:
los reinos medievales cristianos en la
peninsula ibérica y el arte mudéjar

En la peninsula ibérica, durante la Edad Media descendientes de his-
panorromanos, como los pobladores de Avila, lucharon contra los inva-
sores musulmanes del norte de Africa y el Cercano Oriente que arribaron
en tres oleadas en los siglos VIII, IX y XII. Los latinos lucharon para con-
servar su herencia occidental y su religion cristiana y para recuperar el
control de las tierras tomadas por los musulmanes. Durante este perio-
do de animosidad en las fronteras occidentales entre la cristiandad y el
islam, hubo considerable sufrimiento, devastacion y muertes violentas.
Sin embargo, los herederos de los hispanorromanos, que vivieron en
pequeios reinos en el norte de la peninsula, también absorbieron algu-
nos elementos culturales de los musulmanes que habitaban al sur en
Al-Andalus.

La mezcla enriqueci6 la tradicion occidental, y puede verse hoy en
muchos aspectos de la vida espanola, portuguesa y latinoamericana.
Por mencionar solo uno: la peninsula ibérica produjo su propio tipo de
arte el mudéjar® Este estilo artistico aparecio por primera vez en la Edad
Media, cuando los cristianos reconquistaron y repoblaron diversas partes
de Al-Andalus. Estos pioneros totalmente occidentales fueron expues-
tos gradualmente a las exoticas construcciones de Toledo, Zaragoza,
Cordoba y Sevilla que habian sido el orgullo del islam. De la misma
manera, los cristianos pudieron valerse del trabajo de albaiiiles, carpin-
teros y estucadores hispanodarabes. El estilo mudéjar que crearon juntos
fue tan exitoso que sigui6 floreciendo después de que la reconquista
se completd en Granada en 1492. El sur de Espaia tiene muchas casas,
iglesias y conventos del siglo XVI que combinan caracteristicas inspi-
radas por el renacimiento italiano y otras por el Al-Andalus medieval.?!

70

2 Alfredo J. Morales (“El arte mudéjar como sintesis de culturas”, en Rafael Lopez Guz-
man (comp.), Mudéjar hispano y americano. Itinerarios culturales mexicanos, 2006, Granada,
Junta de Andalucia y Fundacion El Legado Andalusi, pp. 21-35) proporciona una buena vision
de conjunto.

I Cuando era estudiante, el estudio canonico del estilo mudéjar era el texto de Leopoldo
Balbas, Arte almohade. Arte nazari. Arte mudéjar, vol. IV de Ars Hispaniae. Historia univer-
sal del arte hispanico, 1949, Madrid, Ediciones Plus-Ultra, y el de José Pijoan, Arte islamico,
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Elementos de arte mudéjar aparecen también en Hispanoamérica
durante el periodo colonial.?? El mudéjar experimento un resurgimien-
to en el siglo XIX durante la época romantica, cuando la Edad Media
estaba en boga. La moda se propagd de Espafia a otros paises.?

El mudéjar combina la arquitectura occidental de los diferentes pe-
riodos con varias caracteristicas de la herencia islamica de Espafia y
Portugal. Entre estos elementos se encuentran los arcos de herradura,
el uso de ladrillo en lugar de piedra, arcos ciegos decorativos, intrincados
techos de marqueteria de madera, delicada ornamentacion arabesca en
paredes caladas en yeso y coloridos vitrales con modelos geométricos.

Laregion de Espafia conocida como Tierra de Campos, que englo-
ba parte de la vieja Castilla y parte de Leon, tiene menos piedra que el
resto de la peninsula ibérica. Por ello, confiar en los musulmanes, que
eran expertos en la construccion de ladrillos, fue practico y barato, es-
pecialmente en un periodo de crecimiento urbano que siguio a la repo-
blacion de esta tierra por pioneros cristianos luego de que las fronteras
habian sido empujadas un poco mas al sur, hacia Toledo y el rio Tajo.
Muchas de las modestas iglesias catolicas construidas por albaniles mu-
sulmanes que sobrevivieron en Tierra de Campos datan de los tltimos
afios del siglo XiI o los primeros del X111. Un solo pueblo, Cuéllar (en |71
Segovia), tiene seis. Estas iglesias de estilo romanico, hechas de ladrillo
marrdn con murallas exteriores cubiertas de arcos ciegos hispanoarabes,
son testimonio de la habilidad occidental para absorber elementos de
otras culturas sin perder su caracter.

vol. XII de Summa Artis, Historia general del arte, 1954, Madrid, Espasa-Calpe. Desde entonces
han proliferado las publicaciones. Véase Ignacio Henares y Rafael Lopez Guzman (comps.),
Mudéjar iberoamericano, 1993, Granada, Universidad de Granada, y la exhaustiva obra de
Rafael Lopez Guzman, Arquitectura mudéjar, 2000, Madrid, Catedra. La bibliografia reciente
es impresionante.

22 Algunos de los libros utilizados en la preparacion de este ensayo tiene grandes secciones
dedicadas al arte mudéjar y la arquitectura en Latinoamérica: Henares y Lopez Guzman, op. cit.,
pp- 419-493, y Lopez Guzman, op. cit., pp. 139-145 y pp. 177-259.

3 Hay dos buenas introducciones al estilo neomudéjar: José Manuel Rodriguez Domingo,
“El medievalismo islamico en la arquitectura occidental”’, en Lopez Guzman, op. cit., pp. 147-165
y Rodrigo Gutiérrez Viiiuelas, “La seduccion de La Alhambra: recreaciones islamicas en Amé-
rica”, ibid., pp. 167-173.
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La vieja Castilla, la tierra de los castillos, tiene muchas fortalezas de
piedra, pero dos de sus mas grandes estructuras militares fueron hechas
de ladrillo en estilo mudéjar, principalmente en el siglo XV. Ambas tienen
un anillo doble de murallas defensivas. Una esta localizada cerca de
Cuéllar en Coca (Segovia). La otra es el castillo de La Mota, en Medi-
na del Campo (Valladolid). En Aragén, muchos pueblos son conocidos
por sus altas torres en estilo mudéjar que tienen vitrales de varios co-
lores empotrados en las elaboradas decoraciones de ladrillo que cubren
sus murallas exteriores. Solo Teruel tiene cinco. En Andalucia, Sevilla,
una ciudad importante durante el dominio isldmico y hasta la mitad del
siglo XIII, tiene un espectacular complejo conocido como Alcéazares
Reales. Con la reputacion de ser el palacio real atin en uso mas viejo
de Europa, esta serie de edificios tiene vestigios romanos y visigoticos,
y una seccion del periodo musulmén. La mayor parte del complejo es
de estilo mudé¢jar y fue construido después que un terremoto dano la
ciudad en 1356. Los Alcazares Reales de Sevilla tienen una profusa de-
coracion: murallas cubiertas de yesos arabescos policromados y dorados,
maderas talladas intrincadamente y mosaicos de azulejos esmaltados en
detallados disefios geométricos.

Siglos después, el neomudéjar englobo elementos arquitectonicos
72| Y decorativos en una multiplicidad de combinaciones. El renacimien-
to mudéjar fue popular para grandes plazas de toros de la peninsula
ibérica, como en Lisboa, Barcelona, Zaragoza, Granada y Madrid.** En
Europa también se levantaron sinagogas judias en estilo neomudéjar,
recordando el sefardi medieval y, quiza, breves periodos de convivencia
social en la peninsula ibérica. Hay nuevos templos en Budapest, Cracovia,
Berlin, Praga, Estocolmo, San Petersburgo y Sofia.* Por tltimo, se
escogi6 el renacimiento mudéjar para muchos teatros. El teatro filar-

*La plaza de toros de Lisboa, el Campo Pequefio, fue construido en la década de 1890; la
monumental plaza de toros de Barcelona en 1914; la plaza de toros de la Misericordia de Zara-
goza en 1916; la Real Maestranza de Caballeria de Granada en 1928, y la monumental plaza de
las Ventas del Espiritu Santo de Madrid en 1929, de acuerdo con sus respectivas paginas en
internet (consultadas en mayo de 2015).

2 Segun sus respectivas paginas en internet (consultadas en mayo de 2015), la sinagoga
de la calle Dohany de Budapest fue inaugurada en 1859; la sinagoga de Cracovia en 1862; la
nueva sinagoga de Berlin en 1866; la sinagoga espaiiola de Praga en 1868; la gran sinagoga de
Estocolmo en 1870; la gran sinagoga coral de San Petersburgo en 1888; la sinagoga central
de Sofia en 1909.
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monico de Odesa, en Ucrania, inaugurado en 1898; el teatro foro en
Melbourne, Australia, en 1929, como también mas de dos docenas de
edificios similares en Estados Unidos, dan testimonio de la vitalidad
de un estilo artistico europeo occidental creado ochos siglos antes por
apropiacion de componentes del arte hispanoarabe.

Encuentros de Occidente con otras civilizaciones:
Nueva Espaiia y capillas abiertas

La habilidad del dinamico Occidente para seleccionar, asimilar y trans-
formar componentes de otras culturas fue una caracteristica basica de
la expansion castellana en las Indias. La civilizacion occidental absor-
bi6 tantos elementos que los mejores términos para describir los resul-
tados son: “sintesis”, “hibridacion” y “mestizaje”.

Una caracteristica interesante atrajo mi atencion a mediados de la
década de 1970, cuando se construy6 la nueva Basilica de Guadalupe
en Ciudad de México. La enorme iglesia redonda con capacidad para
miles de personas, tiene una capilla abierta sobre la entrada principal.
La capilla es para misas al aire libre en dias de fiesta, cuando las multi-
tudes de fieles catdlicos son tan grandes que la nueva Basilica no puede
alojarlos a todos. Este tipo de capillas en alto que dominan un gran es-
pacio exterior es una caracteristica simple creada por primera vez en
Nueva Espafia por europeos, como resultado del encuentro de la civi-
lizacion occidental y América central.

El convento dedicado a San Agustin en Acolman, a unos cuantos ki-
lometros de Ciudad de México, ofrece un buen ejemplo de una capilla
abierta elevada que da a un gran atrio.”” El complejo de Acolman fue

73

26La obra clasica es John McAndrew, The open-air churches of sixteenth-century Mexico:
Atrios, posas, open chapels, and other studies, 1965, Cambridge, Harvard University Press;
trata las capillas abiertas elevadas en las paginas 340-367, 493-504, y a intervalos en 504-515.
Juan B. Artigas, “Arquitectura a cielo abierto, México”, en Henares y Lopez Guzman, op. cit.,
pp- 287-306, argumenta que la importancia de los grandes espacios al aire libre en la temprana
arquitectura religiosa colonial es un resultado directo de la relacion precolombina entre el
espacio religioso ceremonial y el firmamento, los planetas y las estrellas.

?"Para Acolman, véase McAndrew, op. cit., pp. 253, 495-496, y especialmente la guia turis-
tica comun. Mi edicion es de Jorge Gurria Lacroix, Guia oficial de Acolman, 1968, México, INAH.
La primera “guia oficial” fue escrita por el famoso historiador del arte mexicano Manuel Toussaint
en 1949.
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construido a mediados del siglo X V1 por indigenas que hablaban nahuatl
y otomi y trabajaban bajo la direccion de un puiiado de frailes de Cas-
tilla.?® La iglesia de la mision tenia muchos elementos que muestran la
adaptacion del clero espafiol a los indigenas y las primeras etapas de
la integracion de los nativos americanos en la civilizacion occidental.
El convento de San Agustin tiene una fachada plateresca que parece
que fue trasplantada directamente de la peninsula ibérica al valle de
México. Sin embargo, como muchos mexicanos saben, hay un com-
ponente mayor nuevo. El frente del edificio adyacente a la iglesia, el
bautisterio, incluye una capilla abierta elevada, hecha para acomodar
a los miles de recién convertidos al cristianismo que no podian caber
en la pequeia iglesia para la misa de los domingos. Un altar exterior,
localizado en un nicho suficientemente alto para ser visto facilmente
permitia a la congregacion atender a la misa en el gran atrio.

Los ingeniosos frailes del reino de Castilla fueron rapidos para adap-
tarse a las nuevas circunstancias, para atender las necesidades practi-
cas del momento y para responder a las sensibilidades de los recién
convertidos, que estaban acostumbrados a realizar los ritos religiosos
al aire libre. Las capillas abiertas elevadas fueron ttiles durante la prime-

74| rafase de la evangelizacion.”’ Se volvieron obsoletas cuando la cons-
trucccion de misiones dio paso a las so6lidas iglesias parroquiales que
podian contener grandes multitudes. En el siglo XVII se construye-
ron pocas capillas abiertas elevadas. Sin embargo, ya que muchas per-
manecen, se conservaba el modelo en la década de 1970, cuando surgié
una nueva necesidad.

% Los primeros evangelizadores en Acolman, en los ultimos aflos de la década de 1520 y
los primeros de 1530, eran franciscanos, y los edificios temporales parecen haber sido cons-
truidos durante su estancia alli. La mision fue entregada a los agustinos en 1538 o 1539. Los
agustinos supervisaron la construccion de la hermosa iglesia en la década de 1550. McAndrew
(op. cit., p. 496) especula que el pequefio bautisterio y la mas bien rustica capilla abierta pueden
ser una herencia de la fase franciscana.

¥ Otros ejemplos de capillas abiertas elevadas son San Francisco de Asis en Tlahuelil-
pan (Hidalgo), San Martin de Tours en Huaquechula (Puebla) y Nuestra Sefiora de la Asuncion
en Tecamachalco (Puebla).
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Encuentros de Occidente y otras civilizaciones:
Corpus Christi en Cuzco, Peru

La practica religiosa, el folclor y la cocina latinoamericanas ofrecen
muchos ejemplos de costumbres que, originadas hace siglos como mezclas
de Occidente y elementos nativos, cambiaron con el tiempo y hoy siguen
siendo aspectos importantes de la cultura. Un ejemplo excelente es la
procesion de Corpus Christi en Cuzco, Pert, donde las tradiciones es-
pafiolas han sido enriquecidas por la fuerte herencia inca de la region.
Esta particular celebracion abarca religion, folclor, artesanias y comida.

La fiesta catolica de Corpus Christi, el primer jueves después del
domingo de la Santisima Trinidad, cae muy cerca del solsticio de ve-
rano. En Cuzco, la capital del imperio inca, el solsticio de verano estaba
marcado por una celebracion mayor, /nti Raymi, que honraba al dios
sol. Ademas, en la misma época del afio hay festivales agricolas para
dar gracias a las deidades por las buenas cosechas. Por ello, en las pri-
meras generaciones del periodo colonial, la procesion de Corpus Christi,
sin duda, ayudo a remplazar los festivales paganos y a cambiar las sensi-
bilidades de la poblacion indigena de las tierras altas andinas centrales.

Esta magnifica procesion anual de Corpus Christi fue creada en el 75
siglo XVI por la habilidad de los europeos para propagar sus costumbres
y su talento para absorber nuevas cosas, asi como por la conversion a
la cristiandad de muchos habitantes de la region. Garcilaso de la Vega
el Inca, uno de los primeros escritores mestizos de Peru, describio las
procesiones anuales que conocid en Cuzco de adolescente en los ulti-
mos afios de la década de 1540 y en la de 1550. La celebracion religio-
sa ya era conocida por su esplendor y por la entusiasta participacion
de los nativos americanos, incluyendo miembros de la antigua familia
imperial inca, la nobleza indigena y jefes locales o curacas de los pueblos
vecinos. Segun Garcilaso, representantes de diferentes ayllus o clanes
subian los escalones a una plataforma cercana a la catedral donde la
custodia estaba instalada, y rendian homenaje a la eucaristia mientras
cantaban canciones de accion de gracias por haber sido evangelizados.
Garcilaso describe las costumbres, la ropa y los objetos simboélicos propios
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de los colonizadores y de varios segmentos de la poblacién amerin-
dia que contribuian a la grandeza de la procesion y supone que el ca-
tolicismo ayud6 a mantener la armonia social entre diferentes grupos
étnicos.*
El desarrollo histérico de esta procesion al paso de los siglos ha
sido reconstruido por los estudiosos.?' Por generaciones, ha llamado
la atencion una serie de pinturas al 6leo anonimas de la década de 1670
dedicada al Corpus Christi de Cuzco.*> Como la narrativa de Garcilaso,
las escenas destacan el tema de la armonia social, de diversos grupos
étnicos y estados o clases, unidos por su fe cristiana. Un estudio de
Henrique Urbano, el ultimo experto portugués en la evangelizacion
de Pert, se dedica a las estructuras corporativas de la ciudad represen-
tadas en las ilustraciones. Urbano hace la aguda observacion de que el
Cuzco, mientras honra la eucaristia, también celebra su propia comu-
nidad diversa a través de sus prominentes figuras publicas retratadas
en las pinturas.®
Las pinturas reflejan cambios de estilo en el Cuzco colonial y regis-
tran algunas alteraciones en la procesion. Un ejemplo es la mezcla de
ropas occidentales y nativas y la profusion de encajes en las prendas
76| Uusadas por la élite inca. A finales del siglo XVII, pocas costumbres
procesionales habian caido en desuso o habian sido olvidadas, como
los tocados y vestidos que asemejaban animales, que se remontaban
a las creencias religiosas paganas y, en apariencia, daban gracias por

3 Garcilaso de la Vega el Inca, Comentarios reales, 1961, Buenos Aires, Espasa Calpe,
segunda parte, capitulo IX, pp. 137-141.

31 Luis A. Huayhuaca Villasante (La festividad del Corpus Christi en el Cusco, 2013, Lima,
Ministerio de Cultura y Direccion Regional de Cultura-Cusco) cita en la pagina 60 ordenanzas
del virrey Francisco de Toledo (1569-1581) emitidas en 1572 y en las paginas 61 a 107 reprodu-
ce largos paragrafos de cronistas y visitadores de diferentes periodos.

32 Las pinturas fueron encargadas por varias personas y corporaciones para la iglesia de
Santa Ana de Cuzco durante el periodo del obispo Manuel de Mollinedo (1671-1699). Origi-
nalmente parecen haber sido dieciocho. Hoy, una docena esta en el museo de arte religioso
de la ciudad o Museo Arquidiocesano, localizado en el antiguo palacio arzobispal, y algunas
estan en una coleccion privada en Santiago de Chile.

3 Henrique Urbano, “El Corpus Christi del Cuzco (Pert) o la sociedad cuzqueiia como
espectaculo”, en Gerardo Fernandez Juarez y Fernando Martinez Gil (comps.), La fiesta del
Corpus Christi, 2002, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 325-345.
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su conversion al cristianismo. Se habian agregado otros elementos,
como efimeros arcos del triunfo y altares portatiles con magnificos
retablos colocados por diferentes gremios a lo largo de la ruta proce-
sional.** Las pinturas del siglo XVII también transmiten cierta remi-
niscencia de la Contrarreforma y un triunfalismo barroco. Uno de los
lienzos que llevan por las calles muestra estatuas de Ignacio de Loyola
y otro jesuita canonizado.

Hoy, esta fiesta es una vibrante procesion que celebra a la eucaristia,
la Virgen Maria, varios santos cristianos, los habitantes de Cuzco, el le-
gado inca, la herencia espafiola, los barrios historicos de la ciudad, y el
folclor, las artesanias y, por supuesto, la comida de la gente. Las festi-
vidades y ceremonias se preparan con mucho tiempo. Participa un gran
porcentaje de la poblacion de la ciudad, a pesar de que no hay papeles
especiales para los descendientes de la antigua familia imperial o la
nobleza inca.* Se decora el lugar de la espléndida catedral barroca de
la Asuncion de la Virgen, la gran Plaza de Armas, también conocida por
su antiguo nombre quechua, Huacaypata. La bandera arcoiris del
imperio inca ondea por todos lados. El punto central de la procesion es
la gran custodia con la eucaristia, alojada en un enorme tabernaculo
abierto de plata que esta colocado en una carroza cubierta de placas
de plata repujada.’® Acompafian a la eucaristia aproximadamente |77
quince grandes estatuas devocionales de las diferentes parroquias en
elaboradas carrozas cargadas por voluntarios. Cada estatua tiene un
séquito de su propio barrio.”’

3*Un estudio inglés de las pinturas, con una interpretacion considerable, es el de Carolyn
Dean, Inka bodies and the body of Christ: Corpus Christi in colonial Cusco, 2000, Durham
y Londres, Duke University Press. En el capitulo 4, Dean indica que las ilustraciones combinan
cuidadosamente reproducciones de personas, edificios y otros objetos, como también figuras de
fantasia. La autora explica que los cinco mapas procesionales elaborados, que tanto impresio-
nan a los que ven la serie, son imaginarios. Los vehiculos de las pinturas estan basados en un
libro de impresiones publicado en Espafia en 1663 que muestra mapas procesionales hechos
en Valencia algunos afos antes. Dean agrega que el primero de Cuzco es de 1733.

33 Urbano, op. cit., p. 337.

3¢El tabernaculo abierto de plata o baldaquino, la custodia, y la plataforma fueron do-
nadas a la Catedral de Cuzco en 1731 por un obispo espafiol de nombre Bernardo de Serrada
(1725-1733).

37Las estatuas de los santos jesuitas en el retrato del siglo XVII no estan incluidas en la
procesion actual, aunque la Compafiia de Jesus esta activa en Cuzco.
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La carroza parroquial mas popular es la de la patrona de Cuzco, La
virgen de Belén, que también es conocida en quechua como Mamacha
Belén. Tantos hombres rivalizan por el honor de cargar la estatua de
Mamacha que en 1961 se cre6 una asociacion formal de cargadores.*®
El santo patrén de Espatfia, el apostol Santiago e/ Mayor, es también
amado patron de Cuzco. En estilo espaiiol, su estatua lo representa como
un guerrero montado en un caballo blanco y blandiendo su espada.

En la vispera de la fiesta, se llevan las carrozas desde sus parroquias,
a través de escarpadas colinas, al monasterio de Santa Clara, donde las
oraciones son seguidas por comida, bebida y danzas populares. En
la tarde llegan a la catedral con gran fanfarria. El jueves de Corpus
Christi las carrozas se forman ante la fachada de la catedral y se colo-
ca al frente un altar. Varios sacerdotes concelebran la misa al aire libre
en espafiol y quechua, y cantan himnos en latin. Después de la misa
se inicia una procesion que tiene tantos componentes, que cada carroza
tarda seis horas en rodear la gran plaza. Miembros del clero forman una
escolta para la eucaristia y honran el Corpus Christi con nubes de aro-
matico incienso junto con oraciones e himnos. El arzobispo, con la mitra,
camina detras y dirige a los fieles en la exaltacion de la eucaristia.

En los séquitos de las carrozas se intercalan autoridades municipales,
unidades militares, representantes de organizaciones civicas y profe-
sionales, como también confraternidades piadosas. En las Gltimas
décadas, se han incorporado nifios en uniforme escolar. Bandas de musi-
ca 'y danzantes se afiaden al alboroto de movimiento, color, sonido, olor
y hasta sabor de esta fiesta mévil que une a la gente de Cuzco. Danzan-
tes vestidos con los trajes mas fantasticos asemejan dragones. Expre-
san la integracion de los inmigrantes chinos que comenzaron a llegar
a Peru a mediados del siglo X1X. Muchos de los participantes visten
ponchos tejidos a mano de alpaca o algodon con colores brillantes y di-
sefios geométricos que preceden a la llegada de los europeos. Las gorras
de punto de los hombres llevan orejeras y algunas mujeres usan som-
breros de varias formas cubiertos de bordados tipicos de los pueblos
cercanos a Cuzco. También hay mujeres que se cubren la cabeza con

78

% Huayhuaca, op. cit., p. 185.
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mantillas espafiolas y se ven los mucho mas deportivos sombreros intro-
ducidos en la ropa regional indigena por ferrocarrileros britanicos en
la década de 1920.

Las celebraciones informales al aire libre en las estrechas calles y
pequenas plazas de Cuzco, especialmente San Francisco, duran una
semana. Suenan obsesionantes melodias de zamponias y flautas andinas,
lo mismo que musica de charango*® en vivo, cantos en espafiol, quechua
e incluso en aimara, bailes, bebida y banquetes de frutas frescas de todas
clases, en especial caia de azlicar y chiri-uchu, un elaborado platillo que
solo se prepara en Corpus Christi. Es revelador que el chiri-uchu tiene
casi tantos ingredientes europeos como nativos de Sudamérica.

Selectividad, creatividad, asimilacion de elementos de diferentes
pueblos y culturas, y transmision, en las buenas y en las malas, por mas
de cuatrocientos cincuenta afios, han hecho posible que esta procesion
religiosa continte siendo la parte central de una exuberante fiesta
que reune a los pueblos de Cuzco y reafirma su comunidad.

Una triste excepcion

En contraste con estos ejemplos dinamicos, me viene a la cabezauna |79
triste excepcion, el caso de los pueblos que permitieron que su tradicion
se estancara, se atrofiara y, por ello, hiciera muy pocos progresos. Muchos
de nosotros somos conscientes de que los primeros europeos que se
asentaron en América no eran renacentistas castellanos llegados en la
estela de Cristobal Colon. Tenemos un vago conocimiento de que los
primeros europeos que migraron eran escandinavos que siglos antes de
Colon fundaron colonias a lo largo de la costa atlantica de lo que hoy
es Canada. También sabemos que el logro nérdico, aunque extraordi-
nario, no tuvo ninguna influencia importante. Los escandinavos eran
fantasticos marineros, aventureros y trabajadores, pero los que llegaron
a Ameérica no se adaptaron bien a las nuevas circunstancias. Al parecer,
los nérdicos no aprendieron de sus experiencias, no las sumaron a sus

3El charango es un instrumento musical con diez cuerdas, con el aspecto de guitarra
pequeila o mandolina.
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conocimientos heredados. Sus aisladas colonias murieron después de
algunas generaciones. No hubo un legado, no hubo progreso. No mucho
mas que un destello en la oscuridad.

Conclusion

Para concluir, repitamos que la tradicion en la civilizacion occidental
es dinamica. Tradicion significa que nuestra herencia cultural se trans-
forma gradualmente al paso de los siglos por medio de la selectividad,
la creatividad y la transmision. Cuando Occidente se encuentra con otras
civilizaciones tiende a absorber y modificar algunos elementos que
encuentra utiles o agradables. Hace cien afios, el parlamentario espafiol
Juan Vazquez de Mella afirmé que

la tradicion quiere decir transmision de un caudal de ideas, de creencias,

de aspiraciones, de instituciones, de una generacion a otra, fundada en

un derecho y en un deber: el derecho que tiene la generacion que ha pro-

ducido el patrimonio, o parte del patrimonio, espiritual y material de un

pueblo, a que pase a las generaciones venideras; y el deber que tiene la
30 generacion de desarrollarle, no de mermarle y destruirle, y privar de ¢l
a los venideros.*’

Podriamos concordar con el politico espafiol dandole a su frase un
tono mas americano, borrando la palabra “deber” y diciendo: para cada
generacion, la tradicion es lo que nosotros hacemos con nuestro patri-
monio, lo que rechazamos, aceptamos y mejoramos, lo que dejamos
fuera de nuestra herencia.

“Vazquez de Mella y Fanjul, IV, p. 412. Cita del Discurso en la Sala Narbon, Santander,
el 15 de septiembre de 1916.
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“LA TRADICION EN
LA CIVILIZACION
OCCIDENTAL”
COMENTARIOS AL
TRABAJO DE
ALEXANDRA
WILHELMSEN

Antonio Diez Quesada™

Ha sido para mi una grata sorpresa
leer el trabajo de la doctora Alexandra Wilhelmsen, por la novedad de
su enfoque, por su erudicion y por la gran cantidad de datos que ma-
neja de forma dindmica y original.

Comienza la doctora Wilhelmsen reflexionando acerca de la civiliza-
cion occidental y su dinamismo, pero en un alarde de originalidad lo
basa en gran parte en su caracter tradicional. Para llegar a semejante |81
resultado hace una profunda investigacion sobre algunos pensadores
politicos espafioles, muchos de ellos desgraciadamente olvidados hoy
en la propia Espafia. Este conocimiento de Espana, de una forma
profunda y amplia, proviene en gran parte de que vivid anos de su
infancia en ese pais, lo cual le proporciona un dominio perfecto del
idioma y de la mentalidad de los espafioles. Vivir la infancia en un
lugar, y guiada y educada por un padre de gran cultura, le da la pers-
pectiva amplia y profunda que transmite su ensayo.

Inicia su trabajo analizando las peculiaridades de la civilizacion
occidental. La civilizacién occidental no es facil de definir ni en el tiempo
ni en el espacio. Notables pensadores se han ocupado de estos menes-
teres, como por ejemplo Spengler o Toynbee y ultimamente Huntington,
un intelectual que ha causado muchas controversias.

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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La doctora Wilhelmsen elige un aspecto central de la conformacion
de la mentalidad occidental: la reflexion sobre Dios y lo sagrado que dis-
tinguia a Occidente de otras culturas.

Generalmente se ha considerado que Occidente tiene tres cunas:
Jerusalén, Atenas y Roma. De Jerusalén nos llega la religion, de Atenas
la filosofia y de Roma el derecho y la organizacion politica. Estos aspec-
tos son fundamentales en la aparicion del cristianismo, que de alguna
manera vertebra la tradicion occidental. La doctora Wilhelmsen nos hace
notar al principio de su trabajo, que ya los antiguos griegos habian reflexio-
nado sobre lo divino como trascendente. Recordemos que el inicio de
la filosofia se da en Grecia y desde el principio esta la reflexion sobre la
diferencia entre mythos y logos. Los primeros filosofos reflexionan y
dejan atrés sus antiguas creencias y mitos y llegan algunos a la conclu-
sion de un principio activo o un Dios superior trascendente. La doctora
Wilhelmsen da mucha importancia a este aspecto, porque diferenciaria
a la tradicion occidental de otras en las que la divinidad es inmanente,
por ejemplo, en la India, donde la realidad es el suefio de Brahma. La
Trimurti hinda: Brahma, Vishnt y Shiva, se desenvuelve en millones
de afos en etapas llamadas mahayugas, yugas y eones, que son el des-

82| pliegue del samsara, guiadas por el dharma y el karma, lo que da origen
aun tiempo circular, no lineal, el cual, nos dice la doctora Wilhelmsen,
es consustancial a Occidente.

La gran diferencia entre estos dos tiempos hace que en la India la
historiografia, o la ciencia de la historia como tal, no haya tenido la impor-
tancia fundamental que tiene en nuestra cultura. Por ejemplo, la llegada
de Alejandro Magno a la India, que probablemente lucho contra el gran
Maharaja Chandragupta, abuelo de Ashoka, primer emperador budista,
paso desapercibida en los registros indios, pues no daban importan-
cia a estos aconteceres, a diferencia de Occidente desde la época de
Herodoto.

La doctora Wilhelmsen dice que esta concepcion lineal del tiempo
hace que Occidente le dé una importancia capital al pasado, presente y
futuro, porque son reales y no solamente maya, como en la India.
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El que Dios sea trascendente tiene una importancia fundamental
para la doctora Wilhelmsen, porque el mundo es su creacion, pero no
se confunde con su Creador. Esta es la gran diferencia entre la tradicion
occidental y otras que tienen una vision circular del tiempo.

Por otra parte, surgen en Occidente varias referencias sobre la ley
natural desde los tiempos en que se escribio Antigona y profundiza-
ron en ellas los filosofos estoicos. Esta reflexion alcanza su culmen
con santo Tomas de Aquino, el cual diferencia la ley en tres instancias:
la ley eterna, que corresponderia al propio Dios en su Entidad, la ley na-
tural y la ley positiva. En cuanto a la ley natural, hay que diferenciar dos
aspectos. Por un lado, la ley natural cosmologica, y por otro, la ley na-
tural humana. La ley natural cosmologica trata acerca de lo que habitual-
mente llamamos leyes naturales de la fisica, la quimica, la biologia, etcé-
tera, que se aplican a los seres creados que ineluctablemente la tienen
que obedecer, mientras que la ley natural humana, que al ser el hombre
un ser libre, puede obedecer o no, de donde se desprende toda la gran-
deza y la miseria humanas, en tanto que la ley positiva se refiere a las
leyes escritas, codificadas y publicadas.

Aqui quiero resaltar el excelente trabajo del sindlogo britanico Joseph
Needham,! para quien la civilizacion occidental pudo crear la ciencia
moderna precisamente porque habia un legislador del que se tomo la
idea de leyes que rigen el universo. Inclusive hoy, muchos fisicos hablan
de la mente de Dios para tratar de dilucidar el sentido de las leyes na-
turales. Relata Needham que en el Renacimiento, China tenia adelan-
tos técnicos que en ocasiones eran muy superiores a los europeos. Los
chinos descubrieron la poélvora, la brajula, la imprenta, el papel, la por-
celana, la seda y muchos mas, que Needham enumera en su prolija obra,
escrita en varios volimenes.

Este gran sindlogo le da por completo la razon a la doctora Wilhelmsen.
Explica que la ciencia moderna naci6 en Occidente cuando confluye-
ron en la época de Galileo dos grandes corrientes. Por un lado, las ma-
tematicas modernas. Las cifras o nimeros llegaron de India a través
de los arabes, que desarrollaron el algebra. La doctora Wilhelmsen da
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'Joseph Needham, De la ciencia y la tecnologia chinas, 2004, México, Siglo XXI.
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particular importancia a la escuela de traductores de Toledo. Por otro lado,
la nocion de ley natural inscrita en la tradicion occidental de un Dios
trascendente y legislador. Al confluir estas dos dimensiones, aparece
de lleno la ciencia moderna con Galileo.

Creo que este aspecto destaca el hilo central de la reflexion de la
doctora Wilhelmsen: que Occidente tiene una tradicién dinamica que
incorpora elementos exodgenos, los integra y crea realidades nuevas,
importantes y trascendentes.

La doctora Wilhelmsen afirma que la civilizacion occidental progre-
sa en tres ejes: seleccion, creacion y transmision. En el primer caso, esta
dirigida por valores como el bien y la belleza, que son trascendentales
metafisicos en santo Tomas de Aquino; y segin un aspecto practico, por
la viabilidad, que implica el ejercicio de la virtud de la prudencia a través
del entendimiento practico.

En el segundo aspecto, la Creacion, que en el hombre nos dice que
no proviene de la nada, o sea, ex nihilo, sino que siempre creamos a
partir de algo. Aqui, por cierto, hace una cita interesantisima del gran
escritor mexicano Carlos Fuentes,? que dice que los libros siempre pro-
vienen de otros libros, un universo maravilloso de inteligibilidad y

84 | tradicion.

Para la autora Wilhelmsen, la Creacion se da a través de valores mo-
rales, sensibilidades estéticas y consideraciones practicas, pues es muy
importante evitar que la tradicion se estanque y atrofie.

Por ultimo, la tradicion se transmite de diferentes formas: educacion,
costumbres, etcétera. Wilhelmsen concluye con una cita muy intere-
sante, con un aspecto que me llamé poderosamente la atencion: la tradi-
cion es transmitir, y por tanto, accion.

A continuacion, la doctora Wilhelmsen pone ejemplos de como fun-
ciona esta tradicion dindmica.

El primero se refiere a Avila, la ciudad castellana, de la cual tiene
un profundo conocimiento, ya que ahi vivio de nifia. La descripcion
que hace de la dindmica de la ciudad desde hace mas de 2000 afios es

2Carlos Fuentes, “How I wrote one of my books”, en Myself with others, 1988, Nueva York,
Farrar, Straus and Giroux.
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deliciosa por su profundidad y belleza. En Espaiia, efectivamente, hemos
tenido diversas ocupaciones e invasiones que han ejercido una influencia
en los espafioles, pero ninguna tan profunda y duradera como la romana.
Roma nos dio el lenguaje, las costumbres y las tradiciones que en buena
medida perduran hasta el dia de hoy.

Luego, la doctora Wilhelmsen nos muestra algunos ejemplos de
encuentros de Occidente con otras civilizaciones. Lo hace de manera
bella y entretenida. El primero es en la propia Espafia con el arte mudéjar,
el cual analiza con gran detalle y casos interesantisimos desde el siglo X111
hasta las renovaciones estilisticas del XI1X. Es un arte de gran belleza
y sensibilidad y la doctora Wilhelmsen lo sabe transmitir con cuidado y
hermosura.

El siguiente ejemplo nos llega muy de cerca, ya que se refiere a Méxi-
co. Nos cuenta un viaje suyo hace afos, en el que conocié la nueva
Basilica de Guadalupe, lo cual la llevo a reflexionar sobre las capillas
abiertas en la tradicion mexicana, ya que en esta nueva Basilica, el arqui-
tecto Pedro Ramirez Vazquez, a pesar de las enormes dimensiones del
edificio, se dio cuenta que los dias festivos las multitudes no cabrian,
asi que siguiendo la tradicion colonial mexicana, hizo una capilla abier-
ta con una gran capacidad. Se refiere también a Acolman y a tantas | g5
capillas abiertas de la Nueva Espafia, que todavia nos impactan por su
belleza y sentido de union de diferentes tradiciones religiosas. Recuer-
do hace anos, cuando hice un recorrido por los conventos francisca-
nos del siglo XvI en México, como me senti conmovido por su belle-
za, sencillez y sincretismo de elementos dispares que constituian una
nueva realidad espiritual y profunda.

El siguiente ejemplo que nos da la doctora Wilhelmsen es un viaje
extraordinario por la festividad de Corpus Christi en Cuzco, Peru. Nos
relata con gran erudicion el transcurrir de esta fiesta al paso de los siglos
y sus implicaciones para la cultura local.

El ultimo ejemplo es paradojico, porque se refiere al fracaso de los
exploradores nordicos en sus expediciones a América, de Erick e/ Rojo
y de Vinlandia y como este intento de colonizacion no prospero. Las
explicaciones no estdn muy claras y apenas quedan vestigios, pero aqui
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no se produjo la fusion o el sincretismo que tan bien funcioné en México
o Peru.

Finalmente quisiera concluir el comentario a este extraordinario
trabajo diciendo que me parecid sorprendente por su enfoque, dinamis-
mo, erudicion y escritura 4gil. Creo que es una reflexion muy necesaria
que nos planteemos nuestra relacion con la tradicion y todo lo que ello
entrafia. Espero que lo disfruten tanto como yo.
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FUKU Y EL LEGADO
POSCOLONIAL DE
OCCIDENTE EN

LA MARAVILLOSA
VIDA BREVE DE
OSCAR WAO*

José Espericueta™*

Més de la primera mitad de la nove-
la de Junot Diaz La maravillosa vida breve de Oscar Wao, el narrador
relata el “comienzo” de la historia o el inicio de las tragedias y la
violencia que afectaron a la familia Cabral de Ledn durante mas de
tres generaciones. La historia familiar inicia con una maldicién: el fuka
americanus. Esta maldicion se caracteriza por episodios de extrema
violencia y una incapacidad para realizar una conexion emocional o0 amo-
rosa con otros. El temerario ¢ irreverente narrador de Junot Diaz, Yunior,
ahonda en este inicio en su esfuerzo por entender los males de la fa-
milia, pero también la mas amplia historia de violencia y represion en
la Republica Dominicana. Esta historia comienza, seglin cabe suponer,
con el patriarca de la familia, Abelardo, y su detencion por el dictador
dominicano Rafael Lednidas Trujillo. Sin embargo, Yunior proporcio-
na una narrativa paralela en notas al pie que interrumpen la historia
familiar. Estas notas universalizan el relato familiar y lo transforman
en una experiencia colectiva de colonialismo y explotacion que data de
1492. Segin Yunior, normalmente no hablan de la historia de los males
familiares y los origenes de su fuku: “cuando la familia habla de ellos
—que es casi nunca— siempre empiezan en el mismo lugar: con
Abelardo y las cosas malas que dijo sobre Trujillo*”.! Pero en la
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*Traduccion de Carlos Gutiérrez Lozano.
**Modern Languages and Literatures, Universidad de Dallas.
' Junot Diaz, The brief wondrous life of Oscar Wao, 2007, Nueva York, Penguin, p. 211.
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nota 22, Yunior cuestiona este “inicio” y propone otro que retrase
quinientos afos los origenes de la desgracia:

Desde luego que hay otros inicios ciertamente mejores. Si me preguntan,
habria empezado cuando los espafoles “descubrieron” el nuevo mundo
o cuando Estados Unidos invadié Santo Domingo en 1916, pero si ese
fue el comienzo que los De Leon escogieron para ellos, ;quién soy yo
para cuestionar su historiografia? [p. 211].

Asi, la nota cuestiona la historia familiar. Ademas, la reconstruccion
de Yunior de los sucesos de la novela esté ligada a su propia incerti-
dumbre. Como dice Monica Hanna, “al recalcar la naturaleza artificial de
todas las historias, la narrativa obliga al lector a examinar las estruc-
turas de poder detras del acto de narrar”.? Yunior finge que acepta
ese inicio que no prefiere, pero establece una tenue coexistencia de las
dos narrativas: la primera, comienza cuando un joven doctor llamado
Abelardo se niega a entregar a su bella hija al dictador del pais. Abelar-
do es arrestado y torturado, y pasa el resto de sus dias mentalmente inca-
pacitado en una de las peores carceles del pais. La segunda es una plaga
traida al pais por la expansion occidental:

88 Decian que habia venido de Africa, en los gritos de los esclavos; que era
la maldicién mortal de los tainos, lanzada cuando un mundo pereci6 y co-
menzo6 otro; que era un demonio traido al mundo por una puerta de
pesadilla que se abri6 en las Antillas. Fuk americanus, o mas coloquial-
mente, fukd: una maldicién o una condenacion, y especificamente, la
maldicion y la condenacion del Nuevo Mundo. Se llama también fukt
del Almirante, porque el Almirante fue su partera y una de sus grandes
victimas europeas. Aunque “descubrio” el Nuevo Mundo, el Almirante
murié miserable y sifilitico, escuchando (dizque) voces divinas. En Santo
Domingo, la tierra que mas amo [...] el nombre mismo del Almirante ha
llegado a ser sinonimo de ambas clases de fuku, la pequefia y la grande.
Decir su nombre en voz alta o incluso oirlo es atraer la calamidad sobre
la cabeza de uno y de sus seres queridos. [p. 1].

2Monica Hanna, “‘Reassembling the fragments’: Battling historiographies, Caribbean
discourse, and nerd genres in Junot Diaz’s The brief wondrous life of Oscar Wao”, Callaloo, 33.2,
primavera de 2010, pp. 498-520.
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Fuku tiene multiples significados, desde “mal de 0jo” hasta algo
mucho mas grande. Pero en la cita anterior toma dimensiones univer-
sales y se entiende como una tendencia basica en los acontecimientos
historicos, en la expansion occidental y la esclavitud, la acumulacion
de poder y la opresion de los pueblos. La narrativa, y por extension la
novela misma, es en parte tragedia familiar y en parte historia posco-
lonial que arremete contra un pasado de violencia y explotacion.

De hecho, es una historia universal, la historia de los individuos
atrapados por fuerzas violentas inmanejables que cambian el curso de
las narrativas personales, nacionales e internacionales.

En este articulo se examinan las tragedias provocadas por el fukt
en las experiencias poscoloniales latinoamericanas y latinoestadouniden-
ses. De particular interés es la relacion entre las narrativas familiar y
nacional y la comprension del fukd como un legado poscolonial que
persiste en la historia de la Republica Dominicana pero también, en ulti-
mo término, como un tipo de la universal condicion humana.® En tltima
instancia, propongo que mientras la novela se rebela contra la opresion
que ha constituido gran parte de la historia de la isla, rearticula también
poderosamente la experiencia (poscolonial, inmigrante) individual dentro
de la mas amplia experiencia estadounidense. 89

Para continuar con los temas de esta semana de discusion sobre las
tradiciones occidentales, las humanidades y su papel esencial en la edu-
cacion de nuestros estudiantes, propongo una linea de investigacion
interrelacionada pero separada: ;Como entendemos las modernas iden-
tidades inmigrantes en el marco de los modos tradicionales de repre-
sentacion? (Cual de sus historias? La hibridez literaria de Oscar Wao
proporciona un camino necesario de aproximacion a la experiencia
dominicana. Sin embargo, la novela igualmente sirve como un correc-
tivo a la narrativa historica “oficial”, sea simplemente por su valor edu-
cativo o sea como una historia de las voces silenciadas por el régimen

3Respecto al problematico prefijo “post” de la experiencia poscolonial véase J. Jorge Klor
de Alva, “The postcolonization of the (Latin) American experience: A reconsideration of
‘colonialism’, ‘postcolonialism’, and ‘mestizaje’”’, en Gyan Prakash (comp.), Afier colonialism:

Imperial histories and postcolonial displacements, 1995, Princeton, Princeton University Press,
pp. 241-75.
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de Trujillo. El narrador Yunior llama a su texto una “zafa”, o contra-
hechizo, que esta destinado a interceder en la continua violencia de un
régimen brutal y su dominacion sobre la realidad cotidiana. Para este
fin, el texto cumple la finalidad de ampliar los parametros con los que
examinamos las modernas historias y experiencias occidentales.

La novela se centra en la familia de Oscar de Ledn, un escritor y ghetto
nerd de la primera generacion de dominicanos estadounidenses que
tiene dificultades para encontrar el amor e incluso la atencion de una
mujer. El término ghetto nerd pareceria una contradiccion, pero para el
narrador Yunior la principal ironia es que Oscar es un dominicano
que no tiene varias novias. Se deba a su obesidad o a su aficion a los
juegos y la ciencia ficcion, Oscar es un marginado tanto de su comu-
nidad dominicana como de la estadounidense. Pero incluso cuando
Yunior cuestiona la dominicaneidad de Oscar, al mismo tiempo admi-
te que la aficion por la ciencia ficcion parece convenir a un inmigrante
dominicano:

Puede haber sido una consecuencia de ser antillano (;quienes son mas

de ciencia ficcion que nosotros?) o de vivir en la Republica Dominicana

los primeros dos afios de su vida y luego mudarse abrupta y desgarrado-
90 ramente a Nueva Jersey. Una simple tarjeta verde cambia no solo de
mundos (del tercero al primero), sino también de siglo. [p. 22].

Las proporciones sobrenaturales de la alienacion de Oscar subra-
yan las dificultades que encara entre dos culturas (mundos). Yunior
abunda sobre la condicion de Oscar en un momento de simpatia:
“;Quieres saber lo que se siente ser un hombre X? Basta que seas chico
listo y negro en un gueto estadounidense. Mamma mia! Es como
tener alas de murciélago o un par de tentaculos en el pecho” (p. 22). La
misma alienacion sigue a Oscar desde la secundaria hasta la univer-
sidad, desde la Republica Dominicana hasta Nueva Jersey y de vuelta
a la Republica Dominicana, en medio de obsesiones vergonzosas con
mujeres, un intento de suicidio y una aventura en la Republica Domi-
nicana en busca de sus origenes. Este ultimo viaje retne la historia per-
sonal de su familia con el legado persistente de la dictadura de Truyjillo.
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Al final, se vuelve clara la conexion entre la alineacion de Oscar y
la soledad y décadas de violencia histérica. Los intentos de Oscar por
realizarse por medio del amor se topan con la violencia extrema, por un
aparato represivo que esta empefniado por conservar su poder reprimien-
do a quienes lo impugnen.

Yunior amplia su historia de tragedia y soledad para incluir a la
hermana de Oscar, Lola (que es su novia ocasional) y Belicia, la mama
de Oscar y Lola. La narracién de la vida de Belicia en la Reptiblica Do-
minicana (antes de mudarse a Nueva Jersey) es una historia paralela
de la violencia y la represion en la era de Trujillo. Sus inicios, incluso
su vida entera en la Republica Dominicana, son inseparables tanto de
Trujillo como del fukt. De nifia fue vendida y llevada de casa en casa
trabajando como sirvienta. Esto ocurri6 después de que su padre Abelar-
do fuera encarcelado por Trujillo y el resto de su familia cercana muriera
en condiciones tragicas. Sin embargo, es el deseo de amar y su impo-
sibilidad lo que més le duele a Beli. Su amorio adolescente con un
tipo conocido como e/ Gdnster (uno de los hombres de confianza del
dictador) es su mas directa relacién con Trujillo. El amorio representa
una nueva vida para Beli, en la que es admirada y mimada (muy lejos
de sus pobres comienzos). Pero e/ Gdnster esta casado con la herma-
na de Trujillo, un hecho que sella el destino de Beli. En un acto que |91
vincula el fin tragico de Beli con la represion de Trujillo del pueblo do-
minicano, es golpeada brutalmente y abandonada medio muerta por los
hombres del dictador. Eso la obliga a huir a Estados Unidos, donde inicia
una nueva vida.

Aunque es indiscutible que Beli tiene un papel en la sucesion de
acontecimientos que casi la llevan a la muerte (porque se niega a aceptar
el matrimonio de e/ Ganster), los hechos sobrenaturales que rodean su
golpiza apuntan al poder del fuku sobre su vida y, por extension, a la
violencia generalizada en la Reptiblica Dominicana. Su golpiza es pre-
cedida por la premonicion de un hombre sin rostro, una aparicion que
se presenta muchas veces en la novela como presentimiento de la vio-
lencia (siempre directa o indirectamente relacionada con Trujillo). A
pesar de que el capitulo de la golpiza se titula “Eleccion y consecuencias”,
en alusion a las decisiones de Beli, el componente espiritual de su
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salvacion y la derrota temporal del fuku se vuelven protagdnicos. La
situacion adquiere un caracter ain mas sobrenatural (y espiritual) cuando
Beli tiene visiones de su madre adoptiva, la Inca, cuando reza con los
vecinos de su casa. Su salvacion definitiva viene de una mangosta par-
lante que la rescata del campo y la lleva a un camino donde la encuen-
tra un grupo de musicos. La golpiza que precipita el escape de Beli a
Nueva Jersey es uno de los muchos inicios de la novela en un sentido
practico y metaforico. Aunque desemboca en su corto matrimonio y
en el nacimiento de Lola y Oscar, el trauma fisico y emocional se
vincula simbdlicamente con la soledad y la imposibilidad de amar que
aqueja a los personajes de la novela.

Asi pues, mientras que la tragedia de cada personaje es inheren-
temente personal, todas obedecen a fuerzas que estan lejos de su control,
con lo que se insertan en una narracion mas universal de la violencia.
Lola, la hermana de Oscar, esta parcialmente libre de la maldicion de
la familia, aun cuando su marca es clara. Por rebelarse contra su mama,
Lola es enviada a la Republica Dominicana a vivir con la Inca. Al prin-
cipio le va bien y es feliz (es una velocista estrella en la secundaria local,
tiene un novio dominicano que la adora), pero con la felicidad llegan
la confusion y los presagios que se originan en la desgracia de la fami-

92| liayenlaviolencia que aqueja a la Republica Dominicana. Para Lola,
el viaje a la Reptiblica Dominicana es el regreso a los origenes de la
familia. Alli, con /a Inca, Lola conoce el pasado de la familia y su inso-
portable poder sobre su propio presente. Antes incluso de conocer la
historia, Lola siente el peso de la maldicion de la familia en la Rept-
blica Dominicana. Cuando /a Inca se prepara a contarle la historia, Lola
observa: “Estaba esperando lo que iba a decirme. Estaba esperando
a que comenzara” (p. 75, las cursivas son mias). La fuerza de su pa-
sado golpea a Lola “como un huracan” (p. 75), pero también se entien-
de como un principio. El retorno de Lola a sus origenes en la Reptblica
Dominicana da lugar a una nueva comprension de la historia de vio-
lencia que esta en la base de su experiencia familiar.

La apariencia fisica de Oscar, su caracter de nerd y su incapacidad
para tratar con las mujeres no parece ser un sintoma de fuk, sino mas
bien un tipo de alienacidén que pone de relieve su experiencia como inmi-
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grante que esta entre dos mundos sin pertenecer a ninguno. Al prin-
cipio, poco de su historia parece sobrenatural, excepto por los comics
y novelas de ciencia ficcion que lee. Pero cuando Oscar madura y pasa
de la preparatoria a la universidad, los intentos fallidos por ganar el
afecto de las mujeres y lo inevitable de su soledad lo llevan a la Repu-
blica Dominicana en busca de sus propios origenes. El viaje le trae una
de sus obsesiones mas intensas: una prostituta casi semirretirada llamada
Ybon. Esto marca también su completa integracion a la historia de la
familia. La experiencia dominicana, tanto la inmersion en el pasado como
los intentos frenéticos de lograr una conexidén romantica, refuerzan los
vinculos entre las narrativas personales y nacional de la novela. Al rees-
cribir la historia de su mama, Oscar se enamora de Ybon, que es la
novia de un capitdn de la policia militar. El noviazgo de Ybon, la to-
lerancia de Oscar y el aparente afecto son suficientes para afianzar la
obsesion de Oscar y para incitar la ira del capitan. El novio golpea
a Oscar (y aparece el hombre sin rostro). Oscar vuelve a Estados Unidos
para conseguir dinero prestado. Regresa a Dominicana en busca de Ybon
y, a fin de cuentas, para encontrar su propia muerte. Sin embargo, renun-
ciando a su habitual resistencia a las supersticiones dominicanas, Oscar
le dice a Yunior en una de sus Gltimas conversaciones que lo ocurrido |93
esta fuera de su control; es fuku.

Lo que escribe Oscar durante su estancia en la Reptiblica Domini-
cana se convierte en una investigacion sobre el fuku y su propia sole-
dad personal. En una carta a Lola antes de su muerte, habla de sus
“descubrimientos”, le cuenta lo que aprendid de sus origenes y, por
extension, de los origenes del fukd. Sin embargo, el narrador no logra
recuperar los Gltimos manuscritos de Oscar, lo cual frustra cualquier
epifania final en la novela. Segin Oscar, su tltimo envio (que nunca
llega) “contiene todo lo que he escrito sobre este viaje. Todo lo que
pienso que necesitaras. Entenderas cuando leas mis conclusiones (es
la cura para lo que nos aflige [...] El ADN c6smico)” (p. 333). La “cura”
ala que Oscar alude queda deliberadamente en la oscuridad. Mientras
tanto, el libro desaparecido alude al tratado de su abuelo sobre la po-
sible relacion de Trujillo con las artes oscuras y a las historias suprimidas
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en el régimen trujillista. La rebelion personal de Oscar contra los par-
tidarios de Trujillo (€l seria un vengador que los esperaria en otro mundo)
antes de su muerte y la concrecion fisica de su relacion con Ybon dejan
entrever un giro en su fortuna. Al consumar su relacion con Ybon, Oscar
experimenta una intimidad real con otra persona. Menos que el acto
sexual —escribe—, son las “pequefias intimidades” inesperadas que
nunca habia experimentado lo que més lo impresion6 (como las con-
versaciones intimas o conocer los habitos de Ybon). “jAsi que esto
es de lo que todos hablan! jDiablos! Si lo hubiera sabido jLa belleza!
iLa belleza!” (p. 335).

Pero el fuka aparece inevitablemente, lo que no sorprende consi-
derando la dimension universal que le confirié Junot Diaz. Las palabras
con las que termina la novela (“jLa belleza! jLa belleza!”’) podrian con-
trarrestar mucho de la soledad y la mala fortuna de los protagonistas.
Pero este momento magico es impotente para derrotar al fuki que lleva
a la muerte de Oscar a manos de la policia militar y que sugiere la con-
tinuacion del sistema opresor después de Trujillo. Mientras tanto, la
pérdida de los manuscritos de Oscar (“la cura para lo que nos aflige”)
complica la intencién de Yunior de escribir una historia para neutra-
lizar el fukt que aqueja a tantos. La revolucion radical se frustra y el

o4 | fukiy ellegado de violenciay opresion salen ilesos. Ademas, la ubi-
cacion del fuku en el &mbito internacional dificulta su derrota. Yunior
hace clara la conexion entre el fuku y las historias dominicanas/esta-
dounidenses en los ironicos comentarios de las notas al calce, en las
digresiones sobre los secuaces de Trujillo y sus amorios con jove-
nes actrices estadounidenses (Ramfis y Kim Novak) o en notas mas serias
sobre la participacion militar estadounidense después de la dictadura
de Truyjillo.

Pero el momento del arresto del abuelo Abelardo y el bombar-
deo estadounidense de Hiroshima y Nagasaki funden ominosamente la
tragedia y la destruccion en el espacio de un solo parrafo. Después de
reconstruir lo que habria sido el ultimo momento de felicidad de Abe-
lardo, Yunior escribe:

Quisiera quedarme en este momento, quisiera alargar los ultimos dias
felices de Abelardo, pero es imposible. La semana siguiente, dos 0jos
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atomicos se abrieron sobre centros civiles en Japon y, aunque nadie lo sabia
aun, rehicieron al mundo. Ni dos dias después de que las bombas atémi-
cas dejaran su marca permanente en Japon, Socorro [la esposa de Abelardo]
sofi6 que el hombre sin rostro se inclinaba sobre la cama de su esposo y
ella no podia gritar, no podia decir nada, y a la siguiente noche lo sofi6
sobre sus hijos. He tenido suefios —le dijo a su marido—, pero €l hizo un
gesto de desprecio con las manos. Socorro empezo6 a vigilar la entrada
de su casay prendio veladoras en su cuarto. En Santiago, Abelardo besa
las manos de Lidia [su amante] y ella suspira de placer y nos encaminamos
a la victoria en el Pacifico y tres oficiales de la policia secreta llegan en
su brillante Chevrolet a casa de Abelardo. Ya es la caida. [p. 236-7, las
cursivas son mias]|

La “caida” tiene una resonancia particularmente profunda. No solo
es otro comienzo de los males para la familia Cabral, que pone en mo-
vimiento una espiral de violencia y muerte, sino que se conecta con la
destruccion a gran escala de las bombas atomicas que “rehacen el mundo”.
Como historia sobre inmigrantes y, en cierto grado, sobre la experien-
cia estadounidense, la novela de Diaz trasciende la experiencia domi-
nicana poscolonial y explora los vinculos entre la historia y la politica. En
ultima instancia, la violencia no tiene limites y la tragedia adquiere |95
proporciones universales.

Es necesario regresar a la rebelion de Oscar contra sus captores y
el giro de su fortuna (al menos en el amor) para examinar el tratamien-
to en lanovela de la accion personal. A pesar de ser uno de los persona-
jes con mas defectos y el tinico para quien el amor es mas elusivo, Oscar
rompe el ciclo de la soledad y realiza una conexion intima que lo dis-
tingue de otros personajes de la novela. Asi se opera un cambio signi-
ficativo en la novela, que ademas dialoga con el bien conocido tema
de Cien anos de soledad de Gabriel Garcia Marquez, en el que genera-
ciones de protagonistas sufren la soledad y carecen de vinculos intimos.
Si hay redencion en la novela (o, a fin de cuentas, para la humanidad) no
radica meramente en la necesidad de contar las historias de los opri-
midos de la sociedad, sino en la busqueda de mejorar, de realizarse y
de amar. Las palabras finales de Oscar: “jLa belleza! jLa belleza!”, son
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una especie de correctivo de El corazon de las tinieblas de Joseph Conrad
(una novela sobre el colonialismo y la explotacion), en la cual la famo-
sa frase de Kurtz (“jEl horror! jEl horror!”) reflejaria la propension de
la humanidad a la barbarie en el contexto colonial. La maravillosa vida
breve de Oscar Wao se rebela contra el colonialismo y el imperialismo
occidental incluso cuando mira al interior, al potencial del individuo lo
mismo para la violencia que para para el mejoramiento personal y la
autorrealizacion.

Las palabras de dolor de Lola ante la muerte de Oscar son una
denuncia de la propension de la humanidad por la violencia y del ciclo
inquebrantable de opresion. Pero mientras que la frase “diez millones
de Trujillos es todo lo que somos” (p. 324) podria ser la expresion de una
condicion que se generd como secuela de la violencia y la corrupcion
después de la dictadura, se interioriza con el mismo vigor en la propia
accion del individuo. En este sentido, lanovela es liberadora y optimis-
ta incluso cuando dirige severas criticas a los regimenes imperialistas
y dictatoriales. El fuku es ubicuo, pero también lo es la zafa, su contra-
hechizo por medio de la fuerza liberadora de escribir y de la vinculacion
humana.

Lo que queda, entonces, es el lugar de esta novela en la literatura,
la tradicion y la historia de Occidente. Como profesor de literatura, me
interesan las tradiciones literarias, especificamente las tradiciones his-
pénica y latinoamericana. Como hemos visto, el texto cumple un papel
historico importante de complementar la historia occidental y de sacudir
al lector (en particular, al lector estadounidense) para que enfrente una
historia que puede darse el lujo de ignorar. Yunior rechaza esta posibi-
lidad en su primera nota:

96

Para los que se perdieron sus dos segundos obligatorios de historia domi-
nicana: Trujillo, uno de los dictadores mas infames del siglo XX, gobern6
la Repuiblica Dominicana entre 1930 y 1961 con una brutalidad implaca-
ble y despiadada. [p. 2]

En este plano, el lector queda invitado a examinar su propia ignoran-
cia de una historia que es manifiestamente occidental. La interconexion
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de la historia estadounidense y dominicana es un tema del que ya
he hablado; sin embargo, vale la pena recordar la funcion de las notas
que completan la narracidn de la novela con la historia real. Colocar
las notas al calce del texto pone de relieve la continua presencia de una
historia violenta en la vida cotidiana de los protagonistas. Al mismo
tiempo, fortalece la capacidad del texto de ampliar nuestra compren-
sion de las historias latinoamericana y estadounidense y de las experien-
cias migratorias.

La novela abunda sobre las concepciones de identidades y expe-
riencias de inmigrantes, al tiempo que su género hibrido afirma una
diversidad peculiar en las tradiciones y canones literarios de Estados
Unidos. Como sefiala William Deresiewicz, pocos lectores no se sen-
tirian rechazados por las numerosas referencias de la novela, si no sim-
patizaran con la experiencia de “la pesadilla de las juntas a las ocho
de la mafiana de la Asociacion de Lenguas Modernas”, una familiari-
dad con la pintura de John Singer Sargent, el intimo conocimiento de
la historia dominicana o las innumerables referencias a los géneros
especulativos.? Esto tultimo, quizd mas que cualquier otra referencia
literaria, explica mejor la realidad dominicana contemporanea y da a
los lectores qué pensar cuando consideran términos como “primer y
tercer mundos”. Desde la primera nota sobre Trujillo, aprendemos de
sus poderes sobrenaturales:

97

A primera vista, no era mas que el tipico caudillo latinoamericano, pero
su poder era extremo de una manera que pocos historiadores o escritores
han sabido captar o siquiera imaginar. Era nuestro Sauron, nuestro Arawn,
nuestro Darseid, nuestro unico y futuro dictador, un personaje tan desca-
bellado, tan perverso, tan terrible que ni siquiera un escritor de ciencia
ficcion lo superaria. Era conocido por cambiar TODOS LOS NOMBRES de
TODOS LOS MONUMENTOS de la Reptblica Dominicana para honrarse a
¢l mismo [...] por dirigir el pais como si fuera un campo de entrenamien-
to, por despojar a amigos y aliados de sus puestos y propiedades sin
ninguna razdn; y por sus habilidades casi sobrenaturales. [p. 3]

*William Deresiewicz, “Fuku americanus”, The Nation, 8 de noviembre 2007, en <http://
www.thenation.com/article/fukuacute-americanus/>.
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Aunque las habilidades sobrenaturales incluian saber cuando alguien
hablaba mal de ¢l (una hazafia lograda a través del miedo y una extensa
red de policia de inteligencia militar), la “realidad” creada por el (re)
nombramiento de monumentos y ciudades es dictatorial y sobrenatural.
Esto, junto con las cualidades extraterrestres dadas a los protagonistas
inmigrantes y su negrura indican la influencia de géneros especulativos
y su importancia para Diaz.

Aunque a veces perturba, esta hibridez literaria no es discordante,
sino armoniosa. Algunos lectores se sentiran ajenos al espafiol domini-
cano, pero los dos idiomas avanzan sin tropezar en la medida que reflejan
la posicion intermedia o hibrida del inmigrante moderno. A lo largo del
texto se intercalan sin traducir palabras en espafiol, integradas poética-
mente a las frases: “from the richest jabao in Mao to the poorest giiey
in el Buey, from the oldest anciano san macorisano to the littlest ca-
rajito in San Francisco” (p. 3). Diaz integra voces, lenguajes y dialectos
en oraciones ritmicas que parecen correctas y naturales. El buen resul-
tado de esta hibridez es atin mas impresionante si se considera la cuestion
de la alteridad cultural que esta en juego en la novela.

Lo que es particularmente unico y refrescante en la novela de Diaz
(e instructivo al examinar esta pieza literaria muy contemporanea) es

og| lalibertad conla que se acercaa las tradiciones occidentales. El elemen-
to de integracidon que es comun en su obra (géneros, la interconexion
de historias, pueblos) se aprecia con mas claridad en la aproximacion de
Diaz a los tropos y tradiciones literarias por excelencia. Sobre las ambi-
giiedades del fukt y su contrahechizo la zafa, Yunior escribe: “antes era
mas popular, mas grande, por decirlo asi, en Macondo que en McOndo”
(p. 7). Aunque Macondo se asocia (con justa razon) con Garcia Marquez
y las generaciones anteriores, Diaz lo acoge aqui. El fukt se presen-
ta como realidad y, potencialmente, supersticion. Oscar Wao es a la vez
Macondo y McOndo, realismo magico, ciencia ficcion e historia pos-
moderna todo en uno. Otro tanto ocurre cuando se trata de religion.
Cuando /a Inca reza por Beli en el momento de su golpiza, Yunior se
mete en la narracion para anunciar:

Nosotros, platanos posmodernos, tendemos a desaprobar la devocion ca-
tolica de nuestras viejas como atdvica, un retroceso vergonzoso a tiempos
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antiguos, pero es exactamente en estos momentos cuando toda espe-
ranza se desvanece, cuando el final se acerca, que la oracion tiene el
dominio. [p. 144]

El “dominio” de la oracion no consiste solo en que brote natural-
mente en tiempos de crisis, sino que se apodera de la escena con una
fuerza sobrenatural, se fusiona con la mangosta y rescata a Belicia de una
muerte casi segura.

Diaz no se restringe al abrazar las tradiciones (y herencias) a las
que pertenece. Su novela es un ejemplo de un bricoleur inmigrante mul-
ticultural y un retrato global de la interconexion (social y politica). Su
valor contemporaneo radica en su habilidad para obligar al lector a lidiar
con la alienacion de una realidad particular incluso cuando lo invita a
aceptar la naturaleza compartida de esta realidad. Es una impetuosa
critica de la conquista, la dictadura y el imperialismo, incluso cuando
exhorta al individuo a ver al interior y enfrentar la responsabilidad
de rendir cuentas personales. No ofrece respuestas faciles a las cuestio-
nes mas arduas de la historia de Occidente, pero avanza con optimismo
y adopta la conexion y el amor humanos.

929
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COMENTARIO AL TEXTO
DE JOSE ESPERICUETA:
“FUKU AND THE
POST-COLONIAL LEGACY
OF THE WEST IN THE
BRIEF WOUNDROUS

LIFE OF OSCAR WAO”

José Manuel Orozco Garibay*

La simple idea de la tragedia y la vio-
lencia en el origen de las plagas contra la familia Cabral de Ledn narradas
por Juniot Diaz da lugar a algunas preguntas: ;qué es fuka? ;A qué se
refiere el fuku americano? ;Acaso tanto la violencia como la tragedia
afectan la vida de esa familia (todos sus miembros padecen la maldicion
del fuka)? ;Constituye la historia de una nacion, la llamada Republica
Dominicana? 101

La idea detras del texto es que identificar problemas generales no
resulta una manera adecuada de lidiar con los problemas personales.
Se vinculan a los problemas de una nacion, eso si. Aun mas, hay un pro-
blema que tiene que ver con la inmigracion a Estados Unidos, de ma-
nera que la maldicion afecta a personas, naciones e inmigrantes, y lo
hace de tal manera que Oscar Wao sufrira las consecuencias de haber
nacido en la Reptiblica Dominicana, de haberse ido a Estados Unidos
a los tres afios y de haber vuelto a la Reptblica Dominicana en busca
de un sentido para su vida.

La maldicién que afecta a la isla persigue a Oscar a lo largo de
su vida: no puede conseguir el afecto de las mujeres por su obesidad
(cuando de nifio era un seductor), es un nerd que lee ciencia ficcion
—de la que sabe todo pero casi nadie se interesa en eso que lee—y

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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va al colegio sin lograr adaptarse al estilo de vida estadounidense. Asi,
después de regresar a la Republica Dominicana encuentra su destino:
se enamora de una prostituta que se casa con un capitan cercano al dic-
tador Trujillo, de modo que es golpeado brutalmente por el guardaes-
paldas del dictador. Vuelve a Estados Unidos y busca a Ybon en la
Dominicana, donde finalmente encuentra la muerte (a manos de los
guardaespaldas de Trujillo).

De la misma forma que Oscar, su madre, Belicia, sufre la maldicion.
Quedo6 huérfana muy pronto y paséd de una familia a otra, como mesera
o sirvienta. De pronto, tal como le ocurrié después a su hijo, Belicia co-
noce a el Ganster, que le ofrece una buena vida; y en efecto, vive bien
hasta que e/ Gdnster se casa con la hermana del dictador Trujillo. La
golpean y tiene que partir hacia Nueva Jersey con su green card de
refugiada.

Lola es la hermana de Oscar y lleva una vida mejor. Es educada por
la mama de Belicia, /a Inca, cuyas historias sobre la familia hacen pe-
dazos la idea que tenia Lola de Belicia. Su destino es sufrir a partir de
los dolores de su familia.

La Inca tiene poderes especiales. Ve a un hombre sin rostro, una

102 | presencia, un fantasma, que se presenta cuando Abelardo, su marido, esta
por morir. Abelardo manotea para que la Inca deje de hablar sobre sus
ideas extrafias, pero ella enciende velas hacia la entrada y el camino que
conduce a la casa. Abelardo también ha sufrido la maldicion de Trujillo,
que lo encarcel6 y mandé golpear.

A pesar de todas las maldiciones y destinos que afectan a los miembros
de la familia, Oscar dice algo grandioso antes del fin de su vida: “jLa
belleza, la belleza!”, pues descubre que mas alla de la intimidad sexual,
la conversacion y los pequefios detalles que ha vivido con Ybon
convierten la existencia de todos en algo mejor. Abre el camino a
la posible solucion de la maldicion (zafa del fuk): la cura a través
de la mejoria, el esfuerzo, el amor, de suerte que es preciso enfrentar
la maldicion.
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Primera idea filosofica

Hay una maldicion que es como una plaga que azota a toda una familia,
que procede de la plaga que afecta al pais. El resultado tanto del pos-
colonialismo como del imperialismo estadounidense es la maldicion,
que sera la obsesion de familias, individuos, sociedades, ya que es el
resultado de la conquista, el colonialismo y el imperialismo.

Consecuencias

La Republica Dominicana tiene la maldicion de la violencia, la trage-
dia y la mala fortuna, que afecta tanto a los individuos como a toda la
nacion. La violencia encarna en Trujillo, el mas infame dictador que
la isla haya tenido que llorar. Trujillo solia, por ejemplo, ponerle su
nombre a cuanto lugar se le ocurria, robaba tierras que le gustaban inclu-
so a costa de sus amigos (y los mataba si se oponian) y contaba con
un sistema de vigilancia que funcionaba a la perfeccion. Era como un
dios, él mismo. Por ello, Wao escribe algunos ensayos (que en la nove-
la estan perdidos), tratando de explicar la cura de acuerdo con la fanta-
sia de superacion, dado que ya habia vencido una golpiza. De todos  |103
modos, muere a manos de Trujillo pero dice en sus ensayos que volvera
de la muerte para vengarse como superhéroe de Trujillo y su gente. Seria
un vengador del futuro.

Es claro que la tradicion tiene que ver con una representacion iden-
titaria del propio origen. Se entrecruza con la historia de una nacién
y sus maldiciones poscoloniales e imperiales. Por otro lado, esté el con-
flicto de ser un inmigrante en Estados Unidos y sentirse fuera de lugar
en ese pais. Asi —dice Espericueta—, “ensefiar literatura latinoameri-
cana a estudiantes americanos, especialmente del tipo que se comenta,
plantea el problema de hacer que los estudiantes comprendan las tradi-
ciones latinas”. Por eso Juniot Diaz, el narrador, escribe notas al pie de
pagina para aclarar quién fue Trujillo y la esencia de la maldicion.

En México podemos hablar de la tradicion de Quetzalcoatl, el Dios
redentor. Comprende por igual el complejo de los mexicanos de haber
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sido conquistados, la incapacidad de formar un pais exitoso y vivir en
la pobreza, la violencia, el resentimiento y un sentimiento de soledad.
La idea de ser una nacion incapaz de alcanzar nada en el teatro de
las grandes naciones, de ser un pais de migrantes perseguidos en todo
tiempo. Estos elementos proporcionan una clave para entender nues-
tra identidad con el resto de Latinoamérica. Espericueta sostiene que
las maldiciones personales estan interconectadas con las maldiciones
nacionales, mas la inmigracion. El entendimiento entre las culturas la-
tinas y la estadounidense resulta casi imposible. Con todo, podemos
alcanzar ese objetivo, literariamente, si combinamos la comedia con la
ciencia ficcion, la novela con la historia, y elaboramos relatos diversos.
Una narrativa que permita que la gente alcance dos objetivos: primero,
entender quiénes somos, y segundo, hacer posible que escapemos de las
maldiciones. Asi tendremos una identidad.

Para regresar al fukt de Wao, a la maldicién, ;podemos hablar de
un fuku estadounidense? ;Hay una cura, zafa, del fuka? ;Es posible
que la idea de ser fuerte (como un superhéroe), de haberse superado y
de experimentar la belleza, puedan servir para superar el fuki? En otras
palabras, ;podemos escapar a nuestro destino? ;Podemos tener una

104 | 1dentidad capaz de enfrentar la identidad estadounidense? Antes de
responder, Espericueta explica la maldicion del fuku:

Asi, la nota cuestiona la historia familiar. Ademas, la reconstruccion de
Yunior de los sucesos de la novela est4 ligada a su propia incertidumbre.
Como dice Monica Hanna, “al recalcar la naturaleza artificial de todas las
historias, la narrativa obliga al lector a examinar las estructuras de po-
der detras del acto de narrar”.! Yunior finge que acepta ese inicio que
no prefiere, pero establece una tenue coexistencia de las dos narrativas:
la primera, comienza cuando un joven doctor llamado Abelardo se nie-
ga a entregar a su bella hija al dictador del pais. Abelardo es arrestado y
torturado, y pasa el resto de sus dias mentalmente incapacitado en una de
las peores carceles del pais.

"Monica Hanna, “‘Reassembling the fragments’: Battling historiographies, Caribbean
discourse, and nerd genres in Junot Diaz’s The brief wondrous life of Oscar Wao”, Callaloo, 33.2,
primavera de 2010, pp. 498-520.

Estudios 116, vol. X1v, primavera 2016.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

COMENTARIO AL TEXTO DE JOSE ESPERICUETA

La segunda se refiere a una plaga que trajo Cristobal Colon.

Decian que habia venido de Africa, en los gritos de los esclavos; que era
la maldicion mortal de los tainos, lanzada cuando un mundo perecid y co-
menzé otro; que era un demonio traido al mundo por una puerta de
pesadilla que se abrio en las Antillas. Fukll americanus, o mas coloquial-
mente, fukd: una maldicion o una condenacion, y especificamente, la
maldicion y la condenacion del Nuevo Mundo. Se llama también fuka
del Almirante, porque el Almirante fue su partera y una de sus grandes
victimas europeas. Aunque “descubrio” el Nuevo Mundo, el Almirante
muridé miserable y sifilitico, escuchando (dizque) voces divinas. En Santo
Domingo, la tierra que mas amo [...] el nombre mismo del Almirante ha
llegado a ser sindbnimo de ambas clases de fuku, la pequeiia y la grande.
Decir su nombre en voz alta o incluso oirlo es atraer la calamidad sobre
la cabeza de uno y de sus seres queridos. [p. 1].

Trujillo fue un hombre apasionado. Estuvo involucrado con Kim
Novak y con la madre de Ramfis, asi que la maldicion pudo haber lle-
gado a la familia Kennedy. Antes de que Abelardo —en la novela—
pudiera ver el bombardeo de Estados Unidos sobre Hiroshima y Naga-
saki, dos dias después de esa vision, Socorro (la esposa de Abelardo) sofid | 105
que el hombre sin rostro estaba parado junto a la cama de su marido.
Podemos entonces pensar en un fuki americanus. Puede ser que, de cual-
quier manera, el fukt pasara a Estados Unidos a través de Trujillo. Esa
es larazon del declive del imperio, su pobreza, sus problemas econdmicos,
la pardlisis politica, etc. Esto significa tratar de entender que en nuestra
representacion de una tradicion humana, algunas de las tribulacio-
nes latinoamericanas pueden pasar a Estados Unidos, ya que inmigran-
tes, politicos, conexiones, mezclan las culturas. ;Por qué no?, podemos
pensar inclusive en el traspaso de maldiciones y destinos de una cultura
a otra. En la medida en que somos 40 millones de hispanos en Estados
Unidos, y la cifra aumenta, nuestro pasado poscolonial y posimperial
penetran en el modo de vida estadounidense (para no mencionar el pro-
blema de la negritud).
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Respuesta a algunas cuestiones. Segunda idea filoséfica

Se asume que la identidad no es una experiencia personal independien-
temente de la historia de una nacidon donde una persona vive. Todas las
maldiciones, destinos y mitos que acompanan a las tradiciones dejan
su marca. Debemos entender la identidad como la combinacion de esos
tres elementos. También es verdad que hasta donde sabemos, las tra-
diciones tienen que ver con patrones de creencias que se repiten gene-
racion tras generacion. Como en Cien arios de soledad, de Garcia Marquez,
la soledad pasa de generaciones en generaciones hasta el fin de los
tiempos. De la misma forma ocurre en la Republica Dominicana, donde
la maldicion pasa de Abelardo a Belicia y a Oscar mediando Lola. Ha
de comprenderse también que los inmigrantes de Estados Unidos
pasaron rapidamente del tercer al primer mundo. El resultado es la inca-
pacidad para adaptarse a las demandas de la vida en un nuevo sistema
de reglas, lo que también plantea dificultades para el pais receptor,
que debe acomodarse a los valores que provienen de afuera. La natu-
raleza de esa mutua asimilacion se explica si imaginamos el dilema de
Oscar. El platanero Oscar aprende en la escuela inglés e historia de Es-
tados Unidos y lee ciencia ficcion. Ve peliculas en las que salen super-
106 |  héroes y todo eso se relata en medios modernos de comunicacion. Pero
al mismo tiempo, Oscar tiene un pasado arraigado en la Republica Do-
minicana, con su pobreza, dictadura, inequidad y el conjunto de ideas
supersticiosas. Asi, por ejemplo, la idea de un dios omnipresente como
Trujillo podria asociarse a Dark Vader o a un extranjero como Oscar
mismo. De hecho, los inmigrantes son llamados “alienigenas”: la alie-
nacion tiene que ver con alglin extrafio que nunca se integra al sistema
de creencias. Un lado de la persona se identifica con los modelos esta-
dounidenses, pero el otro busca sus origenes. Esta dicotomia es el dile-
ma de la identidad.

La cuestion de la diferencia entre el fuku americano y fuka ameri-
canus nos indica que el origen del fuku es tanto la violencia de Cristo-
bal Colén como la tragedia de su vida. Colon representa esa violencia
porque asi fue como entr6 en la Isla Cero, la Republica Dominicana, la
Espafiola, que fue la tierra de Colon, y que preferia como la mejor de
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las tierras. Empero, la maldicion de esa violencia acompafi6 al Almiran-
te hasta su muerte.

Deberiamos hablar de un fuku americano en el sentido de que debe-
ria de ser el caso de que muchas tragedias y violencia en América son
producto de la maldicidn, y provienen de una suerte de destino o con-
denacidn. La incapacidad de comunicacion con otros, como en el amor,
es clara cuando apreciamos el modo como rechaza y anula el imperia-
lismo estadounidense. Los estadounidenses en general no saben como
comunicarse con los latinoamericanos, para no hablar de paises de
Africa y el Medio Oriente. Por esa razon, podemos ver que el fuku esta
también en Estados Unidos. Como se dijo, Trujillo tuvo relaciones con
estadounidenses. Relaciones estrechas de amor y ternura con Kim Novak,
que pudo haber sido el canal para pasar la maldicion hasta los Kennedy,
por eso es que el fukl es un fuku americanus.

En la literatura, tenemos en las manos una novela con varios niveles
de lenguaje posmoderno. Primero, se encuentra el texto en si mismo:
cuenta la historia de la familia Cabral de Ledn. Segundo, tenemos la
historia de cada uno, Oscar, Belicia, Ybon, Lola, la Inca (comenzando
con Abelardo), bajo la espinosa sombrilla de Trujillo. Tercero, tenemos
los pies de pagina de Junot Diaz, en los que se reconstruye el texto base
sin modificar la estructura, con el proposito de que el lector entienda el |1¢7
contexto dominicano. Cuarto, tenemos la historia de la Republica Domi-
nicana y la inmigracion a Estados Unidos, con todas sus dimensiones de
intercambios culturales y modificaciones. Quinto, el lenguaje en si mismo
que usa Diaz valiéndose de palabras tanto en inglés como en espafiol
en un ritmo de poesia, siguiendo el ejemplo de Espericueta:

[F]rom the richest jabao in Mao to the poorest giiey in el Buey, from the oldest
anciano sanmarcosiano to the littlest carajito in San Francisco.

Es como una pintura en la que las inscripciones producen una clase
de lenguaje nuevo (;acaso no evolucionan los lenguajes?). Todos esos
niveles estan interrelacionados. Asi, usamos la comedia cuando pode-
mos reir a causa del nerd de Oscar con sus problemas con las mujeres;
pero, al mismo tiempo, hay una tragedia, ya que Oscar morird amando
a una prostituta decadente que seré capaz de proporcionarle un senti-
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do de la belleza. Una prostituta tiene que hacer sexo, cobra por sexo.
Pero Ybon da amor con un toque fino de sentimiento estético. Hay
horror en la imagen del hombre sin rostro. Y hay ciencia ficcion bajo
la idea de una recuperacion de la maldicion, ya que Oscar escribe sus
ensayos sobre el ADN césmico con el objeto de vengar a los domini-
canos de Trujillo y sus guardaespaldas después de muerto. Finalmente,
tenemos que hacer historiografia de la Republica Dominicana para com-
prender el estrés poscolonial y las consecuencias del imperialismo. Es
necesario conocer la historia de Estados Unidos. Todos estos géneros
se mezclan con el objeto de expresar los multiples problemas de la
identidad y de la humanidad en una forma local, aunque universal. Dice
Espericueta:

Lo que es particularmente Unico y refrescante en la novela de Diaz (e ins-
tructivo al examinar esta pieza literaria muy contemporanea) es la libertad
con la que se acercaa las tradiciones occidentales. El elemento de integracion
que es comun en su obra (géneros, la interconexion de historias, pueblos) se
aprecia con mas claridad en la aproximacion de Diaz a los tropos y tradiciones
literarias por excelencia. Sobre las ambigiiedades del fuka y su contrahechizo
la zafa, Yunior escribe: “antes era mas popular, mas grande, por decirlo asi, en
108 Macondo que en McOndo” (p. 7). Aunque Macondo se asocia (con justa
razon) con Garcia Marquez y las generaciones anteriores, Diaz lo acoge
aqui. El fuku se presenta como realidad y, potencialmente, supersticion.
Oscar Wao es ala vez Macondo y McOndo, realismo magico, ciencia ficcion
e historia posmoderna todo en uno. Otro tanto ocurre cuando se trata de
religion. Cuando /a Inca reza por Beli en el momento de su golpiza, Yunior
se mete en la narracion para anunciar:

Este paragrafo merece deconstruccion. Dice que podemos tener inte-
gracion cuando la interconexion entre la gente esta garantizada. Sin
embargo, hablamos con un estadounidense en Florida sin sentir que nos
acepta, que estamos integrados alli. Unas semanas antes, en Orlando,
al bajar por café a la recepcion el intento por hablar con la recepcionis-
ta de color resulto infructuoso. Eso a pesar del buen inglés que yo, como
latino, era capaz de manejar. En otras ocasiones traté de sostener una
conversacion con otras personas en los parques de Disney, pero nadie
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escuchaba. ;Por qué? Es asi debido a que la integracion significa algo
mas que una mera interconexion. Significa vivir, compartir el lenguaje,
usar el argot, tener historias en comun. Si uno lo consigue, entonces
puede pasar que haya integracion. Supongamos, empero, una mera aproxi-
macion lingiiistica. La novela cruza historias, narra interacciones, des-
cribe procesos de interaccion y de conexion, asi que de alguna manera
Oscar, Belicia, Lola, estan integrados con el ADN cdsmico estadouni-
dense y el ADN cosmico dominicano, de tal suerte que hay una red de
relaciones de sustentacion. El patron de entrecruzamientos esta dado,
y nosotros solamente tenemos que descubrir los rasgos, los caminos,
los movimientos. Por otro lado, Espericueta dice que fuku y zafa van
de la mano, asi que tanto los tropos como las tradiciones se mezclan a
la perfeccion. Las tradiciones del fuki magico tienen su antidoto en la
zafa. La cuestion de si algo es magico o no da lugar a la razén. Sin
embargo, es un nuevo tipo de razon que combina la magia con la rea-
lidad. Oscar representa la sintesis de Macondo y McOndo, ya que es
parte de un realismo como el que nos cuenta Gabriel Garcia Marquez
y, al mismo tiempo, como un inmigrante integrado, usa su Mac para
escribir sus cosas, usa iPhone e IPod. El camino entre Macondo y McOn-
do se cruza en un hombre posmoderno que vive en Estados Unidos. Su
identidad es un rompecabezas. ;Podemos vivir de esa manera? ; Cémo
ordenamos esos diversos niveles de realidad en una sola vida singular?
La respuesta es delirante, porque si vemos que la maldicién no podria
evitarse (Oscar muere diciendo “jLa belleza, la belleza!”, a manos de los
guardaespaldas de Trujillo en la Republica Dominicana a la que habia
vuelto por su amor), parece ser que la vida singular combina el realismo
magico con la ciencia ficcion y la historia posmoderna de modo fallido.

109

Conclusion de Espericueta

Diaz no se restringe al abrazar las tradiciones (y herencias) a las que
pertenece. Sunovela es un ejemplo de un bricoleur inmigrante multicultural
y un retrato global de la interconexion (social y politica). Su valor con-
temporaneo radica en su habilidad para obligar al lector a lidiar con la
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alienacion de una realidad particular incluso cuando lo invita a aceptar la
naturaleza compartida de esta realidad.

La novela es como un espejo que refleja algo universal. El asunto
aqui es el caracter de los inmigrantes como retrato de muchas realida-
des de su vida, la magica, la posmoderna, la del fukt (que se incardina
en los destinos de las tradiciones). El resultado es un lenguaje que per-
mite ver, sentir y entender el arcoiris de seres que coexisten en una perso-
na singular que es tanto particular como universal, pues comparte con
los otros ese complejo proceso de la identidad en la inmigracién. En-
frenta la conquista, la dictadura, el imperialismo, y es capaz de ver a
fondo con el objeto de alcanzar un punto de responsabilidad con el fin de
resolver los problemas de saber vivir con las caracteristicas de ese ser
bricoleur. Esas caracteristicas tienen cierto optimismo, se mueven ade-
lante en conexion con el amor, como dice Espericueta.

Todos somos hombres X

Habiendo dicho lo anterior, es claro que todos tenemos problemas de
identidad. Eso no quiere decir que todos tengamos problemas de extra-
flamiento o enajenacion. Seamos inmigrantes o no, tenemos que aceptar
un conjunto de elementos que constituyen nuestros infiernos persona-
les. Primero, todos venimos de una familia. Todos hemos heredado las
“maldiciones” de la familia de la que provenimos. Al mismo tiempo,
todos tenemos una biografia y tendemos a contar la historia de nuestra
vida segun el modo en que describimos nuestra existencia en el contex-
to de los meros problemas de la vida. Es parte de nuestra confusion
aceptar la neurosis de nuestra vida. Somos parte de un pais con neuro-
sis y maldiciones. Por supuesto, algunas veces ocultamos nuestro lado
oscuro y preferimos mostrar nuestro lado brillante. Sin embargo, si
sumamos la serie de factores, tenemos familia, autobiografia, contexto
y pais. Todos los destinos y las maldiciones que vienen con esa suma
de factores producen un sufrimiento que debemos enfrentar. Ser un
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hombre X significa también que nosotros, como latinoamericanos, vi-
vimos de acuerdo con los modernos McOndo de la tecnologia, mezcla-
dos con tradiciones y convenciones que vienen de nuestros ancestros.
En nuestra cultura llevamos a cuestas la maldicion de la Conquista y el
trauma poscolonial. Es algo que disminuye nuestro ser mismo. Se trata
de algo problematico cuando analizamos el choque entre clases, grupos,
identidad, que se fragmentan sin alcanzar una sintesis. La cultura criolla
se separa de los mestizos y los indios. La manera de capturar una esen-
cia de la identidad mexicana es equivalente a la manera en que hablamos
de nosotros mismos como seres alienados de nuestro ser.

Al tratar de la emigracion, debemos admitir los nuevos problemas.
Primero, los emigrantes deberian adaptarse a la nacion a la que van. Se-
gundo, los emigrantes conservan por lo comun sus tradiciones mezcladas
de formas modernas y posmodernas de nuestras sociedades. Tercero,
viven con nostalgia; sin embargo, al mismo tiempo, tratan de olvidar todo
lo que dejaron para poder entrar en su nueva vida, aunque sin éxito. Una
maldicion consistente en estar rotos e incompletos los acosara toda la
vida. Como resultado, al igual que el destino de Oscar Wao, debemos
comprender el patron de creencias con las que nos identificamos, y, al
mismo tiempo, un conjunto de nuevas creencias en permanente trans- | 111
formacion. Algunos emigrantes regresaran a la muerte; otros buscaran
sus raices. Las oposiciones son claras: tradicion contra modernidad,
vida colectiva contra vida individual, contexto contra localismo, origen
y proposito. Las tensiones son evidentes.

Somos producto de una conquista violenta. Vivimos procesos vio-
lentos de adaptacion. Estamos aislados, como accidentes respecto de
la sustancia. Nos reimos de nosotros mismos, buscamos expresarnos
en las obras de arte. Es la crisis que podemos inferir del texto de José
Espericueta. O somos inmigrantes (que es lo peor) o no (que es lo triste).
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[RREVERENTE
REVERENCIA: UNA
APROXIMACION A LA
CULTURA OCCIDENTAL
A TRAVES DEL CUENTO
“EL CAPELLAN DE
MONJAS” DE CHAUCER¥*
Gregory Roper**

Tradici(')n denota propiamente respe-
to, incluso reverencia, por el conocimiento, la cultura, los logros intelec-
tuales y los modos de vida encarnados en el pasado. Pensamos en lo
“tradicional” como un llamado a lo estable, a lo continuo, a lo sostenido,
alo incambiable. En dos de las grandes culturas mundiales, esta instan-
cia de la tradicion estd profundamente incrustada y es profundamente
reverenciada. Desde el siglo vI a.C., el confucianismo en particular ha
apelado a una comprension estable del pasado, encarnado en las ense-
nanzas de su gran maestro. Consistencia es la clave en el confucianismo:
estableciendo y siguiendo un conjunto de preceptos y actitudes que
producen felicidad, satisfaccion y (no incidentalmente) orden admi-
nistrativo y burocratico en una sociedad grande, diversa y compleja. En
el islam, el texto fisico del Coran es sagrado e inviolable; esta religion,
cuyo nombre significa “sumision u obediencia”, esta anclada sobre
un texto cuyas letras impresas son sagradas fisicamente, tanto asi que,
en sentido estricto, no pueden ser traducidas y conservar su estatus
sagrado. (Ahora bien, es cierto que el islam tiene su propia y fuerte tra-
dicion de comentarios del texto sagrado, pero es interesante que el cisma
fundamental en el islam entre sunitas y chiitas no es tanto como en
Occidente un conflicto entre interpretaciones del significado del texto,
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* Traduccion de Carlos Gutiérrez Lozano.
** Chair of English Department, Universidad de Dallas.
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sino mds bien una controversia sobre la sucesion del liderazgo para ase-
gurar la inviolabilidad del texto). Pero en ambas tradiciones, un cuerpo
de conocimientos y ensefianzas representados en un sistema completo y
total esta destinado a ser reverenciado, a ser un sistema estable.

La cultura occidental pudo haber quedado en este modo tradi-
cionalista. Tiene un texto sagrado, la Tora o Tanaj, que podria haber
tomado el estatus de un texto estable, incuestionable, puro. Y Grecia
pudo haber desarrollado una tradicion intelectual con Pitagoras, Parmeé-
nides y otros que sostuvieron una especie de tradicion mistica de los
numeros y el ser que pudo haberse petrificado en una especie de esta-
bilidad de la esencia y de la ética. Sin embargo, Occidente tomo otro
camino, una postura diferente, se podria decir, y de modo significati-
vo rompi6 con un modelo de mera reverencia, de la sacralidad de la
tradicion en favor de una actitud mucho mas dinamica, cuestionante, a
veces conflictiva y problematica hacia su herencia. Pero no es meramen-
te un acido caustico que disuelve la tradicion dictada lo que marca a
Occidente: quiero argumentar que solo a través de un profundo respeto
por la tradicion es que Occidente ha alcanzado una actitud enteramen-
te nueva y poderosa hacia sus herencias tradicionales.

Para economizar esta presentacion, quiero ubicar una actitud, més
14| que argumentar sobre causas historicas, en dos figuras que Occidente
siempre ha considerado fundamentales para su autocomprension: el
Socrates de la Atenas de Platon y el Jestus de Nazaret del Nuevo Tes-
tamento. Cada uno encarna y comunica lo que llamar¢ la “irreverente
reverencia”, o si se prefiere, la “reverente irreverencia”, que es el sello
distintivo de la actitud de Occidente hacia la tradicidn, y quiero postu-
lar que es el nticleo del dinamismo, de los problemas y de la naturaleza
problematica de la cultura occidental.

Primero, Sécrates. Todos conocemos la irreverencia de Socrates:
deambulaba por el 4gora en Atenas, tomaba a cualquiera, especialmente
los jovenes y engreidos, y les preguntaba las razones de sus creencias,
pensamientos y actitudes. A veces, la figura de Platon se deleita en hacer
agujeros, en volcar todo lo que ve, y esta irreverencia debe haber atrai-
do especialmente a los jovenes de esta polis, recientemente rica y
poderosa. Sin embargo, es imposible olvidar, en la Apologia, la reivin-
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dicacion de Socrates de que €l no fue irreverente hacia los dioses, sino
profundamente reverente del mandato divino que le dio su misidon
en la vida. Nadie puede olvidar aqui que es precisamente su reveren-
cia a lo divino la que suscribe e instiga el aparentemente irreve-
rente cuestionamiento que caracterizan el método, la actitud y el ca-
racter socraticos.

Segundo, Jests. Desde mi primera experiencia de escuchar los
evangelios en la misa catdlica, lo que méas me gustaba de Jests de
Nazaret era que lo veia algo asi como a un comediante sabelotodo,
rapido con una respuesta para los fariseos zalameros y complacientes
que trataban continuamente de hacerlo tropezar. Habia agilidad y humor
en sus respuestas a las autoridades, una irreverencia hacia sus solemnes
pronunciamientos sobre la ley, que me llamaron la atencion de inmedia-
to. Claro que esto tiene algo que ver con mi propio estilo torpe, siempre
carente de capacidad de recuperacidon como un nifio pequefio, débil,
peleando a sumodo a través de los horrores de la escuela publica, con
el deseo permanente de poder ser tan rapido, astuto y perspicaz como él,
con respuestas contundentes. Envidiaba su naturaleza divina y me pre-
guntaba si una naturaleza omnisciente lo hacia a uno mas ingenioso (esta
posibilidad era tanto confortante como angustiante). Pero cuando creci, |15
entendi que habia més, por supuesto, que solo su habilidad para derro-
tar con ingenio a sus oponentes en el debate. Fue la manera en que toma-
ba los textos que ellos citaban y los volteaba, abriendo los significados
estables y simples de los fariseos a significados multiples, mucho mas
profundos. Fue su idea de que no venia a abolir la ley, sino a darle ple-
nitud, la que me llevo del Jesus astuto a Jesus, el judio fiel y el hijo de
Dios: la idea de que no era irreverente con la ley, sino irreverentemen-
te reverente, de modo que la ley se hacia mas poderosa, mas dinamica,
mas significativa. Véase, por ejemplo, su trato con la mujer sorpren-
dida en adulterio o cualquiera de sus parabolas (y por supuesto que €l
claramente aprovechaba la tradicion de andlisis y comentarios en la tra-
dicion biblica hebrea).

Asi pues, quiero postular que estas dos figuras, Socrates y Jesus, son
fundamentales para la cultura occidental y que la actitud occidental
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hacia la tradicion es precisamente esta actitud de reverente irreveren-
cia o irreverente reverencia hacia lo que ha sido transmitido y que esta
actitud forma el tradicionalismo occidental: un deseo no de derrocar
la tradicion, sino de abrirla investigandola y evaludndola en forma
critica para tener una actitud juguetona precisamente porque se res-
peta la Tradicion (con mayuscula) mucho mas que ser obediente o
sumiso ante ella.

Notese aqui la delicada dificultad, que espero explorar después,
quiza en la discusion: jdonde el respeto se vuelca en simple obedien-
ciay donde la investigacion critica se vuelca en lo meramente irreve-
rente e irrespetuoso que no se somete a nada, sino que disuelve todo el
pasado en el &cido de la arrogancia centrada en el presente? Occidente
siempre esta coqueteando con el fundamentalismo y con el progresis-
mo que olvida el pasado. Esta, sugiero, es la fina linea que la cultura
occidental siempre est4 cruzando, a veces hacia un lado y a veces hacia
el otro, siempre necesitada de correccion. Pero su postura autocriti-
ca esta alli para proporcionar la correccion.

Nuevamente, aqui no es el espacio para un exhaustivo informe his-
torico de esta actitud hacia la tradicion: tal informe exhaustivo tendria
que rastrear la actitud y el método socraticos desde sus raices en

116 |  la tradicion filosdfica griega que canaliza a través de la influencia griega
en el sistema educativo romano. Una investigacion de la tradicion cris-
tiana tendria que explorar el enojoso debate en la Iglesia antigua sobre
la inclusion de los gentiles y sobre los términos que respetaban o descar-
taban la ley, y se moveria a través de los grandes concilios ecuménicos que
tejen conjuntamente las tradiciones religiosas y filoséficas.

Pero lo que quiero hacer hoy es dar una muestra de esta actitud en
Geoffrey Chaucer, quien, en mi opinion, ha capturado y explorado esta
actitud occidental de manera tan grande como cualquier otro.

Posicionado al final de la gran tradicion intelectual y artistica de la
Edad Media, Chaucer tomo¢ la gran herencia de la tradicién y confec-
ciono sus Cuentos de Canterbury (1385-1400) precisamente para indagar
sobre el poder y las limitaciones de la narrativa, de la retorica del contar
historias. A cada uno de sus peregrinos toca el turno de contar una
historia para ser juzgado por un mas bien literal anfitrion en términos
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del “argumento mas edificante y divertido” (“sentence and solass”),
la version modificada de Chaucer del dulce et utile de Horacio. Lo que
sigue es una panoplia de géneros y estilos medievales: la seria nove-
la fin ’amor del “Cuento del caballero”, seguido por la irrupcién del
cuerpo, y lo obsceno, en el “Cuento del molinero”; la vida de los santos
del “Cuento del magistrado”, la Breton lai del “Cuento del terrate-
niente”, el sermon en un cuento hecho por el bulero rapaz e hipdcrita,
la autobiografia confesional en el “Prologo” y el “Cuento de la esposa
de Bath”, y mas. En el centro de la coleccion hay una figura, “Geffrey”,
que intenta en vano dos veces contar una historia, como decia su mama,
para salvar su alma: primero presenta el “Cuento de Sir Thopas”,
increiblemente horrible, titubeante, montado sobre clichés, cuya rima
de la cola es tan molesta que el anfitrion lo interrumpe, diciendo que
“larima sucia” “no vale un mojon”. Al tener una segunda oportunidad
de contar una historia, esta vez en prosa, contintia su primera debacle
con el largo y aburrido “Cuento de Melibeo”, un tejido de citas sin nin-
guna historia en absoluto. El punto de todo esto, por supuesto, es inves-
tigar toda la naturaleza del contar historias, y Chaucer lo hace con
mano experta, trabajando desde cuestiones de intencion, la importan-
cia filosoéfica, la estructura, el efecto en la audiencia, la comprension,
la interpretacion, e incluso cuestiones de motivacion, como cuandoel |44
juez local cultiva su ira contra el molinero contando una historia en
contra del molinero.

Pero es en el segundo tercio del camino cuando Chaucer alcanza
lo que muchos observadores consideran la mas elevado de su arte, el
“Cuento del capellan de monjas”. Se le ha pedido al capellan que
narre un cuento después de que el monje ha presentado una serie de
“tragedias”, un grupo de minicuentos de grandes figuras clésicas y bi-
blicas que han sufrido un giro de la rueda de la fortuna: César, Sanson,
Cenobia, etc. Pero el arco narrativo es tan repetitivo, lo mismo que la
leccion —que la rueda de la fortuna gira eternamente y lleva a los grandes
a caer de rodillas—, que esta vez es el caballero quien lo interrumpe,
y el anfitrion coincide:

pues, como dicen los sabios,
el carecer de auditorio
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no ayuda a narrar un cuento.
Si alguien relata algo interesante,
siempre capto el mensaje.!

Si ¢l no puede hacer llegar su “sustancia” a su audiencia, porque la
ha aburrido, ;qué mas da lo importante que sea su “argumento edifican-
te”? Sin embargo, si algo esta “bien contado”, la sustancia llegara a la
audiencia. El punto no es meramente retorico —los contadores de his-
torias deben narrar cosas interesantes si quieren transmitir sus puntos—,
sino también aristotélico: la “sustancia” de una historia es algo que va
mas alla de sus accidentes, pero solo puede ir “dentro” de la audiencia
si es “bien contada”. ;Cuadl es la relacion entre la sustancia de la histo-
ria y sus accidentes? Chaucer se dirige hacia su historia con preguntas
fascinantes.

Luego el anfitrion pide al capellan que cuente algo divertido para
aligerar el ambiente:

jAcérquese, seflor cura, venga, acérquese, mosén Juan!

Cuéntenos algo que alegre nuestro corazon.

Animese, aunque cabalgue sobre un jamelgo.
18 El capellan de monjas, hasta ahora una figura en la sombra, descri-
to con una linea en el prologo general, se encuentra en una situacion
cargada retoricamente. De alguna manera tiene una situacion envidiable
—¢qué puede ser mejor que venir luego de un narrador aburrido?—,
pero por el otro lado, su posicion es molesta. Siempre es agradable ser
capaz de aligerar el ambiente, pero puede ser dificil hacerlo cuando
todos los presentes esperan que lo haga. Incluso el monje ha puesto las
metas altas, pues trajo el peso pesado de la tradicion literaria occidental,
la tragedia, el modo mas a la medida, que desde entonces nos ha llevado
a pensar, a la reflexion filosdfica, ética y antropoldgica. (Como puede
el capellan de monjas continuar este complejo tejido “con el argumento
mas edificante y divertido” de modo que capte la atencion de la audien-
ciay le deje alguna “sustancia”?

! Geoffrey Chaucer, Cuentos de Canterbury, 1988, México, Rei, edicion de Pedro Guar-
dia Masso.
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Chaucer retine todas sus energias, toda su brillantez retdrica, todo
su nous artistico, sus efectos verbales mas deslumbrantes, y el capellan
viene a contar un cuento sobre... pollos.

Si, sefioras y sefiores: pollos.

Esto es, Chaucer retorna a lo mas basico, a lo més infantil, al tipo
de cuento mas fundamental que puede concebirse, y uno de los géneros
mas populares de la Edad Media e incluso de toda la cultura occiden-
tal desde Esopo: la fdbula animal. El cuento ordenado con una moraleja
ordenada. La narrativa cuyo proposito realmente no es narrativo, pero
usa la narrativa para comunicar algun “significado”” memorable, fAcilmen-
te digerible, o lo que uno podria decir, argumento edificante (sentence).
Para muchos de nosotros, artistas y profesores de literatura, este es el
tipo de construccion, lectura y consumo de literatura que nos vuelve
completamente locos: el estudiante que retrae las manos y dice “solo
digame lo que significa”, de modo que pueda poner una gran obra de li-
teratura en una caja y apartarse de ella, confiado de que la ha “resuelto”
y la ha convertido en un x=3, como en las clases elementales de ma-
tematicas. Desde Esopo, muchos han creido que para esto son las
historias: da un punto, deja entenderlo y digerirlo, y se aleja. La fabula 119
animal fue inmensamente popular porque cumplia en la cultura medieval
ese papel: proporcionaba lecciones €ticas en la forma de “moraleja”, el
“argumento edificante” al final de la historia.

Esto es lo que ocurre: un gallo, orgulloso de su melodiosa voz, es
halagado por un zorro para que cierre los ojos y cacaree. El zorro lo atra-
pay huye, incitando a toda la granja a perseguirlo. Pero el ingenioso
gallo se las arregla para halagar a su vez al zorro, y en cuanto el zorro
abre la boca para hablar, el gallo sale volando a un lugar seguro. Una
ensefianza simple sobre orgullo y adulacién, jno es cierto?

Pero en este punto de los Cuentos, ya conocemos mejor a Chaucer,
viendo lo que hace con esta forma y esta narrativa basica, es un mara-
villoso viaje al mundo de la reverencia irreverente.

Esto es lo que realmente ocurre en el cuento. Chantecler (su nombre
significa “canto claro”), el tnico gallo de un harem de gallinas en una
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granja de una mujer pobre, despierta una mafiana con terror después
de haber tenido un suefio. El suefio era sobre un animal extraiio: como
un perro, pero con puntas rojizas en las orejas y en la cola. Aun temblan-
do y aparentemente incapaz de figurarse que exista un perro con puntas
rojizas, regresa con su favorita entre sus veinte “esposas”. Pertelote (su
nombre significa “perder la suerte o el destino”) le interpreta el suefio
y su respuesta es inmediata: “{No puedo amar a un cobarde!”, le dice, y
diagnostica su suefio como el efecto de algo que comid. “Por amor de
Dios —dice ella—, tdmate un laxante”, y le prescribe una serie de hierbas
que los historiadores médicos nos aseguran que, tal como ella desea,
“lo purgaran de la cabeza a los pies”.

Chantecler, no muy feliz por esta prescripcion, afirma que su suefio
no fue el resultado de una mala pizza y argumenta que fue un suefio impor-
tante, que presagia el futuro. Entonces los dos pollos se enfrascan en un
largo debate sobre el significado del suefio: Pertelote cita a Caton (no
hay que darles importancia a los suefios), pero Chantecler gana el argu-
mento citando la Biblia, a Ciceron y a Macrobio, y anadiendo por
su parte ejemplos pertinentes en apoyo de su posicion. Llegado a este
punto, dice:

120 . . .
Para terminar, déjame decirte solo esto:

ese sueflo indica peligro para mi,

y afadiré que no voy a tomar ningtin laxante:
son venenosos, lo s¢ muy bien

jAl diablo con ellos!, jno los aguanto!

Chantecler parece haber salido triunfante del debate con Pertelote
no solo en el tema de los suefios, sino también en relacion con los desagra-
dables laxantes. Lleno de éxito retorico, cambia extranamente la conver-
sacion y dice:

Ahora dejemos este asunto y hablemos de otros mas agradables.
Donia Pertelote, te aseguro que, en una cosa,

Dios si ha sido bondadoso conmigo.

Siempre que veo el encanto de tu rostro
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y estos circulos escarlatas que te rodean los ojos,

todos mis temores desaparecen.

Es una verdad del Evangelio que

Mulier est hominis confusio;

sefiora, el significado en latin es:

“la mujer constituye la completa alegria y felicidad del hombre™.

Pues, como te decia, cuando por la noche noto tu blando
costado junto al mio

—jqué lastima que nuestro barrote sea tan estrecho

que no pueda montarte!—,

me siento tan lleno de alegria y estoy tan contento

que desafio todos los suefios y visiones.

La comedia reside aqui en parte en la ambigiliedad: ;entiende
Chantecler o no el latin que cita? ;Esta engafiando a su esposa o a ¢l
mismo? Y su conclusion, la que define como “suefios y visiones”, ;no
deberia ser la opuesta a la que se esperaria si ha sofiado con un zorro?
Después de todo, ;no ha ganado Pertelote y no es el deseo sexual de
Chantecler lo que le causa “perder su destino”?

Entonces baja de la viga, pisa a Pertelote “veinte veces 0 mas” y se
pavonea alrededor del corral, orgulloso de su estatus como el tinico gallo
de su harem. Lo que es divertido es la manera en que, a través del cuento,
Chaucer pone a estos pollos, excepcionalmente cultivados, a discutir
y debatir en términos escolasticos, de modo que casi se olvida que son
aves de corral. Entonces, interviene y nos recuerda que el ser que aca-
ba de citar (y de traducir equivocadamente /a prop0sito?) es, después
de todo... un pollo:

121

Diciendo esto, bajo,

pues ya era de dia, y todas las gallinas tras €l.
Cacare6 para llamarlas,

pues habia encontrado un grano de maiz en el patio.
Estaba regio y majestuoso y ya no temia nada;
emplumo a Pertelote veinte veces

y la mont6 otras tantas, antes de terminar el dia.
Parecia un adusto leon;
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se pavoneaba andando de arriba abajo,

como si le disgustase pisar el suelo;

cuando encontraba un grano de maiz cloqueaba
y todas sus mujeres acudian rapidamente.

Tenemos que ver esta escena: jun gallo pavoneandose, orgulloso de
haber copulado veinte veces, pensandose a si mismo como un leén...
de repente encuentra un grano de maiz en el suelo y entusiasmado lo
picotea! Es como si Chaucer nos quisiera meter al género de las fa-
bulas animales y al mismo tiempo minarlo, al ver que es una forma
ridicula. O mejor dicho: tomado como una forma, un género, enten-
diendo el proposito y la eficacia del género, y sin embargo viendo la
mecanicay estructura que lo hace un género. Esta es la hibridacion
posmoderna en su esplendor, como el centro Georges Pompidou en
Paris, el primer edificio que yo conozca que se despojoé de su marco para
mostrar sus conductos y puntales, de modo de pudiéramos ver el fun-
cionamiento interno de un edificio, usualmente oculto, como parte de
su efecto estético.

A partir de aqui, el cuento va cada vez peor. El capellan se aventu-
ra a reflexionar sobre el destino tragico que sabe que le aguarda a su

122 | Dpersonaje principal: el que todos conocemos, pues es un gallo y soii6
con un perro de cola roja que lo atrapa:

Sin embargo, un momento después se iba a encontrar en grave apuro,
Pues ya se sabe que a la felicidad le sigue la afliccion

De modo que regresamos, en el arco narrativo de este cuento, al
cuento del monje y sus tragedias. Esta reflexion causa que el capellan
medite en la cuestion de la voluntad libre y la providencia de Dios. Diez
lineas de estas reflexiones para luego lanzarlas lejos, dejando tales cosas
a los filosofos y tedlogos, al decir que €l “no puede llegar al fondo de la
cuestion”, o envolver su mente en tales dificiles cuestiones como

si la divina presciencia de Dios
constrifie necesariamente a uno a que realice cualquier acto en particular
(cuando indico “necesariamente” quiero decir “‘sin mas”
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0 si uno estd en situacion de decidir libremente

lo que hara o dejara de hacer,

incluso cuando Dios sabe por anticipado que el acto en cuestion tendra
lugar antes de que ocurra

o si el hecho de que lo sepa no constrifie en absoluto

excepto por “necesidad condicional”).

El dice que renuncia: “En tales problemas no entro en absoluto. Mi
cuento, como podéis oir, solo trata de un gallo”.

Pero no puede mantener el curso y continuar su historia. Ahora pro-
cede a culpar a la mujer por el destino de Chantecler, lo que lo lleva a
una vociferacion antifeminista, y luego se sale de ella, rapida y defensi-
vamente, quiza teniendo en cuenta a las mujeres en su audiencia: “Yo
me limito a transmitiros las palabras del gallo —no las mias—, segin
las cuales las mujeres son divinidades”. Cuando se da cuenta de que
toda la accion ocurre en viernes, introduce otra digresion, pensando a su
modo en Geoffrey de Vinsauf, quien escribio la guia de redaccion reto-
rico-creativa mas importante y mas popular de la tardia Edad Media,
y su ejemplo de amplificacion poniendo la muerte de Ricardo en viernes.
Esto causo veinticinco lineas mas de reflexion.

Vemos un cuento en peligro de perder totalmente su rumbo; las
propias digresiones del capellan, llevadas por las nociones ideales del
significado de la narrativa, amenazan la coherencia misma de la narra-
cion. La prevalencia del “argumento edificante”, la densidad de signi-
ficados de la historia, amenazan la narrativa misma y la diversion que
derivamos de un buen cuento. En este punto, muchos de mis estudian-
tes estan dispuestos a renunciar a este cuento corto, sin saber si ain
queda tal cuento... hasta que el capellan se recupera, trae de nuevo al
zorro, retorna a su historia simple y el zorro atrapa a Chantecler. De
repente, la historia regresa: todo el corral los persigue en una enor-
me relacion épica, y entonces Chantecler, siendo como es un gallo de
pensamiento agil, dice al zorro que si fuera €l, se volveria y se burlaria
de los que lo persiguen.

123

El gallo, desde los lomos del zorro,
Se las arreglo para hablarle, a pesar del terror que sentia,
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y le dijo: —Sefior, yo que usted
gritaria a los perseguidores:

“;Corred a casa, estupidos!

iQue la peste os atrape!

iAhora que he llegado al bosque,
hagais lo que hagais no soltaré al gallo,
y dad por seguro que me lo zamparé ahora mismo!”

El zorro dice “en verdad que lo haré”, y por supuesto, en el instante
en que abre la boca, Chantecler vuela a la rama de un arbol. El zorro le
ruega al gallo que baje, que no le haré dano, pero Chantecler dice que no.

Finalmente es tiempo de la moraleja de la historia, la cual encontramos
en la respuesta de Chantecler al zorro:

—iOh, no! —replico el gallo—.
Que la maldicion caiga sobre ambos, y mas sobre mi
si logras engafiarme otra vez.
No vas a convencerme con tus halagos
que cierre mis 0jos otra vez.
Cualquiera que voluntariamente mantiene cerrados los ojos
cuando deberia tenerlos abiertos de par en par,
124 merece que Dios le castigue.

Pero aguarden un minuto. El zorro afiade su propia moraleja:
—No —dijo el zorro—. Que Dios le envie mala suerte
al que tenga tan poco control de si mismo
que charle cuando deberia tener la boca cerrada.

Y el capellan mismo anade la suya:

Esto es lo que ocurre por ser descuidado
y atolondrado y creer en la adulacion.

Las tres moralejas parecen relacionadas, pero no son la misma:
para Chantecler, la moraleja es mantener los ojos abiertos; el zorro ha
aprendido una leccidn sobre ser discreto en el control de uno mismo
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y cuidar la paz, esto es, mantener la boca cerrada y no charlar, y el ca-
pellan ve en su cuento un mensaje sobre ser cuidadoso y prudente, espe-
cialmente en cuestiones de adulacion. Jacques Derrida mismo podria
haber escrito un final asi, con un significado multiplicdindose en aparen-
temente infinitos niveles, antes que cerrandose en una “moraleja” inica,
estable, solida.

Las siguientes palabras del capellan son alin mas interesantes:

Amigos mios, si creéis que esta historia no es mas que una farsa
que concierne a un gallo y a una gallina,

recordad la moraleja.

San Pablo dice que todo lo que esta escrito,

lo esta para nuestra instruccion y educacion. Por tanto,

tomad el grano y dejad la paja.

Inicia defendiendo el cuento contra la acusacion de que es ligero,
leve, un mero entretenimiento infantil, una locura sobre animales de
corral. Sin embargo, cuando nos pide “tomar la moraleja” debemos
hacer una pausa: ;cudl moraleja? ;La de Chantecler? ;La del zorro? ;La
del capellan mismo? ;O la ultima moraleja del cuento en la Gltima linea,
aquello de “tomad el grano y dejad la paja™? Asi las cosas, ;qué es aqui
el fruto, y qué es paja? Si “todo” lo que esta escrito es para nuestra
instruccion, ;como puede haber paja en lo escrito? Y en ese caso, /qué
debemos fomar y qué debemos dejar? Aqui vemos la gran seriedad del
humor de Chaucer, o como lo estoy llamando, su reverente irreverencia.
Una vez mas: para un tipo de lector, aquel al que le gusta la narrativa
simple de las fabulas de Esopo con “significados” ordenados para ser
consumidos y digeridos, mucho de este cuento es paja: para llegar a la
“moraleja” no necesitamos debates sobre suefios, reflexiones sobre el
destino y el libre albedrio, debates sobre el estatus de la mujer, y defini-
tivamente ninguna lista de laxantes. Y sin embargo, sin embargo... para
algunos admiradores de Chaucer, son precisamente estas digresiones
salvajes, el divertido debate sobre los suefios, la propia falta de control
del capellan de su historia, lo que lo hace un juego loco del cuento del

125
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capelldn y no una pequefia fabula ordenada. Valerse de un cuento para
comunicar un “significado” simplificado, reducido y facilmente consu-
mible es tan ajeno a la poética de Chaucer que al final debe encon-
trar una manera irreverente para explotar tal punto de vista. Es la paja
misma, la estructura narrativa de la historia, el lenguaje metaforico
“superficial”, los pequenos detalles de diccidn, sintaxis, gesto y carac-
terizacion —argumenta— lo que hace literatura a la literatura.

Lo que Chaucer ha hecho aqui es tomar reverentemente una de las
estructuras narrativas fundamentales y jugar con ella irreverentemente:
abrirla desde dentro y mostrarnos en su irreverencia cuan profunda-
mente reverencia el acto literario de contar y leer cuentos. Toma las
simples tragedias del monje sobre las vueltas de la rueda de la fortuna,
el modo de la fabula animal que llega a una simple moraleja e irreveren-
temente las explota y socava para una comprension mas profunda de
lo que amamos y aprovechamos de los cuentos. No lo hace de mane-
ra sarcastica o cinica, sino amable: es claro que ama las fabulas ani-
males, pero va mas alla de su propdsito reduccionista para amar el
arte mismo de narrar. Aclaro, en la lectura irreverente que hace Chaucer
de este género, en una buena historia no hay paja: dado que forma y con-

126 | tenido estan tan densamente compenetrados en una gran narrativa, todo
lo que esta escrito es para nuestra instruccion, y la gran literatura es
aquella que alcanza esta densidad maxima en la que cada elemento,
cada momento, es y nos lleva al grano.

Un tltimo punto. Después de las lineas citadas arriba, Chaucer termi-
na el cuento con tres lineas mas en un momento de clara reverencia.

Ahora, Padre nuestro, que sea tu voluntad,
como dice Nuestro Sefior, y que nos haga a todos buenos
y nos lleve consigo al Cielo. Amén.

El final del cuento es una oracion. Suelo pensar que es una mera for-
malidad retérica. Pero quizé no. Quiza en toda su irreverencia, Chaucer
no quiere que al final pensemos que todo esto ha sido un juego, una
satira, una mera borradura deconstructiva del significado a través del
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goce de multiplicar el significado infinitamente, y por ello de desvane-
cerlo infinitamente. Sinceramente quiere llevarnos de regreso al punto
reverente de que la literatura, después de todo, tiene un proposito serio:
ensefarnos sabiduria, hacernos mejores hombres (y mujeres anadiria-
mos hoy) y llevarnos al cielo.

Chaucer representa para mi la actitud occidental frente a la tradi-
cion de la mejor manera: una profunda reverencia por las formas, cos-
tumbres, actitudes y mas, heredadas del pasado, combinada con una
despreocupacion por ellas, lo que permite la investigacion analitica y
critica. Quiero postular, si tuviera que ir mas lejos, que esta actitud de
irreverencia puede aparecer porque Occidente piensa que la tradicion
es lo bastante fuerte para asumirla: que Occidente no piensa que su
tradicion y su cultura sean tan quebradizas, tan fragiles, que no sopor-
ten una buena vacilada alguna vez. En esta irreverencia, nosotros no
solamente, como lo hizo Chaucer, nos abrimos a nuevas formas de co-
nocimiento y expresion, sino que encontramos las profundas verdades
de las formas tradicionales de expresion que nunca se han ido. Los viejos
gallos pavoneantes de nuestra tradicion tiene la gran meta de instruirnos;
después de todo, Chantecler acerté respecto de su suefio y tiene el respal-
do de las autoridades. Pero al menos en Occidente, también necesitamos

al zorro para sacudir al gallo y conseguir que piense mas agilmente. 127
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“NOVA ET VETERA”
COMO REVERENCIA
IRREVERENTE:
RESPUESTA A
GREGORY ROPER

Carlos Gutiérrez Lozano*

Aunque el articulo del doctor Roper
tiene como nucleo un, a mi parecer, logrado analisis del “Cuento del ca-
pellan de monjas”, uno de los Cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer,
al principio establece una serie de afirmaciones y tesis sobre la tradi-
cion occidental de la cuales Chaucer es una eminente encarnacion. A
estas afirmaciones iniciales se enfocaran mis observaciones y comentarios.

La tesis central es que en Occidente, la relacion con la tradicion
es dinamica, a la vez seria y ludica, que el doctor Roper llama, a mi
juicio atinadamente, “‘reverencia irreverente’ o “irreverenciareverente”, | 129
pero que también podria ser un continuo proceso hegeliano de Aufhe-
bung, es decir, de superacion que no anula sino conserva lo anterior; o
también, como voy a proponer, una relacion de nova et vetera.

El otro tipo de relacion con la tradicion es la relacion estatica,
reverente. El doctor Roper pone como ejemplo dos grandes tradiciones
“orientales”: el confucianismo y el islam. Hasta donde alcanzan mis
conocimientos, concuerdo con sus afirmaciones, pues en ellas no hay
nova et vetera, sino solo vetera, lo viejo, de modo que surge un feno-
meno peculiar que Heidegger menciona respecto de la historia de la me-
tafisica, pero que bien podemos utilizar aqui:

La tradicion que de este modo llega a dominar no vuelve propiamente
accesible lo “transmitido” por ella, sino que por el contrario, inmediata y

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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regularmente lo encubre. Convierte el legado de la tradicion en cosa obvia
y obstruye el acceso a las “fuentes” originarias de donde fueron tomados,
en forma parcialmente auténtica, las categorias y los conceptos que nos
han sido transmitidos.

Lo que Heidegger quiere mostrar, y me parece que el doctor Roper
también, es que la actitud reverente hacia la tradicion la vuelve ininte-
ligible, que se hagan cosas sin saber bien a bien qué significan, y que
cuando se ponen en cuestion, se responda instintivamente: jsiempre ha
sido asi! En cambio, Heidegger también considera que hay otro tipo
de relacion con la tradicion, a saber: “El descubrimiento de la tradicion
y la averiguacion de lo que ella ‘transmite’ y del modo como lo trans-
mite, puede ser asumido como tarea autbnoma”.? Este descubrimiento y
averiguacion heideggerianos pueden asimilarse a la actitud de irreve-
rente irreverencia o de reverente irreverencia que sefala el doctor Roper.
Claro esta que Heidegger achaca a la tradicion occidental precisamen-
te esa actitud pasiva, lo cual contradiria la tesis del doctor Roper, pero ¢l
mismo afirma que en Occidente a veces estamos de un lado (pura reve-
rencia), a veces del otro lado (pura irreverencia) y otras veces en el medio
(reverencia irreverente).

Respecto del islam, el doctor Roper dice que la division entre suni-
tas y chiitas estd motivada mas por cuestiones politicas (la sucesion
de Mahoma) que por cuestiones hermenéuticas (el sentido del texto).
Me parece que tanto en el islam como en Occidente tenemos una mezcla
de ambas motivaciones, puesto que en el islam las escuelas de derecho
(sharia) debaten continuamente sobre el sentido del texto del Coran para
determinar su aplicacion en casos concretos. Por su parte, en Occiden-
te tenemos que el cisma entre la Iglesia latina y la Iglesia ortodoxa no
fue solo la famosisima cuestion del filioque, sino también la cuestion
politico-religiosa de la autoridad que vela sobre la tradicion: el papa
como cabeza Unica de toda la iglesia o la autonomia autocefélica de
cada patriarcado. O mas refinadamente durante el cisma de Occiden-
te con Lutero: al lado de las cuestiones estrictamente hermenéuticas

130

"Martin Heidegger, Ser y tiempo, § 6, [1927] 2003, Madrid, Trotta, tr. de Jorge Eduardo
Rivera, p. 45.
21bid., p. 44.
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(¢ de verdad hay en la Sagrada Escritura una fundamentacion de los siete
sacramentos?, ;en efecto instituy6 Jesus la eucaristia como transfor-
macion milagrosa del pan y el vino en su cuerpo y sangre, es decir, la
Biblia afirma la transubstanciacioén?), hay una cuestion eminentemen-
te politica: la relacion entre individuo y comunidad, entre individuo e
Iglesia o bien la relacion entre individuo y autoridad. Lutero afirmé que
la primacia esta en el individuo (cada uno es y debe ser intérprete de la
Escritura), con lo que desfond6 la importancia de la iglesia y del Papa
como garantes de la tradicion. Asi pues, en las cuestiones de la tradicion,
parece ser una constante la intervencion conjunta de factores hermenéu-
ticos y sociopoliticos.

En seguida, el doctor Roper afirma que en Occidente pudimos haber
seguido el camino de esa tradicion estatica, pues “la Tora o Tanaj pudo
haber tomado el mismo estatus del Coran”. Bien, hay que decir que la
Tora no es el libro sagrado de Occidente, sino la Biblia, es decir, la Tora
y el Nuevo Testamento. De hecho, la Biblia en su conjunto es un ejemplo
maravilloso de reverencia irreverente hacia la tradicion (pensemos, por
ejemplo, en los Libros de los reyes por un lado y el libro de las Croni-
cas por otro, en los que muchas veces se narran los mismos acontecimien-
tos, pero con una perspectiva diferente). De hecho, el doctor Roper
sefala que hay dos figuras fundamentales para la autocomprensionde  |131
Occidente de su comportamiento frente a la tradicion, y una de ellas es
precisamente una figura biblica del Nuevo Testamento: Jesus de Nazaret.
Me parece meridianamente clara la reverencia de Jesus hacia la tra-
dicion, pues dice de si mismo que “no he venido a abolir la ley sino
a darle plenitud” (Mt 5,17), y al mismo tiempo su irreverencia la repre-
sentan los maestros de la ley, los fariseos: “han oido ustedes que se
dijo [...] pero yo les digo” (Mt 5, 21-22). Si algo llam¢ la atencion de
aquellos que escuchaban a JesUs era su manera inaudita de interpretar
los textos sagrados y darles una significacion cada vez mas amplia y cada
vez mas liberadora.

Ahora bien, el doctor Roper plantea una cuestion clave a mi parecer:

Noétese aqui la delicada dificultad, que espero explorar después, quiza en la
discusion: jdonde el respeto, la reverencia, se vuelca en simple obedien-
ciay donde la investigacion critica se vuelca en lo meramente irreverente
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e irrespetuoso que no se somete a nada, sino que disuelve todo el pa-
sado en el acido de la arrogancia centrada en el presente? Esta, su-
giero, es la fina linea que la cultura occidental siempre esta cruzando,
a veces hacia un lado y a veces hacia el otro, siempre necesitada de
correccion. Pero su postura autocritica esta siempre alli para propor-
cionar la correccion.

Pues bien, como mi aporte a la discusion sobre esta cuestion deci-
siva quiero proponer unas palabras del mismo Jesus, que después busca-
ré ilustrar con varios ejemplos. Al final de una larga serie de parabolas,
Jesus concluye de la siguiente manera: “Asi, todo escriba que se ha hecho
discipulo del Reino de los Cielos es semejante al duefio de una casa que
saca de sus arcas lo nuevo y lo viejo” (Mt. 13, 52). El equilibrio siempre
fluctuante entre reverencia e irreverencia puede ser iluminado a través
de la relacion entre lo nuevo y lo viejo. Cuando lo nuevo prevalece sobre
lo viejo, se da la mera irreverencia y la disolucion; cuando solo se man-
tiene lo viejo sin la presencia de lo nuevo, hay tradicionalismo absurdo
y carente de posibilidades.

El doctor Roper nombra como figuras de la actitud reverente-irre-
verente hacia la tradicion a Socrates y a Jesus de Nazaret. En Socrates

132 | tenemos una clara reverencia irreverente porque se da la mezcla de
lo viejo (la veneracion a los dioses, la buisqueda de la verdad) con lo
nuevo (la conciencia personal y la mayéutica como método para el encuen-
tro de la verdad). En Jesus tenemos una clara reverencia irreverente
porque se da lo viejo (las promesas mesidnicas, la ley) junto con lo
nuevo (el cumplimiento de las promesas, la plenitud de la ley). Y aqui
quiero dar un primer ejemplo de nova et vetera, no sin pedir una segun-
da disculpa al doctor Roper, pues en su proyecto original él habia con-
siderado tratar sobre Chaucer y San Felipe Neri y en su documento
final no hablo sobre el santo florentino del siglo XVI. Pero me parece,
sobre todo a partir de lo dicho sobre Sécrates y Jesus, que la figura de
Felipe Neri era muy apropiada, y me permitiré apuntar algunas cosas
al respecto.

Y es que precisamente san Felipe Neri ha sido llamado en varias
ocasiones el “Socrates cristiano” o como lo hace Walter Nigg, “Sécrates
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en sotana”. Esto mismo ya es una mezcla de reverencia irreverente
o de nova et vetera. Nigg dice a proposito de bautizar a Sécrates, lo
que a primera vista se presenta como algo absurdo o inutil o contra-
dictorio, que

la posibilidad socratica es intemporal. Kierkegaard ha sefialado expre-
samente la necesidad de una nueva aparicion de Sécrates e incluso la ha
encarnado en su persona en una medida considerable. El danés consi-
dera el surgimiento de una moderna figura de Socrates como una meta que
debe desearse en lo mas intimo. Esta esperanza no permanecioé en el
terreno de los deseos piadosos, sino que ha tomado figura muchas veces
en la historia, la mas impresionante de todas en la personalidad de
Felipe Neri.?

En efecto, igual que Socrates, Felipe Neri se dedico a despertar las
conciencia de los hombres y mujeres de su tiempo, especialmente
de los jovenes, y procedia de una manera semejante al mosquito de
Atenas: iba por las plazas, tomaba a los jovenes y por medio de pregun-
tas, bromas y pequefios sermones, los motivaba a hacer algo por los
demas. Meriol Trevor define a san Felipe con unas palabras que igual-
mente podrian ser aplicadas a Socrates, excepto por supuesto lo refe-
rente a la ordenacion sacerdotal:

133

Lo que hizo lo realiz6 sin ningun instrumento de poder. Nunca ocup6 un
cargo importante. Ni siquiera fue sacerdote sino hasta después de los
treinta cinco afios. No escribi6 ningun libro. No fue en absoluto un pre-
dicador popular o un lider religioso; en realidad, predico muy poco. Su
obra se realizo solo mediante la influencia personal.*

Hay una clara diferencia: Felipe utilizé el camino de la alegria, de
la risa, de la diversion como nova respecto a lo anterior, pues sabia
que la alegria es mejor que la amenaza o la tristeza (o la ironia socra-

3Walter Nigg, Felipe Neri, el bufon de Dios, s/f, México, tr. de Carlos Gutiérrez, p. 37.
*Meriol Trevor, San Felipe Neri, apostol de Roma, 1986, Santander, Sal Terrae, tr. Aure-
li Boix, p. 11.
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tica) para llevar a las personas hacia el bien. Ahondado en las diferencias,
nuevamente Nigg afirma:

El Socrates cristiano es sobre todo menos racional que el modelo griego;
no despreciaba de ningin modo el pensamiento racional, pero le obsequio
mucho menos confianza. La conviccion cristiana le concedio al socré-
tico Felipe el derecho de representar con mayor fuerza su exhortacion
a pensar en el alma. El apdstol de Roma encarno la mision del mosquito
en forma cristiana y no en forma griega. La diferencia condicionada por
esta situacion se muestra especialmente en la muerte tan diferente de ambos
hombres.’

En efecto, Socrates muere condenado por los ciudadanos de su ama-
da Atenas, mientras que Felipe muere apaciblemente a los ochenta afios
aclamado ya en vida por la ciudad eterna.

Por otro lado, y esta es una segunda ilustracion, Felipe Neri repre-
senta con toda claridad el equilibro entre el nova et vetera de la tradicion
cristiana al ser una mezcla original de venerables tradiciones de la
Iglesia: la Iglesia primitiva (en especial Juan Casiano, 360-435), san Be-
nito de Nursia (480-547), santo Domingo de Guzman (1170-1221) y san

134 | Ignacio de Loyola (1491-1556). Asi lo expresa el cardenal John Henry
Newman: “el alumno florentino de santo Domingo cay6 bajo la inspi-
racion de san Benito en el territorio de Napoles, y encontro a san Ignacio
en persona, de cuerpo entero, cuando llegd a Roma”.® El mismo Newman
escribe a manera de resumen lo que tomo de cada una de estas tradicio-
nes espirituales dentro de la gran tradicion catélica: “Luego, desde que
aprendi6 de Benito qué ser y de Domingo qué hacer, permitidme con-
siderar que de Ignacio aprendi6 como hacerlo™.” La tercera ilustracion
de nova et vetera respecto a Felipe Neri es la mezcla entre lo viejo (el
inalterable pero dindmico dogma de la Iglesia) y lo nuevo (algunas
caracteristicas de la Florencia de su tiempo, como el espiritu demo-

SNigg. op. cit., pp. 39-40.

¢ John Henry Newman, “La mision de San Felipe”, Newmaniana 15 (1995), tr. de Fer-
nando M. Cavaller, p. 22.

"Ibid., p. 26.
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cratico, el amor al arte, y la musica). Felipe representa lo viejo (la
pretension cristiana de la salvacion) junto con lo nuevo (esa salvacion
en medio del mundo y no al margen, como antafo). De este modo,
tenemos que

Felipe fue un representante de la antigua tradicion fraternal en un perio-
do paternalista, cuando el modelo de relacion que surgia con fuerza era
el de gobernante-subdito. Los frailes habian reanimado el ideal de la fra-
ternidad en el siglo Xiil, saliendo al mundo como monjes en accion de
servicio. Felipe llevo esta apertura al mundo un paso mas adelante al no
permitir votos en su comunidad.®

Otra ilustracion en el &mbito religioso catolico: después de casi cua-
trocientos afos, el Concilio Vaticano II vino a sacudir la comprension
de la Iglesia catodlica y de su mision en el mundo. El Concilio Vaticano I,
en general, me parece un ejemplo de reverencia estatica, mientras que
la meta del Concilio, en palabras del hoy san Juan XXIII, era el aggior-
namento (la puesta al dia) de la Iglesia. Pues bien, no deja de llamar la
atencion que los “motores” del Concilio hayan sido grandes tedlogos
que se caracterizaron por tener una misma actitud: regresar al pasado
de la Iglesia para poder ver hacia el futuro. En efecto, Karl Rahner,
Jean Daniélou, Henry de Lubac, Yves Congar, Marie Dominique Chenu, | 135
el mismisimo Joseph Ratzinger, etc., fueron grandes te6logos “progre-
sistas” porque eran excelentes patrélogos, es decir, grandes conocedores
de las doctrinas de los primeros padres de la Iglesia. Alli encontraron
posibilidades inexploradas, o apagadas o tergiversadas, y entonces,
con una actitud de profunda reverencia y al mismo tiempo de inaudi-
ta novedad respecto a la tradicion, pudieron hacer una nueva mezcla de
nova et vetera. Por eso no llama la atencion que el doctor Roper llegue
a conclusiones semejantes al final de su analisis del “Cuento del ca-
pellan de monjas”, cuando afirma que “es en esta irreverencia que
nosotros no solamente, como lo hizo Chaucer, nos abrimos a nuevas
formas de conocimiento y expresion, sino que encontramos las profun-
das verdades de las formas tradicionales de expresion que estuvieron
alli todo el tiempo”.

8Trevor, op. cit., p. 9.
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Veamos ahora ejemplos mas en relacion directa con Occidente.
Es ya lugar comun decir que la cultura occidental bebe de dos fuentes
fundamentales: el pensamiento griego y la revelacion judeocristiana,
o bien, que Occidente ha mirado siempre hacia Atenas y hacia Jeru-
salén.’ En palabras del gran historiador Christopher Dawson:

Durante todo el periodo que abarcan los siglos del cuarto al décimo sép-
timo estuvo consistentemente dominado por las dos grandes tradicio-
nes del cristianismo y de la cultura clasica, y aunque hubo grandes
cambios de tono, método y contenido, los dos elementos basicos perma-
necieron constantes. '’

Por lo anterior, la Ilustracion en general o el movimiento del enci-
clopedismo francés en particular pueden ser considerados tiempos de
irreverencia hacia la tradicion, “que casi destruy¢ el triple orden tradi-
cional de la Cristiandad: Iglesia, Estado y Estudio”,! pues no hay mas
nova et vetera, sino solo nova: yano eran la cultura clasica y el cristia-
nismo las tradiciones dominantes, que habian sido marginadas como
supersticion o saberes inutiles. Se barrié con el pasado y solo existia lo
nuevo. En palabras de Dawson, “antes de comenzar la revolucion indus-
trial, la nueva filosofia ya estaba preparando el camino para su triunfo.
La ciencia y la industria eran las dos alas del ejército del progreso que
se iban a coordinar y unificar mediante un sistema reformado de edu-
cacion racional”.

Y concluyo con algunas ilustraciones actuales. Lo que digo acerca
de nova et vetera es muy basico, quiza obvio, pero me parece funda-
mental el hecho de buscar conciliar o mantener en equilibrio lo antiguo
y lo nuevo, ya que uno de los peligros actuales, que se repite dema-
siado, es considerar solo lo nuevo y abandonar sin mas lo pasado: Nadie

136

?Dawson considera que hay otra tercera que no puede ser menospreciada, a saber, “la
tradicion autdctona de los propios pueblos occidentales”. Christopher Dawson, La crisis de
la educacion occidental, 1962, Madrid, Rialp, tr. de Esteban Pujals, p. 123.

1 1bid., p. 47.

"Ibid., p. 51.

2 [bid., p. 58.
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en su sano juicio podria poner en duda las ventajas de la comunicacion
digital, pero muchos han sefialado el peligro de tomarla en términos
absolutos: esta bien el Facebook, pero no hay que olvidar la relacion
face to face o el book. Esté bien el texting, pero no hay que olvidar el
escribir con la mano sobre el papel. Estan bien los juegos de video
educativos para nuestros hijos pequeios, pero no hay que olvidar los
juegos al aire libre...

De manera académica, lo afirma con contundencia el historiador
Marc Bloch: “la incomprension del presente nace fatalmente de la igno-
rancia del pasado”." Por ello, las humanidades son tan importantes
en nuestro tiempo, aunque en muchos lados no se las valore o incluso
hayan sido marginadas desde hace tiempo, cuando “este ideal aristo-
cratico y humanista fue sustituido gradualmente por el utilitarismo de-
mocratico de la educacion estatal obligatoria por un lado y, por el otro,
por el ideal de la especializacion cientifica”.'* Estoy convencido de que
las humanidades son esenciales, pues se encargan, entre otras cosas,
de posibilitar la frase de Jestus: sacar del tesoro de nuestra tradicion
cosas nuevas y cosas antiguas; se encargan, en palabras del doctor Roper
siguiendo a Chaucer, de que a nuestra cultura actual no le falte el viejo
gallo “que tiene la gran meta de instruirnos” ni el nuevo zorro que  |137
“sacuda al gallo para hacerlo pensar mas agilmente”.

Ese es, a mi parecer, uno de los aspectos mas fuertes de nuestro
Departamento Académico de Estudios Generales, pues al lado de las
mas modernas teorias matematicas o practicas contables, al lado de la
cibernética o las fianzas y los seguros, que sin duda sacuden al gallo para
que piense con rapidez, el alumno se confronta con Séfocles y Dante,
con Descartes y Hobbes, con Marx y Nietzsche, que son los viejos gallos
encargados de instruirnos. Sélo asi la tradicion se mantiene como lo
que debe ser: una fuente inagotable de posibilidades de realizacion
humana.

3Marc Bloch, Introduccion a la historia, 1987, México, FCE, tr. de Pablo Gonzalez Casano-
vay Max Aub, p. 38.
“Dawson, op. cit., p. 121.
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DIALOGO DE POETAS

El acercamiento poético al fenome-
no del desamor en los poemas de Monica Gonzalez resulta, en el mejor
sentido de la palabra, paraddjico. Pareceria que, desde la experiencia
de la pérdida y la carencia afectivas, la sensorialidad del sujeto lirico se
exacerbara o se afinara, a la manera de una herida que, al comenzar a
sanar, manifiesta una piel nueva, fresca y receptiva, capaz de percibir con
enorme riqueza tactil los aspectos inéditos —hostiles y estériles, sobre
todo— de una realidad marcada por la ausencia del ser amado. Simulté-
neamente, los poemas de la autora crean un espacio de evocacion muy
vivida del erotismo perdido, espacio donde los lectores encontraran ecos
afortunados de la poesia espafiola de la época aurea, asi como del Cantar
de los cantares. 139

Moénica Gonzélez Velazquez (Ciudad de México, 1973) estudid
Disefio Grafico en La Escuela Nacional de Artes Plasticas de la UNAM
y curso el diplomado de Creacion Literaria en la Escuela de 1a Sociedad
General de Escritores de México. Ha publicado los poemarios: Triptico
de desamor, La luz y las sombras altas, Poesia Reunida, Las cosas
ultimas, Gran mal, Glory box (con reedicion en Guayaquil, Ecuador),
Las eternas rutas, Le mystere de la vulgaire mondes 'y Breviario de la
renunciacion. Su poesia visual estd compilada en La palabra transfi-
gurada. 100 afios de poesia visual mexicana. En 2010 disfrut6 una
beca de la Agencia de Cooperacion Internacional Espafiola. Obtuvo
mencion honorifica en dos concursos de poesia en Espafia. Es directora
de miCielo ediciones.

Gabriel Astey
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MONICA GONZALEZ VELAZQUEZ

POEMAS

Monica Gonzalez Velazquez

LA DIVINIDAD DEL DESAMOR (FRAGMENTO)

Yo bien quisiera, cuando llego a verte,
viendo mi infame amor poder negarlo;
mas luego la razon justa me advierte

que solo me remedia en publicarlo;
porque del gran delito de quererte
solo es bastante pena confesarlo.

SOR JUANA INES DE LA CRUZ

A PRIORI

140 |

Atisbo los colores del otofio,

no vendra la luz del cieclo

a iluminar con sus telas invisibles
la rama de aquel arbol seco.

El cielo

no es azul

la nube bipartita

se asemeja a Dios sobrevolando mi estero.
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DIALOGO DE POETAS

1T

Solo yo podré saberlo

me guardo las palabras

para no proferir

el nombre del siguiente fracaso.

Pero recorro los prados
con el ala rota que me impulsa.

Busco la claridad en la dialéctica
de un verbo que no juzga la accion.

111

Hay brazos que bordean mis escombros
porque nada se es
sin la misericordia.

Quién fuera esa muchacha celestina
que tendia los recuerdos y las lagrimas
al sol del invierno.
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A POSTERIORI
| |

Anoche sofié que abrazaba tu torso desnudo.

Tu imagen se absorbe entre las sdbanas de una cama muy pequena
mis aguas se desbordan

como se palpan los cuerpos en la oscuridad

vamos por donde las manos recrean la posibilidad

de un poema.

I

En el lecho te doy mas que mi cuerpo:
esencias de cardamomo y anis
leche tibia
incienso
viandas
142 ﬂorre.s
musica
y esta voz que te nombra.
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DIALOGO DE POETAS

11

Si abro la ventana a la posibilidad de tu recuerdo
un par de cuervos vuelan por todo lo bajo
y el viento helado resopla contra el moribundo arbol de nisperos.

La llaga vuelve a zanjar.

1A%

Las palabras subsisten pero han de retractarse de lo dicho.
Muda la habitacion, mudo el silencio
en que los cuerpos entregaron la savia de sus besos.

Miserables, menesterosas, mezquinas
las palabras dichas liban los colibries.

Tal vez logren describir la belleza oculta en si misma

como una danza rota, componen el mundo en el que subsisten: las palabras. 143
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RAT KING
Erick De Kerpel*

— T sabias que las ratas se rien? —me pregunt6 con los ojos muy
abiertos. Inmediatamente senti un escalofrio recorrer mi espalda que
me hizo desviar la mirada al techo.

—No, no tenia idea. Pero, ;de donde sacas eso? —Escupio el chicle
que traia en la boca por lo que tuve que levantarlo del piso para tirarlo en
el cesto de basura.

—No lo inventé yo. Lo descubri6 un cientifico. —Se qued6 miran-
dome fijamente esperando alguna reaccion, pero yo solo podia pensar
en alglin pretexto para escapar de ahi. 145

—Es increible, ;no? Son seres que han salido adelante escondidos
en hoyos, en coladeras repletas de mierda, que llevan enfermedades por
el mundo como si fueran las encargadas de evangelizar a todos con una
religion mortal y atn asi se rien. Seguro se rien porque saben que al
final de cuentas ellas van a ganar.

—(Qu¢ cosa van a ganar?

—~Cuando el mundo se acabe lo Gnico que va a quedar son ratas.

Conoci a Clara nueve afios atras, cuando asisti a un campamento
interescolar cerca de Cuernavaca. Ella tenia quince, yo dieciséis. Ese dia
me tocd hacerla de portero en un partido contra el Oxford. Por lo regular
me tocaba hacerla de portero. Mas por mi estatura y mi inhabilidad

* Director General Creativo de una agencia de publicidad, un medio que siempre lo ha
mantenido cerca de la creacion literaria. A principios del 2015 publicé Bungalow 77, novela

editada con el sello de Suma de Letras, del grupo editorial Penguin Random House. Twitter:
(@edekerpel
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para anotar goles que porque tuviera talento para ello. De una jugada
se desprendi6 un potente tiro que pas6 rasante encima del travesafio.
Aliviado por no ver sucumbir mis redes, corri a toda velocidad a recu-
perar el balon. Atras de unos arbustos la vi por primera vez. Sola, arrojan-
do piedras hacia el interior de un pequefio lago. No se percaté de mi
presencia, por lo que la pude observar como se observa a un animal
salvaje. No es que hubiera observado a muchos animales en su hébitat,
pero imaginé que la escena debia ser bastante similar: seres fragiles,
vulnerables, completamente distraidos y expuestos a que otro animal
con menor capacidad contemplativa que la mia les lanzara sin ningun
aviso una potente mordida al cuello. Traté de no moverme, de no res-
pirar, queria guardar ese instante solo para mi. Sus piernas delgadas pare-
cian colgar de una falda de color anaranjado, tal vez demasiado vaporosa
ya que se alcanzaba a distinguir su entrepierna cada que su cadera giraba
para alinearse accidentalmente con un rayo de sol. Llevaba el cabello
muy corto, algo parecido a como lo traia yo, aunque sin duda ella lo lle-
vaba con mas gracia. Por momentos me pareci6 estar observando a una
nifa, en otros parecia toda una mujer.

—Hola —solté finalmente, esperando no asustarla. Gir6 lentamen-
te su cabeza hacia mi, dejo caer al suelo unas pocas piedras y respondio

146 | con voz suave.

—Hola, ta. —En ese instante me di cuenta de que todo el tiempo
supo que estuve mirandola, por lo que me avergoncé un poco y no pude
evitar sonrojarme.

—Soy Benjamin. ;Y ta?

—Yo me llamo Clara.

—Hola, Clara. Adi6s.

Apreté el balon con fuerza contra mi pecho y sali corriendo de re-
greso al partido. Tres goles me anotaron después de eso. No podia dejar
de pensar en sus 0jos negros, enmarcados por escasisimas pestanas. La
verdad es que no era muy bonita, pero tenia algo que me produjo una
fascinacion que no habia experimentado nunca antes.

Nos volvimos a encontrar a la mafiana siguiente en el comedor. De
hecho fue ella quien me encontrd a mi. Se sent6 con su charola a mi
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lado como si fuera la cosa mas normal del mundo. Parecian no impor-
tarle los convencionalismos sociales que rigen durante los primeros
afios de la secundaria. Al instante senti las miradas burlonas de cuatro
colegios privados venir hacia mi. A ella parecioé no importarle, pero yo
no tuve mas remedio que ignorar su presencia concentrandome en mis
Zucaritas con leche. Apenas de reojo, pude ver que traia el cabello hiime-
do y que usaba un suéter de mangas muy largas que solo dejaban asomar
la punta de sus finos dedos.

Antes de levantarme para entregar la charola, me armé de valor para
soltar una pregunta que estuve maquinando en mi cabeza durante todo
ese tiempo: “;Nos vemos en los naranjos?”. La dije como si fuera un
enamorado dejando escapar un suspiro que le provoca un amor impo-
sible. Clara me mird, inclind la cabeza y asintié suavemente.

Llegué¢ solo al huerto de naranjos y la esperé sentado en la barda
que delimitaba la propiedad; no encontré un lugar més recondito. Al
cabo de unos pocos minutos la vi venir a lo lejos. Por su andar suave,
parecia venir flotando en medio del largo pasillo de arboles que apenas
comenzaban a florear e inundaban el lugar de un aroma dulzén. Sin decir
media palabra me levanté para comenzar a caminar a su lado. Andu-
vimos un rato en silencio; yo tratando de encontrar alguna frase que
me hiciera ver interesante, ella haciendo un esfuerzo por controlar las 147
incipientes voces de su cabeza.

—Asi que eres del Olinca —solté finalmente.

—Si. Ta del Inhumyc, ;verdad?

—Si. Ya llevo cuatro afios ahi. Antes estaba en el México, cuando
viviamos cerca de Acoxpa, pero luego nos cambiamos de casa y me
tuvieron que pasar al Inhumyc. Aunque a mi me hubiera gustado entrar
al Olinca. —Ella iba con la mirada clavada al piso, como si tuviera
mucho cuidado de no caer, pero desgraciadamente esa caida iba a ser
inevitable.

Se detuvo en seco, me tomo de las manos y dijo:

—NMe gustas. —Me quedé helado mirandola por primera vez de
cerca, frente a frente. Su piel era muy blanca y tenia el rostro cubierto
de pecas, lo que sumado a su cabello corto le daba un aire travieso, como
si fuera un personaje sacado de una novela de Mark Twain. No supe qué
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decir, simplemente tragu¢ saliva y apreté¢ la quijada como para intentar
revertir la sangre que ya habia cambiado mi rostro de color.

Antes de que mis manos se empaparan de sudor y ella se diera
cuenta de mi escaso autocontrol la solté¢ dando un paso hacia atras.
Al instante comenzo a abrir y cerrar los 0jos repetidamente y a toda
velocidad.

—iNos estan siguiendo! —grit6 de repente muy asustada para luego
frotarse el rostro con ambas manos. Parecia desesperada, como tratando
de matar a algin bicho invisible. Alarmado, volteé en todas direcciones
esperando encontrar un enjambre venir hacia nosotros. No habia ningiin
enjambre y por primera vez me hizo sentir mucho miedo.

—Dicen que tienen un rey. Que adentro de los nidos los stibditos
forman un nudo con sus colas para hacer un circulo que sirve de podio y
asi el monarca no tenga que tocar el suelo con sus santas patas.

—De donde sacas esas cosas, Clara?

—No sé, lo lei en alguna parte y te juro que es verdad. Lo més
impresionante es que una vez que hacen el nudo ya nunca se pueden
soltar. Imaginate, grupos de quince o veinte ratas atrapadas unas con
otras, sin poder ir a ninguna parte. Se supone que conforme pasan los

14g| dias comienzan a suffir a causa de la sed y el hambre por lo que las mas
fuertes se comen a las méas débiles hasta que finalmente todas mueren,
unidas para siempre.

Caminé hacia la ventana deseando tomar aire y, aunque sabia que
era inutil intentar abrirla, tal vez mirar hacia el exterior me ayudaria a
despejarme un poco. Habia un accidente sobre Insurgentes. Parecia que
habian atropellado a alguien porque un par de camilleros subian a un
infeliz al interior de una ambulancia mientras que el caos vial crecia por
segundos. La gente que se iba uniendo al atoron tocaba desesperada-
mente la bocina de sus autos sin imaginar que unos metros mas adelante
el destino habia alcanzado a un pobre conductor y a un pobre atrope-
llado. Pensé que dentro de todo tenia mucha suerte de estar en ese
cuarto.

Algunos meses después del campamento en Cuernavaca comencé
a verla con frecuencia. Vivia en una unidad habitacional que estaba bas-
tante cerca de mi casa, a unos treinta minutos caminando. Algunas veces

Estudios 116, vol. X1v, primavera 2016.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

RAT KING

haciamos la tarea juntos, otras simplemente nos tirdbamos a ver la te-
levision en su cuarto por horas, hasta que Andrea, su madre, me decia
que ya era hora de irme a casa.

En un principio no estaba muy seguro de mis sentimientos hacia
Clara. Me gustaba mucho, pero algln tipo de prejuicio social me orilld
a evitar a toda costa convertir lo nuestro en una relacién amorosa. Creo
que a ella le sucedio igual. Nunca me vio como otra cosa que no fuera
un buen amigo. Sin embargo, tenia una personalidad que me fascinaba,
que me hacia querer estar siempre a su lado. Aunque generalmente
era muy dispersa a causa de las medicinas, habia momentos en que nos
conectabamos poderosamente y durante los cuales nos volviamos ca-
paces de componer el mundo. Poco a poco y sin darme cuenta como,
converti sus problemas en los mios y asumi una responsabilidad que
no me correspondia.

Pasoé dos afos bastante estable, en los cuales tuvimos todo tipo de
conversaciones, pleitos, idas al cine y hasta simples caminatas por
su colonia. Andrea siempre me decia que mi compaiiia la habia ayudado
mucho a mejorar.

Un dia que llegué a su casa me recibi6 con el brasier puesto por
encima de su uniforme de la escuela. Traia unos calcetines rosas con |49
figuritas de Mickey Mouse y unos zapatos de tacon alto que segura-
mente pertenecian a su madre. Intenté no darle importancia, por lo
que me introduje directamente a su cuarto para tirarme sobre el sillon,
como hacia siempre al llegar. Ella tomo un l&piz labial que estaba enci-
ma de su escritorio y se comenz0 a pintar burdamente la boca de color
rojo. Luego me mird con una pequefia sonrisa.

—¢Por qué estas tan callado?

—Yo siempre estoy callado.

—Es cierto. ;Quieres revolcarte un rato?

—No. Por supuesto que no quiero, Clara. No te has tomado tu me-
dicina, ;verdad?

—¢No me veo sexy?

—Carajo. [ Hace cuédnto que no te la tomas?

Abri6 el cajon de su escritorio, saco un lapicero y comenzo a clavar-
selo con fuerza en la palma de la mano mientras decia monétonamente:
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—¢Por qué nunca quieres coger conmigo? ;Por qué nunca quieres coger
conmigo? ;Por qué nunca quieres coger conmigo?

No tuve mas remedio que contener mi terror; me levanté de un
brinco, le sujeté la mano con la que sostenia el lapicero y se la comen-
cé a torcer para que lo soltara. Era increible la fuerza que tenia a pesar
de ser tan delgadita. En el instante en que el lapicero cay? a la alfom-
bra ella comenzo6 a gritar. La abracé con fuerza pero eso solo hizo que
sus gritos se hicieran mas intensos.

Después de que la ambulancia hubo salido a toda velocidad con el
atropellado, los policias se encargaron de orillar al culpable y a su camio-
neta para proceder con la detencion y liberar el paso. Volte¢ a ver a Clara
dispuesto a seguirle el juego.

—Hace mucho tiempo tuve un perro que cazaba ratas. Se llamaba
Dogo y era un salchicha... Qué estiipido nombre, ;no crees? —Clara me
seguia con la mirada mientras yo caminaba por la habitacion—. Se lo
regald mi papa a mi madre para hacerle compaiiia, pero el pinche perro
nunca queria estar con ella. Lo tnico que le interesaba era pasar el dia
en el jardin de la privada merodeando por los agujeros que hacian las

150 | ratas. Cuando finalmente olia a alguna cerca, metia su hocico desespera-
do para tratar de alcanzarla. Mat6 varias. .. Las hacia pedazos. —La miré
para descubrir con sorpresa que en el interior de su ojo una lagrima du-
daba entre escurrirse o no—. No me hagas caso. La verdad es que era
un perro bastante torpe. Muri¢ envenenado al poco tiempo por comer-
se todos los cebos con veneno que pusieron los vecinos.

—Qué bueno, lo merecia... —Permanecié un rato en silencio dan-
dole vueltas a la historia de Dogo hasta que finalmente pregunto—: ; Tu
crees que los animales tienen conciencia?

Me senté¢ a su lado como para descansar, pero la verdad es que cuan-
do uno se encuentra emocionalmente agotado sentarse no trae ningtin
descanso.

—No lo sé... Dogo mataba a las ratas por instinto, no creo que haya
reflexionado sobre si estaba mal o no lo que hacia.
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—No lo digo por tu perro. Te lo pregunto por las ratas. ;Se habran
sentido felices al ver morir a tu perro envenenado? ;Habran sentido algun
alivio al verlo sufrir con el veneno que estaba destinado para ellas?...
—No supe qué contestar, simplemente desvié la mirada otra vez hacia
la ventana—. Estoy segura de que si y deben haber reido muchisimo.

Cuando parecia que iba a seguir con el maldito tema de las ratas,
una enfermera muy chaparrita se introdujo en la habitacion.

—Hola linda, jcomo te estas portando? En un momentito te vamos
a pasar a tu terapia, ;okey? Nada mas te voy a poner primero una inyec-
cioncita que te va a ayudar a relajar tu cuerpo durante la sesion para que
asi no estés toda adolorida después. —Mientras decia esto, la enfermera
ya le estaba descubriendo el brazo para administrarle el medicamento.

—Tengo miedo —dijo con voz temblorosa. Tomé su mano y la apre-
té con fuerza. Un nudo en la garganta me hacia muy dificil poder hablar.

—No te preocupes, todo va a salir bien.

—(Me sueltas las correas?

—No, Clara, no te puedo soltar.

151
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NOTAS

COMENTARIOS Y REFLEXIONES
SOBRE LOS CURSOS DE MEXICO

RESUMEN: La ensefianza de la historia en el ITAM
tiene como proposito formar en el profesionista
una conciencia del significado y la responsabilidad
de su funcion social. El Departamento Académico de
Estudios Generales se concibe como un espacio
abierto dedicado a la ensefnanza de las humanidades,
es decir, a toda aquella expresion del hombre que no
se limite exclusivamente al campo de alguna ciencia
particular. El objetivo es ubicar al hombre y a la
humanidad en el centro de nuestra reflexion y de al-
canzar una vision integradora del saber. La educacion
debe, ademas, ayudar a formar una ciudadania cons-
ciente de su identidad, que contribuya con prudencia
y justicia a la sociedad; debe ordenar significativa-
mente la experiencia.

PALABRAS CLAVE: Estudios Generales, studium
generale, humanidades, historia, ciudadania.
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Maria Julia Sierra Moncayo*

COMMENTS AND OBSERVATIONS ABOUT
ITAM’S COURSES ON MEXICO

ABSTRACT: History is taught at ITAM with the inten-
tion of providing future professionals with an aware-
ness of the importance and responsibility of their
social role. The General Studies Department was
conceived as an open domain devoted to the teaching
of Humanities, that is, all man’s expressions un-
restricted to any particular scientific field.

Our goal is to allocate Man and Humanity at the
very center of our studies and to achieve an inte-
grating vision of knowledge. In addition, Education
must help citizens become aware of their identities,
and contribute to society through prudence and
justice; it must provide a meaningful order to
experience.

KEYWORDS: General Studies, studium generale,
humanities, history, citizens.

* Departamento Académico de Estudios Gene-
rales, ITAM.
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NOTAS

COMENTARIOS Y REFLEXIONES
SOBRE LOS CURSOS DE MEXICO*

El ITAM, en sus principios, filosofia
educativa y programas de estudio,
contempla la ensefianza de la histo-
ria como materia formativa, no profe-
sionalizada, a cargo del Departamento
Académico de Estudios Generales,
independientemente de la historia
particular de la ciencia de cada pro-
fesion, que se estudia en los otros
departamentos académicos, tales como
historia del pensamiento y del anali-
sis econdmico, que imparte el Depar-
tamento de Economia; historia del
Derecho Mexicano, en el Departamen-
to de Derecho; historia de las rela-
ciones internacionales, que ofrece el
Departamento de Relaciones Interna-

* Este texto fue preparado para el Comité de

Meéxico en una sesion de reflexion sobre el sentido
de las materias de México.
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cionales, ¢ historia politica contempo-
ranea o historia de México, del De-
partamento de Ciencia Politica, por
citar algunos ejemplos. El estudio
de la historia debe conducir a que el
profesionista asuma conscientemen-
te el significado y la responsabilidad
de su funcioén social, la que en tltima
instancia es de indole moral.!

En el capitulo I11, articulo 7 del
Estatuto General del ITAM se esta-
blecen, con caracter irrevocable, los
objetivos institucionales:

El ITAM se propone contribuir a la
formacion integral de la persona
humana y al desarrollo de una so-
ciedad mas libre y mas justa asi como

! Cfr. Enrique Florescano, La funcién social
de la historia, 2012, México, FCE, y Lorenzo Meyer,
“De historia, politica y moral”, Reforma, 27 de sep-
tiembre de 2012, p. 11.
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propiciar un mayor progreso y pros-
peridad sociales. Aspira a convertirse
en una comunidad en su mas pleno
significado, una casa de estudios
de excelencia y libertad académica
y un centro auténomo de investiga-
cion de alta calidad. Busca formar
hombres y mujeres capaces de actuar
de manera informada, racional, res-
ponsable, critica y comprometida en
la creacion, direccion y orientacion
de opinién publica, instituciones y
obras y capaces también de crear
y difundir conocimientos del mas alto
nivel ético, cientifico, tecnoldgico y
profesional, que permitan a la socie-
dad tomar conciencia de su problema-
tica y contribuyan a su comprension
y solucién en estandares de excelen-
cia en su propia organizacion.?

Como institucién mexicana, el ITAM
debe lealtad a México, respeto y con-
servacion de sus tradiciones y valores
y, desde luego, tiene la responsabi-
lidad de buscar el perfeccionamiento
y el mejoramiento de todos los mexi-
canos sin distincion de sexo, de color,
de posicion economica, social, de
estado, religion, etcétera. El ITAM
debe, ante todo, servir a la comunidad
mas inmediata que es México.?

2 Estatuto General del ITAM, 2003, cap. I11,
art. 7°, 1, 1-3; Reglamento de alumnos de estudios
profesionales, 1999, ITAM, Mision; Reglamento de
servicio social, 2003, ITAM, arts. 1-2; Autoestudio
ITAM-FIMPES 2005, cap. 11, 1.1.1 y 1.2.1.

3 Informe de la Comision de Decisiones del
Plan Integral de Desarrollo, pp. 13-17; Autoestudio,
1.1.2. y Estatuto General del ITAM, caps. I-111.

NOTAS

Por otra parte, el contenido del
area académica del Departamento
de Estudios Generales se define de la
siguiente manera:*

1. Toda expresion del hombre cuya
consideracion intelectual no se
limite exclusivamente al campo
de los métodos y explicaciones de
las ciencias particulares.

2. Un conjunto de areas especifi-
cas constituido por lo que podria
seguirse llamando “humanidades”:
antropologia, historia, literatu-
ra, arte, educacion, religion y fi-
losofia.

Es decir, siguiendo la antigua tra-
dicion de las universidades medie-
vales, llamadas también studium ge-
nerale,® el Departamento Académico
de Estudios Generales se concibe
como un lugar de estudio abierto a
la participacion de los estudiantes y
maestros con todas sus singularida-
des y a todos los conocimientos que,
sin constituir un campo especifico y
sistematico del saber humano, mues-
tren y conjuguen todo elemento en
que el hombre aparece comprometi-
do como sujeto.

Se trata de ubicar al hombre y a
la humanidad en el centro de nuestra

*Informe de la Comision de Decisiones del
Plan Integral de Desarrollo, p. 16.

’Francisco Larroyo, Historia general de la
pedagogia, 1984, México, Porrua, pp. 284-291.
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reflexion y de alcanzar una vision
integradora del saber, para situar las
disciplinas particulares y especiali-
zadas. Son estudios orientados a la
teoria, a la contemplacion, a la crea-
tividad. Incorporan elementos de di-
ferentes especialidades a fin de enten-
der las dimensiones de lo humano, los
multiples ambitos de la accion, la
libertad y su caracter fecundo® que nos
instala en el mundo ético, donde
nos construimos a nosotros mismos
junto con los otros en sociedad.
Nos ensefian sobre los éxitos y fraca-
sos, las tragedias y fatigas, la com-
pasion solidaria, las alegrias y el gozo
que implica la tarea de llegar a ser
uno mismo. Nos muestran el com-
promiso y la responsabilidad que
cada quien tiene en su proyeccion
social. Se trata de un conocimiento
que lleva a descubrir el sentido de
la vida y de sus posibilidades, que
permite a los estudiantes entender-
se a si mismos, entender su mundo
y responsabilizarse.

Formacion de ciudadania

Para que la convivencia y la vida de-
mocratica funcionen es necesario
contar con verdaderos ciudadanos,
moralmente responsables y dispues-
tos a obrar, pensar y actuar bien junto

®José Ramon Benito Alzaga, Estudios Gene-
rales en el ITAM, <http://generales.itam.mx/docs/
ESTUDIOS%20GENERALES%20EN%20ITAM.
pdf>, consultado el 2 de septiembre de 2012.
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con los demaés. Se trata de formar per-
sonas informadas que cuenten con los
conocimientos adecuados y, al mismo
tiempo, que sean prudentes, que tengan
un amplio sentido de la justicia'y que
contribuyan de manera desinteresada
a una sociedad mas humana.’
Desde la década de 1990, la for-
macion de ciudadania se convirtid
en uno de los temas de interé€s en nu-
merosos ambitos. La UNESCO, la OEA
y la CEPAL® la establecieron como
una de las tareas centrales de sus pro-
yectos educativos.® Este objetivo
se incorpord a los propdsitos de la
Secretaria de Educacion Publica en

7Cfr. Adela Cortina, Ciudadanos del mundo.
Hacia una teoria de la ciudadania, 1997, Madrid,
Alianza, y “Educar para la ciudadania”, en <www3.
planalfa.es/aesece/Ponencia.doc>, consultado el 30
de julio de 2012; José Antonio Ibafiez Martin, “La
ensefianza superior como escuela de ciudadania”, en
<http://www.anuies.mx/servicios/p_anuies/publica-
ciones/revsup/res120/art4.htm>, consultado el 30 de
julio de 2012; Martha Nussbaum, E! cultivo de la
humanidad: una defensa clasica de la reforma en
la educacion liberal, 2005, Madrid, Paidos Ibérica.

8 Alicia Barcena y Narcis Serra (comps.), Edu-
cacion, desarrollo y ciudadania en América Latina.
Propuestas para el debate, 2011, Chile, CEPAL,
Secretaria General Iberoamericana, CIDOB.

9 UNESCO, 48 Conferencia Internacional de
Educacion, CIE, noviembre de 2008. OEA, Semina-
rio Interamericano sobre “buenas practicas” en
educacion para la ciudadania democratica, México,
5-7 de julio de 2006, El Programa Interamericano
puede hallarse en <http://www.educadem.oas.org>,
consultado el 13 de agosto de 2012. Guillermo
O’Donnell, Jorge Vargas y Gerardo Munck (coords.),
La democracia en América Latina: hacia una de-
mocracia de ciudadanas y ciudadanos, 2004, Buenos
Aires, Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo.
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el contenido de sus programas y en los
de las instituciones de educacion su-
perior, a las que se les exige. Por otra
parte, y sin necesidad de esos requi-
sitos, también la postularon como
parte de sus metas las propias insti-
tuciones y diversas asociaciones de
las universidades mexicanas, como
ANUIES 0 FIMPES.

No se puede educar para la ciu-
dadania sin tener una identidad, por-
que se es ciudadano en una realidad
concreta y particular. A pesar de las
grandes transformaciones de las tlti-
mas décadas en todos los 6rdenes, la
importancia de la comunidad nacio-
nal y regional no desaparece con la
mundializacion, si bien estos cambios
obligan a proponer nuevas definicio-
nes de conceptos como soberania e
interdependencia, pluralidad y homo-
geneidad cultural, identidades locales,
nacionales y mundiales, democracia
participativa e incluyente y ciudada-
nia. Como dice Edgar Morin:

El arte de la politica tiene como
mision alcanzar un ideal humano de
libertad, igualdad y fraternidad y abrir
la via que salve a la humanidad del
desastre, debe llegar a un compro-
miso con la realidad para modificarla.
Debe guardarse del suefio utdpico de
establecer la armonia en la tierra, pero
también del realismo que ignora que
el presente es provisional [...] El pen-
samiento politico se halla en el grado

NOTAS

cero. Ignora los trabajos sobre el de-
venir de las sociedades y del mundo
[...]Laclase politica se contenta con
informes de expertos, estadisticas
y sondeos. Ya no tiene pensamiento
[...] Ignora las ciencias humanas.
Ignora los métodos que serian aptos
para concebir y tratar la complejidad
del mundo, para vincular lo local con
lo nacional y lo global, lo particular
con lo general.*®

Hay que entender la identidad
como modos de ser particulares con
los cuales se descubre lo universal,
es decir, la dignidad humana, de ma-
nera que el conocimiento de los otros
permita el enriquecimiento mutuo, tal
como lo concibe Tzvetan Todorov.*

El gran reto, como dice Alain Tou-
raine,"? estd en aprender a vivir juntos,
en crear un campo de accion personal
y comunitario. Nuestra tarea consiste
en combinar la identidad cultural con
la accion para producir las institucio-
nes, leyes y formas de organizacion
social con las que cada persona llegue

""Edgar Morin, La via para el futuro de la
humanidad, 2011, Barcelona, Paidos, pp. 43-45.

"Para Todorov no hay ninguna razon para
renunciar a la universalidad del género humano.
Las culturas extranjeras son otra expresion de lo
universal. El contacto con los demas permite apre-
ciar la existencia de valores comunes, valorar los
propios y cuestionar las practicas de cualquier cultu-
ra que atenten contra la dignidad humana mediante
un analisis critico y racional de nuestras costum-
bres. Tzvetan Todorov, Las morales de la historia,
1993, Barcelona, Paidés, pp. 103-116.

12Cfr. Alain Tourraine, ; Podremos vivir juntos?,
2000, México, FCE.
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a ser sujeto de su propia existencia.
No hay ninguna contradiccion entre
la identidad cultural propia y la so-
ciedad multicultural, porque solo
podemos vivir juntos con nuestras
diferencias si mutuamente nos reco-
nocemos como personas dignas, libres,
criticas. Por eso, cada vez que las co-
munidades luchan por los derechos
culturales y sociales, la democracia se
refuerza y enriquece.

Los otros y la democracia

En las relaciones con los demas, la
actitud que muchos autores conside-
ran como la mas importante es la que
Adela Cortina'® denomina “actitud
dialdgica”, que significa que la per-
sona reconoce a los demas como
interlocutores validos, expresa sus inte-
reses con argumentos en dialogo, se
entiende con su interlocutor y des-
cubre lo que tienen en comun, sabe
que solo es correcta la decision uni-
versalizable, es decir, la que “todos
podrian querer” y que comprende que
las decisiones morales no se toman
por mayoria, como en las reglas de
la politica, sino por el acuerdo de todos
los afectados.

En sintesis, quien asume esta
actitud “muestra con ella que toma
en serio la autonomia de las demas

13 Adela Cortina, “La educacion del hombre
y del ciudadano”, Revista Iberoamericana de Edu-
cacion, vol. I, nim. 7, enero-abril de 1997, pp. 41-63.
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personas y la suya propia; que le
importa atender igualmente a los de-
rechos e intereses de todos, y lo hace
desde la solidaridad de quien sabe
que ‘es hombre y nada de lo humano
puede resultarle ajeno’”.*

Lo anterior es una de las razones
por las que el Departamento Aca-
démico de Estudios Generales esta-
blecio al didlogo!* como método de
ensefianza en todas las materias que
imparte, porque como suele decir el
doctor Carlos de la Isla, no se puede
ensenar el respeto a los demas sin ser
respetuoso, no se puede impulsar la
democracia sin ser democratico. En
uno de sus escritos sostiene:

Ningun problema existe para demos-
trar la dignidad intrinseca de los seres
humanos, el derecho que tienen a ser
tratados como iguales, el derecho,
por el solo hecho de ser personas,
de poder disponer de todos los ele-
mentos para formular y realizar su
proyecto de vida. Los argumentos en
favor del bien comun, de la justicia
conmutativa, distributiva y social
son indiscutibles por contundentes
con demostraciones del sentido co-
mun, de la intuicidn, de la argumen-
tacion inductiva y deductiva, desde
los grandes griegos hasta las mas re-
cientes teorias éticas de la justicia
social. Sin embargo, una cosa es saber

“Loc. cit.

13 Cfr. Ma. Julia Sierra Moncayo, “;Qué son
los Estudios Generales?”, Estudios, ntm. 97, verano
de 2011, pp. 41-59.
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qué es la justicia y otra cosa es ser
justo; una cosa es saber qué debe-
mos hacer y otra cosa mas dificil es
hacer lo que debemos.*®

Y en otro de sus articulos escribe:

Para construir la democracia se re-
quiere pasion por la justicia, por la
libertad, por la defensa del ciudada-
no oprimido, y el individuo contem-
porédneo esta demasiado preocupa-
do por sus intereses privados, por
llenar sus alcancias sin fondo, por sa-
tisfacer sus deseos inabarcables de
placer. La situacion actual es tan
opuesta a la ética de la politica, que
solo pensar en ella parece una uto-
pia. Sin embargo, es muy legitimo
el ejercicio de construccion de uto-
pias cuando se entienden como de-
nuncia y anuncio: denunciar las falsas
e intolerables politicas actuales y
anunciar la verdadera democracia,
la tinica revolucion que tiene senti-
do todavia, porque como dice José
Saramago: “Si han fracasado las revo-
luciones armadas de odio, ;por qué
no intentar ahora la revolucion de la
ética social?”"’

El historiador mexicano Enrique
Florescano, después de revisar mul-
tiples reflexiones de los historiadores

1 Carlos de la Isla, De esclavitudes y libertades.
Ensayos sobre ética, educacion y politica, 2000,
Meéxico, ITAM-Miguel Angel Porrta, pp. 21-32.

17Carlos de la Isla, “De ética y de politica”,
articulo preparado para los alumnos de Ingenieria
del curso de ética, 2006, México, ITAM.
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mas importantes del mundo meso-
americano y occidental, concluye
que la historia, para bien o para mal,
es un instrumento de educacion po-
litica, por lo que puede emplearse
tanto para formar ciudadanos en li-
bertad y responsabilidad, como para
justificar las dictaduras y educar
para el sometimiento.*®

Las materias de Ideas e Institucio-
nes Politicas y Sociales que imparte el
Departamento de Estudios Genera-
les del ITAM tienen los siguientes
objetivos fundamentales:

a) Que los alumnos conozcan las
principales cosmovisiones o sis-
temas de ideas vivas de Occi-
dente, del cual somos herederos
e integrantes.

b) Que los estudiantes compren-
dan que en la fuente de todo lo
que buscamos, en todo lo que
nos inquieta siempre encontramos
signos en la historia.

¢) Que nuestros profesionistas cul-
tiven una conciencia historica
a fin de que puedan participar de
manera critica, creativa, respon-
sable y eficaz en la construccion
de nuestro mundo y de nuestra
sociedad.

Por eso, toda persona formada
en nuestro instituto debe conocer, a
grandes rasgos, las principales etapas

'8 Florescano, op. cit., pp. 11-14.
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del desarrollo del mundo occidental
y entender como esas ideas se han
plasmado en instituciones, descubri-
mientos, realizaciones, inquietudes
y formas de vida.*

Los cursos sobre México
del Departamento Académico
de Estudios Generales del ITAM

Desde 1969, cuando se formo nues-
tro departamento, las materias de Ideas
e Instituciones Politicas y Sociales
contaban con sesiones dedicadas a es-
tudiar el pensamiento mexicano, en
las que se leia a los grandes pensado-
res del pais desde la ilustracion hasta
el siglo xX. En 1980, a peticion del
maestro José Ramon Benito, enton-
ces Jefe del Departamento de Estu-
dios Generales y actual Director de
la Division Académica de Estudios
Generales y Estudios Internaciona-
les, el doctor Reynaldo Sordo diseno
una nueva materia optativa llamada
Meéxico: presente y pasado,® dedi-
cada a analizar al México contem-
poraneo con una perspectiva historica.
El curso se estructurd en seis grandes
temas:

1) Una vision general en la que se
revisaban aspectos basicos de

19Benito Alzaga, op. cit., p. 22.

2 Reynaldo Sordo Cedefio, “Historia sobre los
cursos de México de Estudios Generales”, Estudios,
nam. 97, verano de 2011, pp. 63-69.
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México, como la geografia fisi-
ca, recursos naturales y la situa-
cion del medio ambiente.

2) Politica, en la que se estudiaba
al Estado mexicano contempo-
raneo, las caracteristicas propias
de nuestro sistema politico, la re-
forma politica de 1979, la actua-
cion de actores como los partidos
politicos, el movimiento obrero,
las organizaciones empresariales
y las alternativas para la demo-
cracia.

3) Economiay sociedad, en la que
se analizaba el desarrollo econo-
mico de México y sus principa-
les problemas, como el abandono
del campo, la petrolizacion de la
economia, el crecimiento demo-
grafico, la salud y la seguridad
social y los viejos problemas per-
sistentes como la gran desigual-
dad en la distribucion del ingreso,
y la discriminacion y la margi-
nacion de los indigenas.

4) Ambito internacional, en la que
se explicaban las perspectivas de
México en un mundo en trans-
formacion, las relaciones con el
tercer mundo, México y Améri-
ca Central, la inversion extranjera,
la creciente deuda externa, el co-
mercio exterior y los problemas
y la importancia de la dificil
relacién de México con Estados
Unidos.
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5) Cultura mexicana, en la que se
presentaba una vision panorami-
ca del desarrollo cultural de Méxi-
co desde el contacto de los pueblos
mesoamericanos con los espafio-
les hasta el siglo XX.

El curso terminaba con una con-
clusion en la que los estudiantes
encontraran sus propias respuestas y
se comprometieran con el desarrollo
del pais.

Mas tarde esta materia se volvid
obligatoria y finalmente, en 1983, se
crearon los cursos de Historia socio-
politica de México y Problemas de
la realidad mexicana contempora-
nea. Los nuevos programas se inspi-
raron en el disefio del primer curso,
aunque han tenido modificaciones
importantes, tanto por la necesidad
permanente de actualizarlas, como por
cambios de su estructura y sus temas.
En el disefio han participado varios
profesores, que mantienen un dialo-
go continuo para discutir, criticar y
reflexionar sobre los temas, lecturas,
problemas y necesidades de México,
asi como sobre las necesidades pe-
dagogicas y formativas de nuestros
alumnos.

Muchas veces las discusiones han
sido acaloradas, porque cada uno de
nosotros tiene posturas diversas,
tanto por los puntos de vista de su
especialidad profesional, como por
sus convicciones personales. Gracias

NOTAS

a la participacion de todos, estos
cursos mantienen una panoramica
plural y multidisciplinaria. Todos los
profesores que los enseflan, asi como
quienes han contribuido a su disefo,
comparten lo siguiente:?!

1. Se procura construir y reflexio-
nar sobre los nuevos significados
de nuestra identidad personal y
nacional.

2. Sebuscareflexionar con los alum-
nos acerca de nuestro pasado para
llegar a un futuro mejor.

3. Se rechaza el positivismo que
busca el “dato por el dato” y
que no conduce a una compresion
y explicacion de la realidad y sus
complejidades.

4. Sepresentauna pluralidad de pos-
turas que alejen a los estudiantes
de las versiones oficialistas, del
pensamiento simplista y tnico,
y de una vision meramente de
especialista. ;Quién se podria con-
siderar experto en humanidad?

5. Se plantea una reflexion que se
alimenta y amplia gracias a la con-
vivencia con otras ciencias como
la filosofia, la antropologia, la
geografia, la demografia, la
economia, la sociologia, el dere-
cho, la politica, las relaciones
internacionales, asi como de las
principales inquietudes de diver-
sos grupos sociales y culturales.

2 Ibid., pp. 66-68.
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6. Se pretende que los alumnos en-
tiendan por lo menos estas dos
ideas fundamentales: “1) que el
hombre es un ser historico, por lo
que toda reflexion sobre el tiempo
es una reflexion sobre el hombre,
y ii) que somos parte de una rea-
lidad histérica que se llama Méxi-
co, en la que vivimos y cuya
existencia depende para bien o
para mal de lo que hagamos o de-
jemos de hacer”.2

7. Se apela a la responsabilidad
de cada uno de los participantes:
alumnos y profesores para con-
tribuir a la libertad y la justicia.

Sabemos que no se puede ser res-
ponsable de aquello que se descono-
ce; por eso, para nuestro departamen-
to los cursos sobre México son muy
importantes. Se busca que los alum-
nos conozcan su sociedad, sus graves
problemas, sus carencias y necesi-
dades para que sean capaces de
afrontar los retos que supone la cons-
truccion de una sociedad mas soli-
daria, mas justa, menos violenta. Es
la inica manera en que se puede
inculcar la responsabilidad social en
las personas.

En este mundo globalizado se
tiene la sensacion de rapida obsoles-
cencia, a la que se une el sentimiento
de estar ante fendmenos inéditos.
El pasado ya no se ve como la con-

21bid., p. 68.
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dicién indispensable para situarse
en el mundo. Tampoco existe un gran
optimismo por el futuro.

Una verdadera alternativa para
los tiempos de crisis graves, como la
actual, es construir un nuevo univer-
so simbdlico. Una de las tareas socia-
les méas importantes es la construc-
cidon de visiones del hombre y del
mundo que permitan, a cada sociedad
y a cada persona, ordenar significati-
vamente su experiencia.? Segun creo,
es una de las tareas mas importantes
de la educacion.

En la formacién del hombre por
el hombre es necesario entablar el dia-
logo con otros, con quienes constru-
yen los simbolos y las significaciones
que nos orientan en la vida; de lo
contrario caeriamos en la anomia, nos
quedariamos sin mundo,?* sin bruju-
la. Vivir en sociedad es cohabitar en
un nomos. “El futuro adquiere una
forma significativa porque se proyec-
ta en ¢l ese mismo orden. Dicho de
otra manera, vivir en el mundo social
es vivir una vida ordenada y signifi-

¥ La sociologia del conocimiento designa con
la palabra nomos al orden significativo de la expe-
riencia. El término tiene dos sentidos principales:
a) gnoseoldgico, como conocer, nombrar, y b) nor-
mativo, como o6rdenes y normas morales y juridicas.
Se elabora mediante el proceso de socializacion.
Cuando este proceso se interrumpe, ya sea a nivel
individual o colectivo, se produce la anomia, que
provoca multiples formas de patologias sociales,
como la criminalidad y, en casos extremos, condu-
ce al suicidio.

2 Peter Berger, El dosel sagrado, 1977,
Buenos Aires, Amorrortu, pp. 13-21.
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cativa. La sociedad es el guardian
del orden y el significado, no solo en
el plano objetivo, en sus estructuras e
instituciones sociales, sino también
en el subjetivo, en su estructuracion
de la conciencia individual”.?s

Asi, tanto por los objetivos gene-
rales de nuestro instituto, como por
la definicidn de los campos de saber
que corresponden a nuestro depar-
tamento, es indispensable el cono-
cimiento de la historia y de la reali-
dad mexicana, entendidas no como un
saber profesionalizado, sino como
parte de lo que Ortega llamo “cultura”,
es decir, el sistema de ideas vivas des-
de las cuales un tiempo vive.? Es por
ello que el desarrollo de la concien-

% [bid., pp. 34-35.

2 José Ortega y Gasset, “Mision de la univer-
sidad”, en Obras Completas, 1966, Madrid, Revista
de Occidente, t. IV, p. 341.
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cia histdrica es fundamental para los
profesionales formados en el ITAM,
si se quiere que influyan de mane-
ra significativa, eficaz y creativa en
las necesidades apremiantes de Méxi-
co y de nuestra sociedad,?” tal como
afirmoé en 1979 Javier Beristain, en-
tonces rector del ITAM: “debemos
comprender que nuestra labor educa-
tiva se hace en y por México, porque
Meéxico nos duele y nos exige, por-
que el pais requiere ser explicado en
toda su variedad y complejidad”.?®

Y como diria el doctor Carlos de
la Isla, profesor emérito del ITAM, es
tiempo para “denunciar, proponer y
anunciar” un México y un mundo mas
libre, mas justo, mas solidario.

¥ Benito Alzaga, op. cit., pp. 22-23.

#¢“La universidad mexicana y los problemas
nacionales”, en Javier Beristain Iturbide, Saber para
prevery prever para actuar. Ensayos y reflexio-
nes acerca de la educacion, 2009, México, ITAM,
p. 160.
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LA RELACION ENTRE LOS
CONCEPTOS LEIBNIZIANOS
DE LIBERTAD Y CREACION

RESUMEN: La defensa de la libertad humana cons-
tituye una de las tareas mas problematicas dentro del
sistema de Leibniz. Esto se debe principalmente a
que el concepto leibniziano de Dios posee caracte-
risticas que resultan aparentemente contradictorias
con cualquier tipo de libertad humana. Intentaré
mostrar como, a fin de disolver las contradicciones
que salen al paso, Leibniz recurre a su propio con-
cepto de creacion, tinico punto de vista desde el cual
se pueden cumplir los requisitos de la definicion
leibniziana de libertad. Intentaré, ademas, mostrar
que el mencionado recurso se encuentra presente en
la Monadologia 'y que, por tanto, pertenecia a lo que
Leibniz considerd una de las versiones mas acaba-
das de su propio sistema.
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ABSTRACT: Defending human freedom is one of
the most challenging tasks in the Leibnizian system
due to the fact that his concept of God has charac-
teristics that are apparently in contradiction with 165
any other notion of human freedom. In this arti-
cle, I will show how, in order to eliminate those
contradictions, Leibniz resorts to his own idea of
creation, the only point of view meeting the requi-
rements of his definition of freedom. Furthermore,
I'will demonstrate how the latter idea is present in
the Monadology and thus, it belongs to what
Leibniz himself considered one of his most com-
plete version of his own system.
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Alrededor de 1671 Leibniz senten-
ciaba:

De entre todas las preguntas que
acucian al género humano, ninguna
suscita mayor acaloramiento, es reite-
rada con tanta frecuencia, ni tampoco
acarrea mas riesgo o atrocidad, que
esta controversia: como cabe conci-
liar la libre voluntad del ser humano,
los castigos y las recompensas, con la
omnipotencia y la omnisciencia de
Dios que lo rige todo.!

'G. W. Leibniz, “En torno a la omnipotencia
y omnisciencia de Dios, y la libertad del hombre™,
en Escritos en torno a la libertad, el azary el des-
tino, 1990, Madrid, Tecnos, trad. de Roldan Panade-
ro y Rodriguez Aramayo, p. 57.
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LA RELACION ENTRE LOS

CONCEPTOS LEIBNIZIANOS

DE LIBERTAD Y CREACION

El problema de la libertad, esto
es, el problema de conciliar la liber-
tad humana con la existencia de un
Dios omnipotente y omnisciente, cons-
tituy6 uno de los temas recurrentes en
el pensamiento leibniziano a lo largo
de, practicamente, 30 afios. El pro-
blema especifico de la posible con-
ciliacion entre Dios (y sus atributos)
y la libertad humana se puede plantear
en los siguientes términos: De la supo-
sicion de que Dios es omnipotente y
omnisciente, se puede concluir que,
o bien Dios, en virtud de que lo sabe
todo y lo puede todo, lo hace todo 'y
por tanto la libertad humana es impo-
sible; o bien, que Dios lo sabe todo
y lo puede todo, pero 1o lo hace todo 'y
por tanto la libertad humana es po-
sible. En el caso en que Dios lo hace
todo, los atributos divinos de la omni-
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potencia y la omnisciencia implican
que Dios es la tinica causa de toda la
realidad efectiva de todas las cosas,
incluyendo las acciones humanas y
cada uno de sus componentes (la elec-
cion, por ejemplo). En este supuesto
la libertad humana, entendida como la
capacidad de ser causa (aunque sea
parcial) de mis propias acciones, re-
sulta practicamente imposible, pues
si toda la realidad efectiva de las
acciones humanas es atribuible a Dios,
el ser humano, en estricto sentido, no
actlia sino que el que actua, siempre,
es Dios. De esta forma, parece que lo
adecuado, si se quiere conciliar la li-
bertad humanay los atributos divinos
de la omnipotencia y la omnisciencia,
es suponer que Dios no lo hace todo.
Sin embargo, asumir esto implica dar
respuesta a la siguiente cuestion: Si
Dios no hace todo, ;en qué consiste
exactamente aquello que Dios no hace
y que, sin embargo, existe? Si esto no
fuera suficientemente dificil, de plan-
tear e intentar resolver esta cuestion
se derivan otras igualmente complejas:
(Cuadl es la razon por la que Dios no
hace lo que no hace? ;Como es que
existe o en qué sentido se pude decir
que existe lo que Dios no hace? ;Como
exactamente se relaciona lo que Dios
no hace y la libertad humana? A pesar
de que optar por esta posicion resul-
ta mucho mas complicado, es, como
dije, la via que aparece como mas ade-
cuada para intentar una explicacion

NOTAS

que concilie a Dios (y sus atributos)
y la libertad humana.

Me parece que, a fin de explicar
como es que el hecho de que Dios
no lo hace todo se relaciona y per-
mite la existencia de la libertad huma-
na, lo mas adecuado es enfocar el
problema desde la perspectiva de la
creacion. En efecto, esta es la pers-
pectiva que han adoptado algunos de
los autores que han trabajado en una
propuesta mas o menos conciliatoria
de la libertad y los atributos divinos,
Leibniz entre ellos. Desde la perspec-
tiva de la creacion se puede estable-
cer en qué consiste el creador, en qué
consiste la criatura y en qué consiste
su relacion. Es decir, desde la pers-
pectiva de la creacion es posible
establecer en qué consiste la diferen-
cia entre creador y criatura, diferencia
que permite establecer también qué
actos corresponden al creador y cud-
les a la criatura y si en estos ultimos
hay la posibilidad de la libertad. Es
esta misma diferencia o distancia entre
el creador y la criatura lo que apare-
ce como débil o inexistente si se con-
sidera que Dios hace todo: Si en todo
acto existente el que actia es Dios,
el agente humano es inexistente, no
solo en tanto que agente, sino, incluso,
en tanto que individuo. La diferen-
cia entre creador y criatura, los limites
de Dios con respecto al ser humano,
se tornan inciertos hasta desaparecer:
la criatura es anulada por Dios, o,
mejor dicho, en Dios.
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Expondré, de forma breve y general,
la concepcion leibniziana de creacion,
a fin de establecer, desde esta pers-
pectiva, la diferencia entre creador y
criatura. La creacion, de acuerdo con
los principios leibnizianos, consiste
en un traslado de las esencias o po-
sibles de la mente divina a la existen-
cia actual. El mundo de las esencias
o posibles esta completamente reali-
zado en la mente divina, es decir, los
posibles son reales (no abstractos) y
estan completos pero son, sin embar-
go, incapaces de desarrollar la carac-
teristica de la existencia, la cual es
afiadida por Dios a partir de una elec-
cion. Si la existencia de la criatura es
afiadida por Dios y la esencia es cons-
truida también por El, parece que
no es posible establecer una diferen-
cia o distancia entre creador y cria-
tura y que, por tanto, la libertad no
es posible. La solucion leibniziana, me
parece, es genial: la existencia de las
criaturas si es afiadida por Dios (no
podria ser de otra manera); sin embar-
g0, El no es responsable del disesio de
las esencias, sino que se limita a con-
siderarlas tal cual originalmente son.
En el paragrafo 46 de Monadologia,
Leibniz indica como las esencias eter-
nas de las cosas son, en este sentido,
independientes de la voluntad divina:

Sin embargo, en ningun caso cabe
imaginar, como algunos, que las ver-
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dades, al depender de Dios, son arbi-
trarias y dependen de su voluntad, tal
como parece que Descartes y luego
Poiret han supuesto.>

Las esencias, los posibles, depen-
den de Dios en la medida en que la
mente divina constituye la region en
la que se ubican; sin embargo, los po-
sibles son independientes de Dios
en cuanto a su constitucion, la cual
responde al principio de no contra-
diccion. En esta caracteristica, que
llamaré independencia de los posibles
en la mente de Dios, consiste el fun-
damento de la diferencia entre creador
y criatura, pues esta implica que al
menos un aspecto de la criatura no ha
sido completamente causado por Dios,
abriéndose asi la posibilidad de la li-
bertad humana.

I

Explicaré a continuacion la forma en
la que considero que se relaciona la
independencia del posible en la men-
te de Dios con la solucion al proble-
ma de la libertad. Dado que la indepen-
dencia del posible en la mente de
Dios esta, como acabamos de ver,
intrinsecamente ligada al problema
de la creacion, podemos encontrar ya
algunas lineas que apuntan hacia ella

2Monadologia, 2010, Granada, Comares,
trad. de Soto-Bruna, §46, p. 334.
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en el opusculo conocido como 7odo
posible exige existir (ca. 1677), en
donde Leibniz ofrece por primera
vez una formulacion explicita y com-
pleta del problema. Sin embargo,
es en Discurso de metafisica (1686)
donde podemos encontrarlo ya como
un concepto funcional. En el para-
grafo 30 se tratan, entre otros temas,
las consecuencias que podria tener la
accion de Dios sobre la voluntad hu-
mana, en el sentido de que si la vo-
luntad divina determina absolutamen-
te a la humana, aquella tendria que
ser considerada como la causa del
mal y, por tanto, la voluntad humana
resultaria eximida de cualquier respon-
sabilidad y habria que decir que, de
alguna forma, Dios es malo. Frente a
esta posibilidad, Leibniz establece una
separacion de las funciones que
corresponden por un lado a Dios y
por el otro a la criatura, a su nocion
completa, especificamente, en la pro-
duccion de la accion humana:

Dios, cuando concurre a nuestras
acciones, ordinariamente no hace mas
que seguir las leyes que El ha esta-
blecido, es decir, conserva y produce
continuamente nuestro ser, de modo
que los pensamientos nos llegan es-
pontanea o libremente en el orden
en los tiene la nocion de nuestra sus-
tancia individual, en la cual se los
podia prever desde toda la eternidad.?

3Desde este momento (1686), Leibniz fija su
postura con respecto al problema de la oposicion
entre la omnisciencia divina y la libertad humana:

NOTAS

Podemos ver como esta asigna-
cion de funciones, que es al mismo
tiempo limitacion* de funciones, esta
basada en el concepto de espontanei-
dad, es decir, en la idea de que un ser
actia espontaneamente en la medida
en que el principio de sus acciones
no es externo y excluye, por tanto,
toda coaccion. De esta forma, a Dios
le compete conservar y producir nues-
tro ser; sin embargo, no le compete
determinar la sucesion de las accio-
nes (pensamientos en este caso), sino
que esto le compete a la nocién com-
pleta en la que dicha sucesion esta
ya determinada y desde la cual fluyen
espontaneamente las acciones. Acep-

si Dios sabe lo que voy a pensar, entonces no soy
libre. Si soy libre, entonces Dios ignora, al menos,
una parte de la realidad. Como podra notarse, la so-
lucién leibniziana es peculiar pues no implica elegir
uno de los extremos de la disyuncion (como hiciera,
por ejemplo, Ciceron, al preferir un Dios ignorante),
sino que intenta una sintesis: Dios sabe lo que pen-
saré y lo que haré y, sin embargo, yo soy libre. Esta
postura requiere, como he tratado de mostrar, que
una “parte” de la criatura no sea configurada por la
voluntad divina aunque, por supuesto, dependa de
ella en cuanto a su existencia. En esto consiste, pre-
cisamente, la independencia de los posibles en la
mente de Dios. Es importante sefialar, también, que
el concepto leibniziano de libertad, por esta misma
razdn, posee tintes deterministas.

G. W. Leibniz, Discurso de metafisica, § 30,
2010, Granada, Comares, trad. de Angel Luis Gon-
zalez, p. 194.

4 Hay limitaciones en Dios? El concepto de
omnipotencia estd, para Leibniz, contextualizado por
su concepcion intelectualista de Dios. Dios puede
todo, pero solo hace lo que debe pues es perfecta-
mente sabio y bueno. De esta forma, las limitaciones
no constituyen imperfecciones en Dios sino ausen-
cias coherentes con su propia naturaleza.
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tada esta asignacion de funciones, se
puede volver sobre el espinoso asun-
to de la causalidad del mal y contes-
tar que no proviene de la accion de
Dios, sino de la criatura, especifica-
mente de la constitucion de su nociéon
completa, es decir, existo gracias a
Dios y peco gracias a mi, a mi nocion
completa. Es verdad que en este punto
podria considerarse el problema sa-
tisfactoriamente resuelto; sin embar-
g0, se impone ahora la necesidad de
explicar cdmo es que se configura la
nocion de nuestra sustancia indivi-
dual, pues si resultara que Dios es,
de modo absoluto, el responsable por
el diserio de dicha configuracion, se
seguiria también que nuestra asigna-
cion de funciones es una ilusion, dado
que ambas tareas (la conservacion
de mi ser y la determinacion de la
sucesion de mis acciones) le corres-
ponderian en realidad a Dios, y nos
veriamos obligados una vez mas a
considerarlo la causa unica y abso-
luta del mal. Leibniz se da cuenta de
que para poder eximir a Dios de la
responsabilidad absoluta en cuanto
al disefio del posible es necesario con-
siderar que en la criatura hay condi-
ciones originales que, precisamente
debido a su originalidad, explican el
diseno. ;Qué tan originales son estas
condiciones? Al menos previas a la
creacion. Vale la pena aclarar que se
usa el término “previas” para indicar
una anterioridad causal o de orden y
no, obviamente, una anterioridad tem-
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poral. Las versiones mas acabadas de
esta idea pueden ser encontradas en
la Teodicea y, como indicaré un poco
mas adelante, en la Monadologia. Sin
embargo, ya en 1695 (en Conversa-
cion con Dobrzensky) esta presente
y clara la indicacién de las condicio-
nes originales de la criatura y de como
estas condiciones originales limitan
la accion de la voluntad divina sin que,
por ello, se pueda hablar de imperfec-
cién o incapacidad en Dios:

—Pero, (de donde proviene esta
imperfeccion originaria que es ante-
rior al pecado original?

—Cabe decir que proviene de las esen-
cias o naturaleza propia de las creatu-
ras; ya que las esencias de las cosas
tienen un caracter eterno, aunque
las cosas no lo sean. Siempre ha sido
verdad que tres por tres son nueve.
Estas no dependen de la voluntad
de Dios, sino de su entendimiento;
por ejemplo, las esencias o propie-
dades de los nimeros son eternas
e inmutables, y nueve es un numero
cuadrado no porque Dios lo haya
querido, sino porque lo implica su
definicion, al ser el resultado de mul-
tiplicar tres por tres, o sea, un nume-
ro por si mismo. El entendimiento de
Dios constituye la fuente de las esen-
cias de las creaturas, tal como estan
en ¢l, esto es, delimitadas. El que
sean imperfectas no se debe sino
a sus limitaciones, es decir, a que
participan de la nada.’

>“Dialogo veridico en torno a la libertad del
hombre y el origen del mal (Conversacion con
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Los posibles, la nocién comple-
ta de cada uno de ellos, no son cons-
truidos a partir de un designio. No son
producto de la voluntad divina, sino
que dependen del entendimiento di-
vino cuyo papel se concreta en, per-
mitaseme la expresion, contemplar la
configuracion de los posibles que de-
penden de esta contemplacion para
ser reales, pero no para ser configura-
dos de una u otra forma.°

Un poco mas tarde (1710) en el
paragrafo 104 de La causa de Dios
defendida a través de su justicia, con-
ciliada con todas sus otras perfeccio-
nes, y con la totalidad de las acciones
podemos encontrar ya plenamente

Dobrzensky)”, en Escritos en torno a la libertad,
el azary el destino, p. 217.

®Se presenta un problema que, por otro lado,
tiene su referencia mas remota en la Edad Media
y que tiene que ver con la distincion entre voluntad
antecedente 'y voluntad consecuente. A pesar de que
no pueda atribuirse a Dios la responsabilidad por
el diseflo de los posibles, parece innegable que
si estos contienen acciones malvadas, Dios tiene
cierta participacion en el mal, pues aunque no los
configure, si los elige y es debido a esa eleccion
que existen. El problema se puede sintetizar asi:
si Dios conoce las acciones malvadas posibles y
las elige, entonces es causa del mal; si no es causa
del mal, entonces desconoce las acciones malvadas
posibles. Una vez mas, Leibniz intenta mantener-
se en medio de los dos extremos presentados. Dios
conoce las acciones malvadas posibles, pero no las
elige en el sentido de que no las quiere (voluntad
antecedente), sino que inicamente las elige en el
sentido de que las permite (voluntad consecuente),
pues de otra forma el resultado final de la eleccion
seria menos perfecto. El mejor de los mundos po-
sibles no es aquel en el que el mal no existe, sino
aquel en el que los humanos son libres y ello requie-
re la posibilidad real de la maldad.

NOTAS

desarrolladas las consecuencias de la
aplicacion de la idea de condiciones
originales:

La presciencia o la preordenacion
de Dios tampoco impone la necesi-
dad, aunque ella misma sea también
infalible. Ciertamente Dios vio las
cosas en la serie ideal de los posi-
bles como ellas habrian de ser, y en
ellas vio al hombre que pecaba libre-
mente; v, al decretar la existencia de
esta serie, no cambid la naturaleza
de la cosa, ni convirtid en necesario
lo que era contingente.’

(Por qué Dios no cambio la na-
turaleza de la cosa a fin de que, en
este caso, el pecado no fuera come-
tido? Porque Dios no puede hacerlo.
Dios (hipotéticamente hablando)
podria haber elegido otro posible, otro
mundo posible en el que el pecado
no se cometiera y se evitaran asi sus
consecuencias, pero no podria haber
modificado al posible pecador a fin
de que dejara de serlo. La constitu-
cion del posible, su esencia, su disefio,
su nocion completa, esta fuera del
alcance de la accion de la voluntad
divina. El posible no llega, no alcan-
za la region de los posibles, no se
configura como resultado de una vo-
licién divina, sino que el posible es

"La causa de Dios defendida a través de su
Justicia, conciliada con todas sus otras perfec-
ciones, y con la totalidad de las acciones, 2012,

Granada, Comares, trad. de Tomas Guillén Vera,
§104, p.491.
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pensable o puede ser considerado por
el intelecto divino en la medida en que
no implica contradiccion. El posible,
por supuesto, necesita a Dios para ser
real, pero no para ser ese posible.
La realidad del posible depende del
entendimiento divino pero su esencia
es independiente, y es a partir de esta
independencia que se puede hablar
cabalmente de libertad, pues la defi-
nicion de esta supone la espontanei-
dad, que a su vez requiere la inde-
pendencia del posible en la mente de
Dios. Para explicar esta relacion re-
curriré a Definicion de libertad (1692),
en donde Leibniz presenta una expo-
sicion sintética de su postura acerca
del problema. La obra, si bien es un
poco anterior a la posicion definiti-
va contenida en la Teodicea, ofrece la
ventaja de presentarse como un siste-
ma de definiciones y corolarios interre-
lacionados e interdependientes. Ahi
se lee:

La libertad constituye una esponta-
neidad ligada a la inteligencia [...]
La espontaneidad representa una
contingencia sin coaccion, o bien se
llama espontaneo a lo que no es
necesario ni constrefiido [...] Cons-
trefiido es aquello cuyo principio
proviene de fuera.?

8<“Definicion de la libertad”, en Escritos en
torno a la libertad, el azary el destino, p. 207.
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El primer requisito (a la par de
la contingencia) que Leibniz pone
ala libertad consiste en que la accion
humana (dmbito al que corresponde
la libertad) provenga de un principio
interno, pues tnicamente de esta forma
se puede cumplir con la ausencia de
coaccion o constriccion que constitu-
ye la espontaneidad. Claramente, el
principio de las acciones humanas
es la nocién completa de nuestra sus-
tancia individual; sin embargo, /se
puede sostener que la nocion comple-
ta constituye realmente un principio
interno? Me parece que la respuesta
es si. La nocién completa de nuestra
sustancia individual es realmente un
principio interno de accion gracias
a la independencia del posible en la
mente de Dios, es decir, gracias al
hecho de que Dios no participa en
su disefio, sino tnicamente en su con-
sideracion o contemplacion, en su
eleccion como parte del mejor de
los mundos posibles y, de forma
“posterior” a la creacion, en su con-
tinua conservacion. Asi, pienso que
se puede sostener que la independen-
cia del posible en la mente de Dios
es el fundamento de la espontaneidad,
desde la cual, ligada con la inteligen-
cia, surge la libertad.
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Por ultimo, me dirigiré brevemente
a la Monadologia, y para hacerlo, re-
gresaré primero a la cuestion inicial
de este trabajo. Cuando plante¢ el pro-
blema de la libertad en términos de
si Dios lo hace todo o no, encontré
que la opcion coherente con la liber-
tad consistia en suponer que no lo hace
todo, pero que esta opcion implica
determinar la distancia que debe exis-
tir entre Dios y sus criaturas o, para
decirlo claramente, establecer en qué
punto termina Dios y comienza la cria-
tura, en donde radica la diferencia
entre uno y otro, diferencia sin la cual
es imposible la existencia de la liber-
tad. Sabemos que la Monadologia es
una obra de madurez y que Leibniz
la consideraba una de las versiones
mas acabadas y sintéticas de su pro-
pio sistema. En este sentido resulta
muy interesante que en el paragrafo
42 haga Leibniz alusion precisamente

NOTAS

ala distincion de la que se ha venido
hablando:

Se sigue también que las criaturas
obtienen sus perfecciones del influ-
jo de Dios, y las imperfecciones, en
cambio, de su propia naturaleza,
incapaz de ser sin limites. En esto,
precisamente, se distinguen de Dios.’

La posibilidad de distinguir entre
las acciones de Dios y las de las cria-
turas radica, en ultimo término, en su
diferencia fundamental u original.
A partir de esta distincion es posible
asignar una causalidad y, por tanto,
una responsabilidad sobre las accio-
nes; es decir, es posible hablar de la
libertad humana. La distancia o di-
ferencia entre Dios y sus criaturas, la
cual, como he tratado de probar, con-
siste en la independencia del posible
en la mente de Dios, constituye, pien-
s0, el hilo de Ariadna capaz de hacer-
nos salir sanos y salvos del laberinto
de la libertad.

® Monadologia, § 42, p. 333.
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LA MUERTE: EL AMOR EN
GABRIEL MARCEL
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RESUMEN: La muerte, sea la propia o la del ser ama-
do, nos provoca incertidumbre, malestar y dolor,
pero no por ello dejamos de pensar y de buscar
alivio y consuelo. Con este fin, se revisa el pen-
samiento de dos autores contemporaneos, Gabriel
Marcel y Viktor Frankl. Ambos conocieron de
cerca el dolor por la muerte del ser amado y ambos
respondieron de la misma manera: a través del
amor.
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El signo de la muerte en el
pensamiento de Gabriel Marcel

El talante sosegado y calido del ma-
trimonio Marcel-Boegner hacia que
las puertas de su casa en la Rue Vernont
y el castillo de Le Peuch estuvieran
siempre abiertas. Fueron muy cono-
cidas las reuniones que propiciaron
el encuentro de discipulos que mas
tarde se convertirian en maestros,
como Paul Ricoeur, Nicolai Berdiaev,
Jeanne Parain-Vial, Jean Paul Sartre.
(Quién hizo posible que durante afios
tuvieran lugar estos encuentros?
Gabriel Marcel, nacido en Paris, en
1889, formado en filosofia en la Sor-
bona, dramaturgo y compositor. Hasta
sumuerte, acaecida en 1973, Marcel

Estudios 116, vol. X1v, primavera 2016.

TRASPASAR LOS LIMITES DE

LA MUERTE: EL AMOR EN
GABRIEL MARCEL
Y VIKTOR FRANKL

fue ademads un viajero y conferencian-
te incansable, Premio Erasmus y
Premio de la Paz del Comercio Li-
brero Aleman.

La vida de Gabriel Marcel estu-
vo marcada por experiencias que
lo diferenciarian de otros. Su padre,
Henry Marcel, pensaba que a pesar
de su imponente formacion, no habia
sabido nunca establecer un vinculo
que fuera mas que el simple afecto que
profesaba por su hijo. Suamada espo-
sa, Laura Meyer, enfermo repentina-
mente y muri6 antes de cuarenta y
ocho horas. Fue una pérdida que el
propio Marcel entendi6 que su padre
nunca superaria.

Para Gabriel, la pérdida de su
madre supuso entrar en contacto, muy
pronto, con la muerte de un ser amado.
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Gabriel Marcel fue un nifo sensible,
que percibio enseguida el peso de la
soledad como hijo unico. Quiza por
estarazon, su tia Marguerite, herma-
na de su madre, asumio6 con plena
conciencia el papel de protectora y
nueva madre del nifio. A pesar de que
en ocasiones la relacion era en cierta
medida asfixiante, Marcel hall6 apo-
yo y alivio en la atencion de su tia.
Asi, recuerda que en un paseo por el
parque Monceau se dirigio a ella para
interrogarla sobre el problema de la
muerte. Ante la pregunta del pequeio,
no pudo ofrecerle ninguna respuesta,
sino que contesto con total sinceridad
a partir de su postura de no creyente
que no podia contestar porque “esta-
mos en una completa ignorancia”.
Marcel dijo: “esta bien, yo intentaré
saberlo mas adelante”.! De este modo
se hizo patente el punto de partida
de la indagacion filosofica de Gabriel
Marcel.

Como ¢l mismo sefial6 en algu-
na ocasion, el signo bajo el que habia
desarrollado su pensamiento, tanto
filosofico como dramatico, habia sido
el de la muerte. Aflos mas tarde, la
muerte de una persona tierna y admi-
rable, su compaiiera y esposa, Jacque-
line Boegner, hizo mas mella en su
vida. Jacqueline era la hermana de un
compaifiero de Marcel y su enlace fue
una de las experiencias que mas luz
y serenidad le aportaron. Igualmente,

! Gabriel Marcel, Entretiens autour, 1976,
Neuchatel, Editions La Baconniére, p. 24.
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la muerte de su padre, su tia y otros
familiares y conocidos supuso para
Gabriel Marcel momentos de dolor.
A pesar de ello, jamas se apagd la luz
que proyectaba en su entorno.
También la muerte de los demas,
de desconocidos, de otros cuyos ros-
tros no vio nunca pero supo que habian
existido toco su alma. Basta recor-
dar la labor que desempefio junto con
muchos otros compafieros en un servi-
cio que organizo6 Cruz Roja francesa
para atender a personas que buscaban
a un familiar o amigo desaparecido.
El servicio llevaba un registro con
los datos de los soldados fallecidos
en el campo de batalla. El dolor no
solo era de estas personas, sino tam-
bién de quienes los recibian. El nu-
mero de desaparecidos aument6 ines-
peradamente hacia finales de agosto
de 1914 y en el servicio se vieron des-
bordados. En esos momentos, Marcel
fue consciente de que no podia adop-
tar otra postura que no fuera la de
escuchar y atender a quienes recibia.
Queria evitar a toda costa que se
sintieran como si les hablara una ma-
quina; por el contrario queria que tu-
vieran la sensacidn de que estaban
ante otro ser humano, ante alguien que
era capaz de sentir y sufrir con ellos,

ya que

no es necesario decir que en la inmen-
sa mayoria de los casos eran, a fin
de cuentas, noticias de fallecimien-
tos lo que dabamos. Yo recibia
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personalmente cada dia a cientos
de personas que venian a nosotros a
suplicarnos que arrojaramos algu-
na luz en la noche en la que se deba-
tian. En estas situaciones, las fichas
dejaban de ser para mi simples men-
ciones abstractas: era mas bien una
llamada desgarradora de aquel a quien
tenia que dar respuesta.’

La muerte del otro es mi dolor

Si miramos a nuestro alrededor, pa-
rece que la muerte es solo la que
aparece en la esquela del periddico
que anuncia que un individuo ha
fallecido. Es ese “alguien” que entra
a partir de ese momento en la lista de
las personas a las que ya no podré di-
rigirme para preguntar nada. La muer-
te se vuelve cotidiana. Transita por
los periddicos, por las estaciones de
radio, por las redes sociales sin que
despierte ya en nosotros la capaci-
dad de recogimiento y asombro que
producia en nuestros antepasados.

Gabriel Marcel nos conduce aun
terreno mas exacto, se sitia en la po-
sicion mas concreta de su propia fi-
losofia:

El Espiritu de verdad tiene también
otro nombre, mas revelador atn: es
también espiritu de fidelidad; y lo
que este espiritu reclama de noso-
tros, lo creo cada vez mas firme-

2Marcel, En chemin, ver quel éveil?, 1971,
Paris, Gallimard, p, 312.
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mente, es un rechazo explicito, una
negacion expresa de la muerte. La
muerte de la que se trata aqui no
es ni la muerte en general que no es
mas que una ficcion, ni mi muerte
en tanto que mia, como lo admitia
Brunschvicg en el curso del debate
que mantuvimos en el Congreso
de Descartes.’

El debate al que hace referencia
Marcel se dio en el Congreso de
Descartes celebrado en 1937. Léon
Brunschvicg reproch6 a Marcel que
se preocupara egoistamente por su
propia muerte mas que por la de cual-
quier otra persona. Marcel respondio
sin vacilar lo mas minimo que lo que
importaba en realidad no era su pro-
pia muerte ni la de quien le estaba
hablando en ese momento, sino la de
aquellos a quienes amamos. Los la-
zos de ternura y amor, de compren-
sion y compasion que nos unen en
muchas ocasiones a los que nos
rodean, hace que su desaparicion apa-
rezca como una lesion personal. Ante
el abismo que se abre cuando un ser
querido muere, se siente una conmo-
cion diferente a la que me produce
mi propio deber morir. Es en reali-
dad la muerte de los seres a los que
amamos la que sale al paso, son ellos
los que

caen bajo nuestra mirada espiri-
tual, solo a ellos nos es dado gustar

3 Homo Viator, 2005, Salamanca, Sigueme,
trad. de Juan Padilla Moreno, p. 159.
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y querer en tanto que seres, aun si
nuestra religion en el sentido mas
amplio no solo nos permite, sino que
nos recomienda, incluso nos pres-
cribe extrapolar y reclamar que la luz
estd en todas partes, que el amor esta
en todas partes, que el Ser estd en
todas partes.*

Por ello hemos de estar atentos
y ser conscientes del peligro que
supone asumir que la muerte nos arre-
bata al ser que amamos para siempre
y que hemos de claudicar ante la
pérdida. Para Marcel, hacer esto impli-
ca una traicion porque entregamos a
la muerte a la persona. La muerte supo-
ne, es obvio, la desaparicion fisica de
la persona, pero no asi su conciencia,
su esencia, su identidad. Si nos due-
le es porque amamos y nos importa;
si no olvidamos es porque seguimos
amando y trascendemos asi los limi-
tes de la muerte. El propio Marcel
aporta un ejemplo cuando recurre a
una de sus obras teatrales y repite las
palabras de uno de sus personajes:
“amar a un ser es decir: ti no moriras
nunca”.’ Para el autor, no son las pa-
labras de un texto, sino que cobran
vida propia porque rescatamos al ser
amado ya fallecido del pasado para
hacer que a través del recuerdo, viva
para siempre.

4Loc. cit.
3 Ibid.
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Dos formas de amor:
oblativo y posesivo

El amor es el elemento que hace que
podamos salvarnos de la destruccion
irrevocable de la muerte. Pero hay
que ser cuidadosos, porque un exce-
so de amor puede convertirse en una
prision para la persona que sigue vi-
viendo y falsifica el recuerdo de quien
ya no esta. Marcel distinguia entre
amor oblativo 'y amor posesivo. Ese
amor del que habla Marcel tampoco
hace referencia al término que ha sido
tan mal empleado que ha acabado por
perder su significado mas profundo.
Siguiendo a un psiquiatra ginebri-
no, el doctor Stocker, Marcel habla
de amor oblativo-amor heterocéntri-
coy de amor posesivo.® Lo que real-
mente nos importa, aunque parezca lo
contrario, es la muerte del ser amado.
No es que rechace el sobrecogimien-
to que nos invade al pensar en la
propia muerte. Es obvio que si refle-
xiono sobre mi muerte me angustio,
me sobrecoge y me sobrepasa. En
este caso, puedo negarme a la muerte.
Para nuestro autor, es posible alcanzar
la capacidad de “anestesiarnos” frente
al dolor que provoca ser conscientes
de nuestra propia muerte. Pero en el
caso del ser amado nos resulta impo-
sible decir que no nos impacta su
muerte. El dolor por la muerte del ser
amado esta siempre presente, y aun-
que el duelo alivia en cierto modo ese

® Homo viator, p. 308.
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dolor, la pena no desaparece por com-
pleto. Marcel propone que el dolor
por la muerte del ser amado viene
de ese amor que se le ha profesado, de
ese amor oblativo y no posesivo.

Marcel se vale de sus obras de
teatro para diferenciarlos. En La ca-
pilla ardiente, el amor posesivo de una
madre hace que considere que la que
iba a ser la esposa de su hijo falleci-
dono debe rehacer su vida sentimental
por respeto a la memoria del difunto.
A su juicio —diriamos que erronea-
mente—, es una falta de respeto a la
memoria de su hijo; pero en realidad
lo que sucede es que el amor que
siente por su hijo es posesivo y arras-
tra a los demas a que paguen sus
consecuencias. No acontece lo mis-
mo en el caso de El dardo y El signo
de la cruz, donde los protagonistas
se convierten en ejemplos de amor
oblativo. Este amor ademas logra
evitar que la persona pase de un tu
aun él. El amor posesivo convierte a
la persona amada en un objeto, y el
control que se ejerce sobre ella hace
que larelacion se convierta en super-
flua. En cambio, el amor oblativo hace
que se produzca el encuentro entre
dos seres que entienden y sienten que
se elevan por encima de esa posesion
y el otro sigue siendo un tu, inclu-
so si ha traspasado el abismo de la
muerte.
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Mas alla de 1a muerte:
el amor en Viktor Frankl

Si se observa desde un punto de vista
amplio la vida de Viktor Frankl, se
entiende que el amor fue la fuerza
presente en momentos decisivos. Un
ejemplo es una narracion de Frankl
en la que recuerda que cuando estaba
por despertar, sin haber abierto los ojos
todavia, percibié una sensacion agra-
dable y sosegada de proteccion y ca-
rino. Al abrir los ojos vio a su padre,
sonriendo e inclinado sobre ¢él.” La
familia fue el pilar fundamental para
Frankl, en la que recibi6 y dio amor.
Cuando la familia fue deportada,
el amor se presentd con mas fuerza.
Frankl recuerda como prisionero
que la desesperacion era una amena-
za siempre presente, la que con mas
facilidad podia arrastrarlo a suicidar-
se lanzandose contra las alambradas,
pero el recuerdo de su madre (Frankl
no se enterd sino hasta tiempo después
de la muerte de ella y de su prime-
ra esposa Tilly Grosser), lo que lo
impulsaba a seguir adelante.
También aparece en su obra el
recuerdo de Tilly, a quien indudable-
mente Frankl amo profundamente.
Fueron, junto con otra pareja, los tlti-
mos matrimonios que pudieron ins-
cribirse en el registro civil judio. El
"Viktor Frankl, Lo que no estd escrito en mis

libros, 2003, Buenos Aires, San Pablo, trad. de Ingrid
Ostrowski, p. 17.
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matrimonio Frankl Grosser fue depor-
tado a los campos de concentracion.
De nuevo, el recuerdo de otra perso-
na muy amada, su esposa, impulsé a
Frankl a seguir adelante en los mo-
mentos mas dificiles.

El amor lo alejo de la muerte,
cuando presa del dolor y las peores
calamidades, por unos instantes penso
en hacer como otros y lanzarse contra
las alambradas electrificadas.

Tanto el amor que profeso a su
familia como el de pareja son los dos
puntos sobre los que hemos hecho
descansar este tema en la obra de
Viktor Frankl. Vamos a ver con mas
detalle la cuestion del amor en este
autor. En una de sus obras, se leen,
por ejemplo, unas breves paginas de-
dicadas a esta cuestion.® Tratado con
mas profundidad también aparece
en otro de sus libros, y a partir de estas
paginas presentamos el concepto del
amor en Viktor Frankl.’

Al igual que para Gabriel Marcel,
para Viktor Frankl la muerte nos sepa-
ra fisicamente de aquellos a los que
amamos o de los que nos aman. El
dolor se hace presente; a veces se
atentia, mientras que en otras su pre-
sencia se hace mas consciente. Lo que
ni la muerte ni el dolor pueden impe-
dir es que se haya amado y que se siga

8 El hombre doliente, 2003, Barcelona, Herder,
trad. de P.F.Valdés y A. Von Ritter-Zahony, pp. 92-97.

° Psicoandlisis y existencialismo, 2013, Méxi-
co, FCE, trad. de Carlos Silva y José Mendoza,
pp- 196-263.
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amando, aunque el objeto de nuestro
amor ya no esté con nosotros.

Frankl se sinti6 perdido durante
un tiempo después de su liberacion,
cuanto tuvo que recomponer su vida,
apesar de las penalidades, a pesar de
que perdio a sus padres, su hermano,
su esposa y no pudo nunca saber si la
criatura que Tilly llevaba en su seno
era una nifia o un nifio.

El encuentro con la muerte y el amor

Como muchos que fueron liberados
de los campos de concentracion, Viktor
Frankl rehizo su vida. Volvio a ejer-
cer como médico psiquiatra, escribio
otra vez y encontr6 a la persona a la
que estaria unido hasta su muerte en
1997, Eleanor Schwindt, E/ly, una
enfermera que se convirtié en su se-
gunda esposa.

Un encuentro casual hizo que
Frankl pudiera recomponer de forma
definitiva su vida, de nuevo gracias
al amor. Un dia, recién casado con Elly,
Frankl regreso a casa y le narro6 a su
esposa el encuentro con un descono-
cido que iba jugando con una pulsera.
Con solo verla, Frankl la reconocid,
porque precisamente Tilly, al pasar
un dia por una tienda, le sehal6 una
piedra azul con cuatro continentes
como si fuera oro. Frankl regreso,
comprd la piedra y una cadena para
engarzarla y se laregald a Tilly. Poco
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tiempo después fueron deportados a
los campos de concentracion. Cuando
Viktor Frankl le conto al desconoci-
do la historia de la pulsera, el hombre
se la dio. Al llegar a casa, Frankl abrio
su corazon a Elly y dejo escapar todo
un torrente de emociones vividas en
el tiempo que estuvo internado. Des-
pués, salid de casa y al regresar lle-
vaba la pulsera a la que habia afiadi-
do un corazon de oro en el que estaba
grabado su numero de prisionero por
una parte y una “E”, inicial del nom-
bre de Elly. Esa pulsera representaba
el amor incondicional que habia
profesado a su primera esposa, lo que
vivio junto a ella, lo que la muerte
jamas le podria ya arrebatar. Al mismo
tiempo, era el objeto que aparecia
COMO un puente nUEVo con una per-
sona a la que Frankl manifestd su
amor y admiraciéon mas profundos,
Elly, su segunda esposa. El amor lo
habia salvado una primera vez de la
muerte, y de nuevo el amor, una vez
liberado de los campos de concen-
tracion, fue el impulso que lo llevo
a una nueva vida.

Triada tragica: dolor, culpa y muerte

En muchas ocasiones el ser humano
crea sus propias circunstancias, vive
conforme las pautas que persigue, las
que mas anhela, y acaba triunfando.
Pero en otras ocasiones los logros se

Estudios 116, vol. X1v, primavera 2016.

ven truncados por la pérdida del
trabajo y todas las consecuencias que
se derivan, el fallecimiento de un ser
amado, la aparicion de una discapa-
cidad fisica o psiquica que hace que
otros dependan de nosotros o vice-
versa. Esta capacidad simultanea
de sufrimiento y de logro es propia de
todos los seres humanos, inclusive
de aquellos que padecen el estigma de
lo que se denomina “enfermedad
mental”, porque la enfermedad no des-
truye a la persona, sino que solo dismi-
nuye la posibilidad de comunicarse
con los demas. El ntcleo de la persona
se mantiene a salvo en todo momento.

Frankl presentd los momentos en
los que todo escapa a nuestro control
y nos vemos enfrentados a dificultades
como la triada tragica: dolor, culpa
y muerte. Asi la define:

En efecto, no hay ninguna situacion
de la vida que realmente carezca de
sentido. Esto tiene su origen en que
los aspectos aparentemente negativos
de la existencia humana, dolor, culpa
y muerte, se juntan en particular en
la triada tragica y pueden transformar-
se en algo positivo, en una realiza-
¢ion, con solo afrontarlos con la acti-
tud y la tesitura correctas.!

Lo que causa la culpa, dice el psi-
quiatra vienés, es irreparable, pero es
posible superarla gracias a una actitud

1 La psicoterapia en la practica médica, 2004,

Buenos Aires, San Pablo, trad. de Cristobal Pie-
chocki y Beatriz Romero, p. 332.
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de verdadero arrepentimiento. Respec-
to al sufrimiento, supone la mas impor-
tante oportunidad para imponer un
sentido. Frankl aboga por no dejarse
vencer, porque incluso en las mas
penosas circunstancias es posible mos-
trar que la vida tiene un sentido hasta
la Gltima exhalacion. Aqui entran en
juego los valores actitudinales, aque-
llos que contribuyen a realizar algo
valioso en medio de las dificultades.

También ante la muerte es posi-
ble hallar un sentido. Con la muerte
biologica termina todo proceso fisico.
Pero la biografia, lo vivido, lo amado
y lo sufrido, las decisiones que toma-
mos y a las que renunciamos, quedan
intactos, no desaparecen con la muer-
te. Permanece siempre intocable el ser
asi de la persona que ha muerto. Cabe
preguntarse, entonces, qué sentido
puede tener la vida, que ha de llegar
aun fin, a un punto final; qué sentido
se le puede dar a una existencia fini-
ta y temporal, en la que esta presente
esa triada tragica compuesta por el
dolor, el sufrimiento y la muerte.
Para encontrar una respuesta debemos
acudir, de nuevo, al amor.

El amor nos hace seres ilimitados

Como punto de partida, Frankl dife-
rencid entre el atractivo corporal
sexual de una persona, que produce
lo que denomina “enamoramiento”,
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y aquello verdaderamente importan-
te, que es el amor.

Reducirse al atractivo fisico de
una persona es limitarla por un tiem-
po a aquello que resulta sugestivo,
descartando lo que realmente tiene
valor, que es el caracter unico de la
persona amada. El ser humano es mas
que eso. Entre muchas otras posibi-
lidades, tenemos la capacidad de
crear, de dar forma o lugar a algo que
pervivira mucho tiempo después de
nuestro paso por este mundo. Es lo
que Frankl denomind valores crea-
tivos. El amor también puede contri-
buir de alguna manera a estos valores.
En este caso no seria algo activo, algo
que concebimos nosotros, sino que
mas bien nos hace que soltemos las
riendas, que nos olvidemos de tener
que hacer algo por nuestra parte. Se
trata de aquello que surge cuando
somos amados. Con ello aparecen
tres factores que caracterizan al amor:

1. Aquello que podemos ser. Todas
nuestas capacidades y potencia-
les no solo entran en juego de
forma activa, sino que en el amor
surgen, se revelan cuando somos
acogidos por el otro. Somos seres
unicos, peculiares y singulares. A
juicio de Frankl, e/ amor no es
ningun “mérito” sino sencilla-

mente una “gracia’."!

! Psicoandlisis y existencialismo, op. cit.,p. 198.
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2. Aparte de “gracia” es también
encanto. Esto tiene un significa-
do muy importante, ya que para
el amante, el amor hechiza al
mundo, lo transfigura, lo dota de
un valor adicional.? Cuando
alguien ama, su entrega se con-
vierte en algo que no solo llega
alapersona, sino que también él
mismo se ve beneficiado porque

el cosmos entero gana, para él, en
extension y en profundidad de valor.
Resplandece bajo la luz brillante de
aquellos valores que solo el enamo-
rado acierta a ver, pues el amor no
hace al hombre ciego, como a veces
se piensa, sino que, por el contrario,
le abre los ojos y le aguza la mirada
para percibir los valores.'?

3. Eltercer factor es la posibilidad
de manifestar el amor dando vida
a un nuevo ser, que su vez sera
singular y Unico. Para Frankl,
la vida no se limita a triunfar en
el amor; ademas, el matrimonio
no tiene como finalidad exclusi-
va la de tener hijos. Una mujer
que no sea madre o un matrimo-
nio que no tenga hijos pueden
encontrar sentido en su vida a
pesar de esta circunstancia.

El sentido de la vida en general no
se reduce, como indica Frankl, al éxi-
to alcanzado en el terreno profesio-

2 Loc. cit.
3 [bid., p. 198.
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nal, social, académico o amoroso. De
ser asi, nos olvidamos de ver al ser
humano como un todo compuesto
por una parte bioldgica corporal, otra
psicoldgica (como alma) y la mas
importante, la espiritual, que es la que
queda a salvo de la enfermedad y la
destruccion. Desde esta perspectiva,
Frankl entiende que el amor no es ena-
moramiento, fase en la que se idea-
liza a la otra persona. Tampoco es
aquello que resulta mas atractivo a
nivel fisico o animico de la otra per-
sona. El verdadero amor va mas alla.
No es amar lo que el ser amado “tiene”,
ni “algo” que haya en ¢él; no se ve
un tipo de cuerpo capaz de excitar, ni
tampoco un alma capaz de conmo-
ver, sino que ve al mismo ser huma-
no, a la persona misma a quien ama
como un ser incomparable e insus-
tituible."*

Esto conduce con facilidad al
siguiente paso. Porque no es solo que
el amor se da cuando vemos maés alla
de lo corporal o de algiin rasgo espe-
cial de la persona amada, sino que es
la respuesta a la dureza que supone la
muerte de los que queremos.

Asi y solamente asi puede com-
prenderse que el amor sea capaz de
sobreponerse a la muerte del ser
amado, de sobrevivir; solamente asi
se comprende que el amor puede ser

" Jbid., p. 201.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

“mas fuerte” que la muerte, es decir,
que la destruccion de la existencia
del ser amado.?

Quien habla aqui es coherente con
su pensamiento y sus palabras, por-
que la Segunda Guerra Mundial le
arrebatd a sus padres, a su hermano,
a su primera esposa y a un hijo que
no llegd a nacer. La vivencia lo lleva
a reafirmarse en su conviccion de
que la muerte no puede vencer al ser
humano. Sin decir su nombre, evoca
al prisionero que no sabe si su madre
vive o no y que a pesar de ello sigue
manteniendo conversaciones en espi-
ritu con ella.'® Como sefala lineas mas
adelante, el amor no requiere el cuerpo
para manifestarse, porque en realidad
de donde proviene es de la parte espi-
ritual. Esta parte se expresa a través
de lo corporal y lo psicologico. Aun-
que el cuerpo tiene una importancia
destacada, el amor no se agota en lo
fisico: el amor auténtico no necesita,
en si, lo corporal ni para despertar
ni para realizarse, pero se sirve de
ello para ambas cosas.'” Esto signi-
fica, por lo tanto, que si con la muerte
se produce la desaparicion fisica de la
persona a la que amamos, no se borra
su ser, aquello que ha sido.

5 Ibid., p. 203.
1 Jbid., p. 205.
7 Ibid., p. 207.

NOTAS

La muerte también da sentido
a la vida

Para Frankl es la finitud de la vida del
ser humano, su condicion de mortal
y finito, la que le da sentido a su exis-
tencia. Si no supiéramos que algun
dia hemos de morir, posiblemente
siempre postergariamos nuestras obli-
gaciones, con consecuencias nefas-
tas. Para Frankl es precisamente esa
“limitacion” la que da sentido a nues-
tro paso por el mundo. Para él, en
realidad, lo que cuenta no es el tiem-
po que vivimos, sino lo que somos
capaces de hacer con ese tiempo. Por
larga que haya sido una vida, no sig-
nifica que ha sido mejor que la de
otra persona que vivio menos, pero que
quiza logré mas que la primera.

Saber que algun dia moriremos
nos empuja a asumir nuestra vida con
mayor responsabilidad, porque somos
como el escultor al que se le da una
pieza de marmol para que la trabaje,
aunque no sabe de cudnto tiempo dis-
pone. De lo que se trata es de que al
sonar la campana pueda decir que con
independencia del tiempo que tuvo,
su obra es tan hermosa como la de
cualquier otro. La muerte nos hace ser
responsables de nuestra vida debido
a su caracter irreversible.

En realidad, lo importante es lo
que se ha hecho en vida, porque aunque
desaparezcamos fisicamente, aquello
que aportamos, dejamos, creamos
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o quedo pendiente se salva de la muer-
te. Para Frankl, todo lo que sufrimos,
vivimos y amamos, las decisiones que
tomamos, los errores que cometemos,
aquello a lo que por una u otra razon
renunciamos, todo queda en lo que
llamo el “registro eterno”. Mas alla de
la dimension racional hay una especie
de registro en el que queda grabada
toda vivencia humana. Todo es pasa-
jero, pero también es eterno. No somos
nosotros quienes lo eternizamos, sino
que esto se produce por si solo:

Toda nuestra vida, todo lo que obra-
mos, amamos y sufrimos se registra
en el protocolo del Mundo. Se regis-
tray se “conserva” en este protocolo.
De manera que no es tal como lo ve
un gran filésofo existencialista: que
el mundo es como un manuscrito, un
manuscrito que ademas esta escrito
en caracteres “cifrados”. No, el mun-
do no es un manuscrito que debamos
descifrar (y no podemos), el mundo
es mas bien un protocolo que debe-
mos dictar.'®

En nuestras manos esta seleccio-
nar lo que queremos que entre a formar
parte de la eternidad. De esta manera,
el mundo es un relato que escribi-
mos dia a dia y asi respondemos al
mismo tiempo a los interrogantes
que la propia vida nos plantea, como

8 La voluntad de sentido, 2002, Barcelona,

Herder, version castellana de Fundacion Arché bajo
la direccién de Maximo J. Eckel, p. 55.
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sucede cuando la pregunta por la
muerte hace acto de presencia en
nuestra vida.

Enuna de las muchas entrevistas
que concedid Frankl, su interlocutor,
Franz Kreuzer, periodista austriaco,
entre otras cosas le pregunto si se
podria decir que pasamos a la eter-
nidad. La respuesta fue: “Si, se podria
decir. Porque la eternidad no es un
tiempo que se prolonga hacia el infi-
nito, sino que esta por encima del es-
pacio y del tiempo”."

Esto nos impulsa a seguir con
nuestras tareas cotidianas, tanto si es
mas facil o mas complejo. Es la ca-
pacidad de crear pero no para el futu-
ro, sino del futuro al pasado. Nuestra
responsabilidad ante la brevedad del
tiempo de nuestra vida hace que esco-
jamos lo que queremos que suceda en
el futuro para poder recomponer nues-
tro pasado, porque en realidad es el
pasado y no el futuro lo que nos ha de
preocupar. Para comprenderlo, Frankl
da el ejemplo de los graneros llenos
que el granjero contempla con satis-
faccion después del esfuerzo. Quien
ha llevado su vida sin dejarse condi-
cionar por la finitud de la propia tem-
poralidad, “ve los graneros llenos
del pasado”,”® su memoria, no llena de
rastrojos, sino colmada de sentido por

1 En el principio era el sentido, 2000, Barce-
lona, Paidos, p. 79.

2 Logoterapia y andlisis existencial, 2003,
Barcelona, Herder, p. 151.
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la labor que ha llevado a cabo con
teson y paciencia, a pesar de que su
obra sea desconocida para los demas,
apesar de que no pase a la posteridad
con letras doradas.

Lo que importa es la calidad de la
obra, como el escultor que ha de pre-
sentar su trabajo. No sabe cuando
deberd mostrarlo, no sabe tampoco
para quién es ni el tiempo de que dis-
pone. Lo que cuenta es que hasta
dénde haya llegado, no haya renun-
ciado en ningin momento a comple-
tarla. Nuestra existencia es

como un examen sobre nuestra ca-
pacidad, en el que no importa tanto
que el trabajo llegue a terminarse
como que sea valioso. El examinado
tiene que estar dispuesto en todo mo-
mento a que suene la campana anun-
ciando el final del tiempo puesto a
su disposicion; lo mismo ocurre en la
vida al hombre: en el momento menos
pensado puede sonar la voz que lo
retire de la escena de los vivos.?!

Vuelve a surgir la cuestion de si
puede tener sentido la vida a pesar
de su finitud y temporalidad, del sen-
tido Gltimo de la vida. Esta es la
respuesta que da Frankl:

No juzgamos el valor de una biogra-
fia por su extension, por el numero
de paginas del libro, sino por la ri-
queza de su contenido. No cabe duda

21 Psicoterapiay existencialismo, 2003, Barce-
lona, Herder, p.119.
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de que la vida heroica de un hombre
muerto prematuramente encierra
mayor contenido y mayor sentido
que la existencia de cualquier filisteo
que viva noventa afios. Son muchas
las sinfonias incompletas que figuran
entre las mas bellas.?

No es, pues, que el ser humano
sea simplemente un ser cuya existen-
cia es caduca y con un final inevita-
ble, sino que es esa finitud la que da
sentido a la existencia, con indepen-
dencia del tiempo vivido. Es nuestra
responsabilidad rescatar posibilida-
des del futuro para llenar nuestros
graneros del pasado.

Asi surge una nueva cuestion:
(qué sucede con la persona que se
encuentra proxima al final de su vida
y ya no tiene futuro para dar forma
a otras creaciones? Frankl dice que
por una parte, si el hombre logra
hacer algo realidad rescatandolo y
situandolo en el pasado, entonces
es el hombre el que se convierte a
si mismo en realidad, el que se “crea”
a st mismo. Por otra parte, llegado
el momento de la muerte, es cuando el
ser humano se convierte en una rea-
lidad, porque sabemos que el haber
existido es la forma mas segura de
ser.®

También Kreuzer abordo la cues-
tion de querer borrar el sentido de
la muerte de la siguiente manera: “es

2 Psicoandlisis y existencialismo, p. 119.
3 La voluntad de sentido, p. 57.
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decir, que una pildora que nos hicie-
ra olvidarnos de la muerte también
eliminaria el sentido de nuestra vida”.?*
Viktor Frankl estaba totalmente de
acuerdo con Kreuzer. A su juicio, la
consecuencia seria que nos haria inmi-
tiles. Nos despojaria de la capacidad
de ser responsables y de actuar por
nosotros mismos, de la necesidad que
tenemos de vivir y aprovechar al maxi-
mo nuestro dia, de poner en juego los
valores y las actitudes en cualquier
momento. La muerte era para Frankl
como la molestia que se siente cuando
uno duerme profundamente y suena
el despertador. Nos sentimos irritados
por ese sonido que ha interrumpido
lo bien que nos sentiamos. Pero la
tarea del despertador es la de hacer-
nos salir de esa pasividad para recor-
darnos que tenemos que incorporarnos
a nuestra verdadera existencia. Lo
mismo le sucede a la persona que
se encuentra muy cerca del final de
su propia vida, y jno nos asustamos
también nosotros, los mortales, ante
la muerte? ; No malentendemos noso-
tros de qué modo la muerte nos des-
pierta a la genuina, verdadera reali-
dad dentro de nosotros?* Aunque la
mano que nos despierte lo haga con
gesto de ternura, no dejamos de sen-
tirla como algo que nos estorba. La
muerte también la sentimos como algo
terrible que nos sucede, y apenas

2 En el principio era el sentido, p. 78.
% La voluntad de sentido, p. 57.
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sospechamos cudan buena es su inten-
cion para con nosotros...** Por ejem-
plo, es posible que sea una oportuni-
dad que no se repita para poder crear
un sentido. Nos recuerda aqui el autor
al sabio Hillel que aparece en el Anti-
guo Testamento y que hablaba asi:

Sino lo hago yo, ;quién lo hara? Y si
no lo hago ahora, ;cuando tendré que
hacerlo? Y si lo hago solo para mi,
(qué soy yo?*’

Conclusiones

La pregunta sobre la muerte sigue acu-
ciando a los seres humanos. El poder
de las nuevas tecnologias hace que
se pueda retrasar casi sin limite, pero
finalmente ha de llegar y de nuevo es
ella la que vence. Nuestra estructura
como seres humanos no deja de ser
finita, mortal, temporal, fragil, siempre
bajo la amenaza de la destruccion.
La muerte, propia o ajena, molesta
porque es una carga que se entrome-
te y nos limita, no nos deja margen
para actuar como quisiéramos. Por ello
se transforma en la esquela del perio-
dico que leemos de forma distante y
olvidamos al cabo de unos segundos.
Ante la primera impresion por el falle-
cimiento de alguien, enseguida se
enfria ese asalto repentino que nos ha

% Jbid., p. 58.
¥ En el principio era el sentido, op. cit., p. 78.
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detenido por unos segundos el co-
razon. Parece que nos susurra que no
olvidemos que también nuestro cuerpo
y nuestros proyectos algin dia deja-
ran de estar aqui. También la amenaza
del olvido, de llegar demasiado pron-
to, 0 por qué no?, también demasiado
tarde al momento de la muerte, nos
hace mirar hacia otro lado.

El duelo se medicaliza cada vez
mas, se controla y se limita a un plazo
que, una vez cumplido, implica no
poder hablar de la muerte ni sentir
dolor. Con ello se niega directamen-
te que nos incomoda y nos sentimos
mal por la muerte de alguien porque
lo queremos. Es precisamente el amor
que sentimos por una persona lo que
la hace unica e irrepetible y la huella
que nos deja es tal que no compren-
demos por qué hemos de morir.

El balsamo que tanto necesitamos
en esos momentos en los que la muer-

NOTAS

te se presenta como un zarpazo que
nos arrebata sin miramiento alguno
al ser que queremos es el amor. Fue
el sustento que sirvio de brujula a
Gabriel Marcel y a Viktor Frankl en
los momentos en los que las tinieblas
de la desesperanza se cernian sobre
ellos. Frente a la marca que nos deja
la ausencia de la persona que muere,
el amor logra una transformacion
y hace que de nuevo esté presente.
Quien muere antes que nosotros
también rompe el vacio que nos inun-
da porque nos deja su legado, sus
creaciones, sus proyectos. Con la
muerte finaliza la existencia fisica,
material, corporal, palpable y tangi-
ble, pero nuestros aciertos, logros,
conquistas, quedan a salvo y para
siempre en el registro eterno al que
la muerte no puede acceder. El sello
que nos asegura que ese registro es
intocable es, sin duda, el amor.
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RESENAS

Maria Luisa Pérez Bernardo (comp.), De siglo a siglo (1896-1901).
Cronicas periodisticas de Emilia Pardo Bazan, 2015, Madrid, Pliegos.

RECEPCION: 10 de septiembre de 2015.
APROBACION: 15 de febrero de 2016.

De siglo a siglo recoge un amplio estudio sobre la produccion periodistica
de Emilia Pardo Bazan, ademas de las cronicas nacidas a raiz de los acon-
tecimientos acaecidos tras el desastre del 98. Esta edicion contiene una
coleccion de articulos que Pardo Bazan quiso publicar en el tomo XXI1V de sus
Obras completas. En los textos se ponen de manifiesto los numerosos temas
que preocupaban a la escritora gallega durante el periodo finisecular. En
concreto, se revela la indiferencia publica de la mayoria de los espafioles ante
la Guerra Hispano-Estadounidense de 1898, asi como la critica situacion social,
politica y religiosa vivida en Espafia durante este tiempo. Otro de los temas 191
que inquietaban a la periodista es la estructura de poder patriarcal, la cual
limitaba el acceso de las mujeres a la formacion académica y al mercado
laboral.

Maria Luisa Pérez Bernardo escribe una introduccion dividida en seis
apartados: uno dedicado a la vida y obra de Emilia Pardo Bazan; otro a su
faceta periodistica; el tercero se centra en el feminismo que la escritora de-
fiende en sus articulos; el cuarto se ocupa de los de crimenes de mujeres,
continta con las cronicas de temas religiosos y finaliza con los articulos refe-
rentes a la cuestion del 98.

La compilacion suma cuarenta y nueve articulos, de los cuales, cuarenta
y cinco proceden de “La vida contemporanea” (1896-1915), aunque como
bien sefiala Pérez Bernardo, la mayor parte fueron reeditados a partir de los
primeros. Entre los que nunca fueron publicados en la revista La llustracion
Artistica 'y que se encuentran en De siglo a siglo destacan: “Fiestas cari-
tativas”, de junio de 1896, “Columnas de humo”, de julio de 1896, “El pais
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de las castanuelas”, de diciembre de 1896, “Viuda de un marino”, de sep-
tiembre de 1899, y “Gotas de agua”, de octubre de 1899. La edicion ofrece
también una amplia bibliografia y numerosas notas a pie de pagina con infor-
macion adicional que facilita la lectura.

Pérez Bernardo afirma que Emilia Pardo Bazan tuvo un relevante papel
en la historia del periodismo espafiol de finales del siglo XIX y comienzos
del XX, y que demostr6 una preparacion intelectual fuera de lo comun. La
escritora gallega colabord con importantes medios de prensa nacionales e
internacionales y participd en toda clase de publicaciones. En los ultimos
aflos de la década de 1880 intensificod su labor periodistica, alentada por el
éxito literario que habia alcanzado con sus novelas realistas-naturalistas. Pardo
Bazan fue fundadora, directora, colaboradora y redactora de diferentes pu-
blicaciones. Su estilo se adaptaba a las exigencias y caracteristicas de los
diarios de su tiempo. Segun se explica en la introduccion, se muestra mas critica
de la situacion social po