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ESE LUGAR

Federico Guzman Rubio*

ue alla se consigue trabajo rapido
aunque no hables inglés. Que vas a ver como aunque seas medio bruto
acabas aprendiendo inglés. Que las calles son limpias y todas las casas,
todas, tienen jardin. Que el jardin est4 enfrente y los domingos puedes
hacer carnes asadas e invitar a los amigos a tomar cerveza. Que los edi-
ficios son altisimos, las casas grandes, los coches nuevos y todos los
carritos del stiper van a reventar. Que alla si trabajas si sales del hoyo. Que
al principio te vas a sentir solo pero vas a hacer amigos de volada.
Que cruzar es lo de menos si consigues un buen pollero. Que lo bueno
es que esta lleno de mexicanos como ti. Que con suerte a los cinco, seis
afios te puedes traer a toda tu familia. Que tl1 ya te amolaste pero que tus
hijos van a poder ir a la universidad. Que los gringos estan medio
locos pero si no te metes con ellos no hay bronca. Que te la vas a pasar
bien y si te pones listo hasta te ligas alguna giierita. Que sino lo haces
ahora, Chuy, no lo vas a hacer nunca. Que alla hasta el mas fregado
tiene tele con cien canales, refrigerador con méaquina de hielitos y tri-
turador de basura, que aqui ni existen. Que si eres muy rifado y tienes
harta suerte puedes hacer hasta la grande. Que la gente se muere de
todo lo que come. Que el hijo del compadre de tu tio Pedro se fue hace
quince afios y ya tiene hasta una cadena de taquerias. Que si te aburres
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te regresas dentro de diez afios pero en pick-up y con la cartera llena.
Que lo que ganas acé en un dia alla lo ganas en una hora. Que si alla
no te gusta tu trabajo lo mandas a volar, total, al dia siguiente segu-
ro que encuentras otro igual o mejor. Que vas a ver como ligas mas fécil
porque todo el mundo, ellos y nosotros, esta bien solo. Que ganas mas
y, aunque no lo creas, las cosas cuestan menos. Que si no ligas nada te
regresas una Navidad y te llevas una morra para alld. Que aca no hay
futuro. Que vas a acabar de narco, de robacoches o de muerto de hambre.
Que alla tienes todo lo bueno de acé y nada de lo malo. Que sino lo
piensas hasta te sientes ac4. Que puedes hablar espafiol, comer tama-
les, tomar tequila y caguamas, ver a las Chivas y hasta de vez en cuando
ir al estadio a ver a la Seleccion. Que nunca has visto tantos carros nuevos.
Que a los seis meses te juro que te compras un carro, usado pero con
cuatro ruedas. Que vas a regresar, pero como gringo, y a Cancin, a
un all-inclusive. Que en el radio hay mil estaciones de rancheras. Que
a veces parece mas México que este desierto. Que aprovecha que no
siempre va a ser tan facil. Que aprovecha que ahorita hay trabajo. Que
aprovecha que no siempre vas a ser joven sin compromisos. Que alla
todas las viejas estan bien buenas y si no pues se operan. Que qué bueno
que te animaste. Pues no manches, qué creias. Pues es que al princi-
140 | pio no es facil. Pues es que nadie te regala el dinero. Pues qué querias.
Pues ni sabes hablar inglés. Pues encuéntrate un huequito y métete a
clases de inglés. Pues el que es gallo en todas partes canta. Pues pelar
papas es mejor que cortar cebollas; al menos no te lloran los ojos. Pues no
te andes metiendo en esos bares para que no te rompan la jeta. Pues
vete a vivir con ellos aunque duermas en la cocina. Pues mejor pien-
sa en lo que serias si te hubieras quedado alla. Pues deja de comer
hamburguesas, que estas bien marrano. Pues dile al Jailo que te ensefie
algo de plomeria. Pues trabaja méas para que te los puedas traer. Pues si
extrafias tanto por qué no te regresas. Pues deja Phoenix y vete a Chicago
con el Josefo. Pues comenta por todas partes que la sabes hacer de plo-
mero. Pues lavar platos toda la vida no tiene nada de malo. Pues para
qué dejaste que se te rompieran tantos platos. Pues aguanta un poco mas
que ya va a salir algo. Pues la vida no es facil en ninguna parte. Pues
ayudate para que Dios te ayude. Pues ya hiciste 1o méas dificil. Pues para
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qué vas con un abogado que nadie te recomendo. Pues ya sabias que
acé hace un frio de la fregada. Pues ya ves, no te pusiste las pilas y tus
hermanos se fueron a San Diego. Pues qué te importa a qué hora oscu-
rece; ni que fueras palmera. Pues no te quejes. Pues aca también los
narcos ganan mil veces mas que tu. Pues tl sabras. Pues hiciste bien. Pues
de tripas, corazon. Mejor ponle punto final y no vuelvas a tomar un trago.
Si te gusta de verdad mejor dile que se vayan a vivir juntos. Pues mejor
ahorren y organizate un buen bodorrio en México. Pues mejor porque
dicen que esos abogados no estafan. Pues mejor entra en la compaiiia
esa si de verdad te ayuda a lo de los papeles. Mejor no te regreses. Mejor
agarra el crédito y deja de pagar renta. Mejor ya traete a la Josefina y
aca le encontramos algo a como dé lugar. Mejor acepta el cambio de
turno sin protestar. Mejor ya parale que dos chamacos esta bueno. Mejor
s¢ educado y sumisito con tu jefe. Mejor cuenta hasta diez. Mejor
espérate hasta que salgan los papeles. Mejor quédate en la ciudad si
Josefina ya también tiene trabajo. Mejor mudate a ese barrio que es
mas seguro. Mejor por los nifios. Mejor que se hable inglés en la casa.
Mejor, si no nunca van a ser de verdad de aca. Pero alld la comida es
mas rica. Pero all4 nunca hace tanto frio. Pero alla las familias son mas
unidas. Pero alla la gente es méas amable. Pero alld se vive mas bo-
nito. Pero alla uno es de alla. Pero acd uno es de alla. Pero alla se platica |44
mas. Pero alld los amigos son para siempre. Pero all4 estdn mis muertos.
Pero alla todos creen en Diosito. Pero alld uno conoce a su gente. Pero
alld uno entiende todo lo que dice la gente. Pero allé la gente lo entien-
de a uno. Pero alla es alld y aca es aca. Que estan asaltando y secues-
trando mucho. Pero ahi nacimos todos. Que alla todo siempre esta
mal. Pues uno no escoge donde nace. Mejor déjate de hacer lios en la
cabeza. Mejor no pienses tanto y ponte a trabajar. Pero alla la fruta es mas
fea pero sabe mas rico. Que si vuelves te van a volar todo lo que ganas-
te aca. Que esta peor que nunca. Pero quiero morir donde naci. Pero
alld hay mas luz. Que todo el que puede se va de alla. Que te gusta la mala
vida. Pues ningun lugar es perfecto. Mejor piensa en tus hijos. Pero
su abuela ni entiende lo que le dicen. Que lo importante es la familia.
Pues ninglin lugar te gusta. Mejor ya quédate quieto. Que nada es como
lo recuerdas. Que todo es mas bonito en el recuerdo. Que tal lugar
no existe.
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