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DIALOGO DE POETAS

Me refiero a una fria pared de piedra,
la pared de un soneto medieval,

el corazon de piedra de una mujer,

la piedra atravesada en la garganta
de su amante poeta.

ESTATUAS EN EL PARQUE

Hoy pensé en ti
cuando me detuve frente a una estatua ecuestre
en medio de una plaza publica,

en ti que me habias ensefiado
el codigo de tan nobles poses.

Un caballo parado en dos patas,
me dijiste, significa que el jinete muri6 en batalla.

Si una pata esta alzada,
el hombre sucumbi6 a las heridas en otra parte;

y si las cuatro patas tocan el piso, 129
como en este caso—

cascos de bronce en una base de piedra—
quiere decir que el hombre del caballo,

este con la atenta mirada fija
en el cine cerrado de la acera de enfrente,
murio de otra cosa que no fue la guerra

A la sombra de la estatua,

me pregunté por los otros

que simplemente caminaron por la vida
sin caballo, montadura, o espada—

peatones que no podian mas que
poner un pie frente al otro.
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BILLY COLLINS

Me figuré las estatuas de los enfermos

recostados en sus camas de piedra,

los suicidas tanteando el filo de marmol,

estatuas de victimas de accidentes cubriéndose los ojos
los asesinados cubriéndose las heridas,

los ahogados jalando aire silenciosamente.

Y ahi estaba yo,

subido en un bloque de granito gris-rosado

cerca de los arboles dando sombra en un parque,
mi nombre y fechas grabados en una placa,

arrodillado, ojos levantados,
rezandole a las nubes pasajeras,
siempre rogando por un dia mas.

VIAJAR SOLO

En la cafeteria del hotel esa mafiana,

la mesera llevaba un uniforme rosa

con “Florence” bordado sobre su corazon.
130
Y el hombre que checd mi maleta
tenia una placa que decia “Ben”.
Detras de ¢l habia una larga fila de palmeras.

En el avion, dos mujeres servian tragos
de un carrito que empujaban por el angosto pasillo—
“Debbie” y “Lynn” de acuerdo con sus etiquetas aladas.

Y esa era mi compaiiia
mientras volaba de costa a costa,
diciendo lo preciso y solo para hablar

del café, la maleta, las botellitas de vodka.
Dije poco mas que un “gracias”
y un “;puede retirar esto, por favor?”
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