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DE LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO A
LA SOCIEDAD DEL ABURRIMIENTO

UN ESTUDIO DEL PENSAMIENTO
DE BYUNG-CHUL HAN

RESUMEN: El objetivo del trabajo es comprender
el pensamiento compacto de Byung-Chul Han. En
cada parrafo de Chul Han hay complejidades que
demandan por si mismas exegesis que podrian dar
lugar a libros completos. Se exponen y critican las
ideas que Byung-Chul Han ha desarrollado en tres
obras breves: La sociedad del cansancio, La socie-
dad de la transparencia 'y La agonia del Eros.
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DE LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO
A LA SOCIEDAD DEL ABURRIMIENTO

Uno
Del cansancio: violencia neuronal

Dice Byung-Chul Han' que hemos
entrado en una era diferente. El can-
sancio satura nuestra época, asi como
otros males eran propios de otras
épocas. Si antes se hablo de los virus
y estaba en boga hablar de vacunas,
hoy hablamos del cansancio. La
Edad Media estaba regida por la idea

*Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio,
Barcelona, Herder, 2012.

!'Para las citas se usa el método simbologico
de acuerdo con los capitulos de La sociedad del
cansancio, de modo que VA es Vita activa, B es
Bartleby, VN violencia neuronal, A aburrimiento,
SC sociedad del cansancio, SD sociedad discipli-
naria, etc. Las paginas corresponden al libro y estan
referidas de inmediato a la clave simbolica. A su
vez hemos seguido los capitulos por medio de los
numeros con letra UNO, DOS hasta el SIETE.
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UN ESTUDIO DEL PENSAMIENTO
DE BYUNG-CHUL HAN*

de Dios, el siglo XviII por las ideas del
contrato social, el siglo XIX era la idea
del progreso y la lucha de clases y
las bacterias, y el siglo XX fue la era
de la inmunologia. En cuanto a que
haya o no un paradigma para cada
época, podemos discrepar, en el sen-
tido de que resulta casi metafisico
pensar que todos obramos de acuer-
do con el paradigma de un tiempo
como si estuviésemos determinados
ahacerlo. De esta forma, todos los que
vivimos el siglo XX sentiamos la
necesidad de vacunarnos, el miedo
a los enemigos, la trama de la guerra
fria. Sobre todo, como si ahora no
sintiésemos lo mismo. Y lejos esta-
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mos de haber superado la idea del otro,
de los enemigos que nos rodean. De
la necesidad de las bardas que sepa-
ran a los deseables de los impresen-
tables. Sigue habiendo migrantes,
pobres, parias, excluidos, y se les ve
como un virus que hay que erradicar;
como agentes patdgenos. Si la idea
de Chul Han es que ha desparecido
el otro, pues esta equivocado. Sin
embargo, algo de cierto hay en la
tesis de que estamos cansados. Afir-
ma que en la sociedad del rendimien-
to se vive la necesidad incesante de
poder. El miedo a no “poder hacer”
algo. Las demandas de la industria,
las empresas y los medios de comu-
nicacion saturan de positividad la
existencia. Es verdad que ya no hay
tiempo para pensar en los otros. No
se dialoga, no se intercambian argu-
mentos. Se vive un bombardeo cons-
tante de noticias que no dicen nada.
Programas insulsos en la television
en los que el objetivo es paralizar de
miedo con muertos vivientes, robots
perversos, maquinas, casos de detec-
tives y enfermedades horrendas. Y
los analisis serios se extinguen. Es
verdad que cada quien esta perdido
en su pantalla o en el teléfono inteli-
gente en cuyo extremo esta el “otro”
al que le enviamos el mensaje, todo el
tiempo alienados en un texteo muchas
veces superficial.

Esa positividad se da igualmente
en las empresas. En ellas, el objetivo

NOTAS

es que la persona trabaje, rinda, des-
quite el tiempo. Ya no se ve al jefe, a
los colegas. No se guarda una rela-
cion con el patron en el sentido de ese
duefio que iba por la fabrica hablando
con sus empleados. Podemos pasar
meses sin ver al director de la empre-
say a veces el aio entero sin haber
podido hablar con él.

Cada vez hay menos sometimien-
to del tipo amo-esclavo en el que la
lucha por el reconocimiento implica-
ba que el esclavo deseaba ser visto
por el amo, y por eso se esforzaba
buscando en el otro-amo? la mirada
gratificante que correspondiera al es-
fuerzo. Por eso uno es amo y esclavo
de si mismo. Uno se impone las tareas,
las demandas excesivas, las metas
inalcanzables. Entonces uno vive para
el trabajo sin necesidad de que el amo
lo recuerde. La esperanza de ser re-
conocido se desvanece y en ocasiones
yano importa. Es como si hubiésemos
introyectado al amo en cada uno de
nosotros. Por eso, la gente va corrien-
do al gimnasio, come a la carrera, vuel-
ve a la empresa y durante afios pasa
horas haciendo lo mismo todos los

La idea de otro-amo no se refiere al amo
que tiene a su esclavo en propiedad, en sentido li-
teral. Se habla del otro-amo como el ser que manda,
que otorga el reconocimiento, que tiene el poder
y del cual se busca la mirada y el apoyo. La dua-
lidad amo-esclavo tiene que ver con relaciones
de dominio, lucha entre conciencias y demanda de
reconocimiento.
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dias. Mientras tanto, no habla siquie-
ra una hora con nadie. De la mano
con lo anterior hay trastornos depre-
sivos, ansiedad, trastornos de la per-
sonalidad (el sujeto no sabe ya qué
quiere, para qué quiere algo, tiene
problemas de identidad de todo tipo)
y se padece el narcisismo en todas sus
formas.

Luego, la sociedad es sumamen-
te competitiva, cada quien ve por si
mismo. Muere la colaboracion, el
trabajo conjunto, el esfuerzo de hacer
cosas entre todos. Hay una especie de
temor disperso que remite a alguien
que lo sabe todo acerca de uno. Pero
no se sabe cuando lo sabe. Tampoco
quién esta vigilando. Camaras escon-
didas, inspeccion de los correos
electronicos, verificacion de las pagi-
nas que se visitan en la red. Ademas,
todos saben todo de todos en esas
redes mal llamadas sociales. Se pu-
blica todo en el muro del Facebook:
fotos, historias, resefias personales.
Nada se deja en secreto. Hay una
muerte del misterio y, por lo mismo,
se pierden los intercambios perso-
nales. Bastan unos minutos virtuales
para suponer que uno se relacion6
con otro. La relacion es una irrela-
cion. Esa es la positividad como
negacion del otro que nos niega. Ve-
locidad, violencia, consumo, com-
petencia, individualismo, hartazgo,
silencio, pensamiento escaso, aten-
cion fugaz, desprecio por los pobres,
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guerra sin remision, hambre y lo que
se conoce como darwinismo social
(el mundo es para los mas aptos, que
merecen tener mas que los menos
aptos). Eso es lo que nos tiene can-
sados. Chul Han se refiere a la socie-
dad del burnout (extenuacion), en la
que uno llega cansado y sale cansa-
do de todo.?

Se ha perdido el espacio de fres-
cura. Larelajacion de poder estar con
el otro en calma, ya sea trabajando en
un ambiente grato, manteniendo una
comunicacion verdadera, informan-
dose criticamente, recreandose con
los otros o simplemente haciendo lo
que a uno le gusta. Y es que en la
negacion del otro, lo que pasa es
que muere la diferencia, todo se igua-
la. No importa lo original de cada quien.
Importa lo que uno hace en la medi-
da en que eso da puntos para ganar
mas dinero. Lo que uno hace impor-
ta si permite que a uno lo reclasifi-

*De acuerdo con los psicologos, es el resultado
de un desgaste ocupacional cronico, exceso de tra-
bajo, falta de energia, desmotivacion, agotamien-
to constante. Son sintomas semejantes a los de la
depresion, por lo que el DSM-I1I y el ICD-10 no
consideran el burnout como un sindrome indepen-
diente, sino que lo relacionan con la depresion.
Empero, hay autores como Christina Maslach, Susan
Jackson, Michel Leifer, que piensan que el proble-
ma del desgaste laboral es diferente de la depresion
como tal. Si el ambiente de trabajo cambia, enton-
ces el sujeto supera ese desgaste; la depresion va mas
alla del trabajo, aunque es claro que muchas veces
la situacion laboral empuja a algunos trabajado-
res a la depresion y el agotamiento. Extenuado es
el que trabaja en exceso, pierde energia, deja de
rendir por tanto que tiene que rendir.
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quen en el trabajo, si permite que uno
conserve el trabajo. Tampoco se es-
tudia con gusto y amor a la vocacion.
Eljoven simplemente quiere mante-
ner el promedio para no perder la
beca. Nunca va a la oficina del pro-
fesor enamorado de una idea, pelean-
do por una ideologia. Quiere pasar y
pasar con diez. Y a las autoridades
les importa la excelencia pero me-
diando horarios infames, exigencias
que enferman a estudiantes y profe-
sores, con controles de todo tipo que
apenas se dejan ver. Y eso en todas
las escuelas, en todo el sistema. Hoy
que todo se controla es cuando menos
se educa. Y ahora que en las empre-
sas hay capacitacion los empleados
viven enajenados y con temor. Es-
clavizados y ganando poco. Todos
hacen lo mismo, todos padecen lo
mismo. Todos indiferentes a todos.
Esa es la positividad de la que habla
Chul Han.

Por lo que respecta a la violen-
cia neuronal vemos un acoso al ce-
rebro. Los sistemas neurologicos
son agredidos todo el tiempo. Baja
la serotonina, sube la dopamina. Hay
estrés, agotamiento mental, irreflexion.
Los neurotransmisores estan envene-
nados por todo tipo de toxicos quimi-
cos y biologicos. Entonces, somos una
sociedad de enfermos mentales. Uno
podia hablar de la vacunacion en
tiempos inmunologicos, ahora no hay
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vacuna para la muerte del otro ni para
los infartos psiquicos.
Dice Chul Han:

El comienzo del siglo XX1, desde un
punto de vista patologico, no seria
ni bacterial ni viral, sino neuronal.
Las enfermedades neuronales como
la depresion, el trastorno por défi-
cit de atencion con hiperactividad
(TDAH), el trastorno limite de la per-
sonalidad (TLP) o el sindrome de
desgaste ocupacional (SDO) definen
el panorama patolégico de comien-
zos de este siglo. Estas enfermeda-
des no son infecciones, son infartos
ocasionados no por la negatividad
de lo otro inmunolégico, sino por un
exceso de positividad. De este modo,
se sustraen de cualquier técnica inmu-
noldgica destinada a repeler la nega-
tividad de lo extrafio. [VN, 11, 12]

La idea central es que el otro ha
desaparecido. El lenguaje inmunolé-
gico necesita identificar un invasor
externo que puede hacer dafio. Y en
ese sentido nos niega. Un virus que
infecta al sistema es un agente peque-
no que entra en la célula y causa la
enfermedad que descompone el orden
de lo vivo. Las bacterias entran al
cuerpo, invaden los 6rganos y causan
otras enfermedades. La ciencia disefia
antivirales o antibidticos. Se buscan
vacunas porque el objetivo es la des-
truccion del enemigo.
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Igual sucede en otras areas de
la vida humana. Como una extra-
polacion del lenguaje inmunolégico,
en el siglo XX se hablo de la guerra
fria. Enfrentaba dos modos de vida,
dos regiones del mundo y sus satéli-
tes. Uno sabia de qué lado estaba el
enemigo, el otro. Y habia que defen-
derse de la negacion que ese extra-
fio podia representar. El comunis-
mo podia, como los virus, infectar
el capitalismo. Pero también el pen-
samiento burgués capitalista podia
infestar la mentalidad de los comu-
nistas. De uno y otro lado hubo va-
cunas, resistencias, misiles, armas
nucleares, amenazas. La tensa guerra
se debia a dos formas de ver enemi-
gos o extrafios de un lado o de otro.
Y solamente donde hay otredad hay
enemistad. La muerte del otro es la
muerte del extrafio. Y entonces todo
se torna igual. Que es lo que ocurrio
con la caida del socialismo real. En
el siglo XXI todos superan la idea del
otro como agente patdgeno. El triun-
fo liberal, la globalizacion economi-
ca, el mundo virtual y los sistemas
de intercambio matan las diferencias.
En todo caso, el otro puede ser neu-
tralizado, asimilado. Ya no es enemigo
o extrafio sino diferente. Y entonces,
en lugar de que haya que ver al otro
como invasor se lo tiene que asimilar
o neutralizar. Los paises se distienden;
se castigan con sanciones economicas,

Estudios 113, vol. X111, verano 2015.

hacen diplomacia. Acaso hay que in-
vadir al pais enemigo, como en el caso
de Irak. Pero la idea es llevar los siste-
mas de Occidente al mundo que no
tiene idea de lo verdadero. Y en poco
tiempo ese otro se positiviza. Aprende
las reglas del intercambio, las formas
“democraticas”, y asume que hay
quienes ganan y quienes pierden en
la competencia. Los pobres ya no
son la clase proletaria que hara la
revolucion. Son una carga que los
Estados, los sistemas de intercambio,
pueden aprovechar. A fin de cuentas
son mano de obra barata. Migrantes
expulsables o asimilables. Nada afec-
ta al sistema. Porque en lugar de ver
al otro como peligro se lo ve como
prescindible. Dice Chul Han:

Hoy en dia, la sociedad incurre de
manera progresiva en una constela-
cién que se sustrae por completo del
esquema de organizacion y resisten-
cia inmunoldgicas. Se caracteriza
por la desaparicion de la otredad y
la extrarieza. La otredad es la cate-
goria fundamental de la inmuno-
logia. Cada reaccion inmunoldgica
es una reaccion frente a la otredad.
Pero en la actualidad, en lugar de
esta, comparece la diferencia, que
no produce ninguna reaccioén inmu-
nitaria. [VN, 13, 14]

La muerte del otro como ser que
nos amenaza hace que se convierta
en un ser meramente diferente. Y lo
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diferente ya no es una amenaza.
Entonces se puede neutralizarlo sin
necesidad de aniquilarlo. Basta con
disciplinarlo, ubicarlo en procesos
de asimilacion e identificacion. Asi, el
diferente querra su celular, su coche,
su pantalla de television. Se alienara
viendo el futbol dondequiera que esté
(sea pobre o rico, en Brasil o en Japon).
Trabajara por 2000 pesos al mes
(unos 150 dolares) ocho o diez horas
diarias. Se volvera parte del sistema
de rendimiento. Tendra acceso a la
red, y si forma parte de las masas de
parias que emigran, sera expulsado.
Usar la guardia nacional, levantar un
muro, poner aviones inteligentes y
radares no es complejo. Cuesta, pero
el beneficio econdémico esta calcu-
lado: la cosa es saber cuantos diferen-
tes entran y cuantos salen. Y si eso
satura el sistema, entonces se hacen
controles mas rigidos. La idea es que
los prescindibles no den lata; que no
se conviertan en agentes infecciosos.
Eventualmente seran asimilados, por-
que en el fondo lo que desean es lo
mismo que buscan los exitosos. Ten-
dran algo de eso o nada. Pero querran
lo mismo.

Laidea de extrafieza se desvane-
ce y toma su lugar la idea de lo idén-
tico. Los matices se desvanecen como
diferencias. Es lo mismo pedir que un
politico corrupto sea castigado, que
un migrante sea repatriado o que el
virus informatico sea aislado. Como
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temas separados los elementos cam-
bian. Es obvio que pensar en una
bacteria que hay que eliminar tiene
un sentido en medicina. Un politico
sancionado tiene otro sentido en de-
recho y un virus informatico elimi-
nado tiene otro sentido en cibernética.
Pero en el fondo todo es lo mismo: que
lo extrafio sea suprimido y todo sea
controlado. Mas no se trata de que
todo sea recortado en el horizonte del
sentido de la inmunizacion (que era
el lenguaje del siglo xX). Ahora ya
no hay amenazas. El inmigrante es
una carga, no un peligro; el corrupto
no deshace el sistema, sino que es una
de sus partes y si se sale del carril es
usado para reforzarlo. Los virus infor-
maticos estan en cuarentena gracias
alos multiples medios de que disponen
las computadoras, “vacunas’ que mas
bien hacen que esos virus peligrosos
sean menos amenazantes.

En todo caso —dice Chul Han—,
tanto la otredad como la extraiieza
del otro han desaparecido. No hay
que inmunizarse ante ello. Solamen-
te hay que visualizar lo diferente y
contenerlo. Eso es todo. Incluso la
vision de Foucault sobre los sistemas
de control y disciplina, que parten de
la idea de un pandptico donde unos
ven y disefian las practicas y discur-
sos de ordenamiento de los demas,
yano es asi: todos estamos dentro de
los discursos y practicas de autocon-
trol y autoordenamiento. E incluso
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lo deseamos asi al ser amos y escla-
vos de nosotros mismos.

Hoy en dia todo es promiscuo.
La separacién de “yo y otro” se
desdibuja, por lo que se anula la dis-
tincion entre fronteras, limites, discur-
sos. La distancia entre moral, reli-
gion, derecho, economia, filosofia ha
muerto. Entonces, se crea una cultura
de la hibridacién donde lo inmuno-
logico no tiene lugar, porque ya no
hay una religién que marque el sen-
tido. O una moral univoca que separe
de otras formas morales. O un siste-
ma de leyes que de pronto entre en
régimen de excepcion. Cada uno
invoca su moral; la religion decae;
las leyes se pervierten todo el tiempo
y la excepcion desaparece porque
no hay un sistema normativo fuerte.
Las ganancias son de pocos y las mi-
serias del resto, toda vez que no todos
son aptos para ganar de la misma
forma. Todos aceptan su condicion
en el sistema mientras sobrevivan.
Estamos en la promiscuidad que todo
lo confunde en la era de los derechos
humanos. Curiosamente, hablar de
derechos determina que las diferen-
cias se supriman. O que se admita
todo. Derecho a la transexualidad,
a la homosexualidad, al matrimo-
nio entre homosexuales, al matri-
monio heterosexual y el divorcio fast
track, el derecho a toda protesta. En
el contexto de esas promiscuidades
donde todo se vale hay, empero,
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controles feroces. Todo se mide; todo
se observa. Todo esta vigilado y auto-
vigilado. Los que protestan encuen-
tran el control de sus diferentes; y los
controladores neutralizan a sus di-
ferentes que protestan y al hacerlo
quieren someter a los controladores.
Y si todos los diferentes se contro-
lan unos a otros entonces todo es
indiferente.
Dice Chul Han:

La dialéctica de la negatividad cons-
tituye el rasgo fundamental de la
inmunidad. Lo otro inmunolégico es
lo negativo que penetra en lo propio
y trata de negarlo. Lo propio perece
ante la negatividad de lo otro si a su
vez no es capaz de negarlo. La auto-
afirmacion inmunoldgica de lo propio
se realiza, por tanto, como negacion
de lanegacion. Lo propio se afirma
en lo otro negando su negatividad.
También la profilaxis inmunolégica,
es decir, la vacunacion, sigue la dia-
léctica de la negatividad. En lo propio
se insertan solo fragmentos de lo otro
a fin de provocar la reaccion inmu-
nitaria. [...] La desaparicion de la
otredad significa que vivimos en un
tiempo pobre de negatividad. [VN,
16, 17]

Hay, entonces, un exceso de po-
sitividad. El otro ya no me niega.
Niego su negacion asimilando parte
de lo suyo y eliminando el resto. La
vacuna no consiste en defenderse del
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otro admitiendo que es un peligro alla.
En su lugar entra en escena una va-
cunacion donde se niega al otro en
su peligro, se le anula, ignora, des-
pide, excluye, mata. Nada mas. Unas
bombas, miles de muertos, y luego
el olvido como si nada hubiese pa-
sado. Un muro y repatriaciones. Si-
carios y miles de muertos en guetos
aislados, todo igual. Indiferencia
en la que lo negativo del otro se asi-
mila en parte. Todos nos volvemos
egoistas, solitarios, mudos, y ala vez
publicos y elementales. Nada es se-
creto, nada es importante. Pero tampo-
co nos interesa saber mucho de los
otros. Si el ladron amaga, uno puede
ser ladron de otros. Ante los que
matan hay que disponer de ejérci-
tos fuertes, policias letales, cuerpos
de ¢élite, e ir por la vida sin que im-
porte morirse. Mientras tanto, si uno
puede matar al que quiere matar la
equidad depende de la impunidad.
Nada sorprende ya; los nifios no se
sorprenden ya.

Esa es la positividad de la que
habla Chul Han. No esta diciendo
que vivimos sin negatividad. La
pobre negatividad significa que cada
vez es mas facil negar esa negati-
vidad. Por ejemplo, se prohiben los
vuelos a Africa para que la gente no
se contagie de ébola. Y si algunos
viajan a Liberia, Guinea, Sierra Leona,
pues que se mueran alla. Se destinan
unos miles de dolares para “paliar la
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enfermedad” jugando a que ese es un
asunto humanitario, pero las cantida-
des fuertes se destinan a armamento.
La idea es negar la negacion del mal
evitando que nos dafie y dejarlo don-
de esta. O se sabe del genocidio en
la franja de Gaza y de los tineles de
Hamas que amenazan a Israel, pero
luego hay muertos y algunas sema-
nas después eso se olvida. Las me-
diaciones debilitan la negatividad del
conflicto para contenerlo donde esta.

Es lo mismo que ocurre en los
planos de la vida privada. Dos perso-
nas se aman por internet, se mandan
mensajes, se cuentan sus cosas. Pero
si se ven o0 no se ven no importa. ;De
qué trata la positividad y su exceso?
De negar la dimension del otro y su
extrafieza, y al debilitar su capacidad
de negar uno se mantiene inmune. La
positividad significa que no hay otro
que me ponga en peligro, no hay
otro que sea importante; no hay otro
que deba ocuparme mas alla de cierto
nivel. Entonces las relaciones huma-
nas devienen débiles. El olvido es
facil, la sexualidad es un goce efimero.
Las amistades se hacen y deshacen
fugazmente. Lo que se dice en lared
no importa. La pareja es prescindi-
ble. El empleado que no funciona es
expulsado. La intimidad es escasa,
el misterio inexistente. Todos se vuel-
ven idénticos. La identidad en exce-
so anula las diferencias o vuelve indi-
ferente la diferencia misma. La idea
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de exclusion de lo extrafio no es ya
parte de un sistema inmunoldgico
que preserva a uno respecto de otro.
Lo que se tiene es un quantum de
reaccion ante lo diferente. Se asimi-
layya. O se desplaza sin problemas.
La exclusion no plantea retos formi-
dables. Todos repelemos a todos. Y
hacemos lo que hacen todos. Por lo
que todos vivimos indiferentes. Es el
fin de la empresa en la que cada uno
es importante. El fin de la verdadera
comunicacién. El fin del didlogo
largo e interesado. El fin del compro-
miso erotico. El fin de la amistad. Es
el fin de las relaciones estables. Y es el
fin de conflictos internacionales que
quiten el suefio. Ya se olvidara la
masacre en Gaza como se olvido el
terremoto en Haiti o el avion perdido
de Malasia. Ya se olvidara lo del ébo-
la como se olvido ya lo de Irak. Nada
es ese “otro” cuyo amago merezca
memoria. Vivimos una era de aburri-
miento tal que la memoria cansa. Se
trata de asimilar y expulsar al otro.
Como un estomago gigantesco de dis-
gregaciones, agregaciones y expul-
siones. Vivimos neuronalmente di-
giriendo procesos de asimilacion y
expulsion las saturaciones del exce-
$0. Asi “procesamos’ la informacion
a granel, los bienes de consumo abun-
dantes e inabarcables, los millones
de masas y gentios por doquier; la
cantidad de reglas y controles. Asi es
como vemos en el otro —por peligroso
que parezca— algo que no se puede
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eludir. Si, hay asesinos por todos
lados, quiza me maten mafiana, ;qué
mas da? Esa negacion del asesino en
potencia se eyecta del sistema y uno
vuelve a la calle. Como los pacientes
que desfilan dejando dinero en los
consultorios a “médicos mercantilis-
tas” (como carne reciclada, entran y
salen), los quirdfanos y las cirugias
(que generan pingiies ganancias), los
nifios maltratados (que dan trabajo a
quienes en su nombre justifican un
sueldo). Son solamente casos que se
suman y restan. No ponen en riesgo
el sistema, que los digiere. La sobre-
saturacion nos alcanza, empero, por-
que estamos fatigados, hartos, agota-
dos, asfixiados. La sobreabundancia
violenta neuronalmente nuestra vida.
Vivimos habituados ya a la depre-
sion, a la falta de identidad, al can-
sancio. Y asi seguimos. Y como hay
una muerte de la otredad, entonces
la violencia de la positividad consiste
en que ya nadie es importante. El si-
lencio aguarda atras de todas las alhara-
cas y nada es lo que dice ser. Pero
tampoco importa. Dice Chul Han a la
luz de una cita de Baudrillard:

Seguin la genealogia baudrillardesca
de la enemistad, el enemigo aparece
en la primera fase comoun lobo. [ ...]
En lasiguiente fase, el enemigo adop-
tala forma de una rata. Es un enemi-
20 que opera en la clandestinidad y
se combate por medios higiénicos.
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Después de una fase ulterior, la del
escarabajo, el enemigo adopta por
ultimo una forma viral. [...] La vio-
lencia viral parte de aquellas singu-
laridades que se establecen en el
sistema a modo de durmientes cé-
lulas terroristas y tratan de destruirlo.
El terrorismo como figura principal
de la violencia viral consiste, segun
Baudrillard, en una sublevacion de
lo singular frente a lo global.

La enemistad, incluso en forma viral,
sigue el esquema inmunologico. El
virus enemigo penetra en el sistema,
que funciona como un sistema inmu-
nitario y repele al intruso viral. La
genealogia de la enemistad no coin-
cide, sin embargo, con la genealogia
de la violencia. La violencia de la
positividad no presupone ninguna
enemistad. Se despliega precisamen-
te en una sociedad permisiva y paci-
fica. Debido a ello, es menos visible
que la violencia viral. Habita el
espacio libre de negatividad de lo
idéntico, ahi donde no existe ninguna
polarizacion entre amigo y enemigo,
entre el adentro y el afuera, o entre lo
propio y lo extrafio. [VN, 21, 22]

Ya veniamos diciendo que todo se
vuelve indiferente en la positividad. Al
incluir esta referencia a Baudrillard
es importante admitir que el pensa-
dor francés todavia cree en el otro
como enemigo de lo global. Como
una singularidad que se enfrenta a
otras singularidades. Baudrillard
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todavia cree en ese virus que es el otro
que me puede destruir. Y por ende,
aun cree en la polaridad amigo/ene-
migo, de la que da buena cuenta Carl
Schmitt en £/ concepto de lo politico.
Pero la violencia de la positividad
tiene que ver con la desaparicion del
otro. No hay enemigo, ni afuera, ni
extrafio. La muerte de la otredad
significa que en la sociedad de lo idén-
tico el sistema incorpora al enemi-
goy lo hace igual; convierte al extrano
en similar; y ese que estd afuera como
excluido (hombre del no paso: pobres,
migrantes, enfermos, subordinados),
es tolerado, admitido, aceptado como
una carga a la que se puede neutrali-
zar sin problemas porque o bien se
asimila o bien es expulsado. Los parias
seguiran en las calles ante la mirada
indiferente de los ricos. Los que no
tienen empleo haran protestas y se
cansaran. Los que delinquen irdn a
la cércel o a los sectores de la delin-
cuencia que se habran de combatir,
eventualmente matar. Los subordina-
dos tendran que obedecer o seran
insubordinados que se irdn, y si se
van ya no se subordinaran mas. Lo
que quiere decir que el enemigo ya
no es ese otro al que se teme. Lo poli-
tico no consiste en superar la confron-
tacion inmunizando al amigo contra
su enemigo. Lo politico es desapare-
cer al enemigo, acabar con esa dua-
lidad. ;Como, si yano hay lobo, rata
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o virus?; entonces, ;qué hay? Una
tendencia a igualar todo y hacerlo
inmanente al sistema que absorbe al
otro con plena indiferencia. Lo aplas-
ta o lo asimila. El terror a la inmanen-
cia del sistema es que hay un infarto
psiquico donde uno ya no es enemigo
de nadie. Uno se adapta a la extincion
de la otredad y a la expresion de la
mismidad. Uno ya no se tiene que
sustraer sino que se tiene que sumar.
Yano es original sino comun y corrien-
te. Peor que eso: no rinde dentro del
sistema lo mismo que rinden los que
sobresalen de modo exhaustivo. Por-
que el sistema inmanente iguala
todo pero diferencia a los mejores de
los peores. Los mas exitosos y los
mediocres. La lucha por prevalecer
culmina en el agotamiento. Incluso
el cansancio a seguir luchando.

La gente dice: “si, ya se privatizo
el petroleo. {Qué importa? Nada se
puede hacer; y si se intenta algo sera
initil”, o dice “ya despidieron a fulano,
mejor me callo porque yo puedo ser
zutano, el nuevo despedido”, o dice
“me pueden asaltar pero ni modo que
me quede encerrado; si me asaltan o
matan ni modo”, o se decide “pro-
testo y acabo encerrado, golpeado,
muerto, pero no importa; tampoco
importa la causa, ya no hay causas”.
(Quiere esto decir que ha muerto el
romanticismo? Si eso significa la
muerte de la separacion entre amigos
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y enemigos, afuera y adentro, justicia
e injusticia, la muerte de la origina-
lidad en la diferencia, entonces si es
verdad que ya cansa sofar en nada
o en algo. La muerte de todo suefio
nos empareja en la maquinaria de la
funcionalidad.

Podemos dar muchos ejemplos,
como el caso de quien se dice marxis-
ta pero trabaja como todos, inmanente
al sistema de las ganancias, compra,
vive a todo lujo, consume, presume,
se queja de todo pero no ve a los otros,
y termina siendo un grano mas del
conjunto, un sintoma de trastorno
de la personalidad como yo escin-
dido que dice una cosa pero hace otra
(y de ese tipo de positividad violen-
ta estamos saturados: demagogos
de la democracia que trabajan para
minorias; “‘comunicadores” que hablan
pero no analizan nada o hablan de todo
porque “saben todo” y nada dicen,;
millonarios que dicen ayudar a la so-
ciedad pero pagan salarios de hambre;
jefes que hablan de justicia y buen
trato pero hacen lo que hacen todos los
jefes cuando distribuyen cargas y pre-
fieren a unos sobre otros repartiendo
esas cargas a capricho (siendo ellos
—los jefes mismos— subordinados de
ese trato respecto de sus jefes). La
violencia positiva de Chul Han des-
cribe una sociedad en la que hay una
sobreabundancia de lo idéntico. Y se
masifica la positividad.
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Todos estamos condenados a ser
incorporados en el sistema; tragados
por el sistema. Y si queremos salir-
nos del sistema es porque estamos
dentro del sistema. Se crea el espe-
jo del otro para jugar a una diferencia
que en el fondo iguala todo. Al final
estamos extenuados (sindrome del
burnout), trastornados en nuestra per-
sonalidad (decimos una cosa y hace-
mos lo contrario, nos pensamos
originales pero somos copias), de-
primidos (sin motivacion, burocra-
tizados, apaticos, indiferentes). Y eso
es algo que marca cada vez mas a los
jovenes de nuestro tiempo. Concluye
Chul Han:

La violencia neuronal no parte de una
negatividad extrafia al sistema. Mas
bien es sistémica, es decir, consiste en
una violencia inmanente al sistema.
Tanto la depresion como el TDAH o el
SDO indican un exceso de positividad.
Este ultimo significa el colapso del yo
que se funde por un sobrecalenta-
miento que tiene su origen en la so-
breabundancia de lo idéntico. El
hiper de la hiperactividad no es nin-
guna categoria inmunologica. Repre-
senta sencillamente una masificacion
de la positividad. [VN, 23]

En esencia, lo que dice Byung-
Chul Han es que vivimos en un sistema
enfermo que produce enfermos men-
tales. Y que estamos enfermos. Nuestro
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sistema neuronal esta dafiado porque
el sistema social estd disefiado para
que asi suceda. Entonces, vivimos
en una sociedad tardomoderna de
depresivos, esquizoides, extenua-
dos, desgastados, indiferentes, apa-
ticos, reproduciendo en identidad lo
que todos hacen. Las viejas distincio-
nes que daban sentido han muerto. Ya
no hay otro que nos importe en su
otredad. Por eso muere el didlogo. Los
argumentos son cada vez mas pobres.
El tiempo que dedicamos a los otros
es nulo. La capacidad de procesar la
informacion es minima. Y desde luego
los vinculos amorosos se rompen. La
idea del enemigo se convierte en algo
suave: es un agente pernicioso que se
puede incorporar o expulsar del sis-
tema. Se consumen cosas y la capaci-
dad para hacerse de bienes es escasa
por su enorme cantidad. Las patolo-
gias son tan comunes que el trabajo
de los psicoanalistas enfrenta un di-
lema: si la sociedad esta disefiada
como sistema que positiviza todo,
anula la otredad y genera cansancio,
entonces, {qué es normal? Alguien que
pretenda devolver al otro las tiernas
capacidades de amor, dialogo, respe-
to, devocion por la familia, idealiza-
cion de la pareja parental no triangu-
lar, o alguien que suponga que hay
que eludir lo promiscuo, no entien-
de que él mismo, en su calidad de
analista o psiquiatra, esta positivi-
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zado, extenuado, deprimido, cansado,
trastornado, violentado neuronal-
mente por la mismidad masificada de
lo idéntico. En la sociedad del can-
sancio la distincion entre normal y
patologico se pierde. Y quizas so-
lamente el fildsofo puede sefialar el
problema y devolverle su praxis a la
psicologia.

Y sin embargo, ¢no acaso los
inmigrantes son vistos como una ame-
naza? ;Los pobres no son acaso la
fuente de posibles disturbios y rebe-
liones sociales? ;Ya no hay dialogo
entre personas? /No hay jefes huma-
nos y humanistas? ; Ya murio la fe?
Las guerras, {no siguen amagando por
doquier? Posiblemente en las socie-
dades desarrolladas, como es la Alema-
nia en la que vive y escribe Chul Han,
la sobreabundancia de lo idéntico y
los trastornos estan a la orden del dia.
Es posible que eso se de en las clases
mas privilegiadas de las sociedades.
Lo que no se puede negar es que hay
una tendencia a negar la negacion del
otro igualando todo. Y que la propia
crisis de las humanidades y de la fi-
losofia como registro de reflexion
profunda apunta a una sociedad apre-
surada en la que el rendimiento es
lo que importa: las utilidades.
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Dos
Sociedad disciplinaria

El comienzo del texto sobre la socie-
dad disciplinaria de Byung-Chul Han
es sorprendente.* Dice:

Lasociedad disciplinaria de Foucault,
que consta de hospitales, psiquia-
tricos, carceles, cuarteles y fabricas,
yano se corresponde con la sociedad
de hoy en dia. En su lugar se ha es-
tablecido desde hace tiempo otra
completamente diferente, a saber: una
sociedad de gimnasios, torres de
oficinas, bancos, aviones, grandes
centros comerciales y laboratorios
genéricos. [SD, 25]

Chul Han supone que la socie-
dad de hoy ya no es la de la servi-
dumbre, el control, la determinacion
de los cuerpos por medio de practicas
y discursos que justifican los dispo-
sitivos de poder (que era el proyecto
analitico de Foucault). Y no porque
ya no haya psiquiatricos, carceles,
hospitales y todo un sistema de con-
troles que son vigentes en las escue-
las y sus programas de produccion
en masa de egresados sistematizados
o normados. Lo que pasa es que el
sistema tiende a contemplar la disci-
plina como parte de un proceso mas

4Se titula “Mas alla de la sociedad discipli-
naria”y es el segundo capitulo del libro La sociedad
del cansancio.
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amplio: no es que haya un grupo que
disciplina al resto, sino que todos se
autodisciplinan, autoconfinan, auto-
determinan, en un marco en el que,
evidentemente, de lo que se trata es
de anular la diferencia que separa lo
normal de lo anormal. Esa fue la con-
clusion de nuestro apartado anterior.

Al perderse la diferencia entre
enfermos y no enfermos, los psiquia-
tricos se vuelven casi extravagantes.
Losuinicos que tienen que ser encerra-
dos son los dementes peligrosos. En
general, si todos padecemos trastor-
nos de la personalidad, depresion y
cansancio, producto de la sociedad
del rendimiento en la que todos somos
amos y esclavos de nosotros mismos,
entonces todos habriamos sido inter-
nados en otra época. Ahora interna-
mos a los que matan a mansalva en
las calles, a los que alucinan y que las
familias con dinero no saben donde
meter. Dentro de las prisiones satu-
radas a mas no poder estan crimina-
les de toda laya, pero también los que
simplemente no se autodisciplinan
en la sociedad de lo idéntico (los que
no encajan, digamos). De modo que si
bien sigue habiendo gobernantes y
gobernados, médicos y enfermos,
locos y cuerdos, la verdad de las
cosas es que todos estamos patoge-
nizados en la sociedad del control.
Los mismos gobernantes, médicos,
psiquiatras, crimindlogos, viven
dentro de un sistema inmanente de
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la sobreabundancia de lo idéntico,
cansados, deprimidos, esclavizados
del rendimiento constante, avidos de
poder, de poder “poder” y tener.’
Todos estamos enfermos. La distin-
cion clasica se borra.

Lo que nos queda es separar a
los que no se dejan igualar. Pero eso
lo hace el propio sistema. Porque la
sociedad disciplinaria se ha conver-
tido en una sociedad del rendimiento
y eso convoca cambios topologicos y
psicoldgicos respecto de la sociedad
del control. Ya no se trata de pregun-
tarse donde meter a los locos o0 como
curar a los desesperados. Ahora de lo
que se trata es de poder pagarse las
medicinas, tener las mejores casas y
coches, tener cuerpos modelados por
aparatos sofisticados, contar con tarje-
ta de crédito, es decir, poder. Y por
ende, el uso de carceles y hospitales se
refiere a los que no se ajustan al rendi-
miento. Y en los hospitales, a lucrar
con los que pueden pagar, llamados
“pacientes”, pero que son verdaderos
agentes de la automedicacion, de la
autocirugia. Los pobres pueden morir-
se en hospitales donde ni se les ve: en
ellos, el dolor corresponde a su impo-
tencia, a su no poder poder.

>Hay que ver los consultorios de los analis-
tas como clientelas que entran y salen en procesos
de produccion que en nada difieren del mercado.
Son como embutidos reciclados. Los analistas se
hacen ricos, y no son pocos los charlatanes ni
tampoco los que acaban locos y viven deprimidos.
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Sin embargo, los que no pueden
se sublevan. Habrd que apartarlos
como elementos que constituyen una
carga que el sistema mismo hace aun
lado. Pero eso nada tiene que ver con
el diseflo de practicas y discursos de
control de unos sobre otros. Todos nos
castigamos, nos disciplinamos, todos
queremos poder rendir para sobrevi-
vir. No importa si es trabajando quin-
ce horas en una tienda de conve-
niencia o como magnates de un grupo
empresarial; como profesores de
tiempo completo o de asignatura
—de escuela en escuela—; como médi-
cos generales de la seguridad social o
cirujanos de hospitales caros. Todos
tenemos que rendir. La principal dife-
rencia entre la sociedad disciplinaria
y ladel rendimiento es la negatividad.
La sociedad que disciplina tiene una
carga de negatividad tremenda. Prohi-
be todo, o casi. La sociedad del ren-
dimiento también disciplina. Y en ese
sentido sigue habiendo prohibiciones,
por lo que sigue habiendo negati-
vidad. Pero es evidente que la nega-
tividad se refiere a “no poder”. En la
sociedad disciplinaria no se puede
lo que se quiere. Y la cantidad de obli-
gaciones se vive como un “tener
que hacer” lo que no se quiere. Lo que
también es negativo. Empero, en la
sociedad del rendimiento el verbo
dominante es “poder”. Uno se capa-
cita para poder. Entonces, se niega la
negacion de la disciplina y se dan tres
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fenomenos: primero, uno crea las
obligaciones que impone a otros (fuer-
te expresion de poder poder); segundo,
uno se impone a si mismo obligaciones
que nadie inventa (fuerte expresion de
poder someterse para poder mas);
tercero, uno introyecta los deberes
como deseos con tal de poder mas (lo
negativo deviene positivo).

Como hemos visto, estamos ante
un cambio de paradigma: de la negati-
vidad a la positividad. Dice Chul Han:

Lasociedad disciplinaria es una socie-
dad de la negatividad. La define la
negatividad de la prohibicion. El
verbo modal negativo que la ca-
racteriza es el “no-poder” (nicht-
diirfen). Incluso al deber (sollen) le
es inherente una negatividad: la de
la obligacion. La sociedad de ren-
dimiento se desprende progresi-
vamente de la negatividad. Justo la
creciente desregularizacion acaba
con ella. La sociedad de rendimien-
to se caracteriza por el verbo modal
positivo poder (konnen) sin limites.
Su plural afirmativo y colectivo, yes,
we can, expresa precisamente su
caracter de positividad. Los proyec-
tos, las iniciativas y la motivacion
reemplazan la prohibicion, el man-
dato y la ley. A la sociedad discipli-
naria todavia la rige el no. Su nega-
tividad genera locos y criminales.
La sociedad de rendimiento, por
el contrario, produce depresivos y
fracasados. [SD, 26, 27]
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Es claro que la sociedad disci-
plinaria es un no a todo lo que se
quiere. Consiste en una saturacion
de reglas, codigos y normas, que
todo el tiempo constrifien a la gente.
Se vive con el miedo a ser castiga-
do por alguien muy definido; y de la
misma forma se vive bajo el temor
de que haya un castigo por alguna
transgresion al conjunto normativo.
En las sociedades disciplinarias los
individuos viven de tal modo ese no
que dentro de ellas todo se traduce en
prohibicion, por lo que el sentido de
libertad se cancela. La enfermedad
que se genera es la psicosis, la esqui-
zofrenia, las adicciones, y desde luego,
la criminalidad. Ese es el efecto de la
negatividad extrema. En cambio, la
sociedad del rendimiento es una so-
ciedad donde la negacion es negada.
Se trata de poder, y de poder todo. De
poder tener poder y cada vez mas
poder. Poder tener dinero y cada vez
mas dinero. Poder tener un buen cuer-
poy el mas sano o el mas bello. Poder
dominar a los otros y ser de los que
mandan. Poder consumir y consumir
los mejores bienes. En ese sentido, es
una sociedad del s/ y no del no.

Pero dado que no siempre se
puede, entonces lo que ocurre con
quien desea pero no puede es que se
deprime. Se le pide que pueda pero
no puede. Y por eso se deprime. O,
en el mejor de los casos, se siente
fracasado. Y generalmente un “fra-
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casado” (un loser), es un hombre re-
sentido, triste, mediocre, que se con-
forma con poco y vive envidiando
a otros. Hay una diferencia de grado
enorme entre “locos y criminales” y
“deprimidos y fracasados”, lo que
nos lleva a pensar que en la socie-
dad del rendimiento los locos son
los que quedan fuera de la sociedad
porque simplemente no pueden ren-
dir nada dentro de ella. Un esquizo-
frénico que ni con medicina puede
tener una vida funcional puede vivir
dentro del psiquidtrico si no hay quien
se haga cargo de ¢l o dentro de su casa
si acaso la familia lo contiene me-
dicado. Pero los locos peligrosos son
los confinados como efecto no tanto
de la disciplina social, sino de su inca-
pacidad de rendir. ;A qué se debe esa
incapacidad? Puede ser la historia fa-
miliar, la herencia, el resultado de las
adicciones, el caso es que el loco peli-
groso esta fuera de la sociedad de
rendimiento. Y si mata, se le encierra
donde quepa (carcel o manicomio).

Chul Han no esté diciendo que
los locos hayan acabado en la socie-
dad del rendimiento. Unicamente se
trata de individuos que no se pueden
autodisciplinar. Quedan al margen de
la sociedad y la dafian. Entonces se
vuelven peligrosos. Sean locos o
criminales. Mas, a diferencia de los
sistemas totalitarios que producen
esos locos a granel, en la sociedad
del rendimiento lo que importa es
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apartarlos. Y los que quedan dentro
de ella, inmanentes al sistema, tienen
que mostrar su capacidad de ren-
dimiento. Se disciplinan, trabajan,
acatan las reglas. Pero frecuentemente
les ocurren dos cosas. No pueden lo-
grar lo que persiguen (primera cosa)
o lo logran pero mediocremente
(fracasan). Y eso si genera deprimidos,
cansados, trastornados. Pero no locos
criminales. Si alguien pregunta por
qué alguien se dedica al narcotrafico
0 es un sicario, posiblemente haya
que rastrear historias familiares y
herencias. Pero la pobreza por si
misma no produce eso. Aunque pue-
de ser un incentivo para hacerse
criminal: justo porque hay que poder
todo, rendir, entonces se elige el ca-
mino de la criminalidad; y dentro de
la criminalidad se va uno volviendo
loco. En general, los adaptados a la
inmanencia solamente son depresi-
VOSs cronicos.

Algo peculiar a las sociedades
disciplinarias es que todo lo que hacen
es obligar a los individuos a hacer lo
que hacen. Entonces la motivacion
para actuar es pobre. El sujeto hace lo
que debe hacer so pena de castigos
severos. Esa negatividad impuesta
sobre ¢l genera su propio efecto ne-
gador, que deviene pasividad por
parte del sujeto obligado. Por otro lado,
en la sociedad disciplinaria hay que
decir como hacer las cosas, por lo que
la iniciativa es igualmente pobre. El
cambio es notable en las sociedades
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del rendimiento, porque en ellas el
individuo quiere mas poder. Quiere
poder “poder mas” y eso impulsa la
productividad. Pero la falacia seria
suponer que en la sociedad del ren-
dimiento no hay disciplina y obli-
gacion. El sujeto ya fue preparado,
indoctrinado, disciplinado. Sigue los
pasos que le han inculcado con obse-
sion. Introyecta ese deber en forma
de autoobligacion sistémica y por eso
la presunta libertad e iniciativa con la
que rinde esta al servicio de un auto-
dominio radical. Los mejor “prepa-
rados” tienen €xito (y ese es el eslogan
de muchas escuelas), lo que no pierde
su verdad: esencialmente el que mejor
capacitado o entrenado se autode-
termina mejor para obrar inmanente
al sistema donde es amo y esclavo
de si mismo.

El debery el poder no se separan
en la productividad. Chul Han sostie-
ne que los que afirman que la depre-
sion se asocia a los que se exigen
mucho a si mismos confunden la
demanda de rendimiento con el ais-
lamiento. Una cosa es el sujeto cuya
economia se centra en si mismo, como
Ser que se pertenece a si mismo y ca-
rece de referencia al otro, y otra cosa
es el sujeto que se exige mas para
rendir mas. El problema es el traba-
jo que le cuesta a una persona llegar
aser lo que quiere ser. Alain Ehrenberg
sostiene que la depresion es la expre-
sion patologica del fracaso del hombre
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tardomoderno en devenir él mismo.
O sea, actualmente la mayoria de
la gente no llega a ser lo que desea.
No alcanza a conocerse a si misma,
no conquista sus metas. Y entonces
se deprime, lo que aisla a las perso-
nas produciendo atomizacion social.
Pero “Ehrenberg no plantea este aspec-
to de la depresion; es mas, pasa por
alto asimismo la violencia sistémica
inherente a la sociedad de rendimiento,
que da origen a infartos psiquicos”
dice Chul Han (SD, 29). Lo que sig-
nifica que en lugar de pensar que
la causa de la depresion es el desafio
de llegar a ser si mismo sin lograrlo,
hay que pensar en la sociedad violen-
ta que demanda rendir al maximo como
causa de depresion, trastorno de dé-
ficit de atencion, trastorno de la per-
sonalidad y sindrome de cansancio
ocupacional. En una sociedad del
rendimiento se dan contextos de com-
petencia excesiva, sobreabundancia
de bienes, masificacion de lo idéntico,
y, por ende, los llamados infartos
psiquicos. La depresion se asocia con
nunca llegar a rendir de acuerdo
con las expectativas demandadas.
Ahi, Ehrenberg tiene un acierto. Pero
sobre todo hay una presion de ren-
dimiento que mantiene a la gente de-
sesperada. Si eso no es razon para
deprimirse, ;cual puede serlo? Dice
Byung-Chul Han:

Alain Ehrenberg equipara de mane-
ra equivoca el tipo de ser humano
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contemporaneo con el hombre so-
berano de Nietzsche: “El individuo
soberano, semejante a si mismo, cuya
venida anunciaba Nietzsche, estd a
punto de convertirse en una realidad
de masa: nada hay por encima de ¢l
que pueda indicarle quién debe ser,
porque se considera el tinico duefio de
si mismo”.° Precisamente Nietzsche
diria que aquel tipo de ser humano
que esta a punto de convertirse en una
realidad de masa ya no es ningun
superhombre soberano, sino el tlti-
mo hombre que solamente trabaja.’
[sD, 30]

No es la transicion a una masa
de individuos fragmentados, que se
comportan como soberanos y llegan
a ser si mismos. Dentro de una socie-
dad de masas se pierde la singularidad
de la soberania. Y todos son iguales,
por lo que nada tienen que ver con
el superhombre de Nietzsche. El hom-
bre contemporaneo no es un “duefio
de si mismo” entre otros. Los tltimos
hombres forman parte de la masa. Y
son felices porque son sanos, y son
sanos porque cuidan su vida. Y cuidan
tanto su vida que se inventan formas

°A. Ehrenberg, La fatigue d’étre soi-méme.
Depression et société, Paris, Odile Jacob, 2008, p. 108,
citado por Byung-Chul Han. Hay edicién en es-
pafiol: La fatiga de ser uno mismo. Depresion y
sociedad, Buenos Aires, Nueva Vision, 2000.

"Comenta Chul Han: “El ultimo hombre
de Nietzsche eleva la salud al estatus de diosa: ‘Se
honra la salud’. ‘Nosotros hemos inventado la
felicidad —dicen los ultimos hombres, y parpa-
dean’ (F. Nietzsche, Asi hablo Zaratustra, Madrid,
Alianza, 2011 [1972], p. 40”.
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comunes de felicidad. Todos van al
gimnasio, hacen pesas, trotan, cami-
nan, escalan, van al sauna a sudar y
luego se echan agua fria, comen la
dieta apropiada, se engalanan y vuel-
ven al trabajo. Precisamente eso, al
trabajo. Constituyen eso que se llama
animal laborans, pues su vocacion
es reventarse trabajando diez horas
diarias y hacer todos los dias lo mis-
mo hasta la jubilacion y el descanso en
paz. Hay que tener mujer, hijos, casa,
casa de campo, vacaciones, vacacio-
nes sofisticadas, mejor coche, coche
elegante mejor, servidumbre, chofer
y mucamas y buenos doctores. Es el
predecible hombre que se explota a
si mismo para lograr todo lo posible
y hasta lo imposible, si se puede. Por-
que nada es imposible para el opti-
mista. En cambio, el hombre depre-
sivo piensa que nada es posible. Dice
Chul Han que el hombre del rendi-
miento se encuentra en guerra consigo
mismo y en medio de todos los que
no logran sus propdsitos (que son
innumerables) campea la depresion.
Es la enfermedad de una sociedad po-
sitiva sumamente productiva. Ese
hombre poderoso que va al gimnasio
es tristemente un ser deprimido, aun-
que no lo sabe. Tanto se explota a si
mismo que no ve su autodestruccion
fisica. Y un dia de tantos lo despiden,
revienta, se va. Mas lo mismo nos
ocurre a todos en ese gimnasio. Y la
imagen de autoexigencia que se mide
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en marcas, peso por levantar, resisten-
cia, se traslada a todos los espacios
vitales. Asi tenemos un sujeto libre que
se obliga a si mismo a rendir. Es libre
pero obligado. Se obliga a si mismo y
se abandona a una inercia que lo despe-
daza por afios. Hay que maximizar el
rendimiento, las utilidades, las ganan-
cias. Concluye Byung-Chul Han:

El exceso de trabajo y rendimiento se
agudiza y se convierte en autoexplo-
tacion. Esta es mucho mas eficaz
que la explotacion por otros, pues
va acompafada de un sentimiento
de libertad. El explotador es al mis-
mo tiempo el explotado. Victima 'y
verdugo ya no pueden diferenciarse.
Esta autorreferencialidad genera una
libertad paraddjica, que, a causa de
las estructuras de obligacion inma-
nentes a ella, se convierte en vio-
lencia. [SD, 32]

Dado que todos se explotan, nadie
soporta a nadie. Todos viven escin-
didos en un escenario de libertad
obligada a la que se abandonan, por
lo que odian su libertad que tanto
defienden. Se quejan de lo que desean
y nada los llena. Por eso tienen que
rendir mas, entablar un sistema de
competencia cuya ferocidad des-
truye toda convivencia verdadera y
se traduce en violencia.

Vivir en la trama de una libertad
obligatoria lleva al cansancio, y eso
conduce al aburrimiento.
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Tres
Del aburrimiento

Vivimos en una sociedad del exceso
en todo. La cantidad de estimulos
que afectan nuestra vida es casi infi-
nita. Todo el tiempo, a todas horas,
hay noticias. Programas de radio en
los que la misma musica se repite
todos los dias, pero se multiplican
las estaciones exponencialmente. De
continuo se ofrecen paquetes de te-
levision a la carta con sistemas de
paga en los que es posible contratar
800 canales, aunque la programacion
se repita. Cada diez minutos entra
un mensaje al celular, los textos llegan
y se envian sin cesar. Se navega en
las redes sociales. Se suben mensajes
bobos a Twitter para que todos sepan
qué ocurrencia tuvo alguien, hay se-
guidores y uno va siguiendo a otros
(alos que nunca ve, desde luego). Se
suben fotos, historias, curriculo, expe-
riencias, comentarios, para que todo
mundo sepa publicamente todo de
todos y a la vez nada de nadie. Sola-
mente se pide que se diga “me gusta”
0 “no me gusta”, sin opiniones en
medio. La percepcion de publicidad
bombardea de comerciales insulsos
aun televidente pasivo y acritico. En
la tienda hay tanto que no se sabe
en qué anaquel esta el pan o la leche,
y hay hasta diez tipos de leche (como
si fuera no leche). El umbral de aten-
cion es tan pobre que los periodicos
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se leen excepcionalmente; se ven los
titulares, algunas caricaturas, quiza
un editorial y siuno es culto posible-
mente algun articulo de fondo. Revis-
tas, libros de autoayuda (hoy mas que
nuncay sobre cualquier cosa), libros
virtuales. Marcas, submarcas, tipos y
modelos, de coches o ropa. Vastedad
del exceso en cuyo universo uno se
pierde. Como mota de polvo disper-
sa entre cientos de cachivaches.
Asi vivimos, y asi nos converti-
mos en seres capaces de hacer muchas
cosas a la vez. Somos multitask human
beings o humanos multifactoriales
(multitarea, o con elegancia eufemis-
tica, “versatiles”). Al mismo tiempo
que escribo, tengo musica en el iPod,
el correo electronico en otra compu-
tadora, pendiente de los mensajes
que me han llegado, de los correos de
mi amiga, viendo que se me acaba
la botella de agua, pensando en la
tienda abajo, esperando las clases
que ya no tardan, la llamada al mé-
dico y puedo ademas pensar en el autor
que comento. Uno puede estar en una
conferencia y enviar mensajes al
mismo tiempo. Uno sale, llama, vuel-
ve a la conferencia. Y al cabo de un
dia uno hasta fue al gimnasio y dizque
saludo a los “amigos”. La velocidad
y el exceso obligan a ser habiles en
el manejo de equipo cuya tecnologia
cambia cada mes. Eso nos hace supo-
ner que sSomos superiores, avanza-
dos, civilizados: vemos a los indios
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€n su rezago porque no tienen internet,
800 canales, supermercado, ordena-
dores, cines y cafetines adonde ir, ni
teléfono en su choza ni a la mano uno
empotrado a la pared: son como seres
abandonados entre cuatro paredes de
tabla y techo de lamina.

Byung-Chul Han sostiene que esa
peculiaridad multifactorial lo que hace
es volvernos mas atrasados y torpes.
Nos rezaga en lugar de impulsarnos.
Constituye una regresion a etapas
previas del desarrollo, y al mismo
tiempo, nos lleva al tedio, porque hay
tanto que ya nada es novedoso. Dice
Chul Han:

El exceso de positividad se mani-
fiesta, asimismo, como un exceso de
estimulos, informaciones ¢ impulsos.
Modifica radicalmente la estructura
y economia de la atencioén. Debido
a esto, la percepcion queda fragmen-
tada y dispersa. Ademas, el aumento
de la carga de trabajo requiere una
particular técnica de administracion
del tiempo y la atencion, que a su vez
repercute en la estructura de esta
ultima. La técnica de administracion
del tiempo y la atencion multitasking
no significa un progreso para la ci-
vilizacion. El multitasking no es una
habilidad para la cual esté capacita-
do tinicamente el ser humano tardo-
moderno de la sociedad del trabajo y
la informacion. Se trata mas bien de
una regresion. En efecto, el multitas-
king esta ampliamente extendido
entre los animales salvajes. [A, 33]
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Cuando un animal caza tiene que
estar pendiente de su presa, muchos
otros depredadores le pueden robar
lo que ha cazado; tiene que cuidar a
sus cachorros a los que ademas debe
alimentar; cuidarse de otros animales
mas poderosos y huir a tiempo antes de
ser cazado y no perder de vista a sus
parejas sexuales. Algo asi hace el hom-
bre primitivo que vive en estado se-
misalvaje cuidandose de todos los
peligros, de suerte que la fragmenta-
cion de la percepcion en muchas accio-
nes y elementos destruye la capaci-
dad de contemplar. La estructura de la
atencion es variada, cambiante, dis-
persa, poco atenta, esta en todo y en
nada, pasa de una cosa a otra, es va-
riable sin descanso. Por el contrario,
la inmersion contemplativa hace
epoj¢ o abstraccion del entorno. Esun
estado, el contemplativo, en el que uno
se aleja de los otros. Piensa, reflexio-
nay luego retorna a la accion. Se puede
detener a pensar. Después, atiende otras
necesidades. Pero en estado de agita-
cion y peligro no se puede vivir la
inmersion contemplativa. Al tener que
distribuir la atencion entre muchas
actividades el animal no puede centrar-
se en si mismo. Va al afuera, no hacia
dentro. Por lo mismo, estamos hablan-
do de que mientras copula no medita,
mientras se alimenta no medita, mien-
tras defeca no medita.

Hay dos planos: lo que se tiene
enfrente y el trasfondo —dice Chul
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Han. Si tiene que ocuparse de lo que
esta enfrente, el trasfondo es descui-
dado. Simplemente no esta. Asi vive
un animal salvaje. Un hombre “primi-
tivo” vive casi de esa manera. Un
hombre contemporaneo, tardomo-
derno, ligado a una computadora ;vive
diferente? (Es acaso distinto a ese
animal salvaje? ;Se diferencia mu-
cho del hombre primitivo? Frente al
ordenador el hombre sufre el feno-
meno de estar sujeto a una atencion
superficial aunque amplia: pasa del
internet al correo, luego al texto si
escribe, de nuevo a otra pagina en
la red, se mete a las redes, y even-
tualmente se pone a jugar o ver por-
nografia: hay todo y nada. Es una
estructura de atencion veloz, disper-
sa, poco concentrada, sin inmersion
contemplativa. Las redes conforman
la plataforma del salvajismo en su
maxima expresion, porque una cosa
es la utilidad que eventualmente
tienen esos recursos y otra muy di-
ferente es perderse en la frivolidad
de su universo dispersante.

Hoy hemos pasado de la preocu-
pacion por una buena vida a la ocupa-
cion por la sobrevida, nos dice Chul
Han. Somos apenas sobrevivientes. No
alcanza el tiempo, no hay espacios
de convivencia, no hay lugar para la
otredad que, como hemos visto, esta
anulada. Por eso las caras que se ven
en Facebook son solamente eso: faces,
fotos, y los mensajes de texto mues-
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tran superficies sin trasfondo. Lo que
se ha diluido es la existencia del otro
en tanto que el otro es una persona.
Enrealidad, los grandes logros de la
humanidad en lo cultural tienen que
ver con la filosofia. Obviamente, muy
pocos estudian ahora filosofia: no deja
dinero —dicen—, es inutil.

El exceso de informacion, proce-
sos y tareas de la vida diaria convier-
ten al ego tardomoderno en un ser
distraido, que no focaliza su atencion
en algo definido y a fondo. Vive tenso,
agobiado. Y por lo mismo no escucha
ni construye una comunidad activa.
Antes bien, va como autémata a lo
suyo, prescinde de la comunidad y oye
lo que quiere oir. Es el ego hiperac-
tivo que no accede a la vida contempla-
tiva. Y es que se asocia la contem-
placion con una actividad ociosa o
aburrida. Empero, no todo aburrimien-
to es malo. En realidad, alguien puede
aburrirse de caminar y caminar, y po-
siblemente después de un tiempo se
preocupe por cambiar su forma de
caminar. Se puede tornar innovador.
Es decir, contempla con aburrimien-
to, fijamente, una serie de acciones y
las modifica. Pero el que esta disperso
no contempla, pasa de una accion
a otra con torpeza. No innova nada.

Pero, ;qué es vida contemplati-
va? Solemos asociar eso con monas-
terios, mistica, reposo abocado a lo
trascendente. Tiene que ver con una
experiencia del Ser y de lo Bello, de
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lo Perfecto. Por ende, de alguna ma-
nera es una experiencia de Dios. Y lo
Perfecto y lo Bello escapan a lo hu-
mano, que es perecedero y lleno de
imperfecciones. Hoy vivimos una era
de duda cartesiana que es muy dife-
rente a la era del asombro. El asom-
brado se queda mirando con éxtasis
lo que tiene enfrente. El que duda
pretende resolver un problema tras
otro. Da la impresion de que el carte-
siano deviene practico mientras que
el asombrado deviene contemplativo.
Un cartesiano esta agitado, nervioso.
El sosiego de la contemplacion va de
la mano con el asombro, el arroba-
miento. Entonces escapa de la hipe-
ractividad y se queda estatico. Se
queda quieto. Uno sale de su mundo
interior, plagado de ideas, emociones,
reflexiones, y se centra en las cosas
hasta fundirse con ellas. Mirar la
montafia detalle por detalle hasta ol-
vidarse de uno mismo. Contemplar
la montafia en lugar de preguntarse
por las rutas de ascenso, las cuerdas
que se necesitan, el clima que hace,
la ropa apropiada. Uno se sustrae a lo
practico que se hermana con el ego
hiperactivo, y, por un momento, se
pone a mirar. Chul Han nos da un
ejemplo de contemplacion que toma
de Merleau-Ponty:

Durante el estado contemplativo, [el
individuo] se sale en cierto modo de
si mismo y se sumerge en las cosas.

Estudios 113, vol. X111, verano 2015.

Merleau-Ponty describe la mirada
contemplativa de Cézanne sobre el
paisaje como un proceso de despren-
dimiento o desinteriorizacion. “Al
comienzo, se trataba de hacerse una
idea de los estratos geologicos.
Después, ya no se movia mas de su
lugar y se limitaba a mirar, hasta que
sus 0jos, como decia Madame Cé-
zanne, se le salian de la cabeza. [...]
El paisaje, remarcaba él, se piensa
en mi, yo soy su conciencia”.® S6lo
la profunda atencion impide “la ver-
satilidad de los 0jos” y origina el
recogimiento que es capaz de “cru-
zar las manos errantes de la natura-
leza”. Sin este recogimiento contem-
plativo, la mirada vaga inquieta y no
lleva nada a expresion. [A, 38]

Tampoco se trata de fundirse con
las cosas y dejar de lado la vida inte-
rior. Asi como el estado de mera
interioridad se satura de dudas, el
estado de objetivacion afuera permite
divagar en los aspectos de las cosas.
Se trata de un recogimiento que al
mirar da sentido a lo mirado en un
proceso de afuera hacia adentro, y
retorno. Miro la montafia y me reco-
jo espiritualmente para sentir y pensar
en algo de la montana. La armonia
de sus formas, los colores que per-
cibo, un ave sobre su cima, el cielo
azul entre los riscos. /| No es eso per-
derse como Cézanne en las cosas que

8Chul Han da la fuente: M. Mereleau-Ponty,
Das Auge und der Geist. Philosophische Essays,
Hamburgo, Meiner, 1984, p. 16.
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luego hablan a través de mi? Si esa
metafora tiene sentido, entonces soy
conciencia de lo que miro porque a
partir de ahi siento y pienso algo en
mi mundo interno y doy sentido. Pero
me olvido de las acciones y distrac-
ciones. Me aparto de la ansiedad, del
desasosiego de las mil cosas por hacer;
me concentro en algo que da sentido
y me abstraigo de las mil cosas.
Hoy, los hombres tienen muchas
cosas qué hacer, pero no miran con
cuidado. No reflexionan en lo que
miran. No dejan que las cosas hablen.
No tienen tiempo. Deben llegar a las
siete, ir a junta, ir a dar clase, aten-
der alumnos, ir al gimnasio, bajar a
comer, volver aprisa a otra clase, ver
otros alumnos, ir a clase una vez mas.
Luego, a casa. /A qué hora se puede
contemplar algo? Los hombres tar-
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domodernos han perdido la capa-
cidad de contemplar. Ya no saben
aburrirse correctamente. El aburri-
miento no es negativo cuando se liga
a la actitud contemplativa. Hay que
decirlo asi: uno se aburre de algo y
se pone a pensar, contempla. La con-
templacion per se no aburre. Pero
el sintoma es que hoy aburre pensar,
escuchar, meditar. Hay que hacer
cosas. Como lo demanda la sociedad
de los ultimos hombres del trabajo.
Los politicos dicen que debaten ho-
ras perdiendo el tiempo en cosas que
ya estan decididas. No escuchan a
la gente. Tienen prisa porque deben
rendir, poder tener poder y tener di-
nero. Eso es todo lo que les importa:
son animales salvajes. Dispersos,
distraidos. No estudian nada.
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