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Resumen: El objetivo del trabajo es comprender 
el pensamiento compacto de Byung-Chul Han. En 
cada párrafo de Chul Han hay complejidades que 
demandan por sí mismas exegesis que podrían dar 
lugar a libros completos. Se exponen y critican las 
ideas que Byung-Chul Han ha desarrollado en tres 
obras breves: La sociedad del cansancio, La socie
dad de la transparencia y La agonía del Eros.

Palabras clave: Chul Han, sociedad del can
sancio, sociedad disciplinaria, violencia neu-
ronal, aburrimiento.
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Abstract: Our goal is to understand Byung-Chul 
Han’s particular succinct thoughts. In each para-
graph of his works, there are complexities requiring 
exegesis which may result in complete books. We 
will present and criticize his ideas in his following 
brief works: The Burnout Society, The Transparency 
Society, and The Agony of Eros.
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De la sociedad del cansancio  
a la sociedad del aburrimiento 

Un estudio del pensamiento  
de Byung-Chul Han*

Uno

Del cansancio: violencia neuronal

Dice Byung-Chul Han1 que hemos 
entrado en una era diferente. El can-
sancio satura nuestra época, así como 
otros males eran propios de otras 
épocas. Si antes se habló de los virus 
y estaba en boga hablar de vacunas, 
hoy hablamos del cansancio. La 
Edad Media estaba regida por la idea 

*Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, 
Barcelona, Herder, 2012.

1 Para las citas se usa el método simbológico 
de acuerdo con los capítulos de La sociedad del 
cansancio, de modo que va es Vita activa, B es 
Bartleby, vn violencia neuronal, A aburrimiento, 
sc sociedad del cansancio, sd sociedad discipli-
naria, etc. Las páginas corresponden al libro y están 
referidas de inmediato a la clave simbólica. A su 
vez hemos seguido los capítulos por medio de los 
números con letra uno, dos hasta el siete.

de Dios, el siglo xviii por las ideas del 
contrato social, el siglo xix era la idea 
del progreso y la lucha de clases y 
las bacterias, y el siglo xx fue la era 
de la inmunología. En cuanto a que 
haya o no un paradigma para cada 
época, podemos discrepar, en el sen
tido de que resulta casi metafísico 
pensar que todos obramos de acuer-
do con el paradigma de un tiempo 
como si estuviésemos determinados 
a hacerlo. De esta forma, todos los que 
vivimos el siglo xx sentíamos la 
necesidad de vacunarnos, el miedo 
a los enemigos, la trama de la guerra 
fría. Sobre todo, como si ahora no 
sintiésemos lo mismo. Y lejos esta-
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mos de haber superado la idea del otro, 
de los enemigos que nos rodean. De 
la necesidad de las bardas que sepa-
ran a los deseables de los impresen-
tables. Sigue habiendo migrantes, 
pobres, parias, excluidos, y se les ve 
como un virus que hay que erradicar; 
como agentes patógenos. Si la idea 
de Chul Han es que ha desparecido 
el otro, pues está equivocado. Sin 
embargo, algo de cierto hay en la 
tesis de que estamos cansados. Afir-
ma que en la sociedad del rendimien-
to se vive la necesidad incesante de 
poder. El miedo a no “poder hacer” 
algo. Las demandas de la industria, 
las empresas y los medios de comu-
nicación saturan de positividad la 
existencia. Es verdad que ya no hay 
tiempo para pensar en los otros. No 
se dialoga, no se intercambian argu-
mentos. Se vive un bombardeo cons
tante de noticias que no dicen nada. 
Programas insulsos en la televisión 
en los que el objetivo es paralizar de 
miedo con muertos vivientes, robots 
perversos, máquinas, casos de detec-
tives y enfermedades horrendas. Y 
los análisis serios se extinguen. Es 
verdad que cada quien está perdido 
en su pantalla o en el teléfono inteli
gente en cuyo extremo está el “otro” 
al que le enviamos el mensaje, todo el 
tiempo alienados en un texteo muchas 
veces superficial. 

Esa positividad se da igualmente 
en las empresas. En ellas, el objetivo 

es que la persona trabaje, rinda, des-
quite el tiempo. Ya no se ve al jefe, a 
los colegas. No se guarda una rela-
ción con el patrón en el sentido de ese 
dueño que iba por la fábrica hablando 
con sus empleados. Podemos pasar 
meses sin ver al director de la empre-
sa y a veces el año entero sin haber 
podido hablar con él. 

Cada vez hay menos sometimien-
to del tipo amo-esclavo en el que la 
lucha por el reconocimiento implica-
ba que el esclavo deseaba ser visto 
por el amo, y por eso se esforzaba 
buscando en el otro-amo2 la mirada 
gratificante que correspondiera al es
fuerzo. Por eso uno es amo y esclavo 
de sí mismo. Uno se impone las tareas, 
las demandas excesivas, las metas 
inalcanzables. Entonces uno vive para 
el trabajo sin necesidad de que el amo 
lo recuerde. La esperanza de ser re-
conocido se desvanece y en ocasiones 
ya no importa. Es como si hubiésemos 
introyectado al amo en cada uno de 
nosotros. Por eso, la gente va corrien
do al gimnasio, come a la carrera, vuel
ve a la empresa y durante años pasa 
horas haciendo lo mismo todos los 

2 La idea de otro-amo no se refiere al amo 
que tiene a su esclavo en propiedad, en sentido li
teral. Se habla del otro-amo como el ser que manda, 
que otorga el reconocimiento, que tiene el poder 
y del cual se busca la mirada y el apoyo. La dua
lidad amo-esclavo tiene que ver con relaciones 
de dominio, lucha entre conciencias y demanda de 
reconocimiento.
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días. Mientras tanto, no habla siquie-
ra una hora con nadie. De la mano 
con lo anterior hay trastornos depre-
sivos, ansiedad, trastornos de la per-
sonalidad (el sujeto no sabe ya qué 
quiere, para qué quiere algo, tiene 
problemas de identidad de todo tipo) 
y se padece el narcisismo en todas sus 
formas. 

Luego, la sociedad es sumamen-
te competitiva, cada quien ve por sí 
mismo. Muere la colaboración, el 
trabajo conjunto, el esfuerzo de hacer 
cosas entre todos. Hay una especie de 
temor disperso que remite a alguien 
que lo sabe todo acerca de uno. Pero 
no se sabe cuándo lo sabe. Tampoco 
quién está vigilando. Cámaras escon-
didas, inspección de los correos 
electrónicos, verificación de las pági-
nas que se visitan en la red. Además, 
todos saben todo de todos en esas 
redes mal llamadas sociales. Se pu-
blica todo en el muro del Facebook: 
fotos, historias, reseñas personales. 
Nada se deja en secreto. Hay una 
muerte del misterio y, por lo mismo, 
se pierden los intercambios perso
nales. Bastan unos minutos virtuales 
para suponer que uno se relacionó 
con otro. La relación es una irrela-
ción. Esa es la positividad como 
negación del otro que nos niega. Ve
locidad, violencia, consumo, com
petencia, individualismo, hartazgo, 
silencio, pensamiento escaso, aten-
ción fugaz, desprecio por los pobres, 

guerra sin remisión, hambre y lo que 
se conoce como darwinismo social 
(el mundo es para los más aptos, que 
merecen tener más que los menos 
aptos). Eso es lo que nos tiene can-
sados. Chul Han se refiere a la socie-
dad del burnout (extenuación), en la 
que uno llega cansado y sale cansa-
do de todo.3 

Se ha perdido el espacio de fres-
cura. La relajación de poder estar con 
el otro en calma, ya sea trabajando en 
un ambiente grato, manteniendo una 
comunicación verdadera, informán-
dose críticamente, recreándose con 
los otros o simplemente haciendo lo 
que a uno le gusta. Y es que en la 
negación del otro, lo que pasa es 
que muere la diferencia, todo se igua-
la. No importa lo original de cada quien. 
Importa lo que uno hace en la medi-
da en que eso da puntos para ganar 
más dinero. Lo que uno hace impor-
ta si permite que a uno lo reclasifi-

3 De acuerdo con los psicólogos, es el resultado 
de un desgaste ocupacional crónico, exceso de tra
bajo, falta de energía, desmotivación, agotamien
to constante. Son síntomas semejantes a los de la 
depresión, por lo que el dsm-iii y el icd-10 no 
consideran el burnout como un síndrome indepen-
diente, sino que lo relacionan con la depresión. 
Empero, hay autores como Christina Maslach, Susan 
Jackson, Michel Leifer, que piensan que el proble-
ma del desgaste laboral es diferente de la depresión 
como tal. Si el ambiente de trabajo cambia, enton-
ces el sujeto supera ese desgaste; la depresión va más 
allá del trabajo, aunque es claro que muchas veces 
la situación laboral empuja a algunos trabajado-
res a la depresión y el agotamiento. Extenuado es 
el que trabaja en exceso, pierde energía, deja de 
rendir por tanto que tiene que rendir.
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quen en el trabajo, si permite que uno 
conserve el trabajo. Tampoco se es-
tudia con gusto y amor a la vocación. 
El joven simplemente quiere mante-
ner el promedio para no perder la 
beca. Nunca va a la oficina del pro-
fesor enamorado de una idea, pelean-
do por una ideología. Quiere pasar y 
pasar con diez. Y a las autoridades 
les importa la excelencia pero me-
diando horarios infames, exigencias 
que enferman a estudiantes y profe-
sores, con controles de todo tipo que 
apenas se dejan ver. Y eso en todas 
las escuelas, en todo el sistema. Hoy 
que todo se controla es cuando menos 
se educa. Y ahora que en las empre-
sas hay capacitación los empleados 
viven enajenados y con temor. Es-
clavizados y ganando poco. Todos 
hacen lo mismo, todos padecen lo 
mismo. Todos indiferentes a todos. 
Esa es la positividad de la que habla 
Chul Han.

Por lo que respecta a la violen
cia neuronal vemos un acoso al ce-
rebro. Los sistemas neurológicos 
son agredidos todo el tiempo. Baja 
la serotonina, sube la dopamina. Hay 
estrés, agotamiento mental, irreflexión. 
Los neurotransmisores están envene
nados por todo tipo de tóxicos quími
cos y biológicos. Entonces, somos una 
sociedad de enfermos mentales. Uno 
podía hablar de la vacunación en 
tiempos inmunológicos, ahora no hay 

vacuna para la muerte del otro ni para 
los infartos psíquicos.

Dice Chul Han:

El comienzo del siglo xxi, desde un 
punto de vista patológico, no sería 
ni bacterial ni viral, sino neuronal. 
Las enfermedades neuronales como 
la depresión, el trastorno por défi
cit de atención con hiperactividad 
(tdah), el trastorno límite de la per
sonalidad (tlp) o el síndrome de 
desgaste ocupacional (sdo) definen 
el panorama patológico de comien-
zos de este siglo. Estas enfermeda-
des no son infecciones, son infartos 
ocasionados no por la negatividad 
de lo otro inmunológico, sino por un 
exceso de positividad. De este modo, 
se sustraen de cualquier técnica inmu
nológica destinada a repeler la nega
tividad de lo extraño. [vn, 11, 12]

La idea central es que el otro ha 
desaparecido. El lenguaje inmunoló-
gico necesita identificar un invasor 
externo que puede hacer daño. Y en 
ese sentido nos niega. Un virus que 
infecta al sistema es un agente peque-
ño que entra en la célula y causa la 
enfermedad que descompone el orden 
de lo vivo. Las bacterias entran al 
cuerpo, invaden los órganos y causan 
otras enfermedades. La ciencia diseña 
antivirales o antibióticos. Se buscan 
vacunas porque el objetivo es la des-
trucción del enemigo. 
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Igual sucede en otras áreas de 
la vida humana. Como una extra-
polación del lenguaje inmunológico, 
en el siglo xx se habló de la guerra 
fría. Enfrentaba dos modos de vida, 
dos regiones del mundo y sus satéli-
tes. Uno sabía de qué lado estaba el 
enemigo, el otro. Y había que defen
derse de la negación que ese extra-
ño podía representar. El comunis-
mo podía, como los virus, infectar 
el capitalismo. Pero también el pen-
samiento burgués capitalista podía 
infestar la mentalidad de los comu-
nistas. De uno y otro lado hubo va-
cunas, resistencias, misiles, armas 
nucleares, amenazas. La tensa guerra 
se debía a dos formas de ver enemi-
gos o extraños de un lado o de otro. 
Y solamente donde hay otredad hay 
enemistad. La muerte del otro es la 
muerte del extraño. Y entonces todo 
se torna igual. Que es lo que ocurrió 
con la caída del socialismo real. En 
el siglo xxi todos superan la idea del 
otro como agente patógeno. El triun-
fo liberal, la globalización económi-
ca, el mundo virtual y los sistemas 
de intercambio matan las diferencias. 
En todo caso, el otro puede ser neu-
tralizado, asimilado. Ya no es enemigo 
o extraño sino diferente. Y entonces, 
en lugar de que haya que ver al otro 
como invasor se lo tiene que asimilar 
o neutralizar. Los países se distienden; 
se castigan con sanciones económicas, 

hacen diplomacia. Acaso hay que in-
vadir al país enemigo, como en el caso 
de Irak. Pero la idea es llevar los siste-
mas de Occidente al mundo que no 
tiene idea de lo verdadero. Y en poco 
tiempo ese otro se positiviza. Aprende 
las reglas del intercambio, las formas 
“democráticas”, y asume que hay 
quienes ganan y quienes pierden en 
la competencia. Los pobres ya no 
son la clase proletaria que hará la 
revolución. Son una carga que los 
Estados, los sistemas de intercambio, 
pueden aprovechar. A fin de cuentas 
son mano de obra barata. Migrantes 
expulsables o asimilables. Nada afec-
ta al sistema. Porque en lugar de ver 
al otro como peligro se lo ve como 
prescindible. Dice Chul Han:

Hoy en día, la sociedad incurre de 
manera progresiva en una constela-
ción que se sustrae por completo del 
esquema de organización y resisten-
cia inmunológicas. Se caracteriza 
por la desaparición de la otredad y 
la extrañeza. La otredad es la cate-
goría fundamental de la inmuno
logía. Cada reacción inmunológica 
es una reacción frente a la otredad. 
Pero en la actualidad, en lugar de 
esta, comparece la diferencia, que 
no produce ninguna reacción inmu-
nitaria. [vn, 13, 14]

La muerte del otro como ser que 
nos amenaza hace que se convierta 
en un ser meramente diferente. Y lo 
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diferente ya no es una amenaza. 
Entonces se puede neutralizarlo sin 
necesidad de aniquilarlo. Basta con 
disciplinarlo, ubicarlo en procesos 
de asimilación e identificación. Así, el 
diferente querrá su celular, su coche, 
su pantalla de televisión. Se alienará 
viendo el futbol dondequiera que esté 
(sea pobre o rico, en Brasil o en Japón). 
Trabajará por 2000 pesos al mes 
(unos 150 dólares) ocho o diez horas 
diarias. Se volverá parte del sistema 
de rendimiento. Tendrá acceso a la 
red, y si forma parte de las masas de 
parias que emigran, será expulsado. 
Usar la guardia nacional, levantar un 
muro, poner aviones inteligentes y 
radares no es complejo. Cuesta, pero 
el beneficio económico está calcu
lado: la cosa es saber cuántos diferen
tes entran y cuántos salen. Y si eso 
satura el sistema, entonces se hacen 
controles más rígidos. La idea es que 
los prescindibles no den lata; que no 
se conviertan en agentes infecciosos. 
Eventualmente serán asimilados, por
que en el fondo lo que desean es lo 
mismo que buscan los exitosos. Ten-
drán algo de eso o nada. Pero querrán 
lo mismo. 

La idea de extrañeza se desvane-
ce y toma su lugar la idea de lo idén-
tico. Los matices se desvanecen como 
diferencias. Es lo mismo pedir que un 
político corrupto sea castigado, que 
un migrante sea repatriado o que el 
virus informático sea aislado. Como 

temas separados los elementos cam-
bian. Es obvio que pensar en una 
bacteria que hay que eliminar tiene 
un sentido en medicina. Un político 
sancionado tiene otro sentido en de
recho y un virus informático elimi-
nado tiene otro sentido en cibernética. 
Pero en el fondo todo es lo mismo: que 
lo extraño sea suprimido y todo sea 
controlado. Mas no se trata de que 
todo sea recortado en el horizonte del 
sentido de la inmunización (que era 
el lenguaje del siglo xx). Ahora ya 
no hay amenazas. El inmigrante es 
una carga, no un peligro; el corrupto 
no deshace el sistema, sino que es una 
de sus partes y si se sale del carril es 
usado para reforzarlo. Los virus infor
máticos están en cuarentena gracias 
a los múltiples medios de que disponen 
las computadoras, “vacunas” que más 
bien hacen que esos virus peligrosos 
sean menos amenazantes. 

En todo caso ‒dice Chul Han‒, 
tanto la otredad como la extrañeza 
del otro han desaparecido. No hay 
que inmunizarse ante ello. Solamen-
te hay que visualizar lo diferente y 
contenerlo. Eso es todo. Incluso la 
visión de Foucault sobre los sistemas 
de control y disciplina, que parten de 
la idea de un panóptico donde unos 
ven y diseñan las prácticas y discur-
sos de ordenamiento de los demás, 
ya no es así: todos estamos dentro de 
los discursos y prácticas de autocon-
trol y autoordenamiento. E incluso 
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lo deseamos así al ser amos y escla-
vos de nosotros mismos. 

Hoy en día todo es promiscuo. 
La separación de “yo y otro” se 
desdibuja, por lo que se anula la dis
tinción entre fronteras, límites, discur-
sos. La distancia entre moral, reli-
gión, derecho, economía, filosofía ha 
muerto. Entonces, se crea una cultura 
de la hibridación donde lo inmuno-
lógico no tiene lugar, porque ya no 
hay una religión que marque el sen-
tido. O una moral unívoca que separe 
de otras formas morales. O un siste-
ma de leyes que de pronto entre en 
régimen de excepción. Cada uno 
invoca su moral; la religión decae; 
las leyes se pervierten todo el tiempo 
y la excepción desaparece porque 
no hay un sistema normativo fuerte. 
Las ganancias son de pocos y las mi
serias del resto, toda vez que no todos 
son aptos para ganar de la misma 
forma. Todos aceptan su condición 
en el sistema mientras sobrevivan. 
Estamos en la promiscuidad que todo 
lo confunde en la era de los derechos 
humanos. Curiosamente, hablar de 
derechos determina que las diferen-
cias se supriman. O que se admita 
todo. Derecho a la transexualidad, 
a la homosexualidad, al matrimo-
nio entre homosexuales, al matri
monio heterosexual y el divorcio fast 
track, el derecho a toda protesta. En 
el contexto de esas promiscuidades 
donde todo se vale hay, empero, 

controles feroces. Todo se mide; todo 
se observa. Todo está vigilado y auto
vigilado. Los que protestan encuen-
tran el control de sus diferentes; y los 
controladores neutralizan a sus di
ferentes que protestan y al hacerlo 
quieren someter a los controladores. 
Y si todos los diferentes se contro
lan unos a otros entonces todo es 
indiferente.

Dice Chul Han:

La dialéctica de la negatividad cons
tituye el rasgo fundamental de la 
inmunidad. Lo otro inmunológico es 
lo negativo que penetra en lo propio 
y trata de negarlo. Lo propio perece 
ante la negatividad de lo otro si a su 
vez no es capaz de negarlo. La auto
afirmación inmunológica de lo propio 
se realiza, por tanto, como negación 
de la negación. Lo propio se afirma 
en lo otro negando su negatividad. 
También la profilaxis inmunológica, 
es decir, la vacunación, sigue la dia
léctica de la negatividad. En lo propio 
se insertan solo fragmentos de lo otro 
a fin de provocar la reacción inmu-
nitaria. […] La desaparición de la 
otredad significa que vivimos en un 
tiempo pobre de negatividad. [vn, 
16, 17]

Hay, entonces, un exceso de po
sitividad. El otro ya no me niega. 
Niego su negación asimilando parte 
de lo suyo y eliminando el resto. La 
vacuna no consiste en defenderse del 
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otro admitiendo que es un peligro allá. 
En su lugar entra en escena una va-
cunación donde se niega al otro en 
su peligro, se le anula, ignora, des-
pide, excluye, mata. Nada más. Unas 
bombas, miles de muertos, y luego 
el olvido como si nada hubiese pa-
sado. Un muro y repatriaciones. Si-
carios y miles de muertos en guetos 
aislados, todo igual. Indiferencia 
en la que lo negativo del otro se asi
mila en parte. Todos nos volvemos 
egoístas, solitarios, mudos, y a la vez 
públicos y elementales. Nada es se
creto, nada es importante. Pero tampo-
co nos interesa saber mucho de los 
otros. Si el ladrón amaga, uno puede 
ser ladrón de otros. Ante los que 
matan hay que disponer de ejérci-
tos fuertes, policías letales, cuerpos 
de élite, e ir por la vida sin que im-
porte morirse. Mientras tanto, si uno 
puede matar al que quiere matar la 
equidad depende de la impunidad. 
Nada sorprende ya; los niños no se 
sorprenden ya. 

Esa es la positividad de la que 
habla Chul Han. No está diciendo 
que vivimos sin negatividad. La 
pobre negatividad significa que cada 
vez es más fácil negar esa negati
vidad. Por ejemplo, se prohíben los 
vuelos a África para que la gente no 
se contagie de ébola. Y si algunos 
viajan a Liberia, Guinea, Sierra Leona, 
pues que se mueran allá. Se destinan 
unos miles de dólares para “paliar la 

enfermedad” jugando a que ese es un 
asunto humanitario, pero las cantida
des fuertes se destinan a armamento. 
La idea es negar la negación del mal 
evitando que nos dañe y dejarlo don
de está. O se sabe del genocidio en 
la franja de Gaza y de los túneles de 
Hamas que amenazan a Israel, pero 
luego hay muertos y algunas sema-
nas después eso se olvida. Las me
diaciones debilitan la negatividad del 
conflicto para contenerlo donde está. 

Es lo mismo que ocurre en los 
planos de la vida privada. Dos perso
nas se aman por internet, se mandan 
mensajes, se cuentan sus cosas. Pero 
si se ven o no se ven no importa. ¿De 
qué trata la positividad y su exceso? 
De negar la dimensión del otro y su 
extrañeza, y al debilitar su capacidad 
de negar uno se mantiene inmune. La 
positividad significa que no hay otro 
que me ponga en peligro, no hay 
otro que sea importante; no hay otro 
que deba ocuparme más allá de cierto 
nivel. Entonces las relaciones huma-
nas devienen débiles. El olvido es 
fácil, la sexualidad es un goce efímero. 
Las amistades se hacen y deshacen 
fugazmente. Lo que se dice en la red 
no importa. La pareja es prescindi-
ble. El empleado que no funciona es 
expulsado. La intimidad es escasa, 
el misterio inexistente. Todos se vuel-
ven idénticos. La identidad en exce-
so anula las diferencias o vuelve indi
ferente la diferencia misma. La idea 
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de exclusión de lo extraño no es ya 
parte de un sistema inmunológico 
que preserva a uno respecto de otro. 
Lo que se tiene es un quántum de 
reacción ante lo diferente. Se asimi-
la y ya. O se desplaza sin problemas. 
La exclusión no plantea retos formi-
dables. Todos repelemos a todos. Y 
hacemos lo que hacen todos. Por lo 
que todos vivimos indiferentes. Es el 
fin de la empresa en la que cada uno 
es importante. El fin de la verdadera 
comunicación. El fin del diálogo 
largo e interesado. El fin del compro-
miso erótico. El fin de la amistad. Es 
el fin de las relaciones estables. Y es el 
fin de conflictos internacionales que 
quiten el sueño. Ya se olvidará la 
masacre en Gaza como se olvidó el 
terremoto en Haití o el avión perdido 
de Malasia. Ya se olvidará lo del ébo-
la como se olvidó ya lo de Irak. Nada 
es ese “otro” cuyo amago merezca 
memoria. Vivimos una era de aburri
miento tal que la memoria cansa. Se 
trata de asimilar y expulsar al otro. 
Como un estómago gigantesco de dis
gregaciones, agregaciones y expul-
siones. Vivimos neuronalmente di-
giriendo procesos de asimilación y 
expulsión las saturaciones del exce-
so. Así “procesamos” la información 
a granel, los bienes de consumo abun
dantes e inabarcables, los millones 
de masas y gentíos por doquier; la 
cantidad de reglas y controles. Así es 
como vemos en el otro –por peligroso 
que parezca– algo que no se puede 

eludir. Sí, hay asesinos por todos 
lados, quizá me maten mañana, ¿qué 
más da? Esa negación del asesino en 
potencia se eyecta del sistema y uno 
vuelve a la calle. Como los pacientes 
que desfilan dejando dinero en los 
consultorios a “médicos mercantilis-
tas” (como carne reciclada, entran y 
salen), los quirófanos y las cirugías 
(que generan pingües ganancias), los 
niños maltratados (que dan trabajo a 
quienes en su nombre justifican un 
sueldo). Son solamente casos que se 
suman y restan. No ponen en riesgo 
el sistema, que los digiere. La sobre-
saturación nos alcanza, empero, por
que estamos fatigados, hartos, agota-
dos, asfixiados. La sobreabundancia 
violenta neuronalmente nuestra vida. 
Vivimos habituados ya a la depre-
sión, a la falta de identidad, al can-
sancio. Y así seguimos. Y como hay 
una muerte de la otredad, entonces 
la violencia de la positividad consiste 
en que ya nadie es importante. El si-
lencio aguarda atrás de todas las alhara
cas y nada es lo que dice ser. Pero 
tampoco importa. Dice Chul Han a la 
luz de una cita de Baudrillard:

Según la genealogía baudrillardesca 
de la enemistad, el enemigo aparece 
en la primera fase como un lobo. […] 
En la siguiente fase, el enemigo adop-
ta la forma de una rata. Es un enemi
go que opera en la clandestinidad y 
se combate por medios higiénicos. 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



179

NOTAS

Estudios 113, vol. xiii, verano 2015.

Después de una fase ulterior, la del 
escarabajo, el enemigo adopta por 
último una forma viral. […]  La vio
lencia viral parte de aquellas singu-
laridades que se establecen en el 
sistema a modo de durmientes cé-
lulas terroristas y tratan de destruirlo. 
El terrorismo como figura principal 
de la violencia viral consiste, según 
Baudrillard, en una sublevación de 
lo singular frente a lo global.
La enemistad, incluso en forma viral, 
sigue el esquema inmunológico. El 
virus enemigo penetra en el sistema, 
que funciona como un sistema inmu-
nitario y repele al intruso viral. La 
genealogía de la enemistad no coin-
cide, sin embargo, con la genealogía 
de la violencia. La violencia de la 
positividad no presupone ninguna 
enemistad. Se despliega precisamen-
te en una sociedad permisiva y pací-
fica. Debido a ello, es menos visible 
que la violencia viral. Habita el 
espacio libre de negatividad de lo 
idéntico, ahí donde no existe ninguna 
polarización entre amigo y enemigo, 
entre el adentro y el afuera, o entre lo 
propio y lo extraño. [vn, 21, 22]

Ya veníamos diciendo que todo se 
vuelve indiferente en la positividad. Al 
incluir esta referencia a Baudrillard 
es importante admitir que el pensa-
dor francés todavía cree en el otro 
como enemigo de lo global. Como 
una singularidad que se enfrenta a 
otras singularidades. Baudrillard 

todavía cree en ese virus que es el otro 
que me puede destruir. Y por ende, 
aún cree en la polaridad amigo/ene
migo, de la que da buena cuenta Carl 
Schmitt en El concepto de lo político. 
Pero la violencia de la positividad 
tiene que ver con la desaparición del 
otro. No hay enemigo, ni afuera, ni 
extraño. La muerte de la otredad 
significa que en la sociedad de lo idén
tico el sistema incorpora al enemi
go y lo hace igual; convierte al extraño 
en similar; y ese que está afuera como 
excluido (hombre del no paso: pobres, 
migrantes, enfermos, subordinados), 
es tolerado, admitido, aceptado como 
una carga a la que se puede neutrali
zar sin problemas porque o bien se 
asimila o bien es expulsado. Los parias 
seguirán en las calles ante la mirada 
indiferente de los ricos. Los que no 
tienen empleo harán protestas y se 
cansarán. Los que delinquen irán a 
la cárcel o a los sectores de la delin-
cuencia que se habrán de combatir, 
eventualmente matar. Los subordina-
dos tendrán que obedecer o serán 
insubordinados que se irán, y si se 
van ya no se subordinarán más. Lo 
que quiere decir que el enemigo ya 
no es ese otro al que se teme. Lo polí
tico no consiste en superar la confron
tación inmunizando al amigo contra 
su enemigo. Lo político es desapare
cer al enemigo, acabar con esa dua-
lidad. ¿Cómo, si ya no hay lobo, rata 
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o virus?; entonces, ¿qué hay? Una 
tendencia a igualar todo y hacerlo 
inmanente al sistema que absorbe al 
otro con plena indiferencia. Lo aplas-
ta o lo asimila. El terror a la inmanen
cia del sistema es que hay un infarto 
psíquico donde uno ya no es enemigo 
de nadie. Uno se adapta a la extinción 
de la otredad y a la expresión de la 
mismidad. Uno ya no se tiene que 
sustraer sino que se tiene que sumar. 
Ya no es original sino común y corrien
te. Peor que eso: no rinde dentro del 
sistema lo mismo que rinden los que 
sobresalen de modo exhaustivo. Por-
que el sistema inmanente iguala 
todo pero diferencia a los mejores de 
los peores. Los más exitosos y los 
mediocres. La lucha por prevalecer 
culmina en el agotamiento. Incluso 
el cansancio a seguir luchando. 

La gente dice: “sí, ya se privatizó 
el petróleo. ¿Qué importa? Nada se 
puede hacer; y si se intenta algo será 
inútil”, o dice “ya despidieron a fulano, 
mejor me callo porque yo puedo ser 
zutano, el nuevo despedido”, o dice 
“me pueden asaltar pero ni modo que 
me quede encerrado; si me asaltan o 
matan ni modo”, o se decide “pro
testo y acabo encerrado, golpeado, 
muerto, pero no importa; tampoco 
importa la causa, ya no hay causas”. 
¿Quiere esto decir que ha muerto el 
romanticismo? Si eso significa la 
muerte de la separación entre amigos 

y enemigos, afuera y adentro, justicia 
e injusticia, la muerte de la origina-
lidad en la diferencia, entonces sí es 
verdad que ya cansa soñar en nada 
o en algo. La muerte de todo sueño 
nos empareja en la maquinaria de la 
funcionalidad. 

Podemos dar muchos ejemplos, 
como el caso de quien se dice marxis
ta pero trabaja como todos, inmanente 
al sistema de las ganancias, compra, 
vive a todo lujo, consume, presume, 
se queja de todo pero no ve a los otros, 
y termina siendo un grano más del 
conjunto, un síntoma de trastorno 
de la personalidad como yo escin
dido que dice una cosa pero hace otra 
(y de ese tipo de positividad violen-
ta estamos saturados: demagogos 
de la democracia que trabajan para 
minorías; “comunicadores” que hablan 
pero no analizan nada o hablan de todo 
porque “saben todo” y nada dicen; 
millonarios que dicen ayudar a la so
ciedad pero pagan salarios de hambre; 
jefes que hablan de justicia y buen 
trato pero hacen lo que hacen todos los 
jefes cuando distribuyen cargas y pre-
fieren a unos sobre otros repartiendo 
esas cargas a capricho (siendo ellos 
–los jefes mismos– subordinados de 
ese trato respecto de sus jefes). La 
violencia positiva de Chul Han des
cribe una sociedad en la que hay una 
sobreabundancia de lo idéntico. Y se 
masifica la positividad. 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



181

NOTAS

Estudios 113, vol. xiii, verano 2015.

Todos estamos condenados a ser 
incorporados en el sistema; tragados 
por el sistema. Y si queremos salir-
nos del sistema es porque estamos 
dentro del sistema. Se crea el espe-
jo del otro para jugar a una diferencia 
que en el fondo iguala todo. Al final 
estamos extenuados (síndrome del 
burnout), trastornados en nuestra per
sonalidad (decimos una cosa y hace-
mos lo contrario, nos pensamos 
originales pero somos copias), de
primidos (sin motivación, burocra
tizados, apáticos, indiferentes). Y eso 
es algo que marca cada vez más a los 
jóvenes de nuestro tiempo. Concluye 
Chul Han:

La violencia neuronal no parte de una 
negatividad extraña al sistema. Más 
bien es sistémica, es decir, consiste en 
una violencia inmanente al sistema. 
Tanto la depresión como el tdah o el 
sdo indican un exceso de positividad. 
Este último significa el colapso del yo 
que se funde por un sobrecalenta-
miento que tiene su origen en la so-
breabundancia de lo idéntico. El 
híper de la hiperactividad no es nin-
guna categoría inmunológica. Repre-
senta sencillamente una masificación 
de la positividad. [vn, 23]

En esencia, lo que dice Byung-
Chul Han es que vivimos en un sistema 
enfermo que produce enfermos men-
tales. Y que estamos enfermos. Nuestro 

sistema neuronal está dañado porque 
el sistema social está diseñado para 
que así suceda. Entonces, vivimos 
en una sociedad tardomoderna de 
depresivos, esquizoides, extenua-
dos, desgastados, indiferentes, apá-
ticos, reproduciendo en identidad lo 
que todos hacen. Las viejas distincio
nes que daban sentido han muerto. Ya 
no hay otro que nos importe en su 
otredad. Por eso muere el diálogo. Los 
argumentos son cada vez más pobres. 
El tiempo que dedicamos a los otros 
es nulo. La capacidad de procesar la 
información es mínima. Y desde luego 
los vínculos amorosos se rompen. La 
idea del enemigo se convierte en algo 
suave: es un agente pernicioso que se 
puede incorporar o expulsar del sis-
tema. Se consumen cosas y la capaci
dad para hacerse de bienes es escasa 
por su enorme cantidad. Las patolo-
gías son tan comunes que el trabajo 
de los psicoanalistas enfrenta un di
lema: si la sociedad está diseñada 
como sistema que positiviza todo, 
anula la otredad y genera cansancio, 
entonces, ¿qué es normal? Alguien que 
pretenda devolver al otro las tiernas 
capacidades de amor, diálogo, respe-
to, devoción por la familia, idealiza-
ción de la pareja parental no triangu-
lar, o alguien que suponga que hay 
que eludir lo promiscuo, no entien-
de que él mismo, en su calidad de 
analista o psiquiatra, está positivi
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zado, extenuado, deprimido, cansado, 
trastornado, violentado neuronal-
mente por la mismidad masificada de 
lo idéntico. En la sociedad del can
sancio la distinción entre normal y 
patológico se pierde. Y quizás so
lamente el filósofo puede señalar el 
problema y devolverle su praxis a la 
psicología.

Y sin embargo, ¿no acaso los 
inmigrantes son vistos como una ame
naza? ¿Los pobres no son acaso la 
fuente de posibles disturbios y rebe-
liones sociales? ¿Ya no hay diálogo 
entre personas? ¿No hay jefes huma-
nos y humanistas? ¿Ya murió la fe? 
Las guerras, ¿no siguen amagando por 
doquier? Posiblemente en las socie-
dades desarrolladas, como es la Alema
nia en la que vive y escribe Chul Han, 
la sobreabundancia de lo idéntico y 
los trastornos están a la orden del día. 
Es posible que eso se de en las clases 
más privilegiadas de las sociedades. 
Lo que no se puede negar es que hay 
una tendencia a negar la negación del 
otro igualando todo. Y que la propia 
crisis de las humanidades y de la fi-
losofía como registro de reflexión 
profunda apunta a una sociedad apre
surada en la que el rendimiento es 
lo que importa: las utilidades.

Dos

Sociedad disciplinaria

El comienzo del texto sobre la socie-
dad disciplinaria de Byung-Chul Han 
es sorprendente.4 Dice:

La sociedad disciplinaria de Foucault, 
que consta de hospitales, psiquiá
tricos, cárceles, cuarteles y fábricas, 
ya no se corresponde con la sociedad 
de hoy en día. En su lugar se ha es-
tablecido desde hace tiempo otra 
completamente diferente, a saber: una 
sociedad de gimnasios, torres de 
oficinas, bancos, aviones, grandes 
centros comerciales y laboratorios 
genéricos. [sd, 25]

Chul Han supone que la socie-
dad de hoy ya no es la de la servi-
dumbre, el control, la determinación 
de los cuerpos por medio de prácticas 
y discursos que justifican los dispo-
sitivos de poder (que era el proyecto 
analítico de Foucault). Y no porque 
ya no haya psiquiátricos, cárceles, 
hospitales y todo un sistema de con-
troles que son vigentes en las escue-
las y sus programas de producción 
en masa de egresados sistematizados 
o normados. Lo que pasa es que el 
sistema tiende a contemplar la disci-
plina como parte de un proceso más 

4 Se titula “Más allá de la sociedad discipli-
naria” y es el segundo capítulo del libro La sociedad 
del cansancio.
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amplio: no es que haya un grupo que 
disciplina al resto, sino que todos se 
autodisciplinan, autoconfinan, auto-
determinan, en un marco en el que, 
evidentemente, de lo que se trata es 
de anular la diferencia que separa lo 
normal de lo anormal. Esa fue la con
clusión de nuestro apartado anterior. 

Al perderse la diferencia entre 
enfermos y no enfermos, los psiquiá-
tricos se vuelven casi extravagantes. 
Los únicos que tienen que ser encerra
dos son los dementes peligrosos. En 
general, si todos padecemos trastor-
nos de la personalidad, depresión y 
cansancio, producto de la sociedad 
del rendimiento en la que todos somos 
amos y esclavos de nosotros mismos, 
entonces todos habríamos sido inter-
nados en otra época. Ahora interna-
mos a los que matan a mansalva en 
las calles, a los que alucinan y que las 
familias con dinero no saben dónde 
meter. Dentro de las prisiones satu-
radas a más no poder están crimina-
les de toda laya, pero también los que 
simplemente no se autodisciplinan 
en la sociedad de lo idéntico (los que 
no encajan, digamos). De modo que si 
bien sigue habiendo gobernantes y 
gobernados, médicos y enfermos, 
locos y cuerdos, la verdad de las 
cosas es que todos estamos patoge-
nizados en la sociedad del control. 
Los mismos gobernantes, médicos, 
psiquiatras, criminólogos, viven 
dentro de un sistema inmanente de 

la sobreabundancia de lo idéntico, 
cansados, deprimidos, esclavizados 
del rendimiento constante, ávidos de 
poder, de poder “poder” y tener.5 
Todos estamos enfermos. La distin-
ción clásica se borra. 

Lo que nos queda es separar a 
los que no se dejan igualar. Pero eso 
lo hace el propio sistema. Porque la 
sociedad disciplinaria se ha conver-
tido en una sociedad del rendimiento 
y eso convoca cambios topológicos y 
psicológicos respecto de la sociedad 
del control. Ya no se trata de pregun-
tarse dónde meter a los locos o cómo 
curar a los desesperados. Ahora de lo 
que se trata es de poder pagarse las 
medicinas, tener las mejores casas y 
coches, tener cuerpos modelados por 
aparatos sofisticados, contar con tarje-
ta de crédito, es decir, poder. Y por 
ende, el uso de cárceles y hospitales se 
refiere a los que no se ajustan al rendi-
miento. Y en los hospitales, a lucrar 
con los que pueden pagar, llamados 
“pacientes”, pero que son verdaderos 
agentes de la automedicación, de la 
autocirugía. Los pobres pueden morir-
se en hospitales donde ni se les ve: en 
ellos, el dolor corresponde a su impo-
tencia, a su no poder poder. 

5 Hay que ver los consultorios de los analis-
tas como clientelas que entran y salen en procesos 
de producción que en nada difieren del mercado. 
Son como embutidos reciclados. Los analistas se 
hacen ricos, y no son pocos los charlatanes ni 
tampoco los que acaban locos y viven deprimidos.
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Sin embargo, los que no pueden 
se sublevan. Habrá que apartarlos 
como elementos que constituyen una 
carga que el sistema mismo hace a un 
lado. Pero eso nada tiene que ver con 
el diseño de prácticas y discursos de 
control de unos sobre otros. Todos nos 
castigamos, nos disciplinamos, todos 
queremos poder rendir para sobrevi-
vir. No importa si es trabajando quin-
ce horas en una tienda de conve
niencia o como magnates de un grupo 
empresarial; como profesores de 
tiempo completo o de asignatura 
–de escuela en escuela–; como médi-
cos generales de la seguridad social o 
cirujanos de hospitales caros. Todos 
tenemos que rendir. La principal dife
rencia entre la sociedad disciplinaria 
y la del rendimiento es la negatividad. 
La sociedad que disciplina tiene una 
carga de negatividad tremenda. Prohí
be todo, o casi. La sociedad del ren-
dimiento también disciplina. Y en ese 
sentido sigue habiendo prohibiciones, 
por lo que sigue habiendo negati
vidad. Pero es evidente que la nega-
tividad se refiere a “no poder”. En la 
sociedad disciplinaria no se puede 
lo que se quiere. Y la cantidad de obli
gaciones se vive como un “tener 
que hacer” lo que no se quiere. Lo que 
también es negativo. Empero, en la 
sociedad del rendimiento el verbo 
dominante es “poder”. Uno se capa
cita para poder. Entonces, se niega la 
negación de la disciplina y se dan tres 

fenómenos: primero, uno crea las 
obligaciones que impone a otros (fuer-
te expresión de poder poder); segundo, 
uno se impone a sí mismo obligaciones 
que nadie inventa (fuerte expresión de 
poder someterse para poder más); 
tercero, uno introyecta los deberes 
como deseos con tal de poder más (lo 
negativo deviene positivo).

Como hemos visto, estamos ante 
un cambio de paradigma: de la negati-
vidad a la positividad. Dice Chul Han:

La sociedad disciplinaria es una socie
dad de la negatividad. La define la 
negatividad de la prohibición. El 
verbo modal negativo que la ca
racteriza es el “no-poder” (nicht-
dürfen). Incluso al deber (sollen) le 
es inherente una negatividad: la de 
la obligación. La sociedad de ren-
dimiento se desprende progresi
vamente de la negatividad. Justo la 
creciente desregularización acaba 
con ella. La sociedad de rendimien-
to se caracteriza por el verbo modal 
positivo poder (können) sin límites. 
Su plural afirmativo y colectivo, yes, 
we can, expresa precisamente su 
carácter de positividad. Los proyec-
tos, las iniciativas y la motivación 
reemplazan la prohibición, el man-
dato y la ley. A la sociedad discipli-
naria todavía la rige el no. Su nega-
tividad genera locos y criminales. 
La sociedad de rendimiento, por 
el contrario, produce depresivos y 
fracasados. [sd, 26, 27]
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Es claro que la sociedad disci
plinaria es un no a todo lo que se 
quiere. Consiste en una saturación 
de reglas, códigos y normas, que 
todo el tiempo constriñen a la gente. 
Se vive con el miedo a ser castiga
do por alguien muy definido; y de la 
misma forma se vive bajo el temor 
de que haya un castigo por alguna 
transgresión al conjunto normativo. 
En las sociedades disciplinarias los 
individuos viven de tal modo ese no 
que dentro de ellas todo se traduce en 
prohibición, por lo que el sentido de 
libertad se cancela. La enfermedad 
que se genera es la psicosis, la esqui-
zofrenia, las adicciones, y desde luego, 
la criminalidad. Ese es el efecto de la 
negatividad extrema. En cambio, la 
sociedad del rendimiento es una so
ciedad donde la negación es negada. 
Se trata de poder, y de poder todo. De 
poder tener poder y cada vez más 
poder. Poder tener dinero y cada vez 
más dinero. Poder tener un buen cuer-
po y el más sano o el más bello. Poder 
dominar a los otros y ser de los que 
mandan. Poder consumir y consumir 
los mejores bienes. En ese sentido, es 
una sociedad del sí y no del no. 

Pero dado que no siempre se 
puede, entonces lo que ocurre con 
quien desea pero no puede es que se 
deprime. Se le pide que pueda pero 
no puede. Y por eso se deprime. O, 
en el mejor de los casos, se siente 
fracasado. Y generalmente un “fra-

casado” (un loser), es un hombre re
sentido, triste, mediocre, que se con
forma con poco y vive envidiando 
a otros. Hay una diferencia de grado 
enorme entre “locos y criminales” y 
“deprimidos y fracasados”, lo que 
nos lleva a pensar que en la socie-
dad del rendimiento los locos son 
los que quedan fuera de la sociedad 
porque simplemente no pueden ren-
dir nada dentro de ella. Un esquizo-
frénico que ni con medicina puede 
tener una vida funcional puede vivir 
dentro del psiquiátrico si no hay quien 
se haga cargo de él o dentro de su casa 
si acaso la familia lo contiene me
dicado. Pero los locos peligrosos son 
los confinados como efecto no tanto 
de la disciplina social, sino de su inca
pacidad de rendir. ¿A qué se debe esa 
incapacidad? Puede ser la historia fa-
miliar, la herencia, el resultado de las 
adicciones, el caso es que el loco peli-
groso está fuera de la sociedad de 
rendimiento. Y si mata, se le encierra 
donde quepa (cárcel o manicomio). 

Chul Han no está diciendo que 
los locos hayan acabado en la socie-
dad del rendimiento. Únicamente se 
trata de individuos que no se pueden 
autodisciplinar. Quedan al margen de 
la sociedad y la dañan. Entonces se 
vuelven peligrosos. Sean locos o 
criminales. Más, a diferencia de los 
sistemas totalitarios que producen 
esos locos a granel, en la sociedad 
del rendimiento lo que importa es 
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apartarlos. Y los que quedan dentro 
de ella, inmanentes al sistema, tienen 
que mostrar su capacidad de ren
dimiento. Se disciplinan, trabajan, 
acatan las reglas. Pero frecuentemente 
les ocurren dos cosas. No pueden lo-
grar lo que persiguen (primera cosa) 
o lo logran pero mediocremente 
(fracasan). Y eso sí genera deprimidos, 
cansados, trastornados. Pero no locos 
criminales. Si alguien pregunta por 
qué alguien se dedica al narcotráfico 
o es un sicario, posiblemente haya 
que rastrear historias familiares y 
herencias. Pero la pobreza por sí 
misma no produce eso. Aunque pue-
de ser un incentivo para hacerse 
criminal: justo porque hay que poder 
todo, rendir, entonces se elige el ca
mino de la criminalidad; y dentro de 
la criminalidad se va uno volviendo 
loco. En general, los adaptados a la 
inmanencia solamente son depresi-
vos crónicos. 

Algo peculiar a las sociedades 
disciplinarias es que todo lo que hacen 
es obligar a los individuos a hacer lo 
que hacen. Entonces la motivación 
para actuar es pobre. El sujeto hace lo 
que debe hacer so pena de castigos 
severos. Esa negatividad impuesta 
sobre él genera su propio efecto ne-
gador, que deviene pasividad por 
parte del sujeto obligado. Por otro lado, 
en la sociedad disciplinaria hay que 
decir cómo hacer las cosas, por lo que 
la iniciativa es igualmente pobre. El 
cambio es notable en las sociedades 

del rendimiento, porque en ellas el 
individuo quiere más poder. Quiere 
poder “poder más” y eso impulsa la 
productividad. Pero la falacia sería 
suponer que en la sociedad del ren-
dimiento no hay disciplina y obli
gación. El sujeto ya fue preparado, 
indoctrinado, disciplinado. Sigue los 
pasos que le han inculcado con obse
sión. Introyecta ese deber en forma 
de autoobligación sistémica y por eso 
la presunta libertad e iniciativa con la 
que rinde está al servicio de un auto
dominio radical. Los mejor “prepa-
rados” tienen éxito (y ese es el eslogan 
de muchas escuelas), lo que no pierde 
su verdad: esencialmente el que mejor 
capacitado o entrenado se autode
termina mejor para obrar inmanente 
al sistema donde es amo y esclavo 
de sí mismo. 

El deber y el poder no se separan 
en la productividad. Chul Han sostie
ne que los que afirman que la depre-
sión se asocia a los que se exigen 
mucho a sí mismos confunden la 
demanda de rendimiento con el ais-
lamiento. Una cosa es el sujeto cuya 
economía se centra en sí mismo, como 
ser que se pertenece a sí mismo y ca
rece de referencia al otro, y otra cosa 
es el sujeto que se exige más para 
rendir más. El problema es el traba-
jo que le cuesta a una persona llegar 
a ser lo que quiere ser. Alain Ehrenberg 
sostiene que la depresión es la expre-
sión patológica del fracaso del hombre 
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tardomoderno en devenir él mismo. 
O sea, actualmente la mayoría de 
la gente no llega a ser lo que desea. 
No alcanza a conocerse a sí misma, 
no conquista sus metas. Y entonces 
se deprime, lo que aísla a las perso-
nas produciendo atomización social. 
Pero “Ehrenberg no plantea este aspec
to de la depresión; es más, pasa por 
alto asimismo la violencia sistémica 
inherente a la sociedad de rendimiento, 
que da origen a infartos psíquicos” 
dice Chul Han (SD, 29). Lo que sig
nifica que en lugar de pensar que 
la causa de la depresión es el desafío 
de llegar a ser sí mismo sin lograrlo, 
hay que pensar en la sociedad violen
ta que demanda rendir al máximo como 
causa de depresión, trastorno de dé
ficit de atención, trastorno de la per
sonalidad y síndrome de cansancio 
ocupacional. En una sociedad del 
rendimiento se dan contextos de com
petencia excesiva, sobreabundancia 
de bienes, masificación de lo idéntico, 
y, por ende, los llamados infartos 
psíquicos. La depresión se asocia con 
nunca llegar a rendir de acuerdo 
con las expectativas demandadas. 
Ahí, Ehrenberg tiene un acierto. Pero 
sobre todo hay una presión de ren
dimiento que mantiene a la gente de
sesperada. Si eso no es razón para 
deprimirse, ¿cuál puede serlo? Dice 
Byung-Chul Han:

Alain Ehrenberg equipara de mane-
ra equívoca el tipo de ser humano 

contemporáneo con el hombre so-
berano de Nietzsche: “El individuo 
soberano, semejante a sí mismo, cuya 
venida anunciaba Nietzsche, está a 
punto de convertirse en una realidad 
de masa: nada hay por encima de él 
que pueda indicarle quién debe ser, 
porque se considera el único dueño de 
sí mismo”.6 Precisamente Nietzsche 
diría que aquel tipo de ser humano 
que está a punto de convertirse en una 
realidad de masa ya no es ningún 
superhombre soberano, sino el últi-
mo hombre que solamente trabaja.7 
[sd, 30]

No es la transición a una masa 
de individuos fragmentados, que se 
comportan como soberanos y llegan 
a ser sí mismos. Dentro de una socie
dad de masas se pierde la singularidad 
de la soberanía. Y todos son iguales, 
por lo que nada tienen que ver con 
el superhombre de Nietzsche. El hom-
bre contemporáneo no es un “dueño 
de sí mismo” entre otros. Los últimos 
hombres forman parte de la masa. Y 
son felices porque son sanos, y son 
sanos porque cuidan su vida. Y cuidan 
tanto su vida que se inventan formas 

6 A. Ehrenberg, La fatigue d’être soi-même. 
Depression et société, París, Odile Jacob, 2008, p. 108, 
citado por Byung-Chul Han. Hay edición en es
pañol: La fatiga de ser uno mismo. Depresión y 
sociedad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2000.

7 Comenta Chul Han: “El último hombre 
de Nietzsche eleva la salud al estatus de diosa: ‘Se 
honra la salud’. ‘Nosotros hemos inventado la 
felicidad —dicen los últimos hombres, y parpa-
dean’ (F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, 
Alianza, 2011 [1972], p. 40”.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



188

NOTAS

Estudios 113, vol. xiii, verano 2015.

comunes de felicidad. Todos van al 
gimnasio, hacen pesas, trotan, cami-
nan, escalan, van al sauna a sudar y 
luego se echan agua fría, comen la 
dieta apropiada, se engalanan y vuel-
ven al trabajo. Precisamente eso, al 
trabajo. Constituyen eso que se llama 
animal laborans, pues su vocación 
es reventarse trabajando diez horas 
diarias y hacer todos los días lo mis-
mo hasta la jubilación y el descanso en 
paz. Hay que tener mujer, hijos, casa, 
casa de campo, vacaciones, vacacio-
nes sofisticadas, mejor coche, coche 
elegante mejor, servidumbre, chofer 
y mucamas y buenos doctores. Es el 
predecible hombre que se explota a 
sí mismo para lograr todo lo posible 
y hasta lo imposible, si se puede. Por-
que nada es imposible para el opti-
mista. En cambio, el hombre depre-
sivo piensa que nada es posible. Dice 
Chul Han que el hombre del rendi
miento se encuentra en guerra consigo 
mismo y en medio de todos los que 
no logran sus propósitos (que son 
innumerables) campea la depresión. 
Es la enfermedad de una sociedad po
sitiva sumamente productiva. Ese 
hombre poderoso que va al gimnasio 
es tristemente un ser deprimido, aun-
que no lo sabe. Tanto se explota a sí 
mismo que no ve su autodestrucción 
física. Y un día de tantos lo despiden, 
revienta, se va. Mas lo mismo nos 
ocurre a todos en ese gimnasio. Y la 
imagen de autoexigencia que se mide 

en marcas, peso por levantar, resisten-
cia, se traslada a todos los espacios 
vitales. Así tenemos un sujeto libre que 
se obliga a sí mismo a rendir. Es libre 
pero obligado. Se obliga a sí mismo y 
se abandona a una inercia que lo despe
daza por años. Hay que maximizar el 
rendimiento, las utilidades, las ganan-
cias. Concluye Byung-Chul Han:

El exceso de trabajo y rendimiento se 
agudiza y se convierte en autoexplo-
tación. Esta es mucho más eficaz 
que la explotación por otros, pues 
va acompañada de un sentimiento 
de libertad. El explotador es al mis-
mo tiempo el explotado. Víctima y 
verdugo ya no pueden diferenciarse. 
Esta autorreferencialidad genera una 
libertad paradójica, que, a causa de 
las estructuras de obligación inma-
nentes a ella, se convierte en vio-
lencia. [sd, 32]
Dado que todos se explotan, nadie 
soporta a nadie. Todos viven escin-
didos en un escenario de libertad 
obligada a la que se abandonan, por 
lo que odian su libertad que tanto 
defienden. Se quejan de lo que desean 
y nada los llena. Por eso tienen que 
rendir más, entablar un sistema de 
competencia cuya ferocidad des
truye toda convivencia verdadera y 
se traduce en violencia.

 Vivir en la trama de una libertad 
obligatoria lleva al cansancio, y eso 
conduce al aburrimiento.
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Tres

Del aburrimiento

Vivimos en una sociedad del exceso 
en todo. La cantidad de estímulos 
que afectan nuestra vida es casi infi-
nita. Todo el tiempo, a todas horas, 
hay noticias. Programas de radio en 
los que la misma música se repite 
todos los días, pero se multiplican 
las estaciones exponencialmente. De 
continuo se ofrecen paquetes de te-
levisión a la carta con sistemas de 
paga en los que es posible contratar 
800 canales, aunque la programación 
se repita. Cada diez minutos entra 
un mensaje al celular, los textos llegan 
y se envían sin cesar. Se navega en 
las redes sociales. Se suben mensajes 
bobos a Twitter para que todos sepan 
qué ocurrencia tuvo alguien, hay se
guidores y uno va siguiendo a otros 
(a los que nunca ve, desde luego). Se 
suben fotos, historias, currículo, expe
riencias, comentarios, para que todo 
mundo sepa públicamente todo de 
todos y a la vez nada de nadie. Sola-
mente se pide que se diga “me gusta” 
o “no me gusta”, sin opiniones en 
medio. La percepción de publicidad 
bombardea de comerciales insulsos 
a un televidente pasivo y acrítico. En 
la tienda hay tanto que no se sabe 
en qué anaquel está el pan o la leche, 
y hay hasta diez tipos de leche (como 
si fuera no leche). El umbral de aten-
ción es tan pobre que los periódicos 

se leen excepcionalmente; se ven los 
titulares, algunas caricaturas, quizá 
un editorial y si uno es culto posible-
mente algún artículo de fondo. Revis-
tas, libros de autoayuda (hoy más que 
nunca y sobre cualquier cosa), libros 
virtuales. Marcas, submarcas, tipos y 
modelos, de coches o ropa. Vastedad 
del exceso en cuyo universo uno se 
pierde. Como mota de polvo disper-
sa entre cientos de cachivaches. 

Así vivimos, y así nos converti-
mos en seres capaces de hacer muchas 
cosas a la vez. Somos multitask human 
beings o humanos multifactoriales 
(multitarea, o con elegancia eufemís-
tica, “versátiles”). Al mismo tiempo 
que escribo, tengo música en el iPod, 
el correo electrónico en otra compu-
tadora, pendiente de los mensajes 
que me han llegado, de los correos de 
mi amiga, viendo que se me acaba 
la botella de agua, pensando en la 
tienda abajo, esperando las clases 
que ya no tardan, la llamada al mé-
dico y puedo además pensar en el autor 
que comento. Uno puede estar en una 
conferencia y enviar mensajes al 
mismo tiempo. Uno sale, llama, vuel-
ve a la conferencia. Y al cabo de un 
día uno hasta fue al gimnasio y dizque 
saludó a los “amigos”. La velocidad 
y el exceso obligan a ser hábiles en 
el manejo de equipo cuya tecnología 
cambia cada mes. Eso nos hace supo
ner que somos superiores, avanza-
dos, civilizados: vemos a los indios 
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en su rezago porque no tienen internet, 
800 canales, supermercado, ordena-
dores, cines y cafetines adonde ir, ni 
teléfono en su choza ni a la mano uno 
empotrado a la pared: son como seres 
abandonados entre cuatro paredes de 
tabla y techo de lámina. 

Byung-Chul Han sostiene que esa 
peculiaridad multifactorial lo que hace 
es volvernos más atrasados y torpes. 
Nos rezaga en lugar de impulsarnos. 
Constituye una regresión a etapas 
previas del desarrollo, y al mismo 
tiempo, nos lleva al tedio, porque hay 
tanto que ya nada es novedoso. Dice 
Chul Han:

El exceso de positividad se mani
fiesta, asimismo, como un exceso de 
estímulos, informaciones e impulsos. 
Modifica radicalmente la estructura 
y economía de la atención. Debido 
a esto, la percepción queda fragmen
tada y dispersa. Además, el aumento 
de la carga de trabajo requiere una 
particular técnica de administración 
del tiempo y la atención, que a su vez 
repercute en la estructura de esta 
última. La técnica de administración 
del tiempo y la atención multitasking 
no significa un progreso para la ci-
vilización. El multitasking no es una 
habilidad para la cual esté capacita-
do únicamente el ser humano tardo-
moderno de la sociedad del trabajo y 
la información. Se trata más bien de 
una regresión. En efecto, el multitas-
king está ampliamente extendido 
entre los animales salvajes. [A, 33]

Cuando un animal caza tiene que 
estar pendiente de su presa, muchos 
otros depredadores le pueden robar 
lo que ha cazado; tiene que cuidar a 
sus cachorros a los que además debe 
alimentar; cuidarse de otros animales 
más poderosos y huir a tiempo antes de 
ser cazado y no perder de vista a sus 
parejas sexuales. Algo así hace el hom-
bre primitivo que vive en estado se-
misalvaje cuidándose de todos los 
peligros, de suerte que la fragmenta-
ción de la percepción en muchas accio
nes y elementos destruye la capaci-
dad de contemplar. La estructura de la 
atención es variada, cambiante, dis-
persa, poco atenta, está en todo y en 
nada, pasa de una cosa a otra, es va-
riable sin descanso. Por el contrario, 
la inmersión contemplativa hace 
epojé o abstracción del entorno. Es un 
estado, el contemplativo, en el que uno 
se aleja de los otros. Piensa, reflexio-
na y luego retorna a la acción. Se puede 
detener a pensar. Después, atiende otras 
necesidades. Pero en estado de agita-
ción y peligro no se puede vivir la 
inmersión contemplativa. Al tener que 
distribuir la atención entre muchas 
actividades el animal no puede centrar
se en sí mismo. Va al afuera, no hacia 
dentro. Por lo mismo, estamos hablan-
do de que mientras copula no medita, 
mientras se alimenta no medita, mien-
tras defeca no medita. 

Hay dos planos: lo que se tiene 
enfrente y el trasfondo ‒dice Chul 
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Han. Si tiene que ocuparse de lo que 
está enfrente, el trasfondo es descui-
dado. Simplemente no está. Así vive 
un animal salvaje. Un hombre “primi
tivo” vive casi de esa manera. Un 
hombre contemporáneo, tardomo-
derno, ligado a una computadora ¿vive 
diferente? ¿Es acaso distinto a ese 
animal salvaje? ¿Se diferencia mu-
cho del hombre primitivo? Frente al 
ordenador el hombre sufre el fenó-
meno de estar sujeto a una atención 
superficial aunque amplia: pasa del 
internet al correo, luego al texto si 
escribe, de nuevo a otra página en 
la red, se mete a las redes, y even-
tualmente se pone a jugar o ver por
nografía: hay todo y nada. Es una 
estructura de atención veloz, disper-
sa, poco concentrada, sin inmersión 
contemplativa. Las redes conforman 
la plataforma del salvajismo en su 
máxima expresión, porque una cosa 
es la utilidad que eventualmente 
tienen esos recursos y otra muy di-
ferente es perderse en la frivolidad 
de su universo dispersante. 

Hoy hemos pasado de la preocu-
pación por una buena vida a la ocupa
ción por la sobrevida, nos dice Chul 
Han. Somos apenas sobrevivientes. No 
alcanza el tiempo, no hay espacios 
de convivencia, no hay lugar para la 
otredad que, como hemos visto, está 
anulada. Por eso las caras que se ven 
en Facebook son solamente eso: faces, 
fotos, y los mensajes de texto mues-

tran superficies sin trasfondo. Lo que 
se ha diluido es la existencia del otro 
en tanto que el otro es una persona. 
En realidad, los grandes logros de la 
humanidad en lo cultural tienen que 
ver con la filosofía. Obviamente, muy 
pocos estudian ahora filosofía: no deja 
dinero –dicen–, es inútil.

El exceso de información, proce
sos y tareas de la vida diaria convier-
ten al ego tardomoderno en un ser 
distraído, que no focaliza su atención 
en algo definido y a fondo. Vive tenso, 
agobiado. Y por lo mismo no escucha 
ni construye una comunidad activa. 
Antes bien, va como autómata a lo 
suyo, prescinde de la comunidad y oye 
lo que quiere oír. Es el ego hiperac-
tivo que no accede a la vida contempla
tiva. Y es que se asocia la contem-
plación con una actividad ociosa o 
aburrida. Empero, no todo aburrimien
to es malo. En realidad, alguien puede 
aburrirse de caminar y caminar, y po
siblemente después de un tiempo se 
preocupe por cambiar su forma de 
caminar. Se puede tornar innovador. 
Es decir, contempla con aburrimien-
to, fijamente, una serie de acciones y 
las modifica. Pero el que está disperso 
no contempla, pasa de una acción 
a otra con torpeza. No innova nada. 

Pero, ¿qué es vida contemplati-
va? Solemos asociar eso con monas-
terios, mística, reposo abocado a lo 
trascendente. Tiene que ver con una 
experiencia del Ser y de lo Bello, de 
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lo Perfecto. Por ende, de alguna ma-
nera es una experiencia de Dios. Y lo 
Perfecto y lo Bello escapan a lo hu-
mano, que es perecedero y lleno de 
imperfecciones. Hoy vivimos una era 
de duda cartesiana que es muy dife-
rente a la era del asombro. El asom-
brado se queda mirando con éxtasis 
lo que tiene enfrente. El que duda 
pretende resolver un problema tras 
otro. Da la impresión de que el carte-
siano deviene práctico mientras que 
el asombrado deviene contemplativo. 
Un cartesiano está agitado, nervioso. 
El sosiego de la contemplación va de 
la mano con el asombro, el arroba-
miento. Entonces escapa de la hipe-
ractividad y se queda estático. Se 
queda quieto. Uno sale de su mundo 
interior, plagado de ideas, emociones, 
reflexiones, y se centra en las cosas 
hasta fundirse con ellas. Mirar la 
montaña detalle por detalle hasta ol-
vidarse de uno mismo.  Contemplar 
la montaña en lugar de preguntarse 
por las rutas de ascenso, las cuerdas 
que se necesitan, el clima que hace, 
la ropa apropiada. Uno se sustrae a lo 
práctico que se hermana con el ego 
hiperactivo, y, por un momento, se 
pone a mirar. Chul Han nos da un 
ejemplo de contemplación que toma 
de Merleau-Ponty:

Durante el estado contemplativo, [el 
individuo] se sale en cierto modo de 
sí mismo y se sumerge en las cosas. 

Merleau-Ponty describe la mirada 
contemplativa de Cézanne sobre el 
paisaje como un proceso de despren
dimiento o desinteriorización. “Al 
comienzo, se trataba de hacerse una 
idea de los estratos geológicos. 
Después, ya no se movía más de su 
lugar y se limitaba a mirar, hasta que 
sus ojos, como decía Madame Cé-
zanne, se le salían de la cabeza. […] 
El paisaje, remarcaba él, se piensa 
en mí, yo soy su conciencia”.8 Sólo 
la profunda atención impide “la ver
satilidad de los ojos” y origina el 
recogimiento que es capaz de “cru-
zar las manos errantes de la natura-
leza”. Sin este recogimiento contem
plativo, la mirada vaga inquieta y no 
lleva nada a expresión. [A, 38]

Tampoco se trata de fundirse con 
las cosas y dejar de lado la vida inte-
rior. Así como el estado de mera 
interioridad se satura de dudas, el 
estado de objetivación afuera permite 
divagar en los aspectos de las cosas. 
Se trata de un recogimiento que al 
mirar da sentido a lo mirado en un 
proceso de afuera hacia adentro, y 
retorno. Miro la montaña y me reco-
jo espiritualmente para sentir y pensar 
en algo de la montaña. La armonía 
de sus formas, los colores que per
cibo, un ave sobre su cima, el cielo 
azul entre los riscos. ¿No es eso per
derse como Cézanne en las cosas que 

8 Chul Han da la fuente: M. Mereleau-Ponty, 
Das Auge und der Geist. Philosophische Essays, 
Hamburgo, Meiner, 1984, p. 16.
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luego hablan a través de mí? Si esa 
metáfora tiene sentido, entonces soy 
conciencia de lo que miro porque a 
partir de ahí siento y pienso algo en 
mi mundo interno y doy sentido. Pero 
me olvido de las acciones y distrac-
ciones. Me aparto de la ansiedad, del 
desasosiego de las mil cosas por hacer; 
me concentro en algo que da sentido 
y me abstraigo de las mil cosas. 

Hoy, los hombres tienen muchas 
cosas qué hacer, pero no miran con 
cuidado. No reflexionan en lo que 
miran. No dejan que las cosas hablen. 
No tienen tiempo. Deben llegar a las 
siete, ir a junta, ir a dar clase, aten-
der alumnos, ir al gimnasio, bajar a 
comer, volver aprisa a otra clase, ver 
otros alumnos, ir a clase una vez más. 
Luego, a casa. ¿A qué hora se puede 
contemplar algo? Los hombres tar-

domodernos han perdido la capa-
cidad de contemplar. Ya no saben 
aburrirse correctamente. El aburri
miento no es negativo cuando se liga 
a la actitud contemplativa. Hay que 
decirlo así: uno se aburre de algo y 
se pone a pensar, contempla. La con
templación per se no aburre. Pero 
el síntoma es que hoy aburre pensar, 
escuchar, meditar. Hay que hacer 
cosas. Como lo demanda la sociedad 
de los últimos hombres del trabajo. 
Los políticos dicen que debaten ho-
ras perdiendo el tiempo en cosas que 
ya están decididas. No escuchan a 
la gente. Tienen prisa porque deben 
rendir, poder tener poder y tener di-
nero. Eso es todo lo que les importa: 
son animales salvajes. Dispersos, 
distraídos. No estudian nada.
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