
153

Estudios 113, vol. xiii, verano 2015.

Resumen: En este texto se plantea la posibilidad de 
alcanzar una sabiduría en la experiencia del dolor. 
Para ello, se analiza la promesa moderna de erradi
cación, la des-subjetivación técnica de los dolores, 
así como la disección taxonómica entre “dolor” del 
cuerpo y “sufrimiento” de la psique que ha realizado 
la ciencia moderna, para comprender en qué medi-
da puede la experiencia dolorosa enseñarnos algo en 
la contemporaneidad y en las sociedades actuales.

Palabras clave: dolor, sufrimiento, dolorismo, 
filosofía moderna, pedagogía.

Chasing the Lost Wisdom of Pain

Abstract: In this article, we propose the pos-
sibility of obtaining wisdom through experiencing 
pain. In order to do so, we will analyze the modern 
promise of eradication, the technical desubjectiva-
tion of pain, as well as the taxonomical distinction 
between “bodily pain” and “suffering” of the psyche 
achieved through modern science in order to un-
derstand how a painful experience can teach us about 
our contemporaneity and modern societies.

Keywords: pain, suffering, dolorism, modern 
philosophy, pedagogy.
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Tras la sabiduría  
perdida del dolor

La sabiduría del dolor

“Este es tu dolor. Esta es tu mano 
ardiente justo aquí […] Este es  

el momento más grande de tu vida y 
tú estás perdiéndotelo de alguna 

manera […] Solo después de que 
hayas perdido todo serás libre de 

hacer cualquier cosa.”

Chuck Pahlaniuk1

¿Es posible un aprendizaje vital 
de la experiencia dolorosa? Acaso la 
última tendencia reivindicadora de 
la sabiduría del dolor en el siglo xx 
haya sido el llamado dolorismo, una 
de las pocas corrientes que intentaron 

1 ‟This is your pain. This is your burning hand 
right here […] this is the greatest moment of your 
life and you’re off somewhere missing it […] Its 
only after you’ve lost everything that you’re free to 
do anything”. Palahniuk, Chuck, Fight Club, 1996, 
Nueva York, W. W. Norton & Company, p. 77.

recuperar la pedagogía del dolor. 
Surgido en Francia en 1919, el tér-
mino “dolorismo” fue acuñado por 
Georges Duhamel en una reseña 
sobre el libro Le Possesion du monde. 
En un primer momento, su semán-
tica era claramente despectiva; no 
obstante, años más tarde un periodis-
ta y escritor francés, Julien Teppe, 
lo recuperó y le dio un nuevo sentido 
en dos libros que salieron a la luz como 
anticipando la Guerra Mundial veni-
dera: se trataba del libro Apologie pour 
l‘anormal, o “Manifiesto dolorista”, 
editado en 1935, y Dictature de la 
douleur, ou precisions sur le dolorisme, 
aparecida en 1937. Tiempo después, 
Teppe lanzaría la Revue doloriste, 
una obra que logró subsistir durante 
tres años, y por la cual pasaron plumas 
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tan prestigiosas como la de André 
Gide, Colette, Paul Valèry y muchas 
otras más.

Grosso modo, el dolorismo con-
sidera al dolor –y especialmente en el 
dolor físico– como un medio de auto
descubrimiento, como un camino para 
entender las verdades más funda-
mentales en relación con uno mismo. 
La experiencia dolorosa es, así, la posi
bilidad de purificación y liberación 
del individuo de las ataduras terrestres, 
así como el método para acrecentar 
la compasión hacia los demás y la 
lucidez hacia uno mismo: el socráti-
co gnôthi seautón2 del Oráculo de 
Delfos logrado por medio del pade-
cimiento. Por ello es que los doloris-
tas identificaban el sufrimiento con 
virtud y el placer con pecado: el dolor 
era un ofrecimiento a las potestades 
divinas, que los llevaría a obtener al
guna ganancia ultraterrena. Julien 
Teppe reivindicaba el dolor como esa 
forma pura de llegar a uno mismo:

El dolor es, de todos los estados psico
lógicos, el que se impone sobre el ser 
entero, carne y espíritu, con la mayor 
urgencia, con el mayor peso. Es una 
disposición que barre, borra y aniqui-
la todo lo demás. Con él, no puede 
hacerse trampa o compromiso. Él está 
ahí, y es suficiente para que no quede 
nada  a su alrededor. Gran humillador, 
ridiculiza, con el más fuerte abrazo, 
el menor intento de escape pues, tras 

2 En español: “Conócete a ti mismo”.

la violación, sigue comprometido 
con su presa. ¡Dictadura del dolor, sí!3

Como se desprende de la cita, el 
pensador francés postula que el motor 
más puro y más eficaz para movilizar 
al ser humano no es otro sino el dolor. 
Teppe enuncia algo parecido a lo 
que fabula el novelista americano 
Chuck Pahlaniuk en el Club de la pelea 
–citado en el epígrafe de este texto–: 
el dolor como una vía inexcusable de 
autoconocimiento, de lucidez abso
luta. Ni la alegría, ni la reflexión ni 
el placer: el dolor es aquello que nos 
llevará a la más honda pureza de 
nuestra humanidad, aquello que nos 
muestre más primordialmente la con
dición humana. Al ser el dolor una 
sensación tan sobrecogedora, de la 
cual no podemos escapar (como sí 
lo hacemos con otras percepciones o 
emociones), él será entonces nuestra 
única posibilidad de llegar al funda-
mento del ser, a la casa en la que 
habita la realidad última de nuestro 
mundo y de nosotros mismos.

3 “La douleur est, de tous les états psycholo-
giques, celui qui s’impose à l’être entier, chair et 
esprit, avec le plus d’urgence, le plus de poids… C’est 
une disposition balayant, rayant, annihilant toutes les 
autres. Pas moyen, avec elle, de composer ou de 
tricher. Elle est là, et cela suffit pour que plus rien ne 
subsiste autour d’elle. Grande humiliatrice, elle rend 
ridicule, au plus fort de son étreinte, la moindre 
tentative d’échappade, puis, après le viol, reste atta-
chée à sa proie. Dictature de la douleur, oui! ” Teppe, 
Julien, Apologie pour l‘anormal. Manifeste du dolo-
risme; seguido de Dictature de la douleur, 1973, 
París, Librairie Philosophique J. Vrin, p. 47.
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Por ello, en consecuencia, los 
esfuerzos de Teppe se dirigían contra 
lo que denominó la “tiranía de lo con
veniente”: contra los individuos ale
targados y perezosos cuya única moti-
vación y búsqueda parecía ser el mero 
cultivo del bienestar. De acuerdo con 
el escritor francés, la agresión, las 
hostilidades y la guerra provienen de 
que los hombres no pueden imaginar
se verdaderamente el dolor. De ahí su 
asombrosa capacidad de infligir heri
das al otro, porque no saben sentir 
el dolor en carne propia, ni tienen la 
pericia para aprender de él.

Teppe iba más allá de la mera 
diagnosis del dolor y vislumbraba una 
especie de didáctica sufriente: tras des
cubrir los méritos del dolor, el perio-
dista francés establecía una fórmula 
para beneficiarse de un método prác-
tico, con la finalidad de llegar a un 
enriquecimiento personal. El himno 
al dolor de Teppe postulaba la extrac-
ción de una fuerza creativa y, por 
ende, del ansiado camino al autoco-
nocimiento. De tal manera nos cons-
tituía el dolor, a juicio de Tepe, que 
prácticamente se reformulaba el apo-
tegma cartesiano en un “Siento dolor, 
luego existo”:4 en el dolor estaba la 
catarsis, la purificación, la transpa-
rencia, la fuerza para aniquilar todo 
aquello incidental y falto. No es 

4 Julien Teppe, Apologie pour l‘anormal, 
op. cit., pp. 46-7.

extraño que, amparado en estas ideas, 
Teppe sugiriera vigorosamente la 
adición de visitas a hospitales y sa-
natorios en los programas educativos. 
¿Cómo, si no es por el testimonio, 
puede comprenderse la fuerza crea-
tiva del dolor?

La visión del dolor como un mé-
todo de aprendizaje no es nueva en el 
pensamiento occidental. En la Antigua 
Grecia ya Esquilo atestiguaba en su 
tragedia Agamenón esa verdad que 
antaño era lugar común: que el cami
no hacia la sabiduría tenía que pasar 
por la vereda del sufrimiento. No era 
la felicidad o el placer aquello que 
llevaba al conocimiento: era su con-
trario, el arduo camino del sufrimiento: 
“Porque Zeus puso a los mortales en 
el camino del saber, cuando estable-
ció con fuerza de ley que se adquiera 
la sabiduría con el sufrimiento”.5 Vein
ticinco siglos después Ivan Illich, 
polémico filósofo austriaco, advertía 
que el dolor tenía una función clara en 
las sociedades premodernas: la cul-
tura tradicional aleccionaba al indivi
duo para tolerar el dolor, para com-
prender el sufrimiento, para encon-
trarse con la muerte de una forma 
lúcida y valiente. En el dolor se en-
contraba una de las máximas ense-
ñanzas de humildad y tolerancia, de 
paciencia y de autocontrol, asegura-
ba quizás nostálgicamente Illich.

5 Esquilo, Tragedias, 1993 [458 a. C.], Madrid, 
Gredos, trad. Bernardo Perea Morales, p. 380.
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La inutilidad de la sabiduría 
dolorosa

Todo lo anterior ha desaparecido: los 
tiempos modernos, a juicio del mé-
dico y pensador austriaco Ivan Illich, 
le han dado la espalda a tal aprendi-
zaje: ya no existe una sabiduría en 
nuestra noción del dolor, o si acaso es 
un mero remanente que no encuentra 
sentido más allá de la medicina. Así, 
la “civilización médica cosmopolita” 
rechaza que el hombre deba enfer-
mar, sufrir, ¡incluso morir!: de ser la 
muerte y la enfermedad, experiencias 
esenciales, devienen meros acciden-
tes que únicamente la medicina puede 
curar o incluso prevenir. Pero lo que 
se ha perdido en el proceso es una 
identificación del sujeto con su dolor, 
su enfermedad, su muerte.

Los dolores, desde esta perspecti-
va técnica, se observan ahora de forma 
objetiva y transparente: solo son es
tímulos nerviosos frente a los cuales el 
cerebro reacciona creando una reac-
ción que desagrada y oprime. Ese 
es, a juicio de Illich, el dolor medicali
zado, el que suprime toda enseñanza 
posible del análisis social y cultural del 
enfermo. Y es que únicamente cuando 
los sentidos subjetivos y pedagógicos 
de la experiencia dolorosa desapa
recen, es que los analgésicos comen-
zarían a funcionar.

La cultura afronta el dolor, la anor-
malidad y la muerte interpretándolos; 

la civilización médica los convierte 
en problemas que pueden resolver
se suprimiéndolos […] La cultura 
hace tolerable el dolor integrándo
lo dentro de un sistema significativo. 
La civilización cosmopolita aparta 
al dolor de todo contexto subjetivo 
o intersubjetivo a fin de aniquilarlo.6

La victoria de esta postura “civi
lizatoria” se observa, precisamente, en 
la larga desaparición de las corrientes 
doloristas –como algunos coqueteos 
del existencialismo, quizás–, que no 
tardaron en caer en el olvido. La voz 
de las ciencias médicas (Medicina, 
Obstetricia, Nutrición, Cardiología, 
Neurología, etcétera) era demasiado 
fuerte como para que el dolorismo 
fuese escuchado en el siglo xxi. En 
su estudio sobre la historia del dolor, 
el médico húngaro Thomas Dormandy7 
analiza la tesis dolorista de Julien 
Teppe, y sin mayores dilaciones la 
descarta: ¿Cómo pensar de otra ma-
nera en el siglo xxi? 

Dormandy no admite dudas o 
resquicios: el dolor, a su juicio, es 
nada más un sistema de alarma su-
mamente imperfecto. Mientras el 
dolor agudo nos muestra la utilidad 
de sentir el dolor como una señal 
para inmovilizarnos o curarnos, una 
gran cantidad de dolores constantes 

6 Ivan Illich, Némesis médica. La expropiación 
de la salud, 1975, Barcelona, Barral, p. 119.

7 Thomas Dormandy, El peor de los males. La 
lucha contra el dolor a lo largo de la historia, 2011, 
Madrid, Machado.
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son profundamente inútiles o des-
ventajosos, como el dolor de la artri-
tis o el de una enfermedad terminal. 
El dolor crónico, así, se nos muestra 
como una imperfección de nuestro 
cuerpo, que no sabe cuándo detener 
su señal nerviosa y que continúa hasta 
que el individuo no puede pensar en 
ninguna otra cosa más que su cuerpo 
y su dolor.

Las consecuencias irreversibles 
y nefastas del dolor nos enseñan que 
este no tiene ningún matiz positivo, 
concluye el facultativo húngaro. Por 
eso es que, a juicio de Dormandy, el 
dolor debe ser siempre paliado, obli-
gatoria e ineluctablemente, dado que 
no hay ningún argumento con el 
que pueda defenderse su existencia. 
El dolor, pensado desde esta perspec-
tiva, ha recibido su sentencia de muer-
te: todas las armas, todas las huestes, 
todo el sistema irá en contra de él, 
hasta que, finalmente y de una buena 
vez, sea desterrado del reino de lo 
humano.

Coincide con estas ideas uno de 
los pensadores más renombrados 
de la actualidad, el neurólogo lusitano 
Antonio Damasio. En la voz de Da-
masio, la narración última del dolor 
parecería terminar las paradojas 
dentro de la vivencia: puesto que el 
objetivo biológico del ser humano 
es perseverar en el ser, el dolor es 
una alerta de que esto no se está lle
vando a cabo, de que el equilibrio de 

tejidos (u homeostasis)8 está perdién-
dose y en su lugar llega el caos. Lo 
dice Antonio Damasio en su texto El 
error de Descartes:

Ya hace un tiempo que los seres 
humanos se encuentran en una nueva 
fase de la evolución, una fase pen-
sante, en la que su mente y su cere-
bro pueden ser a la vez esclavos y 
dueños de su cuerpo y de las socie-
dades que constituyen. Desde luego, 
existen riesgos cuando cerebros y 
mentes que proceden de la naturale
za deciden jugar al aprendiz de brujo 
e influir sobre la propia naturaleza. 
Pero también existen riesgos si no se 
acepta el reto y no se intenta minimi
zar el sufrimiento. Hacer solo lo que 
se plantea de manera natural única-
mente puede agradar a los que son 
incapaces de imaginar mejores mun-
dos y mejores maneras, los que 
creen que ya están en el mejor de los 
mundos posibles.9

Así, la conclusión de Damasio 
apunta a un imperativo de acción 
claro: no existe dolor que no merezca 
ser curado. El grueso de los análisis 
científicos actuales han establecido, 
una y otra vez, una jerarquía axioló-

8 “Homeostasis se refiere a reacciones coor-
dinadas y en buena medida automáticas que son 
necesarias para mantener adecuadamente los es-
tados internos de un organismo vivo”. Antonio 
Damasio, La sensación de lo que ocurre, 2001, Bar
celona, Debate, p. 49.

9 Antonio Damasio, El error de Descartes, 
2004, Barcelona, Crítica, p. 290.
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gica en la que prima el combate a la 
experiencia dolorosa, cualesquiera 
disciplinas estén hablando.

Frente al dolorismo, última de 
las teorías que reivindica el dolor en 
el siglo xx, y contradiciendo la idea 
del dolor como un aprendizaje, las 
voces oficiales han concluido que 
todo dolor es negativo y que es sim-
plemente una forma de perjuicio. 
Fuera de las experiencias de iniciación 
sancionadas por la sociedad, como la 
milicia, la religión, el deporte extremo, 
–cada vez más excluidas de la vida– 
el dolor no enseñaría nada, no con-
cluiría nada. El dolor ha dejado de ser 
una referencia epistemológica o di-
dáctica fiable. La técnica ha conse-
guido lo que nunca nadie antes había 
logrado: erradicar en gran parte ese 
dolor que acecha desde el cuerpo y 
que responde a un padecimiento cor
poral, a una ausencia física.

Arne Vetlesen, profesor de filoso
fía de la Universidad de Oslo, se 
atreve a afirmar este hecho de forma 
aún más tajante: considera que el dolor 
revela claramente la conformación 
negativa del dolor, un “no” de todo 
el cuerpo, o lo que llama Vetlesen “la 
negatividad inherente del dolor”.10 
A juicio de Vetlesen, nuestra respues
ta contemporánea al dolor es proba-
blemente la más radical en la historia, 
al afirmar en todos los ámbitos la 
negatividad extrema del dolor, que 

10 Arne Vetlesen, The Philosophy of Pain, 2009, 
Chicago, Chicago University Press, p. 8.

ya conocemos en el cuerpo y que 
extrapolamos a todo tipo de sufri-
miento. El dolor se presenta como 
aquello que la naturaleza trama con-
tra mí, y mi respuesta espontánea no 
será otra sino estar en contra del dolor. 
El dolor, así, toma la forma de un 
enemigo, como lo opuesto a todo lo 
que deseamos en nuestra existencia. 
Y es que, aunque no lo notemos y crea
mos ser objetivos, el juicio al respecto 
de la negatividad del dolor está tami
zado por lo que hemos aprendido de 
nuestra sociedad.

Vetlesen enuncia lo que ahora 
parece ya una perogrullada, algo que 
puede constatarse si se observa cual-
quier publicación científica: que en 
las disciplinas biomédicas hay una 
unanimidad en el combate a cualquier 
clase de dolor. El dolor, en tanto expe-
riencia del cuerpo, es observada como 
un problema técnico por resolver, y 
en tanto tal, el progreso se observa 
en la mayor erradicación posible. El 
juramento hipocrático parece ser 
la guía en áreas tan disímiles como la 
medicina general, la neurobiología, 
la psiquiatría y la farmacéutica: el dolor 
es el enemigo a vencer.

A este respecto, Damasio es ta-
jante. A su juicio, lo que el dolor 
merece es:

Una actitud combativa basada en la 
creencia de que parte de la trágica 
condición de la humanidad puede 
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aliviarse, y que hacer algo en rela-
ción con la delicada situación de la 
humanidad es nuestra responsabi
lidad. Un beneficio del progreso 
científico es la manera de plantear 
acciones inteligentes que puedan ali
viar el sufrimiento. La ciencia puede 
combinarse con lo mejor de una tra
dición humanista que permita a una 
nueva aproximación a los asuntos 
humanos y que conduzca a la pros-
peridad humana.11

La cita no deja lugar a dudas: 
como el resto de sus pares, Damasio 
confía plenamente en el poder de la 
ciencia actual. Con el paso del tiem-
po, en un luminoso futuro que está a 
punto de llegar, y sin que entonces 
haya necesidad de vivirlo más de lo 
necesario, la técnica nos liberará de 
tener que sufrir dolor alguno: he ahí 
el verdadero progreso de la ciencia 
moderna, augura el neurólogo lusi-
tano. Y entonces, en consecuencia, 
nos habremos liberado de la sabidu-
ría del dolor, ya innecesaria. 

¿Olvidar la sabiduría del dolor?

Como lo observamos con Damasio, 
la confianza de los grandes científi-
cos en la desaparición de los dolores 
innecesarios tiene una justificación 

11 Antonio Damasio, En busca de Spinoza, 
2005, Barcelona, Crítica, p. 262.

clara desde la perspectiva de la mo-
dernidad, que busca desde los tiem-
pos de Francis Bacon controlar a la 
naturaleza. Y es que acaso una de las 
más grandes promesas de la moderni
dad sea la erradicación del dolor. Sin 
lugar a dudas, uno de los metarrela-
tos menos dificultosos de cumplir 
(a diferencia de la libertad, la eman-
cipación, el progreso, a los que des
califica ampliamente Lyotard en 
numerosos textos)12 es la pronta y 
completa eliminación de los males 
que aquejan al ser humano. Puesto que 
la felicidad es un trabajo privado, su 
opuesto, la canalización del dolor, 
por fuerza ha de ser una labor pública, 
estatal, internacional y mundial, dada 
la irresistible fuerza legitimadora que 
trae consigo. Pues en ese sentido, a 
pesar de los grandes dolores que aún 
siguen aquejando a las sociedades, 
no pueden negarse los grandes y 
sostenidos pasos que la técnica su-
ministra para cumplir dicha promesa. 
Con cada paso que la ciencia da, se 
hace cada vez más patente que, en 
contraposición a la frase budista, El 
dolor es evitable, y que es obligación 
humana erradicarlo…

En tal dirección, y siguiendo el 
mismo relato que hace la técnica 
acerca del dolor, dos son los senderos 
rigurosamente diferenciados, y dos las 

12 Véase Jean-François Lyotard, La posmo-
dernidad (explicada a los niños), 1995, Barcelona, 
Gedisa.
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palabras estrictas que deben utilizar-
se para conceptualizar la experiencia 
dolorosa: el “dolor”, que anida en el 
cuerpo y los tejidos, y el “sufrimiento”, 
que anida en el interior mismo del 
sujeto, en la psique.  Siguiendo esta 
minuciosa diferenciación, la Inter-
national Association for the Study 
of Pain (iasp), por un lado, elabora 
una definición que pretende ser clave 
para las investigaciones sobre el dolor: 
“Una experiencia sensorial y emo-
cional desagradable asociada con una 
lesión presente o potencial o descrita 
en términos de la misma”.13 El sufri-
miento, por su parte, es “el estado 
de malestar inducido por la amenaza de 
la pérdida de integridad (intactness) 
o desintegración de la persona, con 
independencia de su causa”.14 Ambas, 
una vez dicho su campo de acción, 
tendrían un espacio aséptico y sin 
mayores contratiempos: el dolor en 
los tejidos, el sufrimiento en la men-
te y en la psique del individuo. ¿Puede 
haber alguna confusión en tal deli-
mitación, si desde Descartes el ser 
humano es concebido como res co-
gitans y res extensa?

13 International Association for the Study of 
Pain (iasp), Pain Taxonomy, 2011, en <http://www.
iasp-pain.org/AM/Template.cfm?Section=Pain_
Definitions&Template=/CM/HTMLDisplay.
cfm&ContentID=1728>, consultado el 5 de sep-
tiembre de 2012.

14 Bayés, Ramón, “La sociedad contemporánea 
ante el dolor y la muerte”, en M. Foz y M. Boladeras 
(dirs.), Humanitas, humanidades médicas, 2003, 
1 (1), p. 9.

Desde el saber científico, la legi-
timación de la erradicación del dolor 
en el cuerpo se ha dado en forma 
unánime: hay que extirparlo a toda 
costa de nuestros cuerpos, es un sín-
toma y una enfermedad, es la expe-
riencia negativa de la que hablaba 
el pensador Vetlesen, citado líneas 
arriba, y por lo tanto debe desapa
recer de una buena vez. Mas la otra 
parte del rompecabezas no queda 
cabalmente resuelta: una vez senten-
ciado el dolor, es inevitable pregun-
tarse por la contraparte psíquica de 
dicha experiencia. ¿Sucede lo mismo 
con el elemento psíquico, el sufri-
miento? ¿Se ha erradicado el su
frimiento de la misma manera en que 
se ha extirpado el dolor? En este sen
tido, la simetría del sufrimiento con 
el dolor parece acabarse más que pron-
to: porque en tanto que el dolor 
obedece a lo que se le llama “proble-
ma del cuerpo” –controlable y, por 
lo mismo, extirpable–, el misterio del 
sufrimiento parece abrir vetas más 
grandes de ignorancia supina.

Es preciso entonces ir un poco más 
allá y hacerse la pregunta: ¿se estable-
ció la promesa de erradicar el su-
frimiento en la modernidad? ¿Existe 
un metarrelato moderno que pretenda 
solventar el padecimiento psíquico? 
Sin duda, responder a esta pregunta 
exige muchas más variables de las 
que aparecen cuando se habla del dolor 
físico. Y claramente, esto se debe a que 
en el dolor físico han ido disipándo-
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se los problemas que sí surgen en la 
experiencia del sufrimiento psíquico: 
¿En qué sentido merece erradicar-
se y en qué sentido amerita que se 
le enaltezca? Es claro que en el dolor 
ya no hay debates sobre este tipo: muy 
atrás quedaron las discusiones con 
fundamentos de la Biblia sobre el uso 
de la anestesia en las operaciones 
quirúrgicas y los partos.15

Pero cuesta trabajo afirmar cate-
góricamente que con el sufrimiento 
psíquico suceda igual. Si bien nume-
rosos filósofos y pensadores han con
siderado que el camino del ser huma
no en el mundo es y será un camino 
de sufrimiento, el siglo xxi no lo vive 
con tan solícita resignación. Esto se 
vuelve tanto más agudo cuanto que 
en el sufrimiento psíquico se desecha 
lo sobrenatural, ritual o cultural, y se 
apela a lo científico y a lo mensurable 
en términos prácticos. En este senti-
do apunta Fernando Bárcena:

Antes que el hombre sufriente y que 
el cuerpo doliente, lo que esa racio-
nalidad [moderna] percibe es la pura 
dolencia, que con medios técnicos 
cada vez más sofisticados puede 
llegar a objetivarse. La tendencia do
minante del pensamiento filosófico, 
que piensa el mundo al margen del 
cuerpo, contribuye a nuestra incapa

15 Véase al respecto el inestimable texto de 
la pensadora inglesa Lucy Bending, Pain in Victorian 
England, 2001, en <http://www.wellcome.ac.uk/
en/pain/microsite/history1.html>, consultado el 
13 de julio de 2014.

cidad para pensar la condición de 
sujeto doliente.16

Al igual que el dolor inserto en 
el cuerpo, la objetivación creciente 
del sufrimiento psíquico en clave de 
racionalidad técnica, medicalizadora 
y psicologizadora, nos lleva a pensar 
ineludiblemente en un sufrimiento 
sin raíces, sin tradiciones, como el que 
líneas atrás ya anunciaba Ivan Illich: 
un sufrimiento que no nos pertenece 
y que no nos enseña nada, que ya no 
es parte de nuestra subjetividad y que 
de ninguna manera es singular, parte de 
nuestra singularidad. La ciencia ana
liza, así, un sufrimiento que, en cual
quier lugar del mundo, si pasa por el 
tamiz de la racionalidad, será equiva
lente, uno solo. No obstante, a dife-
rencia de lo que podría pensarse del 
dolor físico, el sufrimiento psíquico 
llega a un cierto límite de tecnificación 
que no puede superar: el ser huma-
no al que le aqueja un sufrimiento 
que no encaja en dichas categorías. 
¿Cómo actuar frente a un sufrir que 
se sale de las clasificaciones médicas 
y técnicas?

El paradigma de negatividad y 
erradicación, antes superado en el 
tema del dolor corporal, ahora se vuel-
ve más espinoso. La psique del indi-
viduo, infinitamente más compleja 
que el cuerpo desubjetivizado, pone 
en la palestra variables que acaso no 

16 Fernando Bárcena, El delirio de las palabras. 
Ensayo de una poética del comienzo, 2014, Bar-
celona, Herder, p. 70.
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son tomadas en cuenta en el dolor fí
sico: emoción, conciencia, razón, e 
incluso valoraciones y decisiones mo
rales profundamente complejas. Tal 
parecería, así, que el sufrimiento se 
resiste a desaparecer, que no posee 
la misma docilidad que sí tiene el 
dolor. Ya lo enuncian Gillian Bende-
low y Simon Williams:

La elevación de la sensación sobre 
la emoción en los enfoques médi-
cos y psicológicos tradicionales 
da como resultado la falta de atención 
a la subjetividad, que a su vez condu
ce a un enfoque limitado hacia los 
enfermos y un descuido de los com-
ponentes culturales y sociológicos 
más amplios del dolor. En otras pa
labras, es necesario un modelo mucho 
más sofisticado del dolor; uno que 
localice a los individuos dentro de 
sus contextos sociales y culturales, 
y que permita la inclusión de los sen
timientos y las emociones.17

Bendelow y Williams denuncian 
uno de los aspectos clave en la aten-
ción médica a los pacientes: la ausencia 

17 “The elevation of sensation over emotion in 
traditional medical and psychological approaches 
results in the lack of attention to subjectivity, which 
in turn leads to a limited approach towards sufferers 
and a neglect of broader cultural and sociological 
components of pain. In other words, a far more 
sophisticated model of pain is needed; one which 
locates individuals within their social and cultural 
contexts and which allows for the inclusion of 
feelings and emotions.” Bendelow, G. A., y Williams, 
S. J. “Transcending the Dualisms: Towards a So-
ciology of Pain”, Sociology of Health & Illness, 
1995, 17 (2), p. 149.

de subjetividad, y de los componentes 
históricos y sociales del sufrimiento. 
Pues ciertamente, en tanto que el su
frimiento está hondamente imbrica-
do en múltiples aspectos de nuestra 
vida, en tanto que es polisemántico 
y remite a tan variados contenidos en 
tan diversas circunstancias, el con-
senso de la erradicación del sufrimien
to no se estima de forma tan general. 
De esta manera, la ciencia parecería 
encontrarse con un primer escollo: 
¿Acaso el peso de las tradiciones, las 
historias locales, las idiosincrasias de 
las sociedades y, en suma, la extraor-
dinaria polisemia que hay cuando se 
trata el término del sufrimiento, ha 
detenido el acelerado avance de la 
técnica sobre un sufrimiento que no 
es del cuerpo? El mismo Antonio Da
masio reivindica esta complejidad al 
afirmar lo siguiente:

Creo que uno de los principales es
fuerzos de la neurobiología y de la 
medicina debe dirigirse a aliviar el 
sufrimiento del tipo que se ha des-
crito antes [una neuralgia trifacial]. 
Un objetivo no menos importante 
para los esfuerzos biomédicos debería 
ser la mitigación del sufrimiento en 
las enfermedades mentales. Pero un 
asunto completamente distinto y en
teramente no resuelto es cómo tratar 
el sufrimiento que surge de los con-
flictos personales y sociales fuera del 
ámbito médico. La tendencia actual 
es no hacer ninguna distinción en 
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absoluto y utilizar el enfoque médi-
co para eliminar cualquier molestia. 
[…] si la solución que se propone 
para el sufrimiento individual y social 
elude las causas del conflicto indivi
dual y social, no es probable que fun
cione durante mucho tiempo. Puede 
tratar un síntoma, pero no hace nada 
a las raíces de la enfermedad.18

Como bien expone Damasio, la 
tendencia parece ser subsumir el su
frimiento psíquico a un enfoque mé
dico que tilde de negativo cualquier 
tipo de padecimiento, sea mental o 
físico, sea material o inmaterial. Pero, 
a juicio de Damasio, pensar así es un 
error: los orígenes de la enfermedad, 
esas raíces que tan enterradas están 
en el entramado social y político, se 
hundirán cada vez más profundamen
te cuanto más se esfuercen en sosla-
yarse. El reduccionismo de pensar 
al sufrimiento en clave médica invi-
sibiliza todo tipo de causas socia
les, políticas, étnicas, de género, es
tructurales, causas que vuelven a la 
superficie de maneras retorcidas, 
irresueltas, y que perpetúan así el 
sufrimiento.

Tanta historia y tradiciones tan 
disímiles parecen sobrecargar y 
cortocircuitar el término. Y con ello, 
la erradicación efectiva acaso sería 
imposible. Con esto en mente, pare-
cería inferirse que el sufrimiento es 

18 Antonio Damasio, La sensación de lo que 
ocurre, 2001, pp. 303-4.

una condición inalterable de la exis-
tencia humana. Ya el filósofo alemán 
Martin Heidegger recalcaba la esen-
cia del daño en clave ontológica: el 
daño es algo tan profundamente imbri
cado en nosotros dado que es el nexo 
con la muerte. Independientemente 
de la cultura, el estrato o el género, tal 
experiencia hace un corte a la com-
pletitud del mundo y nos muestra su 
futura desintegración, una lección 
tan pavorosa como inestimable. De 
ahí su valor, puesto que nos enseña 
algo que ningún otro elemento puede 
conseguir:

El dolor del que primero hay que hacer 
la experiencia y cuyo desgarro hay 
que sostener  hasta el final, es la com
prensión y el saber de que la ausen-
cia de penuria es la suprema y la más 
oculta de las penurias, que empie-
za a apremiar desde la más lejana 
de las lejanías.19

No obstante, ese vínculo funda-
mental se ha ido oscureciendo con el 
progreso técnico del hombre, asegu-
rará Heidegger. Lo que ha variado 
desde la técnica es la categoriza-
ción de ese sufrimiento en clave, di
gámoslo así, meramente matemá-
tica: si el dolor es parte del cuerpo y 
pertenece a la superficie bien delimi-
tada de la mano, del dedo y de la uña, 
al golpearnos no veremos claramen-

19 Martin Heidegger, Conferencias y artículos, 
1994, Barcelona, Ediciones del Serbal, p. 64.
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te el nexo que tiene ese minúsculo 
dolor con nuestra desaparición total 
del mundo. En ese sentido, la catego
rización técnica tiene por propósito 
desubjetivizar el sufrimiento en su 
estatura ontológica y llevarlo a una 
mensurabilidad que lleve a la mejor 
erradicación. Así lo advierte el pen-
sador alemán: “La ausencia de penuria 
consiste en creer que se tiene en las 
manos lo real y la realidad y que se 
sabe qué es lo verdadero, sin que 
se necesite saber en qué esencia la 
verdad”.20

Como hijos del siglo xxi, a di-
ferencia de Heidegger, es difícil atre
verse a culpar tan fehacientemente a 
la técnica y a la conciencia moderna 
por este intento de dominar al dolor 
desubjetivizándolo. Una vez que se 
tiene la posibilidad de erradicar el 
dolor, resuena la tentación de extir-
parlo de forma progresiva y en todo 
lo posible. Este deseo de dejar de pa
decer es el que ocasiona que el su
frimiento, encuadrado en el ámbito 
de lo psíquico, reciba una atención 
también categorizada y alejada de los 
ámbitos sociales, políticos o incluso 
ontológicos. De esta manera, la pre-
gunta que suele formularse no es por 
qué es legítimo hacerlo, por qué de
beríamos erradicar el daño en todas 
sus formas: una pregunta que se acer-
ca a la “esencia” del dolor. Más bien, 

20 Ibid., p. 81.

la pregunta de las sociedades actua-
les se enuncia así: si ya es posible 
hacerlo, si es posible eliminar el su
frimiento, ¿por qué no dedicarnos a 
ello? ¿Qué nos lo impide? ¿Por qué 
parar en este momento, si lo que se 
quiere es, simple y llanamente, dejar 
de sufrir? Si al fin y al cabo por pri-
mera vez se puede conseguir efec
tivamente un deseo que existía desde 
el inicio de los tiempos: eliminar 
de manera significativa todo tipo de 
dolores, físico, mental, inmaterial, 
material, social, colectivo, individual, 
todo lo que sea posible. 

De ahí que suceda lo que Dama-
sio enuncia en su cita: la ciencia, que 
no conoce otra forma más que la dis
posición matematizable, la medida 
técnica, toda vez que ya han ido tras 
el dolor, utiliza asimismo sus armas 
para paliar todo lo posible el sufrimien
to psíquico, cualquier tipo de sufri-
miento. El dolorismo, desde esta 
perspectiva, y en estas sociedades, no 
tiene nada más que hacer por nosotros. 

¿Recuperar la pedagogía del dolor?

¿Puede persistir en pleno siglo xxi 
una pedagogía del dolor? Al tiempo 
que el dolorismo lo afirma tajante-
mente, en la misma medida lo niega 
la ciencia contemporánea. Pero tal 
aserto depende de dos concepciones 
que se basan en dos presupuestos 
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distintos: una, que el hombre apren-
de a partir del dolor; otra, que el dolor 
ya no es una vía de conocimiento, 
puesto que finalmente hemos llegado 
al alivio. Las voces unánimes de la 
ciencia intentan responder esta pre-
gunta a partir de conceptualizar la 
experiencia del dolor y del sufrimien
to en clave medicalizada; las voces 
disgregadas y fragmentarias del do-
lorismo persisten en hablar del dolor 
en clave espiritual y ontológico. ¿En 
qué medida tienen alguna la razón, 
si parecen hablar de esferas disími-
les y excluyentes? En la actualidad, la 
primacía parece ser de la perspec-
tiva utilitarista: lo que más funcione 
es lo verdadero. Y la técnica, que ha 
conseguido el mayor alivio de todos 
los tiempos, parece ser el vencedor 
absoluto.

Pero ¿puede existir un ámbito en 
que el dolor enseñe algo y busque 
alivio a la vez? ¿Es posible conciliar 
ambas posturas? Lawrence Kirmayer, 
médico norteamericano, sostiene algo 
muy semejante. A su juicio, es imposi
ble separar al sujeto del cuerpo, al 
dolor del dolorido. Por ello es que la 
ruta más fructífera es aquella que 
comprenda la manera en que la cul-
tura moldea al dolor, y viceversa.

De una señal de lesión dirigida a 
promover la retirada y la evitación, 
la cultura transforma el dolor en el 
principal organizador de la memo-
ria y la identidad. De este modo, el 

dolor y el sufrimiento sirven como 
potentes funciones simbólicas, trans
formando identidades, estatus so-
ciales, y el significado y el valor de 
la experiencia […] No es solo que la 
cultura pueda transformar el dolor; 
el dolor en sí mismo sirve para trans
formar nuestros mundos culturales.21

En este sentido, a juicio de Kirma-
yer, el auténtico camino de la sabi-
duría del dolor es comprender de qué 
manera la separación taxonómica 
entre dolor y sufrimiento enseñan 
algo de la constitución del sujeto, y 
cómo la cultura se ha vuelto depen-
diente de la explicación científica. 
Dice al respecto el estudio pionero 
del médico norteamericano David 
Morris: “Aunque casi todas las épo-
cas y culturas han empleado médicos, 
nunca antes en la historia humana 
se había dejado de un modo tan com
pleto la explicación del dolor en manos 
de la medicina”22

Morris nos muestra sendas repre-
sentaciones de la disección científica 

21 ‟Culture transforms pain from a signal of 
injury aimed at promoting withdrawal and avoid-
ance to a prime organizer of memory and identity. 
Thus, pain and suffering serve powerful symbolic 
functions themselves, transforming identities, social 
statuses, and the meaning and value of experience 
[…] it is not only that culture can transform pain; 
pain itself serves to transform our cultural worlds”. 
Lawrence Kirmayer, “On the Cultural Mediation of 
Pain”, en Coakley, S. y Shelemay K. K. (eds.), 
Pain and its Transformations. The Interface of 
Biology and Culture, 2007, Cambridge, MA Londres, 
Harvard University Press, p. 391.

22 David Morris, La cultura del dolor, 1993, 
Santiago de Chile, Andrés Bello, p. 20. 
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que es necesario comprender a caba
lidad. Más que descalificar lo que la 
técnica ha definido y delimitado tan 
rotundamente, se hace necesario com-
prender los entresijos de esta demar-
cación que lleva a la calle del dolor o 
a la senda del sufrimiento: desbrozar 
las causas, las implicaciones, las con-
secuencias y las estructuraciones que 
esta forma de entender el dolor y el 
sufrimiento han conducido a las socie-
dades avanzadas. En este sentido, más 
que hacer una árida investigación 
técnica más, es imperativo realizar 
un análisis panorámico y transversal 
que perciba lo que anida detrás de la 
técnica, de la política, de la economía: 
los resortes culturales que incluso en 
la ciencia están dispuestos a mover-

se y a saltar. Si bien lo categórico de 
la ciencia abre la tentación de des
calificar por entero tales diagnósti
cos, lo verdaderamente interesante 
y fructífero yace en comprender por 
qué la ciencia ha sido tan tajante; 
por qué la persistencia de la dicoto-
mía cartesiana; y por qué, aun estable
cidos estos axiomas, el dolor sigue 
siendo una herida abierta para las 
sociedades contemporáneas. Pues cier
tamente, si existe la posibilidad de 
aprender de la experiencia del dolor, 
ahí se halla. El dolor y el alivio, clara
mente, nos enseñan algo de lo que so-
mos nosotros mismos, son un espejo 
de nuestras subjetividades: y eso, sin 
lugar a dudas, es un saber imposible de 
olvidar, imposible de desdeñar.
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