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SOBRE LOS MODOS  
DE REPRESENTACIóN 
EN WALTER BENjAMIN
Carlos Alfonso Garduño*

resumen: A partir del Programa de la filosofía venidera propuesto por Benjamin, en el que 
enfatiza la necesidad de desarrollar la metafísica y la teología que posibilitan la fundamenta-
ción trascendental kantiana, en este texto se exploran algunos de los modos de representación 
que en la obra de Benjamin nos permiten concebir el horizonte de experiencia que dicha fi-
losofía abriría ante nosotros.



Walter BenJamin’s Ways oF rePresentation

aBstract: From Benjamin’s Program of the coming philosophy, emphasizing the need for 
the development of metaphysics and theology allowing for Kantian transcendental foundations, 
we will explore in this text how Benjamin’s ways of representation in his works allow us to 
appreciate the experience which his philosophy lays before us.

PalaBras clave: lenguaje, representación, novela, tragedia, traducción, esperanza.
Key Words: language, representation, novel, tragedy, translation, hope.
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aProBación: 12 de marzo de 2014.
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SOBRE LOS MODOS  
DE REPRESENTACIóN 
EN WALTER BENjAMIN

En su texto Sobre el programa de la 
filosofía venidera, Walter Benjamin apunta que la filosofía de nuestro 
tiempo no debe evadir la subjetividad trascendental postulada por Kant, 
sino formular las exigencias que impone “en el cuadro de la tipología 
kantiana, de fundar en términos de teoría de conocimiento un concepto 
superior de experiencia”.1 De lo que se trata es de señalar el espacio 
de la posible experiencia superior, en términos de los principios a priori de 
nuestras facultades de conocimiento. Con ello, la cuestión es la siguien-
te: ¿qué nos puede llevar en Kant a una experiencia superior? La crítica 
trascendental permite establecer los criterios para diferenciar el valor de 
los distintos tipos de conciencia y, en función de ello, sienta las bases 
de la posible unidad de la experiencia, la cual, por la crítica realizada, no 
será ni vulgar, ni científica, sino ambas; es decir, será metafísica: “Este 
nuevo concep to de experiencia que será fundado sobre las nuevas condi-
ciones de co nocimiento, constituirá él mismo el lugar lógico y la po-
sibilidad lógica de la metafísica”.2 Una metafísica, pues, que ligue la expe-
riencia a Dios, sin recaer en el mito y el dogmatismo, pero que a su vez 
nos permita trasformar el concepto de libertad formal, vacío y de con-
secuencias inhi bidoras, en uno que enriquezca la experiencia resolviendo 

1 Walter Benjamin, “Sur le programme de la philosophie qui vient”, en Œuvres, 2000, 
Paris, Gallimard, vol. I, p. 182 (todas las citas de los originales en francés e inglés son traduc-
ciones mías).

2 Ibid., p. 187.
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su oposición al conocimiento y la técnica. Así, Benjamin intenta mostrar 
el camino hacia una posible metafísica moderna, e incluso hacia una teo-
logía. Pero, ¿cómo concebirlo después de la crítica kantiana? 

Más que una síntesis totalizadora de la experiencia, lo que Benjamin 
tiene en mente es que “una cierta no-síntesis de dos conceptos en un ter-
cero tomará la más alta importancia sistemática, porque otro distinto a 
la síntesis es posible entre la tesis y la antítesis”.3 Su objetivo es enfren-
tarnos a la exigencia de pensar una forma de relación entre los ele-
mentos alienados distinta al legalismo, sin renunciar a la comprensión 
filosófica, su doctrina metafísica y una posible teología, las cuales abri-
rían el horizonte de la totalidad de la experiencia, opuesta a la experien-
cia del totalitarismo. 

Uno de los rasgos más significativos de esta propuesta, como indica 
el título del texto del Programa, es que no está siendo realizada siste-
máticamente por Benjamin, sino que está por realizarse. Y ese tal vez 
es el meollo de todo su pensamiento: mostrar la posibilidad o al menos 
cuestionarse sobre cómo mostrar la posibilidad. Pero, ¿por qué no rea-
lizarla como tal? Porque representar positivamente su realización sólo 
la ridiculizaría, clausurando su posibilidad. El silencio sería la mejor 
forma de apuntar al ámbito que la filosofía trascendental abre a la expe-
riencia. Ese silencio es lo que Benjamin entiende por el Mesías: “Sólo 
el Mesías logra él mismo todo devenir histórico”.4 Nada del orden de 
lo empírico, imaginario o histórico, sin embargo, podría ocupar dicho 
lugar, y éste no cumple tampoco la función del telos de la historia. 
¿Cómo puede entonces lograr algo en tal ámbito, si él mismo no es 
histórico? “Históricamente, él no es una meta, es un término”.5 El 
Mesías es la representación del evento que realizaría el devenir histó-
rico, más allá de la lógica de los eventos históricos. Un evento que, 
además, debe ser concebido en un acto de felicidad: “Porque en la 
felicidad todo lo que es terrestre aspira a su anulación, pero es sólo en 
la felicidad que esta anulación le es prometida”.6 

3 Ibid., p. 190. 
4 Walter Benjamin, “Fragment théologico-politique”, en Œuvres, 2000, Paris, Gallimard, 

vol. I, p. 263.
5 Ibidem. 
6 Ibid., p. 264.
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Pero, ¿eso significa que hemos de estar dispuestos a arriesgar nues-
tra identidad en un momento de felicidad? La posibilidad del momento 
mesiánico envuelve una resistencia contra sí mismo, por una buena 
razón: “la intensidad mesiánica inmediata del corazón, de cada indi-
viduo en su ser interior, se adquiere a través del infortunio, en el sen-
tido del sufrimiento”.7 El señalado momento de felicidad implica una 
forma negativa de representación; no sólo en el silencio, sino en el 
sufrimiento. El deseo, al enfrentarse a la posibilidad de la experien-
cia superior, se revela en parte como uno negativo, de contención de 
las consecuencias; pero, al orientarse al Mesías, está dispuesto a sufrir 
por una posibilidad de realización positiva superior, aunque por de-
terminar. 

¿Dicha posibilidad, entonces, apunta a una especie de catarsis? Es 
prematuro afirmarlo, pero hay varias similitudes, entre ellas, que dan 
término a una historia; no en el sentido de que ahí concluya, sino en que 
ahí se resuelve el conflicto.8 Lo que hemos de comprender, por tanto, 
es qué tipo de representación es ésta y cuál es el transcurso que lleva 
a ella. 

En su texto El narrador, Benjamin se ubica en este proceso al ana-
lizar las implicaciones de dejar atrás la tradición oral y privilegiar los 
medios impresos para comunicarnos. Si la narración era la forma por 
excelencia de trasmitir la experiencia por vía oral, alejarnos de ella abre 
la posibilidad de una nueva experiencia, análoga, a mi parecer, a la que 
posibilita la crítica trascendental, cuya articulación buscamos realizar. 
Sin embargo, Benjamin plantea un problema: si la narración era la base 
de la facultad de intercambiar experiencias, al alejarnos de la tradición 
oral, la cotización de la experiencia se devalúa. Inclusive, compara esta 
depreciación con la de los combatientes que regresaban de la Primera 

7 Ibidem.
8 En las Tesis de Filosofía de la Historia de Benjamin, ese momento, aun cuando no 

resuelva en sí mismo los conflictos históricos, configura la promesa de su posible reconci-
liación. Al respecto, consultar el tercer apartado del sexto capítulo, dedicado al mencionado 
texto de Benjamin, en Carlos A. Garduño Comparán. Arte, psicoanálisis y estética: promesa 
de reconciliación. La falta de evidencia del arte contemporáneo y su derecho a la existencia, 
2012, Castelló de la Plana, Publicacions de la Universitat jaume I.
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guerra mundial sin nada qué contar. ¿Será acaso que al establecer un 
orden trascendental, que se aleja de lo empírico, dejamos de contar 
con experiencias significativas que compartir? ¿Nos encontramos como 
recluidos en nuestras estructuras legales y subjetivas, sin contacto con 
los otros? 

Los modelos del narrador de la Antigüedad son, para Benjamin, el 
marino mercante, el campesino y el artesano. Hombres que, viajando o 
establecidos en un lugar, pueden relatar el producto de su experiencia 
en tanto que su trabajo diario implica contacto directo con ella. Es decir, 
su experiencia y su trabajo no se distinguen, son uno mismo. No han su-
frido la alienación de la división del trabajo posterior. El ejemplo de 
narrador que Benjamin privilegia es el ruso Nikolái Leskow, por su 
oposición a la burocracia eclesiástica y temporal, y por privilegiar como 
fuente de sus relatos las leyendas de las regiones rusas. Su protago-
nista principal, nos recuerda Benjamin, encarna el modelo del “justo”, 
el hombre sencillo que de manera natural es prácticamente un santo; 
cuyo trabajo se funde en armonía con la naturaleza y que carece de 
la compulsión a los excesos: “Su modelo es el hombre que se siente a 
gusto en el mundo sin entregarse excesivamente a él”.9 Así, las narra-
ciones de Leskow son básicamente costumbristas, porque en las cos-
tumbres de esta gente sencilla encuentra todo lo que vale la pena narrar. 
No hay necesidad de configurar un momento sublime, extraordinario 
o mesiánico, porque lo extraordinario se confunde con lo común. Es-
tamos, pues, en el nivel mágico del lenguaje, en que la palabra expresa 
una unidad inalienable con la cosa. 

La orientación de este tipo de narración es completamente práctica, 
no en el sentido kantiano de una fundamentación trascendental de las 
costumbres, sino de sabiduría práctica, de consejos en relación a la uti-
lidad directa, empírica, cuyas expresiones son la moraleja, el proverbio 
o la regla de vida. El punto aquí es que “el narrador es un hombre que 
tiene consejos para sus lectores”.10 Por ello, mientras más nos alejamos 
del ámbito de la narración, nos dice Benjamin, quedamos desasis tidos de 

9 Walter Benjamin, “The Storyteller”, en Illuminations, 1968, New York, Harcourt, Brace 
& World, p. 86.

10 Ibidem.
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consejo. Pero, ¿qué función cumple el consejo en la representación 
de la realidad? ¿qué perdemos en el proceso de alienación? 

El consejo no es tanto la respuesta a una cuestión como una propuesta 
concerniente a la continuación de una historia en curso. Para pro curárnoslo, 
uno tendría que ser capaz de narrarla. (Sin contar con que el hombre sólo 
se abre a consejo en la medida en que permite expresar su situación). El 
consejo es sabiduría entretejida en los materiales de la vida real. El arte 
de narrar se aproxima a su fin porque el aspecto épico de la verdad, la 
sabiduría, se está extinguiendo. Esto, sin embargo, es un proceso que se 
ha venido dando desde hace mucho. Y nada sería más fatuo que querer ver 
en él un mero “síntoma de decadencia”, sin mencionar un síntoma 
“moderno”. Se trata, más bien, de un síntoma concomitante de las fuer-
zas productivas seculares de la historia, un acompañan te que paulatina-
mente ha desplazado la narración del ámbito del discurso vivo, y que al 
mismo tiempo está haciendo posible ver una nueva belleza en lo que 
se está desvaneciendo.11 

Lo que perdemos, en primera instancia, es la capacidad de proponer 
cómo continuar la historia, como si la historia continuara por sí misma 
sin tomar en cuenta nuestras propuestas y experiencia. Se pierde, en 
consecuencia, la capacidad de articular nuestra situación en palabras, 
dando paso a una articulación legal a priori. Llama la atención, sin 
embargo, que en este proceso Benjamin vea, más que un progreso, que 
la sabiduría se está extinguiendo, abriendo paso a nuevas posibilidades 
que no deben ser vistas como una forma de decadencia, ni como algo 
específicamente “moderno”. Tal como indiqué sobre el Programa de 
la filosofía venidera, se trata de un proceso cuyas nuevas experien-
cias están por ser comprendidas, agregando que su origen viene de 
muy atrás y que tiene que ver con la transformación de las fuerzas 
de producción, en la que se desplaza el acento de la narración, del habla 
a la escritura. 

Una de las innovaciones técnicas clave en este largo proceso histó-
rico es la imprenta, la cual marca el surgimiento del libro y de la nove-
la como relevo de la épica y sus formas narrativas. La diferencia fun-

11 Ibid., p. 87.
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damental, piensa Benjamin, es que mientras el narrador toma el material 
de sus experiencias y lo comparte con quienes convive, el novelista 
está aislado y no comparte directamente su experiencia con nadie; 
de hecho, la inventa. Estamos, pues, ante el surgimiento de la ficción 
y de la conciencia de la representación imaginaria de la realidad, la cual 
posibilita la alienación del escritor del mundo empírico. En consecuen-
cia, el novelista es ya uno de estos hombres desasistidos de consejo; 
sería absurdo leer una novela en busca de algún tipo de indicación que 
podamos aplicar en nuestro trabajo cotidiano. “Escribir una novela sig-
nifica llevar lo inconmensurable a los extremos en la representación 
de la vida humana”.12 Su mensaje es, más bien, trascendental; es decir, 
no está comunicando nada en específico, lo cual hace más urgente com-
prender qué podría estar comunicando entonces, si es que está comuni-
cando algo. 

La primera gran novela, nos dice Benjamin, es Don Quijote. Este 
noble, contrario a los héroes de las epopeyas, no es heroico; no supe-
ra a las fuerzas míticas; en todo caso, es un héroe desmitificado, casi 
ri diculizado. Con él no sólo se pierde todo consejo, sino todo modelo; 
el quijote ya cruzó las fronteras de la cordura: está fuera de cualquier 
ámbito práctico. ¡quizás en ello radica su grandeza! Si lo que busca-
mos es comprender la promesa que abre el ámbito de representación 
trascendental, tal vez justo en la locura del quijote tendría que hurgar 
el filósofo. 

Ahora bien, otra de las formas que pone en crisis la narración, según 
Benjamin, es el periodismo, introduciendo la información como forma 
de comunicación. Ésta privilegia la proximidad de los eventos en el es-
pacio y tiempo como base de su autoridad, recurriendo a explicaciones 
detalladas para sostenerla. En la narración y la novela ocurre lo contrario: 
no es necesario explicar a detalle ni poner a la vista los objetos. Pero 
en la información sucede una especie de proceso doble: nos separa 
del mundo empírico para luego reducir la distancia lograda en el ámbi-
to trascendental. Es, pues, como un tipo de ficción que percibimos como 
realidad inmediata y que se sostiene en la legalidad de su explicación, 

12 Ibidem.
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como una especie de evidencia pseudo-científica. Por ello, en realidad, 
la información no genera sorpresa y reflexión; no es propicia para dar 
consejos, ni para la contemplación. Tan sólo se puede usar, pero sin el 
apoyo de una forma de sabiduría. 

Lo que tenemos con la información es que dimos un paso más en 
relación a la filosofía kantiana y nuestros intereses de comprensión 
trascendental. Su inmediatez implica no sólo la incapacidad de trans-
mitir experiencias, como sucedía con la novela, sino con la de estructu-
rar una forma de memoria. La estructura de la novela, aunque ficticia, es 
análoga a la de la historiografía. La información, en cambio, carece de 
ella; es instantánea; no requiere ser vinculada a una totalidad histórica 
para consumirse. Benjamin, utilizando una expresión de Valéry, nos 
hace ver que el “hombre moderno ya no trabaja en lo que no puede ser 
abreviado”,13 lo cual coincide con una especie de descontinuación del 
concepto de eternidad que, para Benjamin, tiene que ver con un cambio 
de actitud hacia la muerte. Más allá del consejo, se ha perdido el carác-
ter ejemplar de la muerte. Se ha vuelto un concepto vacío, un término que 
no nos dice nada. 

La narrativa épica, piensa Benjamin, mantenía una relación cerca-
na con la muerte que favorecía la rememoración, porque privilegiaba 
las formas de memoria de larga duración y el transcurrir y declinar de 
los acontecimientos más que los eventos puntuales. Por ello, nos dice, la 
épica configuraba una red de historias que daba forma a la tradición, 
y su musa era Mnemósine. La novela, en cambio, al centrar la atención 
en el protagonista, favorece la dispersión de los acontecimientos, diso-
ciando sentido y vida. Aun así, en la novela se mantienen presentes ambos 
elementos, con lo que la muerte se puede plantear al menos como un 
problema; como horizonte trascendental a ser reflexionado. El proble-
ma es que, si el sentido de la vida del personaje en la novela “sólo es 
revelado a su muerte”,14 la muerte y el sentido en realidad estuvieron 
ausentes de la trama y sólo se presentaron hasta su final. “¿Cómo es 
que los personajes le hacen entender que la muerte ya espera por ellos 

13 Ibid., p. 93.
14 Ibid., p. 101.
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–una muerte determinada y en un punto determinado? Esa es la pregun-
ta que alimenta el voraz interés del lector por los eventos de la novela”.15 
La estructura en la novela apunta hacia ese momento, que concentra 
todas las expectativas del lector. Esperar tanto de un solo instante, sin 
embargo, tal vez sólo lleve a la desilusión; a la misma desilusión de la 
información y el periodismo, que no teje las experiencias en una narra-
ción para dar consejo y crear tradición; que no tiene nada que compar-
tir y que tampoco tiene deseo de realizar las posibilidades que se le 
presentan. Únicamente posee datos, que repite mecánicamente. 

La experiencia se devalúa en la misma medida en que la memo-
ria y tradición se reducen a información, a datos históricos que ya no 
tienen que ver con el trabajo ni la satisfacción de los individuos. La 
pregunta del programa de filosofía por venir tal vez pueda ser plan-
teada de la siguiente manera: ¿cómo representar un pasado que permi-
ta abrir un horizonte de satisfacción a futuro, sin reducir la memoria 
a narraciones costumbristas o a mera información? La legalidad de la 
estructura trascendental se ha de mantener, pero como tarea principal 
se debe desarrollar la comprensión de las experiencias hacia las que 
apuntan todas las expectativas ligadas a ella. Pues, si se reducen a la 
locura o a la muerte, ¿qué esperanzas podría ofrecer? La consecuencia 
de esta indeterminación, ¿no es precisamente la desilusión de la infor-
mación? Así, en un sentido muy kantiano, la pregunta de la metafísi-
ca del porvenir, en estrecha relación con la teología es ¿qué podemos 
esperar? Y su respuesta no podrá ser la moral como determinación 
racional de los fines, ni tampoco la total indeterminación de los fines. 
Otro tipo de representación, entre la determinación y la indetermi-
nación, deberá ser planteada. 

La pregunta ha de cuestionar sobre el porvenir, en oposición al 
destino. Éste, para Benjamin, no debe ser entendido en un sentido ino-
cente, sino como “la tentación de la más pesada de las faltas, aquella 
de la hybris”.16 Hay en él una mediación moral que modifica el valor de 
la experiencia temporal, enfrentándonos al oscuro trasfondo de la des-
mesura, el mal. En su horizonte, la felicidad sólo puede concebirse como 

15 Ibidem.
16 Walter Benjamin, “Destin et caractère”, en Œuvres, 2000, Paris, Gallimard, vol. I, p. 201.
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“lo que libera al hombre del encadenamiento de los destinos y de la 
red de su propio destino”;17 como la expresión negativa del destino. 
Pero, tal liberación ¿no equivaldría a una especie de anulación de las 
estructuras en las que se asienta la razón? ¿No implicaría una especie 
de regresión? Benjamin muestra que la felicidad ha de ser representada 
más allá de la esfera del destino, siendo éste el lugar de la culpa funda-
da sobre formas legales. Tal esperanza, así, deberá ser pensada en el 
ámbito de la religión, como una forma de trascendencia. Pero, para poder 
seguir prometiendo, deberá conservar aquello de lo que se ha de liberar 
para realizarse, el destino, la legalidad. Estamos, pues, ante un impasse. 
Ahora bien, Benjamin señala que la primera representación en la que 
la esperanza de superar el destino fue mostrada –por lo que se podría 
considerar que abrió el camino para la superación del estilo épico–, 
es la tragedia griega: 

[…] en la tragedia […] la cabeza del Genio emergía por primera vez 
de las brumas de la falta […] No, sin embargo, en el sentido en que el 
encadenamiento de la falta y la expiación, que para el pagano se repro-
duce al infinito, será roto por la pureza del hombre que se ha expiado y 
reconciliado con el Dios puro. En la tragedia, el hombre pagano se 
da cuenta de que él es mejor que sus dioses, pero este saber le anuda la 
lengua, permanece sordo.18 

En la tragedia, el griego representó por primera vez la posibilidad 
de superar el destino, sin poder representar el momento de redención. 
quizás precisamente porque no tenía posibilidad de comprender el ámbi-
to de representación trascendental que en realidad lo mantenía atado a 
la culpa; el destino entendido como la moral que determina, a priori, 
los fines: “La paradoja del nacimiento del Genio en la ausencia de len-
guaje moral, en la infancia moral, he ahí lo sublime de la tragedia. Tal 
es verdaderamente el fundamento de todo lo sublime, donde se ma-
nifiesta el Genio, más bien que Dios”.19 La tragedia, pues, aunque 

17 Ibid., p. 202.
18 Ibid., p. 203.
19 Ibidem.
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muestra la posible superación del destino, carece del lenguaje para repre-
sentar la felicidad. 

Específicamente, el griego carecía del lenguaje que mostrara que la 
culpa en la que el destino nos sume no tiene que ver con un mal efecti-
vamente realizado y la consecuente necesidad del castigo, sino con que 
el derecho de entrada nos condena a ser culpables; que el “destino es el 
conjunto de relaciones que inscribe al ser vivo en el horizonte de la falta”.20 
que se trata, pues, de una culpa trascendental, con una temporalidad 
distinta a la de la experiencia vivida: “es un tiempo que todavía no sub-
siste por sí mismo, que parasita el tiempo de una vida superior, menos 
ligada a la naturaleza. No tiene presente”.21 Por tal carencia, la tragedia 
sólo puede representar el conflicto de los tipos de temporalidad y acer-
carse a la redención en un clímax catártico, sin mostrarla. 

Curiosamente, sin embargo, Benjamin nos señala que en un ámbito 
distinto a la articulación del conflicto, los griegos representaron el ele-
mento que no se deja atrapar por el destino: el carácter. Éste tiene que 
ver con la naturaleza del individuo y sus rasgos en un sentido moralmen-
te indiferente, y es el centro en torno al cual se configura la comedia. En 
ella, el personaje no es objeto de condena moral, sino de hilaridad, porque 
sólo se muestran sus rasgos de carácter en sí mismos: “la sublimidad 
de la comedia de carácter reposa sobre el anonimato del hombre y de 
su moralidad, al mismo tiempo que el individuo se encuentra transpor-
tado a su más alto desarrollo en la unicidad de un rasgo de carácter”.22 
En virtud de ello, pareciera que el personaje cómico está liberado de 
las complicaciones del destino, como portador de la simplicidad que su 
carácter implica, “de la inocencia natural del hombre”.23 

¿Por qué, sin embargo, esta especie de beatitud, al enfatizar el rasgo 
que define el carácter del personaje, no puede ser igualada a la reden-
ción mesiánica que buscamos? El héroe cómico se parece más bien 
al quijote, y su aparente liberación del destino no ofrece posibilidades 
prácticas. En cierto sentido, de hecho, confirma que la alienación no 

20 Ibid., p. 204.
21 Ibid., p. 205.
22 Ibid., p. 207.
23 Ibid., p. 208. 
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tiene respuesta. que debemos escoger o lo cómico o lo trágico, la lega-
lidad o la sabiduría empírica, a costa de asumir la culpa o el aislamien-
to de una presunta pureza de carácter poco funcional en el terreno de las 
formas trascendentales. 

El problema, entonces, quizá radica en encontrar el lenguaje de 
lo que en la tragedia parece mostrarse sin palabras, a saber, que lo que 
“decide, en efecto, sobre la legitimidad de los medios y la justificación 
de los fines, no es jamás la razón, sino, primero, una violencia que tiene 
el carácter de un destino y, después, Dios mismo”.24 Es decir, quizás 
la representación del momento mesiánico deba ser precedida por una 
crítica de la ideología y de su violencia. Una especie, tal vez, de crí-
tica al dogmatismo, que sea capaz de responder a las formas de auto-
ritarismo que ha engendrado el orden trascendental y sus pretensio-
nes totalizadoras. 

¿Cómo concebir la violencia fundadora que impone el destino cul-
poso? Como la cólera de Dios. No como su voluntad o como los medios 
para realizarla, sino como “manifestación de su existencia”.25 Pero, ¿por 
qué esta manifestación violenta no es equivalente al momen to mesiáni-
co que puede dar término a la historia como resolución del conflicto? 
Porque esta violencia más bien lo inaugura. De hecho, para Benjamin, 
tal es el principio de toda formación mítica del derecho; la fundación 
de una ley igual para todos, en condiciones desiguales; la imposición del 
orden por la fuerza y no asumido libremente; que se impo ne como desti-
no aunque se desconozca, como en la tragedia. 

En contra, la violencia divina del momento mesiánico, más que fun-
dadora de un estado de derecho que se impone como destino, destru-
ye dicho estado: “la violencia divina lava la falta”.26 Si la violencia 
mítica impone el derecho sometiendo al individuo, la violencia divina 
“es mortal” y “ejercida en favor del ser vivo contra toda vida. La prime-
ra exige sacrificio, la segunda lo acepta”.27 Se nulifica, entonces, la forma 

24 Walter Benjamin, “Critique de la violence”, en Œuvres, 2000, Paris, Gallimard, vol. I, 
p. 233.

25 Ibid., p. 234.
26 Ibid., p. 238.
27 Ibidem.
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legal de la estructura trascendental, pero no la estructura en sí, porque 
se mantiene la necesidad del sacrificio. Uno aceptado, sin embargo, en 
una especie de reconciliación entre la vida y la muerte. ¿Cómo enten-
der, entonces, esta aceptación del sacrificio? ¿Cómo podemos repre-
sentar la posible satisfacción involucrada en ello? La crítica de la vio-
lencia nos puede llevar a ese lugar, pero la complicación es que dicho 
momento no puede ser comprendido en el marco de una intención de-
terminada y de una decisión voluntaria: “no es ni posible ni urgente 
para los hombres decidir cuándo una violencia pura fue efectiva en un 
caso determinado […] porque la fuerza de la violencia, la de poder lavar 
la falta, no se manifiesta a los ojos de los hombres”.28 Pareciera que ese 
momento de violencia pura, mortal pero no sanguinaria ni discrecio-
nal, no es susceptible de representación, al menos de manera positiva 
o imaginaria. que, de hecho, no se puede planear, sino que acontece. 
Pero, ¿por ello debe ser pensado como indeterminado? quizá sólo con-
ceptualmente, aunque tal vez existe la posibilidad de determinarlo por 
medio de otra forma de representación.

El pensamiento de Hannah Arendt, cercano al de Benjamin, podría 
darnos una pista. En su texto Ideología y Terror, hace notar que la lógi-
ca del totalitarismo se basa en la forma de razonamientos deductivos 
tras los cuales se oculta el terror como principio real del sistema, y que 
ello es posible porque confunde distintos niveles de representación. El 
principio lógico deductivo se expresa en general de la siguiente ma-
nera: Si uno enuncia A, entonces uno necesariamente debe enunciar B. 
Se trata, pues, de la mera forma de una condición expresable directa-
mente en lenguaje simbólico. Sin embargo, la frase con la cual comunica 
dicho principio un líder totalitario, es: “uno no hace omelettes sin 
romper los huevos”.29 Trasladada a su forma lógica, la frase equivale 
a algo absurdo en términos de sentido común y experiencia inmediata: 
Si hay huevos, entonces hay que romperlos. Pero la masa no lleva a 
cabo esta reflexión. Lo que reciben directamente del líder es una orden, 
la cual ejecutan al pie de la letra. ¿Por qué? Porque “ella es manifies-

28 Ibid., p. 242.
29 Hannah Arendt, Idéologie et terreur, 2008, Paris, Hermann, p. 98.
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tamente idéntica a nuestro miedo de caer en contradicciones, y de perder-
nos a nosotros mismos a causa de ellas”.30 Porque el lugar desde el cual 
es proferida la frase no es neutro. El lugar de enunciación del líder está 
vinculado a una situación amenazante, a su capacidad de ejercer violencia 
efectiva. Lo que recibe la masa no es sólo la orden, sino la amenaza 
implícita al lugar de enunciación; y su reacción, en consecuencia, no 
sólo es la de la coherencia del pensamiento deductivo, sino la del miedo 
a no ser coherente con la orden. Su sentido común, que aconseja evitar 
el peligro, se confunde con el orden trascendental del principio lógico-
deductivo, impidiéndoles reflexionar sobre posibles nuevas experien-
cias e inhibiéndoles para arriesgarse a realizarlas. 

Entonces, si el sistema totalitario es una forma de terrorismo, y lo 
que organiza a las masas es el “miedo de encontrarse en contradicción 
consigo mismo y con toda su existencia”31 –un miedo análogo al de la 
muerte y la locura–, su posible superación está precisamente en enfren-
tar la muerte y la locura, la contradicción y la falta de coherencia en la 
existencia; no tanto perdiéndoles el miedo, sino logrando que el miedo 
no sea el principio que determine nuestra relación con ello. Y la ma-
nera de lograrlo es encontrando la forma de representar aquello que 
tememos, interiorizándolo más allá de la figura del sistema, como un 
lugar de posible superación. Interiorizando, pues, la esperanza sobre 
el terror.

Así, por ejemplo, si la fórmula del partido comunista era: “puesto 
que eres un bolchevique convencido, sabes que el partido siempre tiene 
razón”,32 su posible superación, como en cualquier forma de argumen-
tación, está en no aceptar la premisa fundamental de la cual se deriva 
la deducción, a saber: yo soy un bolchevique convencido. Por supues-
to, la dificultad no radica simplemente en negar la proposición en 
términos lógicos, sino en el miedo que nos ocasiona porque, al hacer-
lo, ¿qué nos quedará para representar nuestra identidad? justo ese 
qué nos quedará es lo que debe ser representado como el Mesías; como 

30 Ibidem.
31 Ibid., p. 99.
32 Ibidem.  
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aquello por venir, pero que también permanece como una posibi-
lidad latente; que puede realizarse en cualquier instante, a lo largo de 
toda la historia.33

Ahora bien, lo que me interesa aquí no es sólo la posibilidad lógi-
ca del momento mesiánico como una dimensión histórica, sino su repre-
sentación efectiva, porque sólo ello permitiría mostrarlo a las masas 
y convencerlas de que hay algo más; la posibilidad, por tanto, de que 
en función de una forma de representación dejen de funcionar como 
masas, abriéndose a otro horizonte. Para Arendt, el único principio que 
permitiría resistir al miedo es la espontaneidad, entendida como la ca-
pacidad de “retomar las cosas desde el comienzo”;34 como libertad creado-
ra a partir de la cual, sin un principio previo, surgen nuevos principios 
en la acción común de los hombres, como expresión de su voluntad. ¿Esto 
significa que la espontaneidad, en la ausencia de principios, implica que 
se puede actuar sin la determinación de algún tipo de representación? 
¿que no es necesaria una forma de representación y que las masas 
en algún momento actuarán espontáneamente en un evento liberador? 
Por supuesto, privilegiar la espontaneidad sobre cualquier principio 
apunta a la necesidad de que los individuos se arriesguen a actuar 
más allá de los imperativos del sistema de organización. Pero, ¿el ries-
go se toma así nada más? ¿En el vacío, en la indeterminación? ¿No será 
que la ausen cia de representación más bien consolidará el terror y 
la inhibición? 

Para Arendt, la experiencia del totalitarismo es la de desolación 
y no se iguala a la soledad. ¿No depende esta distinción de dos tipos 
de representación distintos? En la desolación, un hombre “deduce sin 
parar una cosa de otra y piensa todo en la perspectiva de lo peor”.35 Su 

33 En sus Tesis sobre la filosofía de la historia, Benjamin articula esta posibilidad como un 
momento teológico que debe complementar al materialismo histórico como su contenido 
de verdad. Para más referencias, consultar el tercer apartado del sexto capítulo de Carlos A. 
Garduño, Arte, psicoanálisis y estética…, op. cit.

34 Ibid., p. 100. La referencia a partir de la cual Arendt discierne esta facultad es San 
Agustín, apoyándose en la frase Ut initium esset, homo creatus est. Lo que le importa a Arendt 
es retomar la noción de que la fuente de la libertad está al comienzo de las cosas, como su acto 
creador.

35 Ibid., p. 115. Arendt utiliza aquí la respuesta de Lutero a la cuestión “¿Por qué huir de 
la soledad?”, en sus Escritos de edificación. 
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representación, por tanto, produce temor, al esperar tan sólo lo peor. 
En cambio, en la soledad: 

Yo no estoy jamás solo; estoy conmigo mismo, y este yo mismo que no 
puede ser jamás físicamente intercambiado con algún otro, es también 
cada uno. Un pensamiento solitario es precisamente dialógico y en comu-
nidad con todo el mundo. Esa es la ambigüedad de la soledad: en ella 
me refiero siempre a mí mismo sin jamás poder experimentarme como 
una singularidad en la que la identidad no sabría ser confundida y perma-
necería verdaderamente unívoca.36 

En la desolación, los hombres están abandonados, aislados de los 
otros, sin consejo, y tan sólo cuentan con principios lógicos para de-
ducir consecuencias. En la soledad, en cambio, mi identidad es reafir-
mada por los otros, en la experiencia de un diálogo constante que define 
los límites de cada uno. Lo primero favorece la formación de masas 
de los regímenes totalitarios, pues ellas no son más que conjuntos de 
individuos que no interactúan realmente entre ellos, porque desconfían 
uno del otro. Lo segundo es la consolidación de la identidad, al arries-
garse a ser afectado por el otro, en un acto de confianza y verdadera 
fe. Lo que hemos de comprender, por tanto, son los distintos tipos de 
representación, de uno mismo y del otro, en las experiencias de sole-
dad y desolación.

Para ello, la imagen del Angelus Novus de Paul Klee, que Benjamin 
llama el Ángel de la historia,37 me parece ilustrativa. Según Benjamin, 
el ángel contempla horrorizado las catástrofes del pasado; pero, a su 
vez, “quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
destruido”.38 El ángel, ¿está solo o desolado? Por supuesto, nada en su 
apariencia física podría decírnoslo, pues la distinción no es del orden 
de lo imaginario. Ciertamente, por sus rasgos, podríamos suponer que 
está aterrado. Pero, ¿su terror es el mismo al que están sometidos los 
individuos en el totalitarismo? ¿O su terror puede generar esperanzas? 

36 Ibid., p. 119.
37 En la tesis IX de su texto Tesis de la filosofía de la historia. 
38 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, 2008, México, Ítaca, p. 44.
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Evidentemente, si el ángel quiere hacer justicia a las víctimas, es la 
última opción la que corresponde con la interpretación de Benjamin. 
¿En qué radica, entonces, la esperanza de su terror? A mi parecer, en 
que no es indiferente al dolor ajeno. que su miedo no tiene que ver 
con ser excluido, con no ser coherente, sino con que es testigo de que 
hay quienes han sido excluidos y desea acercarse a ellos para cobijar-
los. El Angelus Novus, bajo esta interpretación, no está desolado. No nos 
observa desde su nicho trascendental como una divinidad decepcio-
nada de la humanidad, abandonándonos. Está, en todo caso, solo, pero 
dispuesto a auxiliarnos. Se define en relación al otro, que somos todos 
y cada uno de nosotros. 

A mi parecer, las formas de representación implícitas en la soledad 
y la desolación nos permiten comprender los distintos horizontes que 
posibilita la estructura trascendental. En otras palabras, la soledad y 
la desolación representan los dos modos en que podemos relacionar-
nos con nosotros mismos, en tanto que nuestra identidad se define en 
función de una ley que ha llegado a establecerse en un ámbito independien-
te de la experiencia; más allá, por tanto, de cualquier identificación ima-
ginaria. Y la distinción radica en la manera en que este horizonte, que 
no puede ser mostrado bajo los principios del espacio y el tiempo, es 
representando para uno mismo: como otro del cual hay que defender-
se porque es en sí mismo desconfiable –como en el totalitarismo–; o 
como otro al cual, a pesar del miedo, uno desea acercarse para acoger-
lo –como en el Angelus Novus. 

La representación del horizonte trascendental como otro permite 
entender la vida práctica en función de un lugar que, al no poder ser 
llenado con contenido empírico, requiere de nuestro juicio para de-
terminar la propia actitud y decisión ante ello. que nos requiere, por 
decirlo de alguna manera, para hacernos cargo de él o para negarle nues-
tro cuidado, sin que podamos evadirlo, pues mientras nuestra identidad 
se sostenga en una estructura que no depende exclusivamente de las 
circunstancias, su lugar permanecerá como posibilidad. queda, sin 
embargo, responder la siguiente cuestión: ¿En qué lenguaje nos requie-
re y cómo podemos responder a su llamado? ¿Cómo nos comunicamos 
con ese otro? 
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En Sobre el lenguaje en general y el lenguaje humano, Benjamin 
afirma que toda manifestación del espíritu humano puede concebirse 
como un tipo de lenguaje, por lo que comprenderlo equivale a distin-
guir los distintos tipos de manifestación espiritual. Más específica-
mente, el lenguaje es el principio que sirve para comunicar contenidos 
espirituales. ¿Como cuáles? Lo primero que debemos entender es que 
“la esencia espiritual se comunica en el lenguaje y no por él”.39 No 
hay un uso del lenguaje que exprese independientemente de su con-
tenido, lo cual no quiere decir que no haya uso trascendental del len-
guaje, porque bien puede haber un contenido trascendental. El lenguaje 
se comunica a sí mismo, es su esencia espiritual. Y, sin embargo, no 
es tautológico, porque su forma no es su contenido. El medio de su 
expresión, su forma de lenguaje, es la inmediatez de la comunicación 
de su esencia espiritual, que no difiere de él. 

En ese sentido, el lenguaje propio del hombre es el de las palabras, 
ya que éste comunica su propia esencia espiritual nombrando las cosas. 
Y no sólo eso, sino que, esencialmente, sus palabras están dirigidas 
a Dios: “en el nombre la esencia espiritual del hombre se comunica a 
Dios”.40 Su particularidad, pues, es que al nombrar las cosas en su 
lenguaje, a su vez las comunica a Dios. La palabra humana, más que 
un medio, es un medium. Uno que universaliza lo que nombra, dándo-
le una dignidad superior.

Las cosas y Dios mismo, por otro lado, también expresan su esen-
cia espiritual en su propio lenguaje. Ambos son mudos, en tanto que 
no requieren la palabra; no nombran ni dan sentido. Su modo de expre-
sión es la revelación, que se debe entender como interpelando al hombre: 
“Lengua, madre de la razón ‒dijo Hammann‒, y revelación, su alfa y 
omega”.41 Por supuesto, el hombre sólo conoce las cosas hasta que las 
nombra, pero, para ello, antes se le tuvieron que manifestar de alguna 
forma, en su propio lenguaje. Por ello, el lenguaje humano reposa en 
la manera en que la cosa se comunica al hombre. 

39 Walter Benjamin, “Sur le langage en général et sur le langage humain”, en Œuvres, 2000, 
Paris, Gallimard, vol. I, p. 144.

40 Ibid., p. 147.
41 Ibid., p. 151.
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En consecuencia, el lenguaje humano puede ser considerado una 
traducción de los otros lenguajes, siendo la traducción el pasaje de uno 
al otro a través de una serie de metamorfosis continuas. Así, el pasaje 
del lenguaje de las cosas al del hombre es la traducción de lo anónimo 
al nombre, porque Dios nos ha dado esa tarea. Nótese que a Benjamin 
no sólo le interesa mostrar que el lenguaje en general responde a dife-
rentes niveles de representación heterogéneos, al grado de poder con-
siderarlos lenguajes distintos o expresiones de esencias espirituales 
diversas, sino que el lenguaje humano ocupa un lugar intermedio, 
en tensión entre el lenguaje de la naturaleza y el de Dios: nombrando, en 
relación al primero; acatando su misión, en relación al segundo. El len-
guaje humano, pues, aunque trascendental, no puede aislarse de su base 
empírica, ni de su horizonte divino. Todo esto, sin embargo, bajo la si-
guiente condición: ello “no será posible de cumplir si en Dios no fueran 
aparentes el lenguaje humano de los nombres y el lenguaje sin nombre 
de las cosas, salidos del mismo verbo creador, devenido en las cosas 
comunicación de materia en una comunidad mágica, en el hombre 
lenguaje del conocimiento y del nombre en un espíritu bendecido”.42 
La comunicación de los distintos ámbitos sólo es posible bajo tal jerar-
quía: tanto el orden mágico o empírico, como el legal o trascendental, 
comparten el mismo origen en Dios; ambos devienen del verbo creador 
y hacia él se dirigen. 

Cualquier forma de alienación que aísle alguno de los lenguajes del 
resto, impidiendo su traducción, está cerrando las posibilidades que 
esencialmente le corresponden. Por otro lado, el pasaje no se da en 
automático; hay una especie de retardo: “Este retardo infinito del verbo 
mudo en la existencia de las cosas en relación al verbo que, en el co-
nocimiento del hombre, les da un nombre y, a su vez, de este verbo 
en relación al verbo creador de Dios, es lo que funda la pluralidad de 
lenguajes”.43 El número de lenguas existentes, por ello, equivale al nú-
mero de traducciones realizadas. 

Los otros, pues, del lenguaje humano –el lenguaje del nombre, sim bó-
lico, trascendental–, son el lenguaje mágico de las cosas y el de Dios, 

42 Ibid., p. 158.
43 Ibid., p. 159.
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y sus posibles relaciones abren al hombre un amplio abanico de expe rien-
cias. La más significativa, en cuanto a ofrecer esperanzas, es la relación 
con el bien y el mal. Éstos, por supuesto, no se encontrarán por ningún lado 
en el orden de lo empírico, pero tampoco en el legal. Su noción apun-
ta al origen compartido de ambos: el verbo creador. Por ello, no son 
cognoscibles; el pecado original es la desmesura del saber del bien y 
el mal; sin embargo, a pesar de la impo sibilidad, ¿el hombre debe resig-
narse a su ignorancia y no arriesgarse a intentar adquirir ese saber? Ante 
esta decisión, que requiere de nuestro juicio, estamos solos. Dios nos lo 
impone al no dar una respuesta; a ello equivale la condena del tribunal 
que expulsó al hombre del Paraíso. Y en esa decisión radica la diferen-
cia entre la soledad y la desolación. 

Como sea, en tal decisión no estamos desamparados. Nos asiste una 
facultad creativa, poética; no creadora como el verbo divino, sino mi-
mética. En el hombre, según Benjamin, toda función superior está con-
dicionada por ella. Desde el juego de los niños, en el que imitan a los 
adultos, la naturaleza y los objetos, hasta las formas de organización 
social que imitan el orden cósmico, la mímesis determina el rumbo de 
la historia. Pero, ¿qué es exactamente lo que imita el hombre? ¿qué es 
lo que le permite realizar el pasaje de un lenguaje a otro? Lo que Ben-
jamin llama la semejanza no sensible. Ésta, es la asociación de “lo dicho 
y el sentido aludido, pero también, lo escrito y el sentido aludido, y 
paralelamente lo dicho y lo escrito”.44 Imitar es, como en el acto de 
escritura, establecer un archivo de signos, los cuales son los represen-
tantes de aquello imitado, inscribiendo una semejanza no sensible. La 
mímesis es, por tanto, la instauración de esta semejanza entre una pa-
labra y la cosa con la que se relaciona, lo cual presupone un soporte 
semiótico, la inscripción de signos, que al presentar su semejanza, 
aparecen como “una iluminación instantánea”.45 Propiamente hablan-
do, aquí surge la metáfora: en una función del lenguaje que no es 
originaria, sino de segundo orden, que nos auxilia en el juicio sobre 

44 Walter Benjamin, “Sur le pouvoir d’imitation”, en Œuvres, 2000, Paris, Gallimard, 
vol. II, p. 362.

45 Ibidem.
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la decisión que hemos de tomar frente al horizonte de posibilidad 
trascendental: “un médium en el que han mudado integralmente las 
antiguas fuerzas de creación y recepción mimética, al punto de liqui-
dar los poderes de la magia”.46 La metáfora es, pues, el medio que el 
lenguaje brinda al hombre que ha ingresado al orden legal, sustituyen-
do a la magia de las sociedades regidas por el mito, para juzgar sus 
posibilidades. 

Por supuesto, la facultad mimética se manifiesta en todos los rubros 
de la actividad humana, como un soporte de sus anhelos y deseos, y la 
mayoría de los ensayos de Benjamin son una exploración de cómo todo 
tipo de objetos a nuestro alrededor hablan de ello. A reserva de profun-
dizar en tales reflexiones, bastarán aquí dos observaciones para finalizar: 
sobre la traducción y sobre el coleccionismo. 

En La tarea del traductor, Benjamin muestra que la traducción no 
tiene que ver con una forma de trasmitir la información contenida en 
un objeto original, sino en un modo de expresión de su naturaleza, 
con lo que el traductor sólo ofrece el sostén para dicha expresión, cuya 
posibilidad permanece latente en el objeto. En ese sentido, labor del 
traductor es llevar a cabo una función mimética por medio de la cual 
permita la conexión natural –que es, a su vez, histórica– entre el obje-
to y su traducción, en tanto modo de expresión que posibilitará su 
continuidad en el tiempo como parte de una tradición. La labor del tra-
ductor debe servir, por tanto, a la finalidad propia de la esencia del 
original, sin determinarla con sus propias intenciones. Debe ofrecer 
un lugar en su lenguaje para acoger al otro, respetando su particula-
ridad: “La traducción por tanto sirve en último término al propósito de 
expresar la relación central recíproca entre lenguajes. No tiene la po-
sibilidad de revelar o establecer esta función oculta por sí misma; pero 
puede representarla al realizarla en forma embrionaria o intensiva”.47  

La representación que la traducción ofrezca al original, por supuesto, 
no puede basarse en una apariencia semejante. La semejanza debe 
ser inmaterial o trascendental. Implica, pues, la transformación de 

46 Ibid., p. 363.
47 Walter Benjamin, “The Task of the Translator”, en Illuminations, op. cit., p. 72
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la apariencia del original. Pero, ¿qué conserva? ¿Dónde reside la rela-
ción entre dos lenguajes si no es en su apariencia? En la forma de la 
intención; la traducción busca sacar a la luz la intención no aparente 
del texto: “apunta hacia esta región: el predestinado, hasta ahora inacce-
sible reino de reconciliación y cumplimiento de los lenguajes”,48 más 
allá de la transmisión del tema o la información. En consecuencia, la 
traducción eleva el lenguaje. Su campo de acción es la totalidad del 
lenguaje, sus intenciones, sus anhelos, y no sólo en un contexto especí-
fico, como en el que fue creado el original. 

La traducción, entonces, apunta a la reconciliación de las lenguas, 
en la acogida del otro, aun y cuando siempre permanezca algo en el 
original que no pueda ser traducido; un núcleo intransferible que, sin 
embargo, la traducción debe evocar, reafirmando su deseo de hospe-
darlo en el seno del propio lenguaje. En este sentido, la traducción es 
una búsqueda de “la lengua verdadera”, análoga a los esfuerzos de la 
filosofía por aclarar la verdad, por lo que puede ser considerada un 
género autónomo –a pesar de su carácter derivado– y no utilitario, por 
no estar sometido a criterios funcionales. 

Tal aspiración de configurar una lengua verdadera en la que los len-
guajes se reconcilien, en realidad implica una especie de paradoja, porque 
para lograr expresar la supuesta intención del original, en una lengua 
ajena, pareciera que la traducción se tiene que alejar del sentido del 
primero, tendiendo más bien a un lenguaje puramente formal. No obs-
tante, nos dice Benjamin, en el trabajo del lenguaje en relación a la mera 
forma de la intención del original –su literalidad, su objetualidad, y no 
su imagen o apariencia–, los límites del lenguaje del traductor se amplían. 
No se trata de adaptar el lenguaje del original al del traductor, sino de que 
éste sea afectado por el original: “debe regresar a los elementos pri-
mordiales del lenguaje mismo y penetrar en el punto donde trabajo, 
imagen y tono convergen”.49 

La traducción es, por tanto, básicamente un trabajo sobre la forma 
de la estructura trascendental de dos lenguas en un intento de hacerlas 

48 Ibid., p. 75.
49 Ibid., p. 81.
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coincidir en relación a las intenciones –y no apariencias o significados– 
de una obra en particular. El peligro es que, en el proceso, la traducción 
se aleje del sentido del original, incluso hasta perderlo por completo. 
“Donde un texto es idéntico a la verdad o al dogma, donde supone ser 
‘el verdadero lenguaje’ en toda su literalidad y sin la mediación de 
significado, este texto es incondicionalmente traducible”.50 El lenguaje 
puro, verdadero, sería dogmático, carecería de sentido y sería absur-
do traducirlo, pues en su trascendentalidad, perdería toda relación no 
sólo con cualquier original, sino con todo intento de acogerlo en una 
lengua. Evidentemente, la reconciliación lograda dejaría de tender 
a la reconciliación. La traducción perfecta perdería su relación con el 
otro. Y, quizá, más que sola, quedaría desolada.

Bajo esta perspectiva, la traducción puede ser entendida como un 
acto análogo al de coleccionar, en el sentido de ofrecer un lugar a obje-
tos cuyos contextos están ausentes, para reactualizar su esencia, valor 
e intenciones: “para un coleccionista –y quiero decir un coleccionista 
real, un coleccionista como debería ser– la propiedad es la más ínti-
ma de las relaciones que uno puede tener con los objetos. No que ellos 
adquieran vida en él; es él quien vive en ellos”.51 Es como una forma 
de poseer al otro, bajo el entendido de que al ofrecerle un lugar en 
la propia lengua, uno se vuelve su habitante y no su dueño, en el sen-
tido de controlarlo, determinando sus intenciones para usarlo con fines 
utilitarios. 

Lo que se nos muestra es que la tentación, al acercarnos al otro, tal 
vez más que el peligro de morir o volverse loco, implica el riesgo de 
destruirlo, en el intento de poseerlo –en la soledad propia de nuestra 
subjetividad–, y quedarse desolado. que, en toda relación profunda, 
acecha un carácter destructor, cuya máxima es despejar el horizonte, 
dejarlo claro; motivado, nos dice Benjamin, por una especie de nece-
sidad de aire fresco y espacio libre, y no por odio. Por ello, quizás, es 
tan peligroso, pues no es susceptible de sufrir culpa. Su violencia da 
placer, rejuvenece, simplifica nuestra relación con el pasado y el por-
venir. Así, una vez destruido el otro, el destructor no necesita saber 

50 Ibid., p. 82.
51 Walter Benjamin, “Unpacking my library”, en Illuminations, op. cit., p. 67.
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con qué sustituirlo; no desea ni comprenderlo, ni ser comprendido. Su 
ambición es volverlo tan manejable y carente de intenciones propias, 
hasta desaparecerlo. Por ello, simplemente no está dispuesto a confiar 
en nada que no sea él mismo: “el carácter destructor es la confiabilidad 
misma”.52 Todo el tiempo abre caminos, aunque estén vacíos. En rea li-
dad no le importa si alguien puede habitar en ellos o si los puede recorrer 
en compañía. “El carácter destructor no siente que la vida vale la pena 
vivirse, sino que el suicidio no vale la pena ser cometido”.53 El verda dero 
peligro de la tentación frente al lenguaje del otro, no es perderse en su 
otredad, sino destruirla en el logro de una inalienable autonomía. El pen-
samiento de Benjamin es, por un lado, una advertencia de este peligro, 
pero por otro, una reflexión sobre las posibilidades de nuestra facultad de 
representación para acoger al otro y mantener la esperanza. 

52 Walter Benjamin, “Le caractère destructeur”, en Œuvres, 2000, Paris, Gallimard, 
vol. II, p. 332.

53 Ibidem.
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introducción

La experiencia del mundo en que vi-
vimos tiene una estructura específica. Primeramente, se orienta, para 
cada uno, a partir de él mismo, y en tanto esto ocurre, ofrece al mundo 
como orien tado de “aquí” a “allá”, de lo próximo a lo lejano, del propio 
mundo circundante y familiar a los mundos extraños. Por otra parte, 
encontramos que la experiencia se halla igualmente orientada en 
cuanto forma parte de un mundo comunitario y ello por la manera en que, 
para mí, que soy sujeto de experiencia, los otros sujetos se presentan 
o me son dados; esto es, de manera mediata para mí (que percibo sus 
cuerpos vivos y desde esta base apunto certeramente a su vida de con-
ciencia), aunque a la vez de modo inmediato para ellos mismos, o, 
con otras palabras, por empatía.1 Ahora bien, mediante estos otros, así 
como de su contribución a la formación de nuestro mundo vivido en común, 

1 Edmund Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität (Texte aus dem Nachlass, 
Dritter Teil 1929-1935. Husserliana XV, Herausgegeben von Iso Kern), 1973, Den Haag, 
Martinus Nijhoff, p. 220 (en adelante citado como Hua XV). Lo anterior se explica porque 
la apercepción de sus respectivas vidas de conciencia (una especie de “apuntar a ellas”, de 
captarlas de manera inevitablemente mediata, ya que jamás me serán dadas de manera origi-
naria, como en cambio lo es mi propia vida), exige la base que ofrece la percepción de sus 
propios cuerpos vivos, de sus movimientos, gestos, posturas, etc., así como de la cualidad expre-
siva que se manifiesta en ellos, como “índice” certero de esa vida que me resultará siempre 
otra. A lo anterior ha de añadirse que, de acuerdo con Husserl, la empatía capta no sólo a los 
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mis propias experiencias se enriquecen constantemente, se corrigen 
o complementan su sentido, lo cual ocurre en la medida en que nos 
referimos a las mismas cosas, como también por cuanto intercambia-
mos experiencias o transmitimos conocimientos sacados de nuestras 
respectivas experiencias, etc.

En esto, desde luego, juegan un importante papel las expresiones 
involuntarias, las que se pueden conocer de los otros por medio de su 
comportamiento corporal y las que (de manera aperceptiva) les adscri-
bimos, por ejemplo en la captación de sus gestos como expresiones 
mediatas de su vida y, en ella, de la experiencia que naturalmente las 
acompaña.2 Pero a lo anterior han de añadirse las comunicaciones de-
liberadas y, en particular, las comunicaciones lingüísticas.

En su desarrollo, en parte activo, en parte pasivo (es decir, no vo-
luntario, que simplemente acontece), la experiencia produce al conoci-
miento como una adquisición perdurable que permanece disponible en 
el recuerdo. E igualmente, ella esboza por anticipado lo que en adelan-
te conviene esperar; es captación y aprehensión de lo nuevo según una 
serie de tipologías familiares que permiten reconocer (o recomprender), 
en alguna cosa que nos sale al paso, algo en cierto modo ya conocido. 
La experiencia del mundo es, por lo demás, siempre ya experiencia de 
la comunidad a la que pertenecemos, cualquiera que sea la extensión 
de esta experiencia y el sentido ampliado que en el ser unos-con-otros 
y unos-en-otros recibe el mundo mismo. La edificación orientada del 
sentido de ser del mundo, en la cual éste posee su acceso tanto como su 
modo propio de conservar su identidad, a pesar de la aparición de un 
sentido particular siempre nuevo, posee así una peculiaridad que 
es propia de cada mundo cultural.3 

De tal modo, como sujeto de experiencia, tengo un mundo en torno 
próximo, el mundo familiar en el que soy y me siento “en casa” a 
partir de mi experiencia propia; se trata del mundo circundante bien 
conocido, íntimo, que adquiero de manera inmediata u originaria. A 
este mundo pertenecen también los otros que comparten conmigo el 

hombres singulares, sino a comunidades humanas y, asimismo, a todas las configuraciones 
de la cultura.

2 Ibid., p. 220.
3 Ibid., p. 221.
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mismo entorno familiar, esto es, que tienen en el conjunto de experien-
cias adquiridas la misma cosa a partir de su experiencia propia. Y si 
bien cada uno posee lo que es para él familiar bajo un modo efecti-
vo y originario, esto no quita que haya efectivas diferencias entre 
las experiencias de uno y otro, y por tanto, en la ulterior comunitari-
zación de ellas.4

Husserl señala que la comunicación más originaria es explici-
tación (y en el mejor de los casos, expresión lingüística) de aquello 
de lo que he tenido directamente experiencia y de lo que el otro posee 
igualmente (en el caso más favorable) en su campo de experiencia, aun 
si éste no es actualmente presente;5 sin embargo, por el camino de la 
comunicación, también puede tomar parte en una experiencia que no 
posee de manera original, ganando así una experiencia secunda ria (es 
decir, una experiencia del mismo contenido, aunque obtenida de otro 
que sí la ha tenido originariamente). Dicha experiencia posee su pro-
pio modo de confirmación a partir de la concordancia de la vida 
comunitaria, en la que se ligan cada experiencia original con las expe-
riencias mediatas o secundarias, como también estas últimas entre ellas 
por la vía de los distintos tipos de comunicación, todo esto dejando 
subsistir las concordancias mencionadas en un desarrollo que se man-
tiene como válido.6

Aquel que comprende una comunicación, efectúa de inmediato por 
su cuenta la experiencia de índole intuitiva que le entrega lo comuni-
cado “como si” fuera el otro, y “como si” él mismo lo viera, validando 
con ello la perspectiva que él también tendría de encontrarse justamen-
te “allá”, en la posición en la que se halla el otro, aunque también es 
verdad que los enunciados se comprenden, asimismo, de manera no 
directamente intuitiva, sino vacía (de intuitividad), como significa-
dos que no se ven cumplidos o plenificados por la presencia directa de 

4 Más aún, todas las cosas familiares, las que son conocidas e identificadas como tales 
por quienes comparten la intimidad del mismo entorno, no son verdaderamente tales sin que 
haya diferencias. Uno las conoce más precisamente, el otro menos, lo que es inevitable dado 
el “horizonte interno” de toda cosa o, con otras palabras, de su darse necesariamente en forma 
“perspectiva”, por aspectos o perfiles (pero nunca de manera exhaustiva).

5 Hua XV, p. 222.
6 Ibid., p. 223.
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la cosa a la que aluden, lo cual ocurre por virtud de una lengua ya 
formada en relación con el mundo familiar y adaptada a su típica, que 
perdura de manera relativamente general.7 De manera que aquello que 
vale de manera objetiva para cada uno, puede decirse que vale para todos 
en la misma comunidad, por cuanto remite de un modo u otro a la fuente 
última de verdad que es la experiencia original de la cosa, como también, 
por otro lado, a la experiencia original de los otros. 

Es, entonces, en la efectuación de la empatía, ya sea directa o indi-
recta, donde se confirma de manera continua que nosotros, los que par-
ticipamos en ella, estamos referidos en nuestro intercambio mutuo al 
mismo mundo, que formamos parte de la misma humanidad familiar. 
Esto no excluye las correcciones recíprocas en el caso particular en que 
tengo que ver con individuos e igualmente donde se trata de las distin-
tas comunidades de personas.8 

Así pues, el horizonte del mundo se halla siempre en proceso de 
plenificación por la vía de experiencias que se corrigen y amplían re-
cíprocamente, pero esto ocurre de una manera tal que el mundo guarda 
siempre una cierta apertura, una indeterminación que puede siempre 
admitir, aunque a título de esbozo, una nueva determinación experien-
cial más precisa o diferente. 

Ahora bien, el conocimiento histórico se efectúa (no podría ser de 
otra manera), desde el respectivo presente de conciencia del historia-
dor, como también de su propio mundo de vida,9 mundo que es para él 
efectivamente experimentado y experimentable. Desde aquí llega al 
preguntar retrospectivo sobre la humanidad pasada (o incluso actual) 
y el mundo vital que fue (o en su caso es) para estos hombres, precisa-
mente manifestado y válido y por el cual fueron ellos motivados, para 
luego indagar, también retrospectivamente, acerca de la continuidad 
de la eficacia histórica del sentido que va pasando de generación en ge-
neración hasta llegar a nuestros propios tiempos y ofrecer, así, claves 
de suma importancia para la comprensión de nuestro propio mundo de 
cultura.

7 Ibid.
8 Ibid., p. 234.
9 Pues, a fin de cuentas, el presente vivo es el “lugar” de determinación de todo sentido, sea 

actual o posible.
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Pero hay que advertir de inmediato que el historiador no limita su 
investigación ingenuamente al interior del mundo histórico que le es 
previamente dado. Su esfuerzo por hacer comprensible este mundo 
histórico particular se endereza también a descubrir, conforme a ge-
neralidad esencial, lo invariante en él. Puesto que lo singular en cuan-
to tal es propiamente impensable y por tanto indeterminable, se pre-
cisa el recurso a conceptos típicos que, por medio de sus diversos 
grados de generalidad, al menos apuntan a lo que es verdaderamen-
te universal.10

De lo anterior se sigue que, en opinión de Husserl, la praxis propia 
del oficio de historiador tenga por tarea mostrar una historia universal 
en su pleno sentido, ya que ésta se extiende por encima de todas las 
formas del “nosotros”, que se ven limitadas de continuo por las histo-
ricidades particulares. Mas esto sucede solamente en la forma de un 
“despertar” (o suscitar) continuamente al horizonte universal como 
una suerte de “plus ultra”. A ello se debe que sea precisamente la 
humanidad histórica en su comprensión última el verdadero campo 
de trabajo del historiador y no los meros “hechos pasados”. Recorde-
mos aquí, así sea muy brevemente, que a todo yo (y a todo otro) per-
tenece un “nosotros” siempre abierto, en el sentido de que siempre va 
unido a él un horizonte de generalidad que tiene, a su vez, sus respec-
tivas gradaciones, de acuerdo con lo que es conocido o desconocido, 
etc. Pero por ello mismo, sucede que el mundo histórico es para todos 
uno y el mismo mundo, aunque no sea sino en última instancia. Pri-
mero, como mundo circundante propio que no se reconoce como tal 

10 A la problemática que atañe a las diversas modalidades (o niveles) en las tipologías y, 
con ello al tránsito que va de la descripción de las experiencias y representaciones singulares 
o colectivas vigentes para un determinado grupo o sociedad, a los conceptos que recogen las 
configuraciones fundamentales de la vida espiritual, ya sea en el nivel de la generalidad empí-
rica, o bien, en el de estructuras esenciales, Husserl dedica una parte significativa de las lecciones 
sobre Natur und Geist de 1927. Todo ello se encuentra en consonancia con la idea diltheyana 
de la abstracción de tipos en la historia a fin de salvar el escollo del relativismo. O también con 
la propuesta teórica de Georg Simmel, en cuanto a la necesidad de analizar la vida e interac-
ción social al recogerla en formas invariables. En todo caso, la noción del “tipo” como una 
forma de generalidad todavía no conceptual resulta de mucho interés para las llamadas “ciencias 
del espíritu” debido a su concreción y también a su flexibilidad para guiar a modo de un esque-
ma (que siempre puede modificarse) la integración de una multiplicidad.
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sino al encuentro con aquel otro mundo que le resulta extraño, pero a 
la postre abiertos ambos a la posibilidad de concordar en un horizon-
te más amplio que los abraza.11 Por eso, el universo de los hechos y 
procesos históricos que la historiografía tematiza y estudia, conforma 
nuestro constante horizonte histórico que incluye también lo descono-
cido o irreconocible que se mantiene, con todo, como accesible a un 
conocimiento posible.12

Así, la ciencia de la historia procede originalmente de la expe-
riencia histórica y sólo es comprensible desde la vida misma, lo cual 
se deja ver con toda claridad en el hecho de que se expresa sin mayor 
problema en la lengua general, es decir, mediante un lenguaje que, al 
hallarse plenamente extendido sobre los cauces de la praxis vital, se 
adecua excelentemente a lo general y particular de las acciones y tra-
bajos, las metas y finalidades, las pasiones y emociones humanas que 
en toda su riqueza y variedad estudia el historiador. Para Husserl, de lo 
que se trata es de mover el conocimiento teorético a la base firme de 
una observación concreta (aunque universal) de nuestra expe riencia y 
mundo de experiencia, como también del reconocimiento de que, a fin 
de cuentas, nuestras ciencias todas derivan de uno u otro modo de este 
mismo mundo directo de la experiencia.

De tal suerte, el método histórico puede entenderse como extensión 
crítica y metódica de la experiencia natural, precientífica, que gira en 
torno a la ineludible exigencia de aclarar el propio ser histórico. Su meta 
consiste en desplegar el horizonte en el que las distintas memorias y 
tradiciones cobran sentido, llevándonos de tal suerte al ser de la vida 
pasada, con su respectivo mundo de vida anteriormente experimentado. 
Desde luego, la conexión con lo que fue vivido y percibido directa-
mente por otros se da mediante de sus manifestaciones indirectas, alcan-
zando también los recuerdos a ellos comunicados. Y, ulteriormente, a 

11 Ciertamente, tenemos al mundo empírico comunitario como una unidad que incesante-
mente se va troquelando y corrigiendo de manera relativa, aunque a la vez abierta a lo infinito. 
Pero lo que sobre todo cabría destacar aquí es precisamente la tendencia a la unidad del ser 
“uno con otro”, la cual, sin embargo, no se encuentra exenta de tensiones y discrepancias. Hua 
Materialen Band VIII: Späte Texte über Zeitkonstitution (1929-1934). Die C-Manuskripte 
(Herausgegeben von Dieter Lohmar), 2006, Dordrecht, Springer, p. 20-1.

12 Hua XXIX, p. 243.
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través de la consideración de aquellas experiencias que fueron com-
par tidas por muchos, así como de sus síntesis, que pueden ser cada 
vez más amplias. De tal modo, el dominio propio del historiador hinca 
su raíz en la experiencia y en la extensión de ella, y se despliega al seguir 
el hilo de las conexiones siempre más plenas y complejas al interior 
de la experienciabilidad realmente acreditable. Por ello, se dice que su 
ciencia es puramente descriptiva, aunque también echa mano de proce-
dimientos inductivos que suponen la elaboración de cuidadosas com-
paraciones. Entonces, el auténtico sentido de la descripción en las lla-
madas “ciencias del espíritu” en general y de la historia en particular es 
para Husserl que ésta es descripción (sin menoscabo de un ulterior análi-
sis y contextualización) de lo que fue en su día intuitivamente dado; y 
dado, a fin de cuentas, como mundo histórico cambiante.

A lo anterior hay que añadir que la ciencia puramente descriptiva 
es una ciencia que no excede la experiencia (aunque sí la eleva de nivel 
al tornarla en experiencia comprensora); por tanto, se mantiene en el es-
pacio histórico humano que precisamente quiere conocer y el cual se 
acredita en experiencias convergentes como “auténtica” experiencia 
–ganada, en una primera instancia, sólo en tanto realidad relativa, aunque 
situada, a fin de cuentas, contra el horizonte de un tiempo ensanchado, 
que es “espacio vital” de la humanidad.13

Por contraste tenemos las modernas ciencias matemáticas de la 
naturaleza, donde, los rendimientos de la física, por ejemplo, se basan 
en que para ella todos los objetos de la naturaleza se determinan en una 
absoluta objetividad bajo la idea de un exacto ser “en sí”. Y esto se logra 
mediante conceptos igualmente “exactos”, es decir, geométricos o ideales 
y no ya de tipo empírico. Dichos conceptos proceden, pues, no de una 
abstracción directa desde la visión realmente experimentada, sino de 
un peculiar método de pensamiento: la idealización. De ahí que no 
puedan realmente ser vistos o tocados los puntos matemáticos, las 
rectas y demás objetos matemáticos que, para una física matemáti-

13 Edmund Husserl, Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die Transzendentale 
Phänomenologie. Ergänzungsband (Texte aus dem Nachlass 1934-1937. Husserliana Band 
XXIX, Herausgegeben von Reinhold N. Smid), 1993, Dordrecht/Boston/London, Kluwer 
Academic Publishers, p. 313. En adelante citado como Hua XXIX.
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camente exacta, operan como punto de partida para procesos de apre-
hensión idealizadora. Entre la experiencia y la física descansa la 
idea lización, y cuando la física se dice “ciencia de la experiencia” 
implica que si el tratamiento sobre la experiencia llega a ser exacto, 
necesariamente se debe a un manejo idealizador. Pero el problema 
aquí es, por un lado, el olvido de ese suelo fundante, el de la vida pre-
científica, desde el cual todos los conceptos científicos, por abstractos 
que sean, cobran sentido; y, por otra parte, el hecho de que las ideali-
zaciones arriba mencionadas se proyectan en una infinitud que cae 
cada vez más y más lejos de lo que es efectivamente experimentable. 
Tales son las conocidas tesis defendidas por Husserl en La crisis de 
las ciencias europeas y la fenomenología trascendental.

Lo que ha de entenderse por experiencia  
y mundo de experiencia

En la experiencia tenemos al mundo, éste aparece. Sólo en tanto es expe-
rimentado podemos decir que el mundo existe; y sólo en la expe riencia 
universal e intersubjetiva podemos decir que es válido objetivamente. 
Es cierto que la experiencia en su modo meramente intuitivo no es 
(todavía) objetiva en sentido pleno, pero esto no quita que sea el fun-
damento último incluso del mismo rendimiento cognoscitivo de la ciencia. 
Y no podría ser, en realidad, de otra manera, pues única mente median-
te la experiencia que de él tenemos, el mundo es lo que es para nosotros 
y gana un sentido concretamente determinado que, ciertamente, no 
equivale al de una vacía multiplicidad infinita. El mundo únicamente es 
tal para nosotros en cuanto pleno de sentido y en ello tiene una estructu-
ra mostrable intuitivamente, la que nos ata.14

Característica de la postura naturalista es, por contraste, la cegue-
ra para todo lo que queda comprendido bajo el grueso título de la “inten-

14 Pues no es arbitraria. E. Husserl, Natur und Geist. Vorlesungen Sommersemester 1927, 
(Husserliana Band XXXII. Herausgegeben von Michael Weiler), 2001, Dordrecht/Boston/
London, Kluwer Academic Publishers, p. 101. En adelante citado como Hua XXXII. 
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cionalidad”.15 Ceguera para la multiplicidad de fenómenos en los cuales, 
para mí y para todo yo en la “interioridad” de su propia vida psíquica, 
se da un mundo de experiencia.16 Por consiguiente, el pensamiento 
llega en verdad a carecer de fundamento (bodenlosen) cuando no parte 
del suelo que ofrece la plenitud de la vida enteramente concreta, con todo 
lo que ella conlleva, cuando no se sostiene sobre este suelo ni vuelve a 
él (en una especie de mirada retrospectiva) a fin de esclarecerlo, como 
ha de ser el caso de todas las abstracciones que derivan (o son sacadas) 
de dicha fuente.

Toda teoría y toda ciencia corresponde a la vida y se sostiene sobre 
el mundo preteorético, sobre el mundo de la pura experiencia, aquel 
en el que vivimos ante todo como hombres prácticos. O, con otras pa-
labras, toda ciencia, con la orientación propia de sus diversas tareas, 
remite necesariamente a algún modo de la subjetividad, ya que en rea-
lidad no puede sino ser relativa a ella. Y la subjetividad, tomada en su 
plena concreción, se nos ofrece como vida humana en el mundo, pero 
en un mundo que es, originariamente, intuitivo e histórico.17

Hemos de reconocer, entonces, que somos sujetos de un mundo que 
es siempre para nosotros un universo de realidades a las que, de una u 
otra forma, nos dirigimos intencionalmente; a las que, por así decirlo, 
nos hallamos volcados y que, en tanto tenemos o podemos tener expe-
riencia de ellas, nos conciernen prácticamente, ya sea de manera po-
sitiva o negativa.

15 De una manera muy general, puede caracterizarse la intencionalidad de la conciencia 
como un “dirigirse a” algo (precisamente aquello de lo que tenemos conciencia), o bien con la 
muy conocida expresión “toda conciencia es conciencia de…” (aunque el objeto o “contenido” 
del acto intencional sean, por ejemplo, las propias vivencias).

16 Si aplicamos esto al ámbito de lo propiamente histórico, encontraremos una interesante 
afinidad de la propuesta husserliana con la reflexión historiográfica que Robin G. Collingwood 
plasmó en los “Epilegómenos” de su famosa Idea de la historia (1985, México, Fondo de 
Cultura Económica, pp. 201-25). Esto se hace patente cuando el historiador inglés afirma que 
no existe una distinción entre el proceso o “hecho histórico” (“en sí”), que supuestamen-
te vendría primero, y una manera especial de conocerlo, que vendría después (el pensar 
histórico); sino que, más radicalmente, el hecho histórico existe y adquiere validez como tal 
“sólo en y por la mente del historiador”.

17 En efecto, Husserl llega a afirmar con toda claridad que el mundo concreto, el “mundo 
de la vida” (Lebenswelt) no es otro que el “mundo histórico” mismo (Hua XXIX, p. 426).
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Así, aquello que es para cada uno un mundo existente es, respec-
tivamente, el mundo de experiencia de la percepción actual, del re-
cuerdo, de la pre-visión, con un horizonte de objetos mundanos conoci-
dos aunque no se den (o presenten) actualmente. El término “experiencia” 
se refiere por tanto, al menos en una primera aproximación, a los modos 
subjetivos de aparición a los cuales debemos el sentido del mundo.18 
Pero esto ocurre de un modo tal que en ello vale igualmente para mí 
y para cada uno, la experiencia de los otros. Mas aún, precisamente por 
cuanto tengo experiencia del mundo en común con otros, llego a nuestro 
mundo de experiencia, a nuestros fenómenos de este mundo que es el 
mismo para todos; llego asimismo a nuestra síntesis en la formación 
de una comunidad, a nuestros mundos circundantes experimentados 
en común como idénticos, a sus cambios, con sus unidades sintéti-
cas en la puesta en común de nuestras propias percepciones o recuer-
dos, etc.19

Cada uno de nosotros tiene, pues, su mundo circundante y en co-
munidad tenemos un mundo en común; toda comunidad particular el 
suyo. Pero lo importante aquí es que en el cambio incesante al que se 
encuentran sometidos estos mundos, relativos y diversos, se conser-
va conscientemente una relación con “el” mundo como una unidad 
global constantemente presunta (pues no ha de olvidarse que el mundo 
tiene precisamente la estructura de un horizonte, de un límite que se 
desplaza).20

18 Hua XV, p. 62. 
19 El concepto de experiencia se refiere, entonces, a lo dado –de manera evidente– en la 

captación sensible, inmediata, de objetos individuales; sin embargo, este concepto también 
abarca lo pre-dado pasivo (aquello que siempre hallamos como estando “ya ahí” previamente) 
y que supone aquella captación para tener lugar (piénsese, por ejemplo, en los datos sensibles 
o bien en todo lo que hemos vivido y desde los cual enfrentamos lo que es nuevo). En este 
último nivel de la vida de conciencia, verdaderamente fundamental, tenemos la “doxa” pasiva, 
pre-dada, como sustrato para las funciones cognoscitivas posibles que opera el sujeto, pero 
también como sustrato para todas sus valoraciones, planteamientos de metas prácticas y acciones. 
Véase al respecto, E. Husserl. Experiencia y juicio, 1980, México, unam, ed. de Ludwig 
Landgrebe, trad. de jas Reuter, pp. 58-9.

20 Para Husserl, en efecto, el ser del mundo como autocomprensible y permaneciendo 
igual desde el principio, tiene un carácter presuntivo. ¿qué quiere decir esto? Para entenderlo, 
recordemos primeramente la presunción presente en toda experiencia (ya sea real o posible) 
de algún objeto mundano, de que el “mero lado” en el que lo experimentamos efectivamen-
te, no es el objeto en su pleno ser él mismo. La intención experimentante nos lleva más 
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Fijémonos ahora en el nosotros en su vida en comunidad y en tanto 
vida en el mundo (esto es, a la intersubjetividad como realidad pura-
mente psíquica), así como también a los fenómenos que constituyen 
(o dan sentido) al mundo y que tienen lugar en esta vida. Al hacer esto 
encontraremos un tiempo inmanente (o tiempo propio de la vida de con-
ciencia) común para este nosotros: un presente-para-nosotros, un pasado-
para-nosotros, un futuro-para-nosotros que de ningún modo se reducen 
a una mera variante del tiempo del mundo. Cada uno, en la actualidad 
de su propia vida, encuentra esta intersubjetividad en la coincidencia de 
su presente con el presente de todo otro, y ello ocurre de tal suerte que 
en la síntesis propia de la formación de una comunidad, cada quien tiene 
su presente primordial u originalmente vivido (y en ello su tempora-
lidad inmanente, su tiempo privado, por decirlo así). Pero todos estos 
presentes primordiales pertenecen al presente constituido intersubjeti-
vamente, ya que ellos son presentes intersubjetivamente a la vez. Además, 
un mundo familiar (Heimwelt) común se constituye también intersub-
jetivamente, por virtud de este co-experimentar a la vez un mundo en 
común.

En lo tocante a la espacialidad, hay que decir que a pesar de no 
haber ningún “aquí común” que corresponda al “ahora común” a nivel 

lejos de lo estrictamente actual a la presunción de lo todavía no experimentado, pero que per-
tenece al objeto mismo y puede ser captado verdaderamente en percepciones ulteriores, con 
lo cual una presunción avanza siempre otra vez en el sentido de un plus ultra. Por otra parte, este 
“siempre de nuevo” atañe también a los otros sujetos en sus respectivas experiencias, en la 
conexión experiencial de unos con otros respecto de las cosas que son las mismas para todos. En 
la experiencia aparece que con otros tengo mi objeto, que los otros también pueden recordarlo 
y volver a él siempre de nuevo e identificarlo de tal modo, e implícitamente con ello se da que 
lo mismo es perceptible y recordable para nosotros. Sin esto, sin este carácter esencial de ser para 
todos, no podríamos acceder a ningún objeto como existente; empero, la mera experiencia no 
da todavía un verdadero mundo (real) existente “en sí”. Y, además, el ser del mundo es siempre 
todavía presuntivo ya que ningún modo del conocimiento del mundo puede estar perfecta-
mente concluido. En cuanto a las presunciones científicas, éstas consistirían en determinados 
procesos intersubjetivos de creencia en la realidad del mundo presunto, mas precisamente en 
tanto infinitud por determinar, desde donde se perfila la idea-límite ideal, que es de suyo inal-
canzable experiencialmente, de un conocimiento incondicionado (absoluto) cuyo correlato 
sería el mundo mismo en su pleno ser “en sí” (Hua XXXII, p. 236). 
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originario,21 la intersubjetividad ha conferido siempre ya una cierta 
orientación al mundo existente, de manera que toda comunidad en su 
presente coparticipado tiene su espacio propio: la “residencia” para 
la familia, el “hábitat” para la ciudad, etc. El mundo aparece así con su 
forma espacio-temporal propia en los mundos circundantes intersubje-
tivos. La forma temporal objetiva, bajo la forma del tiempo inmanen-
te intersubjetivo, del tiempo de la vida comunitaria; el espacio objetivo 
en los modos intersubjetivos de orientación en el espacio.22

“Pertenecen”, entonces, al horizonte del mundo una forma y una 
típica universales que me son continuamente pre-indicadas desde mi 
propio mundo circundante. En las síntesis de identificación en las que 
cualquier cosa se revela mediante el proceso de su percepción, el cual 
me la entrega siempre por aspectos o perfiles que la van poniendo cada 
vez de manifiesto, adquiero al mundo (que es el horizonte “externo” 
de toda cosa),23 como sentido de ser. Lo adquiero con la con ciencia de 
poder determinarlo explicitándolo de maneras muy diferentes y, sin 
embargo, identificándolo siempre de nuevo. La vía que tomo para iden-
tificar al mundo pasa necesaria men te por el desvelamiento de otros 
egos y de su vida asimismo identificadora.24

21 Conviene recordar aquí que el “punto-cero” de la orientación espacial, más aún, la 
vivencia que “abre” originariamente la dimensión del espacio, que es para cada uno siempre 
un espacio orientado, la ofrece la vivencia del propio cuerpo. Pero el cuerpo vivo de todo otro 
es precisamente otro cuerpo vivido originariamente (por él o ella) como propio, vivencia la cual 
no puedo alcanzar de manera originaria, pero sí aperceptivamente mediante la percepción de 
sus respectivos cuerpos como objetos del mundo, percepción la cual me remite, dada la ex-
presividad propia de este peculiar “objeto”, a la vida psíquica del otro, con lo que se revela la 
doble dimensión subjetivo-objetiva del cuerpo humano.

22 Hua XV, p. 67.
23 En la percepción de toda cosa del mundo se da siempre, junto a lo efectivamente cap-

tado de dicho objeto, una cierta anticipación de lo todavía no visto de esa misma cosa (esto 
es el “horizonte interno” de su determinación progresiva, abierta al infinito). Pero también, 
por otra parte, este pensamiento que anticipa “va más allá de esta misma cosa con todas sus po-
sibilidades anticipadas […] hacia otros objetos [que se dan con ella], aun cuando por lo pronto 
sean conscientes sólo en el trasfondo. Esto significa que toda cosa tiene no sólo un horizon-
te interno, sino también un horizonte externo, abiertamente ilimitado, de objetos que se dan 
junto con él” y cuyo plexo total constituye, precisamente, el horizonte del mundo (Experiencia 
y juicio, op. cit., p. 34).  

24 Hua XV, p. 201.
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La sistemática del ensanchamiento de horizontes  
en el mundo de la experiencia

Ahora bien, el mundo, a título de mundo único e idéntico para todos los 
que vivimos en una comunidad práctica, recibe un contenido siempre 
nuevo en cuanto mundo presente, en tanto nos es pre-dado. Su unidad 
es “correlativamente” la unidad de aquellos hombres que se encuentran 
unos con otros, de manera mediata o inmediata, en una cohesión de expe-
riencia, de valores y finalmente como cohesión práctica, dado que este 
mundo es para todos ellos (para todos nosotros) un mundo circundan-
te eminentemente práctico. 

Por otra parte, este mundo familiar donde nos encontramos siem-
pre ya, tanto como el modo conocido con el que anticipamos alguna 
cosa que adviene o cambia, tiene también un cierto “estilo” de dación 
(de ponerse de manifiesto) justo como mundo de nuestra experiencia. 
Y a este estilo pertenece igualmente la indeterminación de todo aque-
llo que se halla implicado en dicho mundo, que afirmamos sin más como 
existente.25

Tocante a lo que cada vez es experimentado a partir de este mundo, 
sabemos qué estilo tendrá; conocemos el carácter típico de su finitud 
relativa, de lo que se puede abarcar de una mirada y en cierta forma ya 
conocemos, de aquello que está ahí para nosotros y que recibe nuevas 
formas en el marco de los caracteres típicos familiares. Nuestros tipos 
familiares desempeñan así el papel justamente de una tipicidad que 
nos permite registrar en objetos no típicos semejanzas en ellos y así 
comprenderlos o recomprenderlos. “Porque siempre proporcionan un 
mínimo ‘núcleo de cognoscibilidad’ que nos permite, aun cuando tra-
tamos con objetos muy extraños, intentar la necesaria trasposición respec-
to del sentido de los objetos ya conocidos”.26 Dicha tipicidad nos provee 
de un horizonte familiar de posible explicitación que mediatiza nuestras 
intuiciones, como también los efectos que podemos recibir, tanto de la 
acción de otros sujetos, como de objetos culturales.27

25 Ibid., pp. 197-8.
26 Roberto Walton, “Transmisión de sentido y nexo de eficacia” en Escritos de filosofía, 

núm. 43, 2003, p. 373.
27 Ibid.
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Lo que hay que subrayar aquí es que el mundo siempre llega más 
lejos que nuestra experiencia presente; en tanto multiplicidad fini-
ta, es siempre un mundo conocido, pero también un mundo que se 
ensancha en la extensión de la experiencia que vamos adquiriendo 
de él y que siempre permanece susceptible de irse ampliando más. 
Para ello puedo recurrir a los otros, puedo interrogar a quienes me son 
cercanos a propósito de su mundo circundante (este mundo que para 
mí es indeterminado en tanto es el mundo que ellos han experimentado, 
pero que permanece para mí desconocido en sus particularidades, etc.). 
En todo lo cual ocurre que incluso el estilo –como estilo de ampliación 
del conocimiento–, se anticipa en lo tocante a las esferas mundanas des-
conocidas; se anticipa justamente como un estilo reiterable.

Más aún, en su horizonte reiterable de futuro, el mundo es reitera-
ble igualmente bajo la forma de una ampliación que debe continuar. 
Esta potencialidad pertenece también a nuestro pasado, puesto que 
siempre hubiéramos podido aprender a conocer nuevas cosas y en 
tal dirección más bien que en tal otra, de la misma manera que ahora 
mismo la pro secución de su ensanchamiento tiene abierto un abanico 
de posibilida des y direcciones diversas.28 Así, el mundo se tempora-
liza en el flujo de la temporalización subjetiva e intersubjetiva, pero la 
potencialidad inherente a la intersubjetividad de ampliar su conoci-
miento en un sistema fundado lleva en sí el carácter de ser una poten-
cialidad reite rable; de tal modo, el mundo se expande y nuevas cosas 
que en absoluto estaban allí llegan a ser tomadas en consideración. 
Por otra parte, además de la tipicidad en la edificación de cada mundo 
circundante relativo en su infinidad abierta propia, cada uno de dichos 
mundos posee su propio estilo de lo lejano, indicando de manera in-
determinada proximidades que, al menos por el momento, permanecen 
inaccesibles.29

Cada mundo familiar posee, por tanto, una apertura propia por la 
cual su conservación continúa manteniendo su identidad como tal mundo 

28 Hua XV, p. 199.
29 Ibid., pp. 219-20. En este sentido, “la cercanía prescribe ciertamente el estilo de lo 

lejano” (Hua XXXII, p. 116). 
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familiar, precisamente, y su extensión espacio-temporal aparece po-
sible. A este mundo pertenecen también otros sujetos que nos son muy 
próximos y tienen las mismas cosas que nosotros a partir de su propia 
experiencia. E igualmente se incluye allí el intercambio inmediato 
de experiencia en el que nace el entorno familiar común, pero ahora 
en un sentido ampliado.

el encadenamiento generativo y su “infinitud”

A la formación del sentido del mundo objetivo, por cuanto se dice de 
él que es “infinito”, pertenece la obra y acción de la intersubjetividad 
generativa (es decir, aquella que da lugar a la liga y sucesión de las ge-
neraciones), puesto que cada uno de nosotros debe ampliar este mundo 
en su temporalización finita, aun si es solamente de manera finita; en 
efecto, el encadenamiento de las generaciones entre sujetos se halla 
constituido, para cada uno, reiterativamente a partir de la finitud. Y 
la vida y su temporalización se cumplen en una presunción continua que 
se reitera, a saber, la presunción de que aquellos que son otros para 
mí, tienen el mismo mundo en torno finito que yo y además un mundo 
circundante que yo no tengo todavía o que no tengo en absoluto y no 
puedo tener fácticamente; o bien, que mis otros tienen, a su vez, sus otros 
y éstos últimos sus respectivos otros, etc., y en esta serie de mediaciones, 
gente que llegue a serme fácticamente inaccesible.30

Con todo, siempre espero poder relacionarme con quienes no co-
nozco todavía y tengo experiencia de los otros como detentando estas 
mismas posibilidades. Lo cual se hace, por lo demás, en un encade-
namiento generativo, por lo que el mundo en su temporalidad sucesi-
va va explicitando su validez de ser en el encadenamiento abierto de 
la comunicación; desde luego, con esto se funda también la posibili-
dad de comprender el mundo como un mundo de la vida de generaciones 
que se suceden unas a otras en la unidad de una tradición histórica, 
luego, como un mundo cultural histórico; y enseguida tendríamos 

30 Hua XV, p. 199-200.
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la posibilidad de explicar el mundo y la humanidad en una tempo-
ralidad abierta.

Sin duda, en el proceso de ir desplazando los límites de nuestro 
mundo, tiene una importancia fundamental el encuentro con los extraños 
y su respectivo mundo de vida, que es también un mundo familiar, pero 
ciertamente otro diferente del propio. Mas, ¿qué ocurre con “el” mundo 
que, como hemos visto, no nos es dado sino de manera “fragmentaria”, 
como un mundo de la vida meramente finito? El mundo que existe para 
nosotros es siempre, en tanto horizonte, mundo de una experiencia po-
sible; pero esta posibilidad, ¿no quiere decir ante todo un acceso poten-
cial (luego una verificación) en términos de tiempo y espacio? En lo 
tocante a la temporalidad, tenemos la generación –mis padres, nuestros 
padres, los padres de mis padres, etc.–, es decir, un pa sado pre-indicado 
como aquél de los mundos circundantes que pertene cieron a nuestros 
antepasados, pero que valen para nosotros, por poco conocidos o in-
determinados que sean, en la anticipación que podemos hacer de ellos 
y su posible conocimiento, con lo cual se forma el hori zonte abierto 
de lo que puede anunciarse históricamente.31

Es claro que en todo esto tenemos una limitación general que vale 
de antemano, y es el hecho de que en este mundo del nacimiento y la 
muerte tengo una vida temporalmente finita y fuerzas finitas, aunque 
siempre en desarrollo; en este marco, encuentro que tengo un cierto do-
minio de lo lejano más externo, que existe para mí al mismo tiempo que 
para aquellos que comparten mi mundo familiar. Alcanzar este dominio 
de lo lejano no se da, empero, sin producir de nuevo las apariciones 
propias de otro dominio de lo lejano. Pero estas apariciones no indica-
rán ya objetos de una experiencia fácticamente posible (vermöglich); 
en otros términos, estos objetos no podrán ser ya pre-indicados por estas 
potencialidades fácticas como existiendo efectivamente; así ocurre 
para todos nosotros, aunque viajemos y ensanchemos con ello nuestro 
mundo. En todo caso, el mundo permanece como el mundo de tal po-
tencialidad de la experiencia, pero sobre todo como aquel que, a partir 
de allí, es para nosotros siempre en la finitud. 

31 Ibid., p. 206.
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Devenir y síntesis de mundos circundantes

Es importante notar en este punto que la síntesis de los diversos mun-
dos de la vida, tanto como de las generaciones que se suceden, no 
produce, como parecía en una primera aproximación, un mundo ver-
daderamente infinito como “mundo de una experiencia posible”, en-
tendiendo por esto el universo de los entes que la humanidad, en una 
comunicación universal y en tanto generativa (es decir, que comprende 
los lazos entre diversas generaciones), con su tiempo histórico, pu-
diera efectivamente experimentar ad infinitum todas las ampliaciones 
potenciales de su entorno; el sentido mismo de ser del mundo se halla 
fundado, ciertamente, sobre el sentido “otro trascendental” (esto es, 
constituyente de sentido), pero de un modo tal que conduce siempre 
de nuevo a una esfera mundana finita.32 Lo ante rior implica, claro está, 
la dinámica de la ampliación del mundo familiar y en ello la aparición, 
al menos presuntivamente, de cada vez otros y nuevos otros sujetos 
por venir… Y también, por otra parte, que el mundo valdría siempre 
para todos los nuevos sujetos, aunque eventualmen te se le tuvieran 
que hacer correcciones a la serie de determinaciones que sobre él se 
hubieran ya ganado.

¿Cómo opera este proceso de una constitución progresiva del 
mundo, de una formación progresiva de lo propio y lo extraño con 
sus mundos circundantes que cambian en este proceso y que son para 
sí en tanto valen para sus respectivos sujetos como mundos vivos, que 
reciben de estas personalidades una forma siempre nueva, un senti-
do teleológico o afectivo siempre nuevo? ¿Cómo ocurre que a partir de 
mí –y de nosotros– se constituye una pluralidad de “humanidades” 
como pueblos, que con toda su irreductible diversidad, forman sin 
embargo una humanidad única? 

Cada una de estas “humanidades” en plural tiene como mundo cir-
cundante simplemente un mundo, pero un mundo que tiene su concor-
dancia propia. En el carácter universal de la realidad, éste no es, sin 
embargo, un mundo concordante de antemano con el que vale para 

32 Ibid., p, 207.
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otros grupos humanos, para otras culturas o sociedades.33 Lo que en todo 
caso permanece como constantemente común es la estructura natural con 
su humanidad, que debe entenderse en el sentido más uni versal; esto no 
quiere decir que para mí y para nosotros en nuestro grupo familiar, como 
también para todo otro, el res pectivo mundo cultural se halle pre-levanta-
do sobre una naturaleza universal pura.34

Pero, entonces, ¿qué es aquello que permanece válido para mí, en 
vista de la discordancia que existe entre mi (o “nuestra”) experiencia 
y la de otros grupos humanos? Hasta aquí, señala Husserl, hemos acep-
tado como estados de hecho en el mundo a las sociedades y culturas 
extrañas. Mas en esto no ha habido síntesis, en el sentido de que nuestro 
mundo circundante simplemente incorporara lo que para los extraños 
es válido. Mi mundo “ampliado” no se ha constituido de un modo tal 
que fuera simplemente una amalgama de mi mundo con los otros mundos, 
formando todos ellos una unidad extraída de la convicción en la expe-
riencia concordante, que sería propia de todos los hombres de tal círculo 
ampliado.35

El mundo que vale para mí y para nosotros a partir de la concor-
dancia de nuestra experiencia tiene un horizonte espacio-temporal, el 
horizonte posible del ser real; sin embargo, este ser no debe, como 
hasta el presente, ser anticipado solamente bajo la forma de una con-
tinuación abierta en el estilo que ha prevalecido hasta ahora, es decir, 
en una experiencia efectivamente posible. En tal experiencia, los 
hombres en general se anticipan o aperciben siempre como hombres 
que pertenecen a mi tipo de humanidad, con lo que “el” mundo recibe 
demasiado pronto la forma de mi mundo en torno propio, el que me es 
familiar. Empero, en cuanto recibe una determinación diferente, el hori-
zonte espacio-temporal real y abierto se reconoce como ocupado por 
un pueblo extraño con su mundo circundante extraño, distinto del mío, 

33 Ibid., p. 216.
34 Sin duda, estas diferentes humanidades pertenecen a un solo y mismo mundo que es en 

primera instancia el mundo para todas ellas. Pero esto ocurre ante todo bajo el modo de un 
mundo de realidades que se prosigue y continúa prosiguiéndose con un “nosotros” siempre 
nuevo y siempre con nuevos “nuestros mundos”.

35 Hua XV, p. 216.
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por donde se distinguen luego el mundo real en general y el mundo cir-
cundante, que pertenece a un pueblo determinado. 

Lo que hay que tener muy claro es que el horizonte de ser para los 
otros es solamente conocido bajo la forma del dominio extraño y de 
la comprensibilidad (no siempre fácil) de su mundo en torno. Mundo 
que se halla solamente indicado y que sólo puede expli citarse de ma-
nera indirecta a partir de aquello que se puede comprender de la forma 
más general de su cultura.36

Atendiendo a lo anterior, ¿cómo puede hablarse de un mundo de 
experiencia que vale para todos los hombres en general, ya sean cono-
cidos o desconocidos? Al aprender a conocer, por una empatía bien 
lograda,37 aquello que me resulta extraño en un pueblo y en su mundo 
circundante, llego a un mundo de estados de hecho ampliados. Y el 
mundo de estados es cada vez diferente para los distintos círculos de 
personas al interior de un pueblo; esto ocurre de tal manera que cada 
uno sabe, al unísono con todos los demás, que tiene experiencia de un 
solo y mismo mundo, aunque cada grupo humano particular lo aprehen-
da de manera diferente.38 

¿Cuál es la base de esta mismidad? ¿Cuál la experiencia universal 
concordante a la que corresponde un mundo auténticamente universal? 
Sin duda poseemos el mundo abierto sin fin tras sus realidades efecti-
vas conocidas y sus posibilidades desconocidas, cada uno a partir de sí, 
y también por la vía de las comunicaciones cuyas redes soportan la 
comunidad humana de experiencia. Nuestro mundo circundante, aquel 
que se liga a nosotros de manera histórica a partir de nuestros respec-
tivos presentes, el mundo progresivamente accesible, posee el horizonte 
abierto de una naturaleza tal que trasciende la naturaleza que pertenece a 
este círculo y nos es efectivamente accesible.

Con todo, conviene recordar aquí que no poseemos el mundo, sino 
en el modo del horizonte y en realidad no poseemos todos los mismos 
hechos efectivamente dados, sino sólo como posibilidades abiertas. Así, 

36 Ibid, p. 217.
37 Aunque ha de aclararse en seguida que ésta seguirá siendo siempre limitada.
38 Hua XV, p. 217.
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estamos lejos de poder tener experiencia en algún momento ulterior, 
de manera fáctica, de todo aquello que otro hombre vive en sí como 
hombre fáctico; tampoco cabe duda de que no todos los hechos nos son 
accesibles en el ejercicio de nuestros poderes efectivos.39

Por lo demás, el mundo no es el único horizonte general con el que 
nos encontramos, sino que las realidades individuales de las que ya te-
nemos experiencia tienen sus horizontes internos (pues se nos dan sólo 
perspectivamente) y dichos horizontes no son de ningún modo per-
fectamente accesibles, y lo mismo aunque el mundo de la experiencia 
sea un universo abierto de realidades concretas que podemos percibir, 
recordar, etc. En esta medida, tenemos todos un cierto acceso (al menos 
de manera indirecta y por mediación de los otros con quienes entra-
mos en contacto), a todas las realidades a las cuales ellos tienen acceso 
también, como objetos idénticos de una experiencia posible, sigue 
siendo verdad que ni ellos ni nosotros tenemos acceso a todos los rasgos 
objetivos de dichas realidades.40

Ahora bien, eso que yo aprendo a conocer en mi experiencia con-
cordante por cuanto ella determina para mí un mundo ya válido, eso 
mismo concierne al mundo del que otro tiene también experiencia, pues-
to que él es reconocido por mí como referido al mismo mundo. Yo no 
tengo experiencia de este otro sino en tanto él experimenta todo aque-
llo de lo que yo tengo o puedo tener experiencia, de manera que un 
suelo de comunidad efectiva por empatía se da como dominio de acce-
sibilidades efectivas comunes. Tenemos experiencia, pues, del mismo 
ámbito de realidades y, en particular, compartimos la experiencia de lo 
real que nos concierne. que el otro no posea ciertas experiencias y 
que de hecho no pueda en absoluto poseerlas no perturba la concor-
dancia intersubjetiva de nuestro mundo común.41

Comprender al extraño como sujeto de su mundo familiar y ligado 
a su grupo de pertenencia por una comunidad concordante de experiencia; 
apercibirlo así, es una experiencia con un horizonte todavía muy inde-

39 Ibid., pp. 228-9.
40 Ibid., p. 229.
41 Ibid., p. 230.
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terminado. Pertenece a la experiencia efectiva del otro y a su compren-
sión explícita, a la producción completa de una comunidad de expe-
riencia con él, aprender a conocer su mundo familiar que es para él 
cada vez presente y con ello el grupo humano que le es asimismo 
familiar; esto es, su acción efectiva, su creación en su mundo circun-
dante, la forma en que este mundo familiar ha reci bido y continúa re-
cibiendo su sentido. El problema radica en saber hasta qué punto puedo 
adoptar por mi cuenta las vigencias de experiencia de los otros, de 
los extraños, para luego proceder a una síntesis de su mundo familiar 
con el mío.42

Ciertamente, y debido al elevado nivel de generalidad en el que se 
pone en juego la tipicidad del horizonte familiar, las analogías que desde 
él se articulan prefiguran posibles líneas para un conocimiento más 
preciso que, por medio de un permanente proceso de corrección, puede 
avanzar hacia ulteriores determinaciones o incluso hacia modos distin-
tos de determinación. Pero, ¿es el mundo una mera síntesis progresiva 
de finitudes históricas? 

La cuestión aquí no sería, desde luego, la de saber quién, en su 
inmanencia de experiencia, tiene la precedencia, sino lo que hay tocan-
te a la comunidad de experiencias de los dos lados en su síntesis de 
concordancia, posible o por producir. Si ella se produce, e incluso en 
síntesis con grupos humanos siempre nuevos, siempre se puede todavía 
preguntar por el carácter definitivo de esta concordancia o, más bien, 
reconocer que dicha concordancia es siempre de nuevo relativa y en 
movimiento. Al comprender las experiencias y las concordancias 
de los otros, teniendo a la vista no ya al mundo como mundo de mis 
convic ciones privadas, sino al mundo para todos, las dejo valer en 
tanto ellas co-constituyen mi mundo. Esto implica tener en cuenta a los 
otros como susceptibles de co-validar mis propias vigencias de expe-
riencia; con ello gano la posibilidad de circunscribir un mundo posible 
de experiencia, como mundo circundante de mis semejantes que se man-
tienen en la unidad de una comunidad de experiencia, pero también una 
humanidad en general, es decir, en la infinidad abierta.43

42 Hua XV, p. 233.
43 Ibid., p. 234.
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Demos ahora el “salto” al nivel trascendental, dejando así el nivel 
de los meros hechos, para preguntar: ¿cómo se pueden llevar las expe-
riencias y concordancias de experiencia de todos los co-sujetos trascen-
dentales (o dadores de sentido), a una concordancia que habría de prose-
guir indefinidamente, en la cohesión posible de todas ellas? ¿Cuál 
sería, pues, la forma esencial de una concordancia absoluta de la expe-
riencia intersubjetiva que se extiende al infinito, a través de los mundos 
familiares y culturales relativos y sus síntesis?

Caminos abiertos

Se abren aquí dos posibles vías para continuar la indagación que se 
ha venido bosquejando: 

1) Respecto de la naturaleza infinita que se extiende más allá de la 
naturaleza efectivamente accesible que pertenece a cada mundo cir-
cundante, es posible afirmar que poseemos, en efecto, tal naturaleza 
“infinita”, pero como la idea de una “verdad en sí” por alcanzar.44 Con 
ello se tiene la meta que orienta los esfuerzos de la ciencia natural.45

2) En lo tocante al mundo uno y único, considerado esta vez como 
correlato de un “nosotros” universal que enmarcaría las diversas co-
munidades históricas particulares, tenemos que se articula sobre todo 
por virtud de una forma final que, al interior de una estructura uni-
versal de horizonte, no permite más que una determinación por 
aproximación. En dicha teleología tendríamos, por tanto, el sentido 
unificador de la pluralidad de historias particulares y sus respectivas 
vigencias, pero como tarea por realizar. Tarea de índole eminente-
mente ética: a saber, la de un proceso, por otra parte siempre amena-
zado, de humanización del mundo. Este proceso unificador de la 
historia es, ante todo, un constante advenimiento de sentido.
44 Para Husserl, en efecto, la verdadera naturaleza como unidad sintética de todas las expe-

riencias de la humanidad es una idea que, precisamente, guía la ciencia de las “idealizaciones”, 
siendo éstas fundamentalmente de índole matemática (Hua XXXII, p. 73).

45 En vista de lo anterior, también cabe formular el problema que aquí nos ocupa en tér-
minos de la coexistencia, o de la posibilidad de una infinidad de mundos familiares en conexión 
mediata, en relación con el problema de la constitución de una tal naturaleza infinita.
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quisiera añadir a lo anterior que la descripción del mundo cir cun-
dante intuitivo, de suyo concreto, fáctico y singular, da lugar a la forma-
ción de “conceptos de experiencia” o tipificaciones empíricas. Más aún, la 
generalidad que ganamos gracias al conocimiento del entorno individual 
concreto no es menos individual que aquella de los objetos singulares 
descritos en sus particularidades. Ya cuando en la vida práctica avanza-
mos de experiencia en experiencia, de un objeto singular a otro, nos vemos 
empujados a la generalidad y, querámoslo o no, cuando una nueva sin-
gularidad se nos presenta, la experimentamos en su tipo individual.46 Lo 
general descansa, así, en la forma de apercepciones típicas, levantadas 
sobre la individualidad determinada del mundo circundante en que 
vivimos; por eso, esta generalidad puede decirse con todo derecho 
individual, por cuanto se sostiene sobre tal entorno concreto. 

Ahora bien, las ciencias culturales o históricas son todas ellas ciencias 
del mundo circundante y se sostienen en el marco de la accesibilidad 
concreta-intuitiva, directa o indirecta, del mundo que es, en cada caso, 
el escenario para la praxis humana. Ciertamente, el mundo fáctico indi-
vidual tiene sus respectivas estructuras, y las tiene con necesidad esencial, 
pero ellas le pertenecen sobre todo en cuanto unidas a un mundo po-
sible, por lo que estas estructuras necesarias ya no se hallan especial-
mente ligadas al factum particular que llamamos mundo circundante 
intuitivo; de ahí la distinción ulterior entre mundo circundante (Umwelt) 
y mundo en sentido pleno (Welt), que señala una estructura apriórica 
general fundada en la esencia de una posible experiencia y mundo de 
experiencia, pero al llegar a este último punto, nos salimos de la esfera 
propia de las ciencias de la cultura. 

Consideremos ahora, de nueva cuenta, el mundo de experiencia 
logrado por una comunidad de diversos sujetos y ordenado como el 
mundo de sus concreciones intuitivas reales y posibles. Las estructuras 
presuntivas más amplias de dicho mundo, aquellas que pertenecerían 
al mundo tomado en sentido pleno, quedan todavía por alcanzar, aunque 
valen ya como existentes. Y, sin embargo, con ello tenemos también el 
índice que apunta a una absoluta intersubjetividad idéntica como correlato 
de un mundo que es, a fin de cuentas, el mismo para todos.

46 Ibid., p. 200.
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resumen: En este trabajo se exponen las principales tesis metafísicas y semánticas que 
Wittgenstein desarrolla en el Tractatus Logico-Philosophicus; algunos problemas interpre-
tativos clásicos se abordan y resuelven. En la última sección, se considera el impacto que las tesis 
expuestas tienen sobre el propósito último del Tractatus, así como la concepción de la filoso-
fía que de ellas se desgrana.
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metafísica del Tractatus

El lenguaje es, en un sentido muy 
amplio, un instrumento que los seres humanos empleamos para poder 
llevar a cabo ciertas cosas útiles en nuestra vida. Una de estas cosas 
consiste en describir el mundo, en representar, por el intermedio de 
signos (mentales, acústicos, gráficos, etc.), la multiplicidad de lo que 
ocurre. Esta característica del lenguaje es tan fecunda que podríamos 
llegar a pensar, como Wittgenstein lo hizo mientras redactaba el Tractatus 
(de aquí en adelante ‘tlP’), que describir el mundo, o lo que según él 
es equivalente, decir verdades (o pensarlas, creerlas, comunicarlas), 
es el propósito primordial del uso del lenguaje; sin embargo, dicien-
do esto todavía no habríamos terminado de precisar el sentido en el cual 
el español, por ejemplo, es una herramienta. Pues una herramienta 
supone, además de un propósito, un modo de empleo o de aplicación 
que garantice que, si ciertas condiciones son satisfechas, ciertos resul-
tados son obtenidos. Por tanto, si realmente el lenguaje es un instrumen-
to para describir el mundo, parece que deberían poderse formular las 
condiciones cuya satisfacción nos permita generar secuencias de signos 
aptas para la verdad. ¿Cuáles son estas condiciones?

* Agradezco el apoyo del proyecto conacyt CCB 2011166502, “Aspectos filosóficos de 
la modalidad”, invaluable para la realización de este trabajo.
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Intuitivamente, podríamos decir que el propósito central de Wittgenstein 
en el tlP consiste en responder a esta pregunta, que llamaremos la 
‟Cuestión crucial (del tlP)”, desde el punto de vista más general po-
sible: el de la lógica. No obstante, en la medida en que, según el tlP, 
cualquier lenguaje debe permitir la expresión de verdades, y que expre-
sar una verdad consiste en representar o figurar adecuadamente algún 
aspecto del mundo, la tarea de resolver la cuestión crucial depende, en 
parte, de un factor extra-lingüístico: de cuáles y cómo sean esos aspectos 
del mundo que nos es posible capturar mediante el lenguaje. Por esta 
razón, y como requisito previo a una investigación propiamente lógico-
lingüística, el tlP lleva a cabo una indagación de orden metafísico 
para esclarecer la constitución del objeto de la representación lingüís-
tica, para elucidar qué es aquello que del mundo es susceptible de ser 
puesto en palabras.1 En esta sección pasaremos revista a los resultados 
de tal indagación y ofreceremos una propuesta de solución a uno de los 
problemas interpretativos más salientes de la metafísica desarrollada 
en el tlP.

1.1 Mundo, hechos y objetos. Forma de los objetos

Wittgenstein busca calificar la noción de ‟mundo” desde los aforismos 
inaugurales del tlP. Algunos de ellos son los siguientes:

1. El mundo es todo lo que es el caso.
1.1 El mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas.
1.11 El mundo está determinado por los hechos y por ser todos los 
hechos.

1 Aquí surge la siguiente cuestión: para lograr este propósito (determinar los aspectos meta-
físicos que condicionan la confección de cualquier lenguaje posible), parecemos requerir ya de 
un lenguaje –en nuestro caso, del lenguaje del tlP. Pero si esto es el caso, y si el lenguaje del tlP 
es genuinamente un lenguaje, ¿son los aspectos metafísicos que el tlP formula idénticos a los 
rasgos metafísicos que condicionan la confección del lenguaje del tlp? Haré honor a esta pre-
ocupación luego de un largo trecho, en la sub-sección 2.2.
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1.2 El mundo se divide en hechos2

El mundo, en el contexto del tlP, es concebido como una entidad com-
pleja, susceptible de ser descompuesta en hechos constitutivos. Esto 
implica, en particular, que el mundo no es analizable en términos de 
objetos constitutivos (§1.1). Esta idea es bastante intuitiva; después 
de todo, para saber qué es el mundo necesitamos describirlo, y parece 
claro que es algo que ninguna lista de nombres, a diferencia de una 
lista de proposiciones o enunciados, es capaz de hacer.3 Pero usamos 
nombres para referirnos a objetos y proposiciones para hablar de lo 
que acaece; por esa razón, resulta natural pensar que el mundo debe 
estar constituido primordialmente por aquello que nuestras proposi-
ciones representan, es decir, por hechos o sucesos, y no por aquello 
que los nombres denotan. Por supuesto, en la medida en que los obje-
tos son los constituyentes de lo que en el siguiente párrafo llamaremos 
hechos atómicos (o estados de cosas), el tlP supone una relación muy 
importante entre los objetos y el mundo. Pero acerca de esta relación 
nos extenderemos más adelante;4 por el momento basta con decir que 
ésta no es una de identidad.

Los hechos forman parte del mundo en el mismo sentido en que 
un objeto forma parte de él: son entidades à part entière, metafísica-
mente irreductibles a cualquier otro tipo de entidad. Ahora bien, en el 
contexto del tlP los hechos admiten al menos dos tipos de distinciones. 
La primera de ellas, que atañe a su complejidad tanto como a su fun-
damentalidad, segrega los hechos moleculares y los hechos atómicos. 
Como su nombre sugiere, los hechos moleculares se caracterizan por 
estar compuestos de hechos de un nivel de complejidad inferior, pero esto 
no significa que los moleculares constituyan un tipo de hecho ‟por 

2 A lo largo de este artículo haré referencia a la versión castellana del Tractatus Logico-
Philosophicus de Wittgenstein (2002, Madrid, Tecnos, traducción, introducción y notas de L. M. 
Valdés Villanueva).

3 Como veremos más adelante (sección 2), las proposiciones tractarianas son figuras, las fi-
guras son hechos y todos los hechos son susceptibles de ser descritos y estudiados por las ciencias 
empíricas. Por tanto, Wittgenstein no está casado, al hablar de proposiciones, con una ontología 
de objetos abstractos.

4 Los impacientes pueden consultar el final de esta sub-sección y la sub-sección 1.2.
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encima” de los sucesos más simples que se articulan en su seno. Un hecho 
molecular no supone nada más del mundo que lo que suponen los 
hechos de carácter más simple que lo conforman. Dicho en otras pa-
labras, la diferencia que hace un hecho molecular en el mundo es una 
función de la diferencia que hace cada uno de los hechos que agrupa. 
En este orden de ideas, un hecho como, por ejemplo, naPoleón Bo
naParte Fue derrotado en Waterloo Por arthur Wellesley 
y geBhardt leBerecht von Blücher5 debe ser considerado, según 
el tlP, como un hecho molecular que aglomera tres hechos de mayor 
simplicidad, a saber, los hechos naPoleón BonaParte Fue derro
tado en Waterloo; naPoleón BonaParte Fue derrotado Por 
arthur Wellesley; y naPoleón BonaParte Fue derrotado 
Por geBhardt leBerecht von Blücher. Claramente, todo lo que 
precisa naPoleón BonaParte Fue derrotado en Waterloo Por 
arthur Wellesley y geBhardt leBerecht von Blücher para 
acaecer es que los tres hechos que lo componen sean (todos) el caso, e 
inversamente: todo lo que requiere naPoleón BonaParte Fue derro
tado en Waterloo Por arthur Wellesley y geBhardt leBerecht 
von Blücher para no ser el caso es que alguno de los hechos que lo 
constituyen no acaezca. Por consiguiente, podemos afirmar que, en 
el contexto del tlP, existe una relación inversa entre la complejidad 
y la fundamentalidad metafísicas de los hechos, y que la existencia 
de esta relación explica por qué no sería adecuado considerar a un 
hecho molecular como una entidad extra, por encima de los hechos 
menos complejos de los que se encuentra conformado.

La imagen cosmológica que se desgrana de las primeras seccio-
nes del tlP es la siguiente. El mundo, entidad compleja par excellence, 
es susceptible de ser analizado en términos de hechos moleculares cons-
titutivos. Éstos, a su vez, se encuentran compuestos por hechos de un 
nivel de complejidad inferior, de cuya descomposición puede surgir una 
colección de hechos todavía más simples y aptos para recibir el mismo 
tipo de análisis. No obstante, pese a poder ser iterado en principio un 

5 En lo sucesivo me referiré a los hechos por medio de oraciones escritas con versales 
a fin de distinguirlos de las oraciones que usamos para referirnos a ellos.
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gran número de veces, este proceso de descomposición no se prolonga 
indefinidamente; en algún punto, el análisis del mundo no arroja nin-
guna clase de hechos, sino una colección de entidades pertenecientes a 
una categoría ontológica diferente: la de los objetos. Por tanto, en el 
penúltimo estadio de análisis hallaremos la clase de hechos más simple 
y más fundamental posible: la clase de los denominados ‟estados 
de cosas” o ‟hechos atómicos”. Wittgenstein afirma: 

2 Lo que es el caso, el hecho, es la existencia de estados de cosas.6

2.01 Un estado de cosas es una combinación de objetos (cosas).
2.02 Los objetos son simples.

A modo de ilustración, podríamos considerar que schoPenhauer 
es un ser humano es una instancia de la clase de los hechos atómi-
cos ya que, en contraste con naPoleón BonaParte Fue derrotado 
en Waterloo Por arthur Wellesley y geBhardt leBerecht 
von Blücher, schoPenhauer es un ser humano está constituido 
por entidades que se resisten al tipo de análisis emprendido por el tlP: 
Schopenhauer, por un lado, y la humanidad, por el otro.7 Esto, dicho 
sea de paso, indica que una característica definitoria de los hechos es la 
de ser, a diferencia de los objetos, entidades articuladas o estructuradas. 
La estructura de un hecho atómico se encuentra determinada por el modo 
en que los objetos que lo componen están mutuamente conectados; en 
lo que concierne a los hechos moleculares, por la manera en que los 
hechos más simples que lo constituyen se relacionan entre sí (§2.01, 

6 Este aforismo suscita dificultades de orden interpretativo que serán abordadas con 
detenimiento en la siguiente sub-sección, cuando presentemos la problemática noción de 
‟hecho negativo”.

7 Cuidado: mi propósito aquí es meramente didáctico; no estoy afirmando que schoPenhauer 
es un ser humano sea un hecho atómico. El tlP no ofrece ninguna instancia de estas enti-
dades y, seguramente a ojos de Wittgenstein, schoPenhauer es un ser humano no podría ser 
considerado rigurosamente como un ejemplo de esta clase de hechos. La misma nota de cautela 
corre para todos los ejemplos posteriores de hechos atómicos y de objetos.

Por otro lado, si se objetase a mi ejemplo el hecho de que ‟es un ser humano” no pare-
ce denotar ningún objeto, podría replicarse que, de hecho, la semántica de la lógica de primer 
orden sí lo trata como tal, pues lo interpreta como un símbolo de predicado al cual se asigna 
la clase de todos los objetos que satisfacen la condición de ser seres humanos (es decir, la 
humanidad).
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§2.034).8, 9 Esta dimensión estructural es importante (entre otras cosas) 
porque, al exhibir las coyunturas intrínsecas de los hechos, garanti-
za la adecuación del análisis que el tlP desarrolla en sus primeras 
secciones.10, 11 Por tanto, gracias a la estructura interna que poseen los 
hechos, Wittgenstein se asegura de que su análisis ‟corte” el mundo 
en sus “naturales articulaciones”.12

En la medida en que en el contexto de los hechos atómicos los 
objetos se encuentran inmediatamente conectados entre sí, como “esla-
bones de una cadena” (§2.03), el análisis metafísico emprendido por 
el joven Wittgenstein topa aquí con su límite. Los objetos no admiten 
ningún tipo de descomposición ulterior: con ellos nos es dado lo abso-
luta y metafísicamente simple, “la substancia del mundo” (§2.021), las 
piezas más básicas del universo tractariano. Dado que los objetos son 
los únicos constituyentes de los hechos atómicos, la estructura de un 
hecho atómico consiste solamente en la manera en que los objetos 
que lo conforman están conectados entre sí. Por consiguiente, no existe 
ningún elemento metafísico responsable de conectar los objetos que 
forman parte de un hecho atómico. Esto no significa, naturalmente, 
que los hechos atómicos sean un mero agregado de objetos, pues los 
hechos atómicos son, como sabemos, entidades dotadas de una estruc-
tura;13 sin embargo, la idea de que los únicos constituyentes de un hecho 

8 “La estructura de un hecho consta de las estructuras de los estados de cosas” (§2.034).
9 En la medida en que el tlP admite la existencia de lo que más adelante llamaremos hechos 

‟noP” (hechos moleculares constituidos por hechos atómicos inexistentes) y de hechos ‟agre-
gativos” (v.gr. schoPenhauer es un ser humano y BucéFalo un caBallo; cfr. §2, §2.06), 
cualquier hecho molecular (existente) puede analizarse como (i) un agregado de hechos 
atómicos existentes; o (ii) un agregado de hechos noP; o (iii) un agregado de ambos tipos 
de hechos. Consúltese la sub-sección 1.2.

10 La dimensión estructural de los hechos tendrá un papel fundamental a la hora de 
dar una respuesta satisfactoria a la cuestión crucial del tlP. Para más detalles, consúltese la 
sub-sección 2.1.

11 Nótese que parecería inadecuado descomponer un hecho molecular como París es 
la caPital de Francia y londres es la caPital de inglaterra en las partes París es la, 
por una lado, y caPital de Francia y londres es la caPital de inglaterra, por el otro. 
Esto parece artificial porque de tal análisis no resulta nada que podamos reconocer como 
un hecho.

12 Platón, Diálogos, 1985, Madrid, Gredos, traducción de Carlos García Gual, M. Martínez 
Hernández y E. Lledó Íñigo, p. 385 (265e-266e).

13 “En un estado de cosas los objetos están relacionados unos con otros de un modo y mane-
ra determinados”, §2.031.
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atómico sean objetos sugiere que éstos no son ‟entidades saturadas”, 
metafísicamente ‟redondeadas” o completas, tal como Frege famosamen-
te pensó. Por el contrario: los objetos deben poseer ‟hoyos”, muy a la 
manera de los conceptos en la metafísica fregeana,14 en virtud de los 
cuales se pueden imbricar mutuamente y de esta forma llegar consti-
tuir un hecho atómico.15 Esta concepción de los objetos tractarianos es 
útil para explicar por qué no todas las concatenaciones de objetos pro-
ducen un estado de cosas, pues si los objetos en efecto poseen hoyos, 
entonces es plausible pensar que parte de la función de estos orifi-
cios consiste en restringir el conjunto de las cosas con las que los objetos 
pueden conectarse.16 Por lo demás, esta idea casa particularmente bien 
con la noción tractariana de forma lógica de los objetos, introducida por 
Wittgenstein en la §2.0141 y que nos es preciso abordar antes de cerrar 
esta sub-sección:

2.011 Es esencial a las cosas el que puedan ser parte constituyente de 
un estado de cosas.
2.012 En lógica nada sucede de forma accidental: si una cosa puede ocurrir 
en un estado de cosas, entonces la posibilidad de tal estado de cosas tiene 
que estar ya prejuzgada en la cosa en cuestión. 
2.014 Los objetos contienen la posibilidad de todas las situaciones.
2.0141 La forma de un objeto es la posibilidad de su ocurrencia en un 
estado de cosas.

14 Ver, por ejemplo, su artículo “Función y concepto”, en G. Frege, Ensayos de semán-
tica y filosofía de la lógica, 1985, Madrid, Tecnos, edición, introducción, traducción y notas 
de L. M. Valdés Villanueva, pp. 53-83.

15 “Even though Wittgenstein’s objects were quite unlike Frege’s, they were like Frege’s 
concepts in that they were also unsaturated and in need of completion. […] Wittgenstein’s objects 
have ‘holes’, like Frege’s concepts, so that when we put them together, there may emerge a 
new, nonobjectual sort”, en j. A. Coffa, The Semantic Tradition from Kant to Carnap, 1998, 
Cambridge, Cambridge University Press, p. 150.

16 Este fenómeno se ilustra con el siguiente ejemplo. Sabemos que naPoleón nació en 
córcega es un hecho; pero también sabemos que córcega nació en naPoleón no solamen-
te no es un hecho, sino que ni siquiera puede serlo; sin embargo, ambas combinaciones invo-
lucran exactamente los mismos objetos. Por consiguiente, no es el caso que cualquier conca-
tenación de objetos genere un hecho, pues para que algo sea un hecho, este algo debe exhibir una 
estructura objetual apropiada. La idea desarrollada en éste y en párrafos subsiguientes consiste 
en que los hoyos de los objetos son los responsables directos de que algunas organizaciones 
de objetos, en contraste con otras, sean susceptibles de constituir un hecho.
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De acuerdo con el tlP, un objeto puede poseer propiedades internas 
o propiedades externas.17 Las propiedades externas de un objeto α son 
aquellas que α posee contingentemente, esto es, aquellas que hubiera 
podido no tener, mientras que las propiedades internas de α constituyen 
sus propiedades esenciales, aquellas que no nos es posible imaginar 
que α no ejemplifique.18 Dada esta terminología, podemos expresar la 
idea contenida en la §2.012 diciendo que si α posee la posibilidad de 
verse involucrado en un determinado estado de cosas, entonces tal 
posibilidad es una propiedad interna de α, una posibilidad que se en-
cuentra inscrita en la mismísima naturaleza de α. En otras palabras, 
si es posible que α aparezca en un determinado estado de cosas, enton-
ces es necesario que sea posible que α aparezca en tal estado de cosas.19, 20 
Ahora bien, si consideramos el conjunto F de todos los hechos atómi-
cos posibles susceptibles de contener a α, y si tenemos en cuenta que 
cada uno de estos hechos constituye una parte de la naturaleza de α, 
entonces tenemos que concluir que F es el conjunto de todas las propie-
dades internas de α. Por consiguiente, al contener todos los estados de 
cosas posibles en los cuales α puede verse involucrado, F constituye la 
naturaleza o, en terminología tractariana, la forma lógica de α (§2.0141); 
por esta razón, Wittgenstein afirma que “del mismo modo en que no 
podemos en modo alguno pensar objetos espaciales fuera del espa-
cio, ni temporales fuera del tiempo, tampoco podemos pensar ningún 
objeto fuera de la posibilidad de su combinación con otros objetos” 
(§2.0121). Nótese que la cita anterior implica que, al ser la forma ló-
gica una característica constitutiva de la objetualidad, esta forma 

17 Cfr. §2.01231: “Para conocer un objeto, no tengo, por cierto, que conocer sus propiedades 
externas, pero sí todas sus propiedades internas”.

18 Cfr. §§2.0123-2.01231. Aquí es particularmente relevante subrayar que el tlP asume que 
la concebibilidad implica la posibilidad. Cfr. §3.02: “Un pensamiento contiene la posibilidad 
de la situación que él piensa. Lo que es pensable es también posible”.

19 Esto nos indica que el sistema de lógica necesario para capturar los principios modales 
que se despliegan en el tlP debe ser tan fuerte como S5, que se caracteriza por incorporar 
(además del axioma (M) y del axioma de Necesitación (Nec)) el axioma (S5): ◊p → □◊p (léase 
“si p es posible, entonces p es necesariamente posible”, donde p es una variable del cálculo 
proposicional).

20 En otras palabras, dado un objeto o, la afirmación “es posible que Fo”, de ser verdadera, 
ha de ser analíticamente verdadera, si suponemos que las verdades analíticas que conciernen 
a un objeto determinado recogen las propiedades esenciales de ese objeto. 
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es una propiedad interna de cualquier cosa que se encuentre en el mundo 
y, por tanto, que el conjunto de las cosas determina, vía sus formas 
lógicas, el conjunto de todos los estados de cosas posibles (§2.0124, 
§2.014). 

En la medida en que la forma lógica de α tiene la función de deter-
minar el conjunto de los objetos que son susceptibles de articularse con 
α para así constituir un hecho atómico, es plausible pensar que la 
forma lógica de un objeto tiene todo que ver con el aspecto insatura-
do que éste presenta y que propugnábamos líneas atrás. Estos hoyos, 
podríamos pensar, son análogos a las orillas de las piezas de un rom-
pecabezas pues, así como aquéllos restringen la clase de cosas con las 
cuales un determinado objeto puede acoplarse, éstas limitan el con-
junto de las piezas con las cuales un determinado trozo de rompeca-
bezas puede empalmarse. Esta analogía es particularmente apropiada 
porque nos permite ver asimismo, en el conjunto de todas las piezas 
que pueden embonar con un determinado fragmento de un rompeca-
bezas, una imagen de lo que constituye la forma lógica de un objeto 
tractariano, y porque además sugiere que, así como diferentes piezas de 
un rompecabezas pueden o no poseer las mismas posibilidades com-
binatorias (si atendemos únicamente a su forma geométrica), dos objetos 
pueden o no poseer la misma forma lógica. Esto último debe ser el 
caso puesto que, si todos los objetos poseyesen una misma forma 
lógica, entonces sus propiedades internas serían idénticas, lo cual no 
solamente es de por sí bastante inverosímil, sino que haría irrelevante 
el uso del plural en aforismos como “Una vez que se dan todos los 
objetos se dan con ello también todos los posibles estados de cosas” 
(§2.0124) o “Los objetos contienen la posibilidad de todas las situa-
ciones” (§2.014). (Si todos los objetos poseyeran una misma forma 
lógica, entonces con un sólo objeto se darían todos los posibles estados 
de cosas.) Y, por otro lado, si hubiese tantas formas lógicas como obje-
tos hay, entonces no tendría ningún punto alguno afirmar, como lo hace 
Wittgenstein en la §2.0233, que “Dos objetos de la misma forma lógica 
sólo se diferencian entre sí –si se prescinde de sus propiedades externas– 
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en que son distintos”.21, 22 Por ende, creo que tenemos buenas razones, 
además de suficiente evidencia textual, para pensar que los objetos 
tractarianos son entidades insaturadas, que su forma lógica se encuentra 
determinada por el tipo de insaturación que manifiestan (por los hoyos 
que estos objetos poseen), y por tanto, que los objetos no cons tituyen 
una categoría ontológica uniforme, sino que admite tantas subdi visio-
nes como formas lógicas posean.

1.3 Hechos positivos y negativos. Hechos No-p. 
Espacio lógico. Realidad

Es el momento de abordar un segundo distingo que el tlP traza entre los 
hechos: la distinción entre hechos positivos y negativos. A este respecto, 
Wittgenstein nos dice:

2.04 La totalidad de los estados de cosas existentes es el mundo.
2.05 La totalidad de los estados atómicos existentes determina también 
qué estados de cosas no existen.
2.06 La existencia y no existencia de estados de cosas es la realidad.
(Llamamos también a la existencia de estados de cosas hecho positivo, 
a la no-existencia hecho negativo).
2.063 La realidad al completo es el mundo.

Si tenemos en cuenta que un hecho positivo es simplemente un hecho 
atómico existente o actual (v.gr. schoPenhauer es un ser humano), 
podría parecernos que todo el punto de la §2.04 consiste en presentar 
de un modo más fino la idea contenida en el pasaje §1-1.12: el mundo 
es la totalidad de los hechos, de los hechos atómicos existentes. Ésta, 
después de todo, parece ser una consecuencia inmediata de la funda-

21 Las propiedades externas son aquellas que un objeto de hecho posee, esto es, aquellas 
que, al ser instanciadas por uno o más objetos, dan lugar a los hechos atómicos actuales que 
involucran tales objetos.

22 “It pertains to the nature of various kinds of objects that they can enter into a certain 
limited range of combinations. It is in this way that objects can be different in their internal 
properties or, alternatively, different in their form”, en R. j. Fogelin, Wittgenstein, 1976, 
Londres, Routledge & Kegan Paul, p. 7.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



71

LA ESCALERA DE WITTGENSTEIN

Estudios 112, vol. xiii, primavera 2015.

mentalidad que el tlP, como vimos, le otorga a los hechos atómicos. 
Sin embargo, una vez llegados a las secciones §2.06 y §2.063 nuestro 
panorama se complica, pues en estas secciones Wittgenstein nos pide 
identificar el mundo, no con la totalidad de los hechos positivos, sino 
con la “realidad al completo”, con el conjunto de todos los hechos po-
sitivos y negativos; no obstante, un hecho negativo es, de acuerdo con 
la §2.06, un estado de cosas inexistente; ¿cómo puede, entonces, ser el 
mundo a la vez idéntico con la totalidad de los hechos positivos y con 
la totalidad de hechos positivos y negativos? Y, por otro lado, ¿cómo 
es posible que una parte del mundo esté dada por aquello que, por de-
finición, se encuentra desprovisto de existencia (por los hechos nega-
tivos)?23 La cosa parece desesperanzadamente oscura y sin duda lo es, 
tomadas estas secciones con plena literalidad; sin embargo, creo que 
con una interpretación cuidadosa de la noción de ‟realidad” que el tlP 
maneja es posible zanjar esta incongruencia. En lo que resta de esta 
sección orientaremos nuestros esfuerzos hacia este propósito.

Para dar inicio a nuestra tarea será necesario que retomemos la 
noción de forma lógica de los objetos que dejamos algunos párrafos 
atrás y que, con su ayuda, introduzcamos un nuevo concepto. Pues 
bien, la forma lógica de un objeto α es el conjunto de los hechos 
atómicos en los cuales α es susceptible de aparecer. Puesto que la 
forma lógica es un rasgo esencial de los objetos y que éstos son eter-
nos (esto debe ser así si los objetos, como asume el tlP, son la subs-
tancia del mundo),24 es necesario concluir, como Wittgenstein lo hace 
en la §2.0124, que “una vez que se dan todos los objetos se dan con 

23 En la literatura consagrada al tlP existen varias tentativas de resolución a este problema. 
Algunos de los más salientes intentos pueden ser consultados en M. Black, A Companion to 
Wittgenstein’s Tractatus, 1964, Ithaca, NY, Cornell University Press; Fogelin, Wittgenstein, 
op. cit.; j. Griffin, Wittgenstein’s Logical Atomism, 1964, Oxford, Clarendon Press; y M. Morris, 
Routledge Philosophy Guidebook to Wittgenstein’s Tractatus, 2008, Abingdon, Routledge. Más 
recientemente, G. Casey ha elaborado una novedosa interpretación que busca disolver la con-
tradicción que parece existir en las secciones citadas. Consúltese la siguiente liga: http://www.
ucd.ie/philosophy/staff/gerardcasey/casey/Wittgenstein.pdf. 

24 Cfr. §2.024, §2.027. La tesis de la eternidad e inmutabilidad de los objetos es una carac-
terística esencial del atomismo lógico-ontológico que Wittgenstein desarrolla en el tlP. Para más 
sobre este punto, consúltese R. j. Fogelin, op. cit., pp. 3-17.
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ello todos los posibles estados de cosas”. El tlP llama espacio lógico 
al conjunto de todos los hechos atómicos posibles, al ámbito inmuta-
ble que incluye todas las conexiones posibles entre objetos contenidas 
en sus formas lógicas. No obstante, en la medida en que el mundo no 
contiene hechos posibles, sino solamente actuales (el mundo es, recor-
demos todo lo que es el caso), el espacio lógico no es una genuina 
parte o un ítem del mundo: ambas cosas, mundo y espacio lógico, 
difieren como lo hacen un trapecio bidimensional y el plano ℝ2 en el 
que este trapecio se encuentra inscrito. El mundo presupone el marco 
de todo aquello que puede llegar a ser parte de él, pero este marco no 
es ni se encuentra en el mundo, sino que funciona como su condición 
de posibilidad.25

Pese a que el espacio lógico contenga todas las concatenaciones 
de objetos que pueden dar lugar a hechos positivos, muchas de estas com-
binaciones no llegan, por razones contingentes, a transitar a la actua-
lidad en un momento dado. El tlP llama hechos negativos a todas las 
conexiones entre objetos que permanecen, en un momento determi-
nado, en un estado de mera potencia.26 En este sentido, y asumiendo 
que Schopenhauer y el optimismo son un par de objetos tractarianos, 
podríamos decir que schoPenhauer es oPtimista es un hecho ne-
gativo pues, aunque en efecto Schopenhauer no haya sido optimista, 
el autor de Parerga y Paralipómena pudo claramente haberlo sido (de 
haber meditado un poco más, presumo). Sin embargo, quizá esto no sea 
suficiente para disipar la incomodidad que muchas veces genera el hablar 
de hechos negativos. Porque, podríamos pensar, ¿cuál es el punto de 
considerar a schoPenhauer es oPtimista como un hecho, si sabemos 
que es algo que no acaece y, por tanto, que no hace parte del mundo? 

25 “[The] notions of logical space and fact are correlative, but this does not require that 
logical space be viewed as a constituent added to facts. That facts are in this space means that 
logical space belongs internally to what it is to be a fact. This does not make logical space a 
reality external to facts, which belongs to the furniture of the universe. When Wittgenstein 
writes “The facts in logical space are the world,” it is precisely to emphasize that logical space 
is not an additional entity but a condition of facticity as such”, en E. Friedlander, Signs of Sense-
Reading Wittgenstein’s Tractatus, 2001, Cambridge (MA), Harvard University Press, p. 30.

26 En lo que sigue, pues, los calificativos ‘positivo’ y ‘negativo’ han de entenderse como 
aplicándose exclusivamente a estados de cosas.
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¿qué sentido tiene, en fin, hablar de hechos que no acaecen? La respues-
ta a esta pregunta es la siguiente: está claro que schoPenhauer es 
oPtimista (suponiendo que éste sea un hecho atómico) no es un hecho 
positivo, que no hace parte del mundo, y esto nadie lo pone en duda; sin 
embargo, y por esta misma razón, es innegable que éste sí es un genuino 
aspecto del mundo: que schoPenhauer es oPtimista no existe.27 En 
otras palabras, la inexistencia de schoPenhauer es oPtimista sí ca-
racteriza el aspecto que el mundo posee en un instante dado, lo cual 
implica que, aunque schoPenhauer es oPtimista no sea una parte del 
mundo, schoPenhauer No es oPtimista sí lo es. Claro, en la medi-
da en que está constituido por el hecho negativo schoPenhauer 
es oPtimista, schoPenhauer no es oPtimista no es un hecho 
atómico (y por tanto no puede ser un hecho negativo), pero esto no nos 
proporciona evidencia suficiente para concluir que schoPenhauer 
no es oPtimista no sea el caso. Por consiguiente, todo el punto de 
hablar de hechos atómicos que no existen consiste en que ellos nos 
permiten dar razón de otros hechos que sí existen y que, por tanto, son 
responsables del semblante del mundo en un momento determinado. 
Vistas así las cosas, el mundo no sólo se conforma de todos los hechos 
positivos sino, asimismo, de todos los hechos moleculares de la forma, 
digamos, noP, donde P es un hecho negativo.28, 29 Nótese que, según 
esta perspectiva, el mundo es en verdad todo lo que acaece; pero todo 
lo que acaece debe analizarse como consistiendo en todos los hechos 
positivos, por un lado, y todo lo que existe en virtud del no-acae-
cimiento de un hecho atómico (los hechos noP), por el otro.30

27 “According to Wittgenstein’s use of the term ‘fact’, the nonexistence of a state of affairs 
is not itself a fact (although the negation of a nonexistent state of affairs is one). Rather, we 
should say that the nonexistence of state of affairs has reality”, en E. Friedlander, op. cit., p. 32.

28 “It is one of Wittgenstein’s distinctive claims that this larger list –the list of all the atomic 
facts and all the negations of possible but not actual atomic facts– suffices to fix the full range of 
facts”, en M. Morris, op. cit., p. 51.

29 En lo sucesivo me referiré a todos los hechos actuales que se desprenden de la inexis-
tencia de un hecho atómico como ‘hechos noP’.

30 Por esta razón, analizar los hechos como “la existencia de estados de cosas” (§2) 
parece inapropiado, como mencionaba en la nota 6. Abordaré este problema un poco más 
adelante.
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Ahora bien, si atendemos a la §2.06: “La existencia y no existencia 
de estados de cosas es la realidad. (Llamamos también a la existencia de 
estados de cosas hecho positivo, a la no existencia hecho negativo)”, 
resulta claro que su propósito consiste en caracterizar a la realidad como 
algo ligado a la existencia y a la inexistencia de los hechos atómicos 
posibles.31 Pero es importante observar que aquello que en esta sección 
se identifica con la realidad no es primariamente los hechos existen-
tes e inexistentes, sino la existencia e inexistencia misma que éstos 
exhiben. La ‟marca característica” de lo real, podríamos decir, aque-
llo que distingue a la realidad del ámbito de lo posible, es que cualquier 
estado de cosas que se encuentre en la realidad es, o bien existente, o 
bien inexistente, mientras que en el marco del espacio lógico la cues-
tión de la existencia o de la inexistencia de los hechos atómicos sim-
plemente no se plantea. En este sentido, el punto de la §2.06 podría 
ponerse de la siguiente manera: afirmar que schoPenhauer es oPti
mista forma parte de la realidad conlleva un compromiso con la existencia 
o con la inexistencia de este hecho que no se adopta al afirmar que 
schoPenhauer es oPtimista forma parte del espacio lógico. Por tanto, 
al decir “schoPenhauer es oPtimista forma parte de la realidad” 
vehiculamos estrictamente más información que cuando decimos 
“schoPenhauer es oPtimista forma parte del espacio lógico”. En 
ambos casos, aquello a lo que aludimos es lo mismo, esto es, hablamos 
acerca de la misma “coordenada” en el espacio de posibilidades,32 pero 
cuando ubicamos a schoPenhauer es oPtimista en la realidad supo-
nemos que esta coordenada exhibe una polaridad negativa o positiva.33 
En este orden de ideas, podríamos decir entonces que la realidad es 
la imagen polarizada del espacio lógico puesto que, pese a ser equi-

31 En la versión original del tlP, la palabra utilizada es ‟Wirklichkeit”, la cual se puede 
traducir como ‟realidad”, pero asimismo como ‟actualidad”. 

32 Esta idea tendrá repercusiones importantes en el ámbito de la teoría pictórica desarro-
llada por el tlP, en particular con respecto a la noción tractariana de ‟verdad”. Véase el final 
de la sub-sección 2.1 y la sub-sección 2.2.

33 Por tanto, la oración “Schopenhauer es optimista forma parte de la realidad” es ambigua, 
pues no nos informa qué polaridad tiene el hecho posible Schopenhauer es optimista, sino sólo 
que exhibe una de dos polaridades posibles: existente o inexistente.
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valentes en términos extensionales, el espacio lógico es existencialmen-
te neutral mientras que la total realidad se encuentra existencialmente 
cargada.

Así pues, el asunto que nos queda pendiente consiste en resolver la 
tensión generada por la conjunción de las tesis contenidas en los afo-
rismos 2.04 y 2.063. Naturalmente, al menos una de estas dos seccio-
nes requiere ser reformulada si deseamos eliminar la inconsistencia 
que hemos expuesto al inicio de esta sub-sección. Mi propuesta es que 
ambas lo requieren.34 En virtud de lo que hemos visto en el párrafo 
anterior, debería resultar obvio que identificar el mundo y la total rea-
lidad, tal como la §2.063 propone, simplemente no es una opción. La 
razón de esto es que la total realidad, de acuerdo con nuestra lectura, 
está parciamente constituida por hechos negativos, mientras que el 
mundo no puede incluir tales cosas si éste es la totalidad de lo que 
acaece (§1). Aquí es importante observar que cuando afirmo que el 
mundo es “la totalidad de lo que acaece” no presumo que el mundo 
sea lo mismo que “la totalidad de los estados de cosas existentes”, 
como la §2.04 asevera. Esto es importante porque indica que mi re-
chazo de la identidad mundo = realidad que se expresa en la §2.063 
se justifica en consideraciones independientes de la tensión creada por 
la conjunción de esta sección y de la §2.04 y que ahora intentamos 
remediar. En otras palabras, la inconsistencia que se crea al identificar 
el mundo y la realidad subsistiría aun si el tlP jamás hubiese contenido 
la §2.04, esto es, al margen de que Wittgenstein haya o no respal-
dado la identidad mundo = hechos positivos.35 Es así porque, si lo 

34 Aunque no por las mismas razones. Reformular la §2.063 es necesario para desarti-
cular una contradicción, pero una que depende de tesis más importantes que la contenida en 
la §2.04 (véase más adelante). En cambio, la §2.04 necesita ser reformulada para hacer justicia 
al carácter real de los hechos negativos; mencionado en Friedlander, op. cit., p. 32, y por mí 
mismo algunos párrafos arriba, cuando intentaba elucidar la noción de hecho negativo (véase 
nota 28).

35 De otro modo, mi argumento para rechazar la formulación de la §2.063 solamente 
consistiría en afirmar que ésta y la §2.04 generan una contradicción. Pero mi punto aquí es que 
la contradicción se genera no solamente por conjunción de estas dos tesis, sino por la conjunción 
de la §2.063 y de una sección aún más fundamental para el tejido del tlP, a saber, la §1. Por 
tanto, la §2.063 tiene que estar mal. Y por lo demás, un poco más adelante ofreceré razones 
para considerar que la formulación de la §2.04 también es defectuosa.
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analizamos a la manera en que lo hace la §1, no es posible que el mundo 
contenga hechos atómicos que, por definición (§2.06) son inexistentes, 
mientras que la inclusión de tales hechos es algo que sabemos caracte-
riza el espacio de lo real, en contraste con el espacio de lo posible.

No obstante, ésta no es la única razón por la cual la formulación 
de la §2.063 resulta inadecuada. En efecto, una ojeada a la §1.12 
(“[La] totalidad de los hechos determina lo que es el caso y también 
lo que no es el caso”) y a la §2.05, que le hace eco (“La totalidad de los 
estados de cosas existentes determina también qué estados de cosas 
no existen”), sugiere que la relación que subsiste entre la realidad y 
el mundo no es una de identidad, sino una de determinación. Esta idea 
no debería causarnos sorpresa pues, ultimadamente, lo único que ne-
cesitamos para describir la extensión de la realidad en un momento 
dado es la lista de todos los hechos positivos junto con la de todos 
los hechos noP. Partiendo de ambas listas y aplicando al conjunto 
de los hechos No-P el mismo tipo de análisis que el tlP desarrolla en 
sus secciones iniciales, es posible obtener el listado de los hechos positivos 
y negativos en ese momento, es decir, una descripción exhaustiva de la 
realidad en ese instante. Así pues, dadas por un lado la evidencia que 
el tlP proporciona y, por el otro, la inconsistencia que genera la formu-
lación de la §2.063 con una de las tesis más sobresalientes del tlP 
(a saber, la identificación del mundo con la totalidad de lo que es el caso), 
me parece que la mejor estrategia para resolver el conflicto que surge 
al identificar el mundo y la realidad radica en asumir que la relación 
que el mundo y la realidad sostienen no es una de identidad, sino una 
de determinación.36

Antes de cerrar la presente sub-sección me parece conveniente 
ponderar, como lo advertíamos ya líneas arriba, la necesidad de reformu-
lar la §2.04: “La totalidad de los estados de cosas existentes es el mundo”. 
Pues más allá de la inconsistencia que genera este aforismo en conjun-
ción con la §2.063 (y que se desarticula exitosamente gracias a la reformu-
lación que hemos propugnado en el párrafo anterior), la §2.04 suscita 

36 El énfasis en la §2.063 es mío. Por otro lado, esta interpretación es, grosso modo, la misma 
que la defendida por R. j Fogelin (op. cit.), por Morris (op. cit.) y por Friedlander en op. cit.
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el siguiente problema. Supongamos que schoPenhauer es oPtimis
ta es atómico; dada esta asunción, y dado que Schopenhauer es uno 
de los filósofos más gruñones en la historia del pensamiento occiden-
tal, se sigue que schoPenhauer es oPtimista es un hecho negativo. 
Ahora bien, según el tlP el mundo es todo lo que es el caso y sabemos 
que schoPenhauer es oPtimista, pese a ser un estado de cosas real, 
no forma parte del mundo. Pero ahora consideremos schoPenhauer 
no es oPtimista. Este hecho tiene que ser molecular si se encuentra 
constituido por uno que, ex hypothesi, es atómico. Por otro lado, si 
schoPenhauer es oPtimista no existe, entonces estamos obligados 
a afirmar que schoPenhauer no es oPtimista sí lo hace.37 Por consi-
guiente, schoPenhauer no es oPtimista debe ser un hecho molecu-
lar que forma parte del mundo, pero que no se encuentra constituido 
por ningún estado de cosas existente. Pero esto contradice directamen-
te lo que Wittgenstein sostiene en la §2.04.38

Creo que es posible eliminar esta tensión apelando a dos estrategias 
diferentes, una más radical que otra. La primera consiste en ignorar por 
completo la §2.04. Pese a su radicalidad, creo que este curso de acción 
es el más recomendable: el aforismo, en última instancia, me parece 
dispensable a la luz de lo que ya ha sido dicho hasta ese punto y de lo 

37 Cfr. §4.023: “La realidad tiene que quedar fijada por la proposición de modo que 
sólo quepan dos alternativas: sí o no”. Por consiguiente, una proposición debe tener uno 
y sólo uno de dos valores de verdad posibles, ‟verdadero” y ‟falso”. De esto se sigue, por con-
sideraciones lógico-lingüísticas que estudiaremos en la sub-sección 2.2, que o bien schoPenhauer 
es oPtimista es el caso, o bien schoPenhauer no es oPtimista lo es, pero no ambos, ni 
ninguno. (Por supuesto, estoy considerando, con fines didácticos, que no existe nada que sea 
optimista y que no sea optimista, esto es, que la distinción optimista/no-optimista es exhaustiva 
y mutuamente excluyente. Cualquier lector que se sienta a disgusto con esta asunción puede 
utilizar el par de predicados exhaustivos que más le sienten.)

38 Este punto ha sido observado también por M. Morris. Aludiendo a una carta dirigida por 
Wittgenstein a Russell, Morris dice: “And in the letter to Russell, Wittgenstein continues: ‘Tatsache 
[fact] is what corresponds to the logical product [conjunction] of elementary prop[osition]s when 
this product is true’ (CL, p. 125). In fact, this cannot be quite right, since it leaves out what 
he elsewhere (tlP 2.06) calls ‘negative’ facts, i.e. facts that such and such is not the case” 
(M. Morris, op. cit., p. 365). Nótese que aquí Morris incurre en un pequeño error (puramente 
terminológico), pues los hechos negativos son, en el contexto del tlP y de acuerdo con nuestra 
interpretación, estados de cosas inexistentes, y como tal no pueden ser “hechos de que tal o cual 
cosa no es el caso”. Éstos corresponden a los hechos que hemos denominado ‟noP”.
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que es dicho inmediatamente después.39 La otra posibilidad consiste 
en reformular la §2.04 de tal suerte que haga explícita la idea de que 
la descomposición de un hecho molecular puede desembocar, o bien 
en un conglomerado de hechos positivos o bien en uno de hechos ne-
gativos. En todo caso, afirmar que los únicos hechos existentes son 
positivos o agregados de hechos positivos, nos dejaría con el proble-
ma expuesto en el párrafo anterior y también con un enigma irresolu-
ble en lo que concierne a las proposiciones negativas verdaderas 
(dados los compromisos semánticos del tlP que estamos a punto de 
abordar),40 y con la cuestión de explicar el propósito de intro ducir 
hechos negativos en la metafísica tractariana. Por consiguiente, en la 
medida en que no parece posible tomar al pie de la letra lo expresa-
do en la §2.04 sin afectar de manera substancial tanto la metafísica 
como la teoría pictórica desarrollada en el tlP, me parece que, si real-
mente deseamos preservar la §2.04 dentro del tejido del texto, es 
preciso alterar su contenido para hacer explícitas las modificaciones 
que hemos avanzado en este párrafo.

39 justo después encontramos la §2.05: “La totalidad de los estados de cosas existentes 
determina también qué estados de cosas no existen” y la §2.06: “La existencia y no existen-
cia de estados de cosas es la realidad. (Llamamos también a la existencia de estados de cosas 
hecho positivo, a la no existencia hecho negativo)”.

40 Para ver el problema, supongamos que “Schopenhauer no es optimista” es una oración 
verdadera, y que el hecho schoPenhauer es oPtimista es atómico (y por tanto negativo). 
En dado caso, según el tlP, “Schopenhauer no es optimista” figura un hecho existente. ¿Pero 
cuál podría ser tal hecho, una vez suponemos que todo lo que existe son estados de cosas 
existentes y sus compuestos? Alguien podría pensar que el hecho en cuestión es schoPenhauer 
es Pesimista. Pero tal hecho deberá ser o bien atómico o bien molecular. Si es atómico, en-
tonces el hecho atómico schoPenhauer es oPtimista no sería independiente del hecho atómi-
co schoPenhauer es Pesimista, contrariamente a la tesis que Wittgenstein respalda en las 
§§2.061-2.062, puesto que la existencia de uno implicaría la inexistencia del otro. Si es mo-
lecular, y si suponemos que schoPenhauer es Pesimista consiste en la concatenación de los 
hechos atómicos A1, A2 … An, entonces, dado que (como sabemos) un hecho molecular no 
es independiente metafísicamente de los hechos atómicos que lo constituyen, se seguiría que 
schoPenhauer es oPtimista no es independiente o bien de A1, o bien de A2, o bien de An. 
Y entonces tendríamos una situación similar a la anterior: pues cualquiera que sea el hecho 
atómico responsable de la existencia de schoPenhauer es Pesimista deberá ser res ponsable 
de la inexistencia de schoPenhauer es oPtimista, violentando así la tesis de indepen dencia 
mencionada.
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2. Semántica del tlp

Hemos dedicado la sección anterior a recorrer la metafísica expuesta 
en el tlP y así determinar cuáles son, de acuerdo con Wittgenstein, los 
aspectos del mundo que condicionan la confección de cualquier len-
guaje posible. En la presente sección llevaremos a cabo una exposición 
del segundo movimiento del tlP, en el cual Wittgenstein pretende de-
terminar las condiciones responsables de las capacidades representa-
tivas del lenguaje, y con ello, brindar una respuesta definitiva a lo que 
hemos denominado la ‟Cuestión crucial del tlP”.

2.1 Figuras. Elementos figurativos. Relación figurativa.  
Forma de figuración

Wittgenstein da inicio a la segunda parte de su respuesta a la Cuestión 
crucial (la llamada ‟teoría figurativa (o pictórica) del lenguaje”) de la 
siguiente manera:

2.1 Nos hacemos figuras de los hechos.
2.11 Una figura representa una situación en el espacio lógico, la exis-
tencia y no existencia de estados de cosas.
2.12 Una figura es un modelo de la realidad.

No me parece inadecuado, antes de entrar en materia, precisar 
un poco la noción de ‟modelo” que aparece en la §2.12. Pues aunque 
en la idea de ‟modelo” confluyen típicamente conceptos como los 
de ‟intención” (ya que un modelo es algo que usamos con un de-
termina do fin), ‟objeto de representación” (porque es un modelo de algo) 
y ‟modo de representación” (pues involucra una manera en la cual 
el objeto modelado es presentado o reproducido),41 a ojos del autor 
del tlP debía de ser posible responder a la Cuestión crucial sin ape-
lar de manera esencial al fenómeno de la intencionalidad.42 De hecho, 

41 Ésta no pretende ser una lista exhaustiva. 
42 Muestra de ello es, por ejemplo, que la palabra ‘intención’ no aparece nunca en el tlP. 

En su introducción al tlP, Russell expresa la misma idea: “[Está] el problema de qué es lo 
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pensar lo contrario, según Wittgenstein, sería análogo a co locar el 
carro delante de los bueyes, ya que si algo que caracteriza a los esta-
dos men tales es la posesión de un contenido, entonces se hace preci-
so saber qué es, en general, un contenido, para poder determinar cómo 
logran nuestros estados mentales poseer tal cosa. La intención, la 
creencia et alia son estados mentales que suponen, para su reali zación, 
que algo hay que puede querer ser dicho, creído, etc.; pero eso que 
puede querer ser dicho o creído es precisamente aquello que es des-
crito, según el tlP, mediante concatenaciones significativas de sím-
bolos de nuestro lenguaje.43 Por consiguiente, si bien el pensamien-
to del contenido de un signo es el pensamiento de algo que este signo 
puede vehicular, el hecho de que los signos puedan vehicular un con-
tenido no depende del pensamiento de éste, sino (y diciendo esto me 
adelanto un poco) de una relación interna que subsiste entre signo 
y contenido.44

En franco contraste con la escasa atención que presta al fenómeno de 
la intencionalidad (la palabra ‟intención” no aparece nunca en el tlP), 
Wittgenstein dedica una buena parte del tlP al análisis de los otros dos 
conceptos que, decíamos, típicamente confluyen en la noción de ‟modelo”: 
los de un objeto y un modo de representación. En este sentido, la §2.1 
identifica el objeto de la representación lingüística con los hechos (y 

que efectivamente ocurre en nuestra mente cuando empleamos el lenguaje con la intención 
de significar algo con él; este problema pertenece a la psicología”, y por tanto, no cae dentro del 
objeto de investigación del tlP que, al ser de orden más general, está supuesto en toda inves-
tigación psicológica.

43 Wittgenstein le dice a Russell en una carta dirigida desde Monte Cassino: “I don’t 
know what the constituents of a thought are but I know that it must have such constituents 
which correspond to the words of Language. Again the kind of relation of the constituents 
of thought and of the pictured fact is irrelevant. it would be a matter of psychology to find 
it out”, en B. McGuinness y G.H. von Wright, Ludwig Wittgenstein: Cambridge Letters 
(Correspondence with Russell, Keynes, Moore, Ramsey and Sraffa), 1995, Oxford, Blackwell 
Publishers, pp. 98-9. (Las negritas son mías.)

44 Cfr. §4.014: “La placa del gramófono, el pensamiento musical, la notación musical, 
las ondas sonoras, están todos ellos entre sí en la relación interna de figuración que se da 
entre lenguaje y mundo”. Recuérdese también el célebre pasaje de los Notebooks: “Logic 
must take care of itself”, L. Wittgenstein, Notebooks 1914-1916, 1961, Nueva York, Harper 
& Row Publishers, p. 2e.
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más precisamente, en la §2.11, con los hechos atómicos),45 mientras 
que la siguiente sección nos ilustra acerca de la característica gene-
ral que hace de algo un modelo de un hecho o, en terminología tracta-
riana, una figura (“Bild”): el “representar una situación en el espacio 
lógico, la existencia y no existencia de estados de cosas”. Dada esta 
generosa caracterización, deben considerarse como figuras cosas tan 
variadas como un retrato o un busto de Marie Curie, una fotografía de 
los Campos Elíseos, la partitura de La Heroica, las ecuaciones de Maxwell 
y la imagen que surge en nuestras mentes cuando pensamos en Mahatma 
Gandhi, ya que a todas estas cosas subyace una idéntica capacidad de 
representar o ‘pintar’, como encontramos en algunas versiones caste-
llanas del tlP, algún rasgo que el mundo exhibe en un momento deter-
minado (la apariencia de alguien o de algo, la constitución interna de 
ciertos fenómenos de la naturaleza, etc.).

Ahora bien, existen por lo menos dos características de las figuras 
que resultan particularmente intrigantes desde un punto de vista filo-
sófico. Si pensamos, por ejemplo, en las ocasiones en las que hemos 
observado un retrato fotográfico, notaremos que la poderosa inclina-
ción que tenemos de ‟ver” en la fotografía el rostro de la persona re-
tratada nos hace sumamente difícil (a veces incluso imposible) la tarea 
de no ver en ella más que una serie de puntos de colores esparcidos 
sobre una superficie blanca y plana. Así, en su uso cotidiano una fi-
gura queda completamente suplantada por aquello que representa y 
su dimensión simbólica suele opacar cualquier otra dimensión que ésta 
pueda llegar a tener.46 ¿Pero cómo puede suceder esto? ¿De qué modo 
logra una fotografía exponer algo que es tan diferente a ella?47 Esta 
pregunta nos lleva a reparar en otra característica filosóficamente sa-
liente de las figuras; radica en el hecho de que, en muchas ocasiones, 

45 Lo cual es natural pues, si tomamos en cuenta su fundamentalidad, si somos capaces 
de figurar estados de cosas, entonces deberíamos ser capaces de figurar hechos compuestos de 
estados de cosas.

46 Una patentización bastante dramática de este fenómeno se encuentra en el famoso 
cuadro La trahison des images de R. Magritte.

47 Obsérvese que ésta no es sino una manera más colorida de enunciar la Cuestión crucial 
que anima al tlP.
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las figuras poseen un parecido con aquello que repro ducen. Después 
de todo, parece ser en virtud de tal similitud que nos es posible reco-
nocer el rostro de Gandhi en un pedazo de papel impreso (es decir, en 
su retrato). Pero quizá en este punto se nos objete que el ejemplo que 
escogimos es engañoso, ya que si bien es obvio que un retrato tiene 
un parecido con la cara que representa (y que podríamos explicar en 
términos de geometría proyectiva), no es para nada claro que exista 
una semejanza igual entre un rostro y su descripción en, digamos, sáns-
crito o alemán. ¿qué parecido pueden tener, finalmente, objetos tan 
diferentes? ¿No hemos hallado aquí el punto en el que la amalgama 
que realiza el tlP entre pinturas, fotografías y esculturas, por un lado, 
y palabras, por el otro, se quiebra?

Puesta muy sucintamente, la réplica de Wittgenstein a esta última 
pregunta es ‟no”; sin embargo, exponer el argumento que nuestro 
autor desarrolla para justificar su respuesta (la llamada ‘teoría pictóri-
ca del lenguaje’) nos tomará un largo trecho. Así que vayamos por partes 
y, para comenzar, concentrémonos en una de las preguntas que nos 
hacíamos en el párrafo anterior: ¿de qué modo una figura logra poner 
ante nosotros algo que suele ser tan diferente a ella? En términos trac-
tarianos, esta pregunta puede reformularse de la siguiente manera: ¿de 
qué manera logra una figura “representar la existencia y no existencia 
de estados de cosas”, esto es, ser un “modelo de la realidad”? La respues-
ta del tlP va en dos partes. En la primera, Wittgenstein afirma: 

2.13 A los objetos les corresponden en la figura los elementos de la 
propia figura. 
2.131 Los elementos de la figura son en ella los representantes de los 
objetos.
2.14 Una figura consiste en que sus elementos se relacionen unos con 
otros de modo y manera determinados.
2.141 Una figura es un hecho.

Este pasaje contiene varias ideas que nos es preciso elucidar. En 
primer lugar observemos que, de acuerdo con las §§2.13-2.131, la 
multiplicidad lógica del hecho (atómico) debe ser la misma que la de 
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la figura que lo representa. Esto significa que figuras y estados de 
cosas figurados deben contar con exactamente el mismo número 
de simples. Así, si suponemos que P es un estado de cosas que con-
siste en la concatenación de, digamos, tres objetos α, β y γ, entonces 
una figura de P debe contener tres ‟signos elementales” a, b y c 
(los “elementos de la figura”) que están en la figura por los objetos 
en el hecho. Tal correlación entre signos elementales y objetos, que 
no es otra cosa que la relación de denotación, se denomina “relación 
figurativa” en el tlP.48, 49 Gracias a esta relación, una figura “toca” o entra 
en contacto con el hecho por ella figurado (§2.1515); pero una figura es, 
naturalmente, algo más que una mera colección de signos dotados de 
(la apropiada) denotación, del mismo modo en que un estado de cosas 
es una entidad por encima de los objetos que articula y no un conglo-
merado indiscriminado de objetos. Una figura es una colección de signos 
elementales dotados de referencia y relacionados entre sí de un modo 
específico (§2.14). Si añadimos a esta caracterización de ‟figura” la 
idea de que los signos elementales son objetos, entonces obtendremos 
la tesis contenida en la §2.141: “Una figura es un hecho”.50 Y, en 
efecto, una de las tesis importantes del tlP es que solamente podemos 
representar hechos por medio de otros hechos. No podemos usar objetos 
para este fin porque éstos, al ser simples, no poseen la articulación ne-
cesaria para fungir como figuras.51 Por tanto, una figura lingüística 

48 “Un nombre significa un objeto. El objeto es su significado”, §3.203. El alemán reza: 
“Der Name bedeutet den Gegenstand. Der Gegenstand ist seine Bedeutung”.

49 Por supuesto, la relación figurativa es externa al hecho figurado; de acuerdo con la 
§2.1513, la denotación “pertenece a la figura”, mas no al estado de cosas figurado. Esta idea es 
bastante intuitiva, pues no parece haber nada en la naturaleza de un hecho o de los objetos que 
lo componen que nos compela a correlacionar objetos y nombres de la manera en que lo hacemos 
en castellano, por ejemplo. Después de todo, la sal hubiese podido llamarse ‟azúcar” sin que 
por esto se viesen afectadas ni su composición química ni sus cualidades secundarias.

50 Esta idea no está expresamente contenida en el tlP, pero debe ser verdadera si tomamos 
lo afirmado en la §2.141 y en la §2.01 de manera literal. Por otra parte, la idea general de que 
un signo pueda ser un objeto no es ajena a la lógica clásica. Piénsese en la prueba estándar de la 
existencia de un modelo denumerable para cualquier teoría de primer orden consistente (como 
la que ofrece G. Hunter en su libro Metalogic-An introduction to the Metatheory of Standard First 
Order Logic, 1971, Berkeley, University of California Press, pp. 182-85).

51 Vid infra.Para que la relación de representación entre figuras y hechos se dé, es necesario 
que exista, como veremos inmediatamente, un isomorfismo entre el hecho y la figura. Por tanto, 
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(esto es, un “signo proposicional”) posee, pese a las apariencias, una 
auténtica similitud con el hecho que representa; y en virtud de perte-
necer a la misma categoría ontológica, hay signos proposicionales y 
hechos que pueden estar relacionados de tal forma que aquéllos re-
presenten a éstos.52

Así, tenemos que si p es una figura de P, entonces p es un hecho 
(aunque claramente uno diferente de P).53 Pero surge la cuestión: ¿cuál 
es la estructura de p? ¿De qué manera están relacionados los signos 
elementales de p entre sí cuando p es una figura de P? La respuesta 
que brinda el tlP a esta cuestión central, y que a estas altu ras parece 
casi evidente, es la siguiente: de la misma manera en que los objetos 
α, β y γ se encuentran articulados en p. Hechos y figuras, además de 
compartir una multiplicidad lógica y una idéntica estructura. Esto 
explica por qué una figura es una entidad por encima de la serie de 
signos elementales dotados de referencia que la componen –por qué, 
pese a poseer la misma multiplicidad lógica y los mismos signos ele-
mentales, las figuras “Sócrates recuerda a Platón” y “Platón recuer-
da a Sócrates” corresponden a hechos distintos, o incluso por qué 
“Sócrates recuerda a Platón” es una figura mientras que “Platón Só-
crates recuerda a” no lo es. No es suficiente con correlacionar los 
objetos α, β y γ de P con tres signos elementales a, b y c para así obte-
ner una figura de P; hace falta, además, reproducir en el plano simbó-
lico la estructura particular que P exhibe. Por consiguiente, podemos 
afirmar que la esencia de la representación consiste en desplegar 
o mostrar la estructura de un hecho atómico mediante una figura 
provista de la adecuada multiplicidad y de la adecuada relación figu-

dado que en el universo tractariano hay únicamente dos tipos de entidades, hechos y objetos, 
y que los objetos no son aptos para la representación de los hechos, entonces solamente los 
hechos pueden fungir como tal, esto es, las figuras son hechos. Véase §2.16.

52 “Sólo los hechos pueden expresar un sentido, un agregado de nombres [i.e. signos 
elementales] no puede hacerlo” (§3.142). Y más adelante, Wittgenstein precisa: “que el 
signo proposicional es un hecho viene encubierto por la forma habitual de expresión, escrita 
o impresa. Pues en una proposición impresa, por ejemplo, un signo proposicional no tiene el 
aspecto de ser esencialmente distinto de una palabra” (§3.143).

53 Son hechos diferentes, pues sus objetos son diferentes. Los signos elementales no han 
de confundirse con los objetos que éstos denotan.
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rativa. Tal demostración es posible, según Wittgenstein, en virtud 
de una relación interna que subsiste entre la figura y el hecho que 
ésta representa, a saber, la posesión de una forma de figuración en 
común:

2.15 El que los elementos de la figura se relacionen unos con otros de 
modo y manera determinados representa que las cosas se relacionan 
también así unas con otras.

A esta conexión de los elementos de la figura la llamo estructura de la 
figura, y a la posibilidad  de estructura, forma de figuración de la figura.
2.151 La forma de la figuración es la posibilidad de que las cosas se 
relacionen unas con otras como los elementos de la figura.
2.16 Un hecho, para ser una figura, ha de tener algo en común con lo 
figurado.
2.17 Lo que una figura debe tener en común con la realidad para poder 
figurarla a su modo y manera –correcta o erróneamente– es su forma 
de figuración.
2.171 Una figura puede figurar toda realidad de la que tenga la forma.
Una figura espacial todo lo que es espacial, una coloreada, todo lo co-
loreado, etc.

En el tlP, la forma de figuración (o figurativa) tiene el papel de de-
limitar las diferentes estructuras entre signos elementales que es posi-
ble desplegar mediante figuras dotadas de esa forma (§2.15, §2.151), 
muy a la manera en que la escala cromática delimita el conjunto de 
todas las muestras particulares de color que alguna vez podremos llegar 
a producir. En otras palabras, la forma de figuración es la responsable 
de que ciertas combinaciones de signos elementales puedan constituir 
una figura, mientras que otras combinaciones no lo puedan hacer.54 Por 
esta razón, la forma de figuración es una propiedad interna de las fi-
guras, una propiedad sin la cual ninguna serie de signos elementales 

54 En este sentido, la forma de figuración tiene todo que ver con los requerimientos sintác-
ticos que pesan sobre los signos elementales. Por tanto, el que la combinación de expresiones 
“Platón Sócrates recuerda a”, por ejemplo, no constituya una figura debe poder explicarse, en 
última instancia, por el hecho de que tal combinación de signos no corresponde a ninguna es-
tructura de signos contenida en alguna forma de figuración existente.
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puede ser considerada apta para la reproducción, bajo esa forma, de 
un estado de cosas cualquiera.55 Sin embargo, y como la §2.17 deja 
en claro, esta forma es un patrimonio común a las figuras y a los hechos 
atómicos que éstas reproducen; por tanto, en la medida en que captu-
ra las posibilidades estructurales de los hechos y de las figuras (§2.151), 
la relación que ambas entidades sostienen en virtud de su identidad de 
forma no es arbitraria, sino que es una relación interna (a diferencia 
de la relación figurativa).56 Gracias a su mutua identidad de forma de 
figuración, figuras y hechos atómicos están de tal suerte vinculados 
entre sí que a cada configuración posible de signos elementales (a cada 
configuración susceptible de constituir una figura) corresponde una con-
figuración posible de objetos y viceversa: todo lo que una forma de fi-
guración determina como un hecho atómico posible es también apto 
para ser representado por medio de una figura que posea esa misma 
forma (§2.171). En este sentido, lo que explica que el espacio (de n di-
mensiones), por ejemplo, sea considerado por Wittgenstein una forma 
figurativa (§2.171), es que el conjunto de las configuraciones n-dimen-
sionales posibles de signos elementales coincide con el conjunto de 
las configuraciones n-dimensionales de objetos físicos (o, hablando 
negativamente, que las limitaciones que aplican a la figuración en n 
dimensiones son idénticas a aquellas que aplican a la configuración 
de objetos en un espacio de n dimensiones). Por tanto, una forma figu-
rativa en particular determina o aísla un “campo” de posibles conexiones 
objetuales de un tipo específico (espaciales, temporales, cromáticas, etc.) 
que, al ser asimismo un campo de conexiones posibles de signos ele-
mentales (pues las posibilidades estructurales de figuras y hechos son 

55 “Una propiedad es interna cuando es impensable que su objeto no la posea” (§4.123).
56 Cfr. §2.1513. A este respecto, Anscombe nos dice: “Thus there are two distinct features 

belonging to a picture […]: first, the relation between the elements of the picture; and second, 
the correlations of the elements in the picture with things outside the picture […]. The 
correlating is not something the picture does; it is something that we do”, en An Introduction 
to Wittgenstein’s Tractatus, 1959, Nueva York, Harper & Row Publishers, p. 68. Y un poco 
antes afirmaba: “What I have called the externality of the correlations between the elements 
of a picture and actual objects is an important feature of Wittgenstein’s account. […] [All] the 
internal features are supposed to be identical in the proposition (or describing fact) and 
the described fact”, op. cit., p. 67.
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las mismas, si figuras y hechos comparten dicha forma de figuración), 
condiciona la descripción de cualquier conexión objetual de ese tipo 
particular.57 

Naturalmente, dadas la perspectiva y la ambición que subyacen a 
la Cuestión crucial del tlP, la forma de figuración que concentra todo 
el interés de Wittgenstein es la forma lógica de figuración. Es así 
porque la forma lógica, al determinar qué relaciones entre objetos son 
metafísicamente posibles, determina ipso facto qué relaciones entre 
signos elementales son significativas (esto es, qué concatenaciones de 
signos son susceptibles de dar lugar a una figura).58, 59, 60 Dicho de otro 
modo, la comunidad de forma lógica que prevalece entre el mundo y 
el lenguaje es aquello que garantiza que, una vez establecida la referen-
cia de los signos elementales de nuestro lenguaje (cosa que depende de 
nuestras convenciones), quede inmediatamente determinado el conjun-
to de las figuras en las cuales tales signos pueden aparecer. Pues si es 
lógicamente imposible que un objeto β aparezca en un hecho P (al no 
estar contenido P en la forma de β)61 entonces, en virtud de la identidad 
de forma lógica entre P y su figura p, no es posible que, si b denota a β, 
p pueda contener a b. Por consiguiente, la forma lógica constituye el 
último garante de la correlación entre el ámbito de lo metafísicamente 

57 La forma de representación es el ancestro del concepto de ‟gramática” que encontramos 
en la filosofía de Wittgenstein a partir de finales de los años veinte. A este respecto, consúlte-
se la entrada “form of representation” en H. j. Glock, A Wittgenstein Dictionary, 1996, Malden 
(MA), Blackwell, pp. 129-35.

58 “[A] sentence reflects the logical form of reality in that all the possible combinations 
of its constituent symbols represent possible configurations of the corresponding entities in 
reality, and viceversa, i.e., every possible configuration of these entities must be matched by 
some possible (correctly formed) combination of symbols”, en j. Hintikka y M. B. Hintikka, 
“Some Remarks on Logical Form”, Synthese, vol. 56, 1983, p. 156.

59 Una figura es apta para representar el conjunto de los hechos posibles con los cuales 
comparte una forma lógica, tal como la  fórmula ‘xRy’ es apta para representar en el contex-
to de la lógica de primer orden cualquier relación binaria entre objetos (no necesariamente 
distintos entre sí).

60 “Toda figura es también una figura lógica. En cambio, no toda figura es, por ejemplo, 
una figura espacial”, §2.182.

61 Cfr. §2.0123: “Si yo conozco un objeto, conozco también todas las completas posibili-
dades de su ocurrencia en estados de cosas. (Cada una de tales posibilidades debe estar contenida 
en la naturaleza del objeto.) No se puede hallar más tarde una nueva posibilidad”.
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posible y de lo lingüísticamente articulable. Estas ideas se condensan 
en las siguientes secciones:

2.18 Lo que toda figura, cualquiera que sea su forma, tiene que tener en 
común con la realidad para que, en suma, pueda figurarla –correcta o 
erróneamente–, es la forma lógica, esto es: la forma de la realidad. […]
2.2 Una figura tiene en común con lo figurado la forma lógica de fi-
guración. […]
2.203 Una figura contiene la posibilidad de la situación que representa.

Antes de cerrar esta sub-sección, me parece importante conectar 
los conceptos de ‟forma lógica de figuración” y ‟forma lógica de los 
objetos” que, por propósitos expositivos, hemos abordado separada-
mente a lo largo de este artículo. Según hemos visto, una figura es capaz 
de representar un hecho porque, en última instancia, ambas entidades 
gozan de idénticas posibilidades combinatorias o, lo que es lo mismo, 
porque el lenguaje (el conjunto de las figuras) posee la forma lógica de 
la realidad (§2.18, §2.2). Sin embargo, el hecho que una figura repre-
senta, y que constituye su contenido o su sentido, es un hecho posible, 
una coordenada en el espacio lógico (§2.202, §3.4) que puede o no 
formar parte del mundo, en tanto acaezca o no acaezca.62 Por consi-
guiente, el contenido de las figuras (esto es, el sentido de nuestras ora-
ciones) depende de la naturaleza lógica de los objetos que ese conteni-
do (ese hecho posible) articula, puesto que como sabemos, cualquier 
hecho posible se encuentra originalmente prejuzgado en la forma de 
los objetos que éste articula. En otras palabras, si una figura es suscep-
tible de representar un hecho posible en virtud de que posee la misma 
forma de figuración de la que goza el hecho reproducido, pues disfruta 

62 Esto indica que el tlP desarrolla un dualismo semántico ligeramente diferente al que 
Frege defendió en su seminal artículo “Sobre sentido y referencia”. Para Frege, cualquier 
expresión bien formada de un lenguaje natural debía exhibir esta doble dimensión semántica 
(un sentido y una referencia); para el joven Wittgenstein, en cambio, sólo cabe hablar de sentido 
si nos restringimos al ámbito de las figuras, y de referencia si nos restringimos al ámbito de 
los signos elementales o nombres de los que las figuras se componen. Cfr. §3.144, §3.221y 
§3.3. Para referencias de Frege, ver “Sobre sentido y referencia”, en G. Frege, Ensayos de 
semántica y filosofía de la lógica, op. cit., pp. 84-111.
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de las mismas las posibilidades estructurales que el hecho, y si estas 
posibilidades a su vez dependen de la forma lógica de los objetos que 
tal hecho articula, entonces es necesario concluir que la forma lógica 
de una figura depende esencialmente de la forma lógica de los objetos 
coordinados en su sentido (en el hecho posible que presenta). Ésta es 
una consecuencia del papel central de los objetos en la metafísica trac-
tariana; después de todo, es su forma lógica la responsable de determi-
nar qué conexiones entre objetos son posibles, lo cual implica –vía la 
identidad de las posibilidades estructurales que reina entre el plano 
lingüístico y el metafísico– que la forma lógica de los objetos determi-
na qué conexiones entre signos elementales (qué figuras) son aptas para 
la representación. Esta relación de determinación se pone de mani-
fiesto si observamos que, en el plano lingüístico, los signos elemen-
tales poseen el rol que, en el plano metafísico, poseen los objetos. Pero 
dado que los signos elementales, como hemos visto, también son objetos, 
entonces la conclusión se impone: los signos ele mentales deben pre-
suponer el conjunto de todas las figuras en las cuales éstos pueden 
aparecer.63 Podemos, entonces, hablar con toda propiedad de la forma 
lógica de un signo elemental a, al igual que otrora hablábamos de la 
forma lógica de un objeto α, y con esto queremos dar a entender el conjun-
to de las concatenaciones de signos elementales significativas que contie-
nen a a. Por consiguiente, la forma lógica de las figuras se encuentran 
subordinadas a la forma lógica de los signos elementales que partici-
pan en ellas, del mismo modo en que la forma ló gica de un hecho atómi-
co depende, en última instancia, de la forma lógica de los objetos que 
aparecen en él. 

63 Cfr. §§3.31-3.311: “A cualquier parte de una proposición que caracterice sus sentido la 
llamo expresión (símbolo). Una expresión es todo lo que, siendo esencial para el sentido de 
la proposición, pueden tener en común entre sí las proposiciones. Una expresión caracteriza 
una forma y un contenido. Una expresión presupone las formas de todas las proposiciones en las 
que puede ocurrir. Es la marca característica común de una clase de proposiciones”.
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2.2 Verdad y falsedad. Imposibilidad del metalenguaje.  
El tlp a la luz del tlp

En nuestro recorrido hemos podido constatar que, según el tlP, el 
do minio de lo posible se encuentra delimitado por el conjunto de los 
objetos que el universo contiene. Esto se debe a que la forma lógica 
de un objeto prejuzga el conjunto de los estados de cosas en los cua-
les éste puede verse involucrado, razón por la cual, una vez dados 
todos los objetos del mundo (y junto con ellos todas sus respectivas 
formas lógicas), queda determinado el espacio de todas las posibles 
maneras de ser del mundo. Ahora bien, si consideramos que el papel 
de una figura consiste en mostrar un hecho posible (un hecho que, 
como sabemos, es su sentido) entonces, si un lenguaje es en esencia 
un con junto de concatenaciones de signos apto para la verdad (o para 
la fal sedad), y si cualquier concatenación de signos apta para la verdad 
es una figura lógica de un hecho posible (como Wittgenstein sostiene 
en la §4.03), se sigue que un lenguaje como el español debe ser, en 
un sentido muy amplio, algo mediante lo cual todas las posibles ma-
neras de ser del mundo son representadas.64 Pero este conjunto está 
implícito en los objetos que el mundo contiene (vía sus formas lógicas); 
por tanto, los objetos en el tlP tienen la función de delimitar el ámbito 
de lo metafísicamente posible y también la de circunscribir el conjun-
to de lo expresable por medio de cualquier lenguaje posible.

Por otro lado, en última instancia lo que hace posible que una 
serie de signos sea apta para la verdad o la falsedad es la identidad de 
forma lógica que supone esta serie de signos y el hecho posible repre-
sentado por ella; sin embargo, la verdad o la falsedad mismas de una 
figura no dependen únicamente de su forma o de su sentido, sino que 
deben movilizar algún elemento extra, responsable de hacerlas ver-
daderas o falsas. Esto se puede apreciar si observamos que figuras 
como “Schopenhauer es optimista” y “Schopenhauer no es optimista”, 
que no pueden tener el mismo valor de verdad, deben tener, según el 

64 “Una proposición determina un lugar en el espacio lógico”; “la totalidad de las pro-
posiciones es el lenguaje”,  §3.4 y §4.001.
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tlP, el mismo sentido, pues de lo contrario los hechos posibles pre-
sentados por ambas figuras no tendrían relación alguna y, en dado caso, 
no se ve cómo una podría ser la contradictoria de la otra.65 Empero, 
el que figuras contradictorias posean un sentido idéntico no implica, 
por supuesto, que ambas digan lo mismo acerca de él. Antes bien, lo 
que una de ellas afirma, a saber, la existencia del hecho schoPenhauer 
es oPtimista, la otra lo niega, al afirmar la inexistencia exactamente 
del mismo hecho; por consiguiente, la relación entre las figuras y el 
mundo responsable de la verdad (y de la falsedad) atañe a lo que éstas 
dicen, así como a la polaridad que los hechos posibles mostrados por 
las figuras poseen en el momento en que se utilizan. Una figura es 
verdadera si y sólo si la existencia (o inexistencia) que ésta afirma del 
hecho posible que muestra corresponde con la polaridad que este hecho 
posee en el momento en que la figura es utilizada, esto es, si y sólo si 
la figura concuerda con la realidad (§2.06, §2.222).66

Así, por un lado, el conjunto de las figuras representan exhausti-
vamente todo lo que el mundo puede ser y, por el otro, el conjunto de 
las figuras verdaderas (en un momento dado) describe exhaustivamen-
te la manera en que el mundo actualmente es (en ese momento). Pero 
llegados a este punto es crucial observar lo siguiente: que aquello que 
siempre se encuentra en el horizonte del fenómeno de la representa-
ción lingüística no es otra cosa que el mundo mismo, puesto que 
no existe (y no puede existir) figura alguna que represente algo que no 

65 Cfr. §2.11, §2.202, §2.221 y §4.0621. En este último aforismo existe, empero, una 
imprecisión por parte de Wittgenstein. Su última frase reza: “Las proposiciones “p” y “~p” tienen 
sentido opuesto, pero les corresponde una y la misma realidad” (las negritas son mías). No 
obstante, estrictamente hablando y a la luz de lo afirmado en los aforismos men cionados, esto 
tiene que ser falso, pues si el sentido de una figura es, como se dice en la §2.221, “lo que [la] 
figura representa”, y si lo que una figura representa es, según la §2.202, “una situación posi-
ble en el espacio lógico” (donde “situación” (Sachlage) es sinónimo de “estado de cosas”), 
entonces, si a p y a ~p corresponde “una y la misma realidad” (o mejor, una y la misma 
posibilidad), su sentido debe ser igualmente idéntico. Por tanto, quizá sería mejor expresar 
la idea contenida en la última oración de la §4.0621 de la siguiente manera: “Las proposi-
ciones “p” y “~p” dicen cosas opuestas, pero les corresponde una y la misma realidad”.

66 “Una figura muestra su sentido. Una proposición muestra cómo están las cosas si es 
verdadera. Y dice que están así” (§4.022).
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sea, cuando menos, un hecho meramente posible.67 Si consideramos 
que el mundo es el objeto de estudio primordial de las ciencias natu-
rales, lo anterior equivale a afirmar que el único tipo de discurso genui-
namente significativo es el discurso de la ciencia; por consiguiente, 
el español, o mejor aún, la parcela descriptiva del español (o de cual-
quier otro lenguaje natural o artificial) debe su expresividad al hecho 
de que su estructura profunda (y no su estructura superficial o grama-
tical) coincide con la estructura del lenguaje figurativo que el tlP esboza. 
Dicho sea de paso, aquí se hace sentir una vez más la influencia que 
el trabajo de Frege tuvo sobre Wittgenstein durante la composición del 
tlP. Muy a la manera en que aquél pensó que la labor científica reque-
ría de un instrumento que clarificase el contenido de los conceptos uti-
lizados en el frecuentemente opaco len guaje natural (su Begriffsschrift),68 
Wittgenstein sostuvo que el lenguaje ordinario se caracteriza por 
travestir su estructura lógica subyacente, estructura que el lenguaje 
regimentado delineado en el tlP buscaba hacer explícita y que es res-
ponsable, según él, del poder expresivo del lenguaje natural. En sus 
propias palabras:

4.002 El hombre posee la capacidad de construir lenguajes en los que 
se pueda expresar cualquier sentido sin tener ni idea de cómo y de qué sig-
nifica cada palabra. […]

El lenguaje [ordinario] disfraza el pensamiento. Y lo hace en verdad 
de tal modo que uno no puede inferir a partir de la forma externa de la 
vestimenta la forma del pensamiento vestido con ella.
4.1 Las proposiciones representan la existencia o no existencia de estados 
de cosas.
4.11 La totalidad de las proposiciones verdaderas es la ciencia natural 
(o la totalidad de las ciencias naturales).

67 “Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo”, §5.6.
68 “I believe that I can best make the relation of my ideography to ordinary language 

clear if I compare it to that which the microscope has to the eye. Because of the range of its 
possible uses and the versatility with which it can adapt to the most diverse circumstances, 
the eye is far superior to the microscope. […] But, as soon as scientific goals demand great 
sharpness of resolution, the eye proves to be insufficient. The microscope, on the other hand, is 
perfectly suited to precisely such goals, but that it is why it is useless for others”, en Begriffsschrift, 
A Formula Language, Modeled Upon That of Arithmetic, For Pure Thought, versión electrónica 
accesible en http://dec59.ruk.cuni.cz/~kolmanv/Begriffsschrift.pdf 
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Por tanto, si el tlP está en lo correcto, entonces la esfera de lo expre-
sable coincide con lo que es posible representar mediante los recursos 
expresivos que las ciencias naturales tienen a su disposición, es decir, 
con la esfera de lo fáctico. Desde una perspectiva negativa, esto signi-
fica que no es posible hablar de aquello que trasciende la esfera de 
los hechos (posibles o actuales), como por ejemplo de lo que consti-
tuye nuestro deber, de la naturaleza de lo bello y, en general, del ámbito 
entero de los valores; sin embargo, debemos advertir que esta restric-
ción se aplica con igual fuerza a la empresa de describir lo que debe 
ser el caso para que una concatenación cualquiera de signos vehicule 
un significado y pueda así ser dicha verdadera o falsa, esto es, al pro-
yecto metalingüístico que anima al tlP. 

Suponer lo contrario equivaldría a suponer que es posible repre-
sentar la forma lógica de la realidad mediante una figura y, por tanto, 
que la forma lógica es un hecho cons titutivo del mundo; sin embargo, en 
el marco del tlP esta hipótesis es absurda: pues supongamos (para 
reductio) que φ es tal figura, que Ψ es el hecho que φ supuestamente 
representa, y preguntémonos: ¿qué haría posible que, en dado caso, φ 
figurase a Ψ? Si seguimos a Wittgenstein, sería preciso responder que 
tal posibilidad dependería de una identidad de forma lógica subsistente 
entre φ y Ψ. Pero aquí una importante confusión se hace patente por-
que, ¿cómo podría φ representar aquello mismo que hace posible que 
φ represente algo en absoluto (la forma lógica de la realidad, el hecho 
que hemos supuesto es Ψ)? Para lograr esto, φ debería situarse por 
fuera de su propia forma lógica de figuración; pero esto es imposible ya 
que φ, al margen de su forma lógica, no puede constituir figura alguna. 
En este sentido, representar mediante una figura la forma lógica de la 
realidad es tan factible como repre sentar por medio de una fotografía el 
espacio que ella misma ocupa.69, 70 Por consiguiente, nos vemos obli-

69 En su comentario a la edición castellana del Tractatus que hemos citado, Valdés Vi-
llanueva presenta un argumento similar al que desarrollo: “Lo que [φ] tendría que tener en 
común con lo que presumiblemente figurase habría de ser, por así decirlo, la forma lógica de 
la forma lógica […] Para que esto sucediera, nuestro signo proposicional [φ] tendría que 
tener la forma de algo que no es un hecho –la forma lógica de la forma lógica–; y esto quería 
[sic] decir que no sería un hecho, no formaría parte del mundo; a fortiori, no podría haber tal 
proposición que representase la forma lógica (4.121)”, p. 163.

70 Otra analogía útil se proporciona en la §5.6331: el ojo no se encuentra en su propio 
campo visual.
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gados a descartar nuestra hipótesis inicial y a reconocer que no puede 
existir tal φ, lo cual implica, dada la ecuación de lo metafísicamente 
posible y lo figurable que el tlP incorpora, que tampoco puede exis-
tir tal presunto ‟hecho lógico” Ψ, esto es, que la forma de la realidad 
supera las capacidades pictóricas de cualquier lenguaje posible, pese 
a constituir la condición de posibilidad para la existencia de cual-
quier sistema de representación simbólica. Esto significa que la ló gi-
ca es trascendental, que la forma lógica común a las figuras y a lo 
figurado, la forma de la realidad, yace enteramente por fuera del 
mundo. Wittgenstein dice:

2.174 [Una] figura no puede situarse por fuera de su forma de repre-
sentación.
4.12 Las proposiciones pueden representar toda la realidad, pero no 
pueden representar lo que tienen en común con la realidad para poder 
representarla: la forma lógica. 
6.124 Las proposiciones de la lógica describen el armazón del mundo o, 
más bien, lo representan. No “tratan” sobre nada.
6.13 La lógica no es una teoría, sino una imagen especular del mundo.
La lógica es trascendental.

Como podemos apreciar, una de las consecuencias de identificar 
la esfera de los hechos con la esfera de lo decible es que el tlP debe 
condenarse a sí mismo al sinsentido al que condena a toda tentativa 
de articular proposiciones con un contenido diferente del fáctico; por 
tanto, el valor del tlP no puede residir en lo que éste dice ya que, de 
acuerdo con los propios estándares del tlP, el tlP no dice realmente 
nada. Sin embargo, es posible ponderar el esfuerzo de Wittgenstein a la 
luz de lo que su obra busca mostrar: la imagen de un mundo limitado 
por el espacio de los hechos, pero cuya proyección supone un punto 
de vista externo a esta totalidad –el punto de vista de la eternidad–, así 
como un ‟lugar” desde el cual este panorama se ofrece –el ‘espacio’ 
de lo místico (§6.45). En este sentido, las ideas desarrolladas en el tlP 
no constituyen una verdadera teoría filosófica pues, por paradójico 
que parezca, el tlP no tiene el propósito de avanzar un determinado 
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número de figuras acerca de la naturaleza íntima del mundo o al fenó-
meno del significado; por el contrario, el tlP debe ser visto como una 
implacable crítica a la tradición filosófica occidental, la cual concibe 
el trabajo de la filosofía como el de una especialista dedicada a resol-
ver una gama especial de problemas (los ‟problemas perennes”) por 
medio de la articulación de una serie particular de proposiciones (las 
filosóficas) y de la explicitación de su contenido mediante métodos 
deductivos. Esto sería factible, según Wittgenstein, si los filosófi-
cos fuesen genuinos problemas, o lo que es equivalente, problemas 
susceptibles de ser resueltos gracias a una investigación de orden cien-
tífico; pero no lo son, muestra de ello es que “aun cuando todas las 
posibles preguntas científicas hayan obtenido una respuesta, nuestros 
problemas vitales [i.e. los problemas de la filosofía] ni siquiera se han 
tocado.” (§6.52). Por consiguiente, la única manera aceptable de hacer 
filo sofía, de acuerdo con el tlP, consiste en hacer manifiesta la fun-
damental carencia de sentido de los problemas filosóficos y la medida 
del progreso en filosofía consiste, no en la resolución de sus enigmas, 
sino en su disolución o desaparición. La filosofía, como el tlP, tiene así 
la estructura de un kōan: se constituye por un conjunto de problemas que 
carecen de fondo y de superficie, y de cuya confrontación no es posible 
obtener un genuino conocimiento sino, en el mejor de los casos, un tipo 
de experiencia que nos haga manifiesto el orden eterno en el cual se 
encuentran inmersas todas las cosas.

6.53 El método correcto en filosofía consistiría propiamente en esto: no 
decir nada más que lo que se puede decir, esto es: proposiciones de la 
ciencia natural […]; y entonces, siempre que alguien quisiese decir algo 
metafísico, demostrarle que no había dado significado alguno a ciertos 
signos de sus proposiciones.
6.54 Mis proposiciones son elucidaciones de este modo: quien me en-
tiende las reconoce al final como sinsentidos, cuando mediante de ellas 
–a hombros de ellas– ha logrado auparse por encima de ellas. (Tiene, por 
así decirlo, que tirar la escalera una vez que se ha encaramado en ella.)
7. De lo que no se puede hablar, hay que callar la boca.
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LA ÉPICA GRIEGA  
ARCAICA 
(CUÉNTAME  
ALGO DE HOMERO)
Pedro C. Tapia Zúñiga*

resumen: La poesía épica griega ‒haya sido como haya sido‒ es el fundamento, o el principio, 
de nuestra literatura occidental (no sólo en los cánones épicos, sino también en los dramáticos; 
que Homero supiera de poesía lírica es lo más natural). Este texto sólo bosqueja una introducción 
de la épica en la literatura griega y, tras recordar algo de lo que tradicionalmente se cuenta de 
Homero, reseña lo que se dice de él en los últimos tiempos.
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LA ÉPICA GRIEGA  
ARCAICA 
(CUÉNTAME ALGO  
DE HOMERO)*

Intento un bosquejo de los asuntos más 
relevantes acerca de Homero y sus obras. Comenzaré afirmando que, 
de todos los poetas que conocemos, ninguno como Homero ha cau-
sado tantos problemas y, a la vez, ha dado tantas satisfacciones. Desde 
sus orígenes, y hasta nuestros días, Homero y sus obras –sobre todo la 
Ilíada–, han sido objeto tanto de críticas furiosas como de los encomios 
más fervientes. Para los amantes de Homero, hablar de la Ilíada y de 
la Odisea es mantener viva la convicción de la superioridad literaria de 
esos poemas, es volver sobre su perfección artística, y sobre su autor; 
sin embargo, después de que ya se ha hablado del divino Homero, del 
genial vidente, del ciego de quíos o de Esmirna o de alguna de las siete 
ciudades que lo reclaman como hijo predilecto; del historiador, del fi-
lósofo que con sus epítetos descubrió las esencias de las cosas, del padre 
de toda filología, de la máxima autoridad en geografía, en religión y en 
todos los aspectos de la vida habidos y por haber, del padre, poeta y 
fundador de la literatura occidental, ¿qué más puede decirse?

Comencemos por las críticas, pues éstas aparecieron casi al mismo 
tiempo que las obras. En el siglo VI antes de Cristo, jenófanes de Co-
lofón, poeta él mismo, y rapsoda, le reprochó a Homero que sus dioses 
encarnaran los tipos más ignominiosos y reprobables que hay entre 

* Conferencia impartida en la Mesa Plenaria del 21 de octubre del 2014 en el marco del 
IV Congreso Internacional de Estudios Clásicos en México, celebrado en dicho instituto 
de Ciudad Universitaria.
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los hombres: ellos son ladrones, adúlteros y mentirosos. Por esos mismos 
tiempos, Heráclito, consecuente con su λόγος divino, razón del mundo y 
unidad de los contrarios, se opuso a Homero, lo desterró de los festiva-
les y deseó verlo golpeado con azotes. A principios del siglo IV, también 
Platón reprueba la teología de Homero y explota contra la tragedia, 
desterrándola de su república; con ello, también desterraba a Homero, a 
pesar de que al final lo califica como el máximo poeta y el primero de los 
trágicos. Las críticas y los encomios de las obras de Homero podrían ser 
objeto de “un gran libro” en el cual podríamos leer, entre miles de cosas, 
que los encomios y las críticas se acentuaron con la aparición de la Eneida 
de Virgilio, y con la cuestión de “quién de esos dos genios es el prínci-
pe de los poetas”. Y valga apuntar que, durante siglos, el prín cipe fue 
Virgilio, un poeta con rostro, con patria y con sus fechas de nacimiento 
y de muerte, al contrario de Homero: un ser sin rostro, sin patria y sin 
fechas: por los mismos tiempos en que aparecen en Grecia sus poemas, 
Homero desaparece, y nadie sabe quién era ni de dónde venía.

Ahora bien, así como muchas críticas fueron casi perversas y des-
tructivas, muchas otras fueron sanas, basadas en ese insaciable deseo 
humano de perfección. Por ejemplo, la filología alejandrina, afanada en 
“reponer” el texto de los poemas de Homero, en general los conside-
ró bien logrados y grandiosos, al grado de que, si algo de dichos textos 
no le parecía digno de la perfección homérica, recurriendo a la athétesis, 
lo suprimía, o recurría a la declaración de la “no autenticidad” de tal o 
cual pasaje; es decir, a la declaración de que, merced a ciertos incon-
venientes de fondo o de forma, ese pasaje no era de Homero, porque 
Homero es perfecto. Es famosa la declaración de Aristarco de Samotracia, 
quien asentó que la Odisea terminaba en el verso 296 del Libro XXIII, 
declarando como no auténtico el resto de dicho Libro y todo el XXIV; del 
mismo modo, también Aristónico declaró como no auténtico, por inde-
coroso y adúltero, el lance amoroso de Ares con Afroditas (cfr. Od. VIII, 
versos 266-369).

Puede verse el mismo deseo de perfección en el comentario del 
verso 359 del Arte poética de Horacio, que, en traducción del doctor 
Herrera, dice así: “y yo mismo me indigno siempre que el buen Home-
ro dormita”. Y puesto que este poeta romano sigue a Calímaco en otras 
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partes, cabe pensar que también aquí tiene en la mente los eruditos versos 
del alejandrino quien, al final del Himno a Apolo cuenta y canta entre 
la admiración y la crítica, refiriéndose a Homero: “Grande es el flujo 
del asirio río, pero muchas / inmundicias de tierra y mucha hez arrastra 
en el agua”. Es posible que Calímaco, sutil y breve como acostumbra ser, 
también quería decirnos que, si queremos saber algo más de Homero, 
debemos ir a Asiria.

quizá uno de los ataques más duros fue el que lanzó en 1795 Friedrich 
August Wolf en sus Prolegomena ad Homerum. Lo que se puso en tela 
de juicio en tiempos de Wolf era la antigua convicción de la grandeza 
literaria de los poemas homéricos, de la Ilíada, para ser más precisos; 
se dijo que este poema no tiene unidad o, mejor dicho, que su preca-
ria unidad procede de un montaje de diversas partes, hecho por uno o 
varios autores o redactores de talento y aptitud muy discutible, distin-
tos de Homero, el autor de un poema original que debió ser pequeño. 
La tesis de Wolf se basa en datos o en lugares comunes de su tiempo, y 
de tiempos anteriores a él: dado que en los siglos de Homero no se co-
nocía la escritura, él era un poeta que improvisaba, era un aedo, no el 
escritor de una obra literaria como la Ilíada; que siendo un aedo, can-
taba en diversos lugares y bajo diversas circunstancias, y sus cantos 
no podían tener una forma única; que, condicionado por la memoria, era 
imposible que se supiera así, de memoria, un poema tan extenso como 
la Ilíada, que debe ser el producto de un tiempo más cercano a nosotros, 
de uno que ya disponía de la escritura. En resumen, que Homero era 
el representante de la poesía oral. A Wolf y a los de su escuela se les 
conoce como “analistas”. Se trataba, repitiendo un poco, de un análi-
sis que distinguiera al Homero antiguo, de los nuevos y malos Homeros, 
y a la breve y buena Ilíada original, de sus incrustaciones recientes, 
no auténticas y mal logradas. Contra los analistas alzaron su voz los 
unitaristas, para defender la unidad del poema y la idea de una única 
persona llamada Homero. quizá valió que sólo 32 años después de Wolf, 
en 1827, Goethe, analista él mismo, más poeta que filólogo, tras dudar 
y sopesar los pros y los contras, dejó oír su voz sobre dichas tesis y 
dijo: “Wolf destruyó a Homero; sin embargo, no pudo hacerle nada a 
su poema”.
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Tras siglo y medio de jaloneos, hacia mediados del siglo XX podía 
decirse que ya ni el más riguroso de los analistas creía en una colección 
mecánica de canciones independientes, y que, a su vez, ningún unitaris-
ta negaba la posterior inserción de ciertas partes en ese todo que inter-
pretaban como una unidad. Dejemos la “cuestión homérica”, no sin 
anotar que en 1997, Frank Turner la describió como “una pura inven-
ción decimonónica, creada por el atrevimiento filológico alemán, por 
los con ceptos románticos de composición y por el historicismo propio 
de la época”, y recordemos que la Ilíada y la Odisea son los poemas 
“nacionales” de los griegos, y que están colocados al principio de la 
literatura occidental bajo el rubro de épica arcaica.

Hablar de poesía épica implica, aunque no se quiera, hacer referen-
cia a otros géneros poéticos, al de la lírica y al de la dramática; para lo 
que nos interesa, haciendo a un lado los actuales contenidos de dichos 
géneros, volvamos a la Poética de Aristóteles y recordemos que, en 
dicho libro, el autor nunca define la poesía, y jamás se ocupa de la “lírica”. 
Nuestras historias de la literatura comienzan con la épica y, como ciertos 
tratados griegos y latinos comienzan con Zeus, así la literatura griega 
comienza con Homero, el artesano del ἔπος, de la palabra: la épica es 
relato (διήγησις); a la épica sigue la lírica, y después de ésta, la tragedia: 
la dramática es acción (δρᾶμα). que en la dramática haya relatos, y que 
en la épica se encuentren dramas, es lo más natural, como es un hecho 
que tanto en la dramática como en la épica se presentan soplos líricos.

¿qué diría Aristóteles, si viera este ordenamiento? En su Poética, 
estudia primero y muy extensamente la dramática, y después, con base 
en la dramática, y brevemente, se dedica a la épica. A la luz de estos 
hechos, la opinión de Aristóteles parece clara, si recordamos que al final 
de su libro, tras preguntarse cuál de esos dos géneros es la forma más 
elevada, él se responde que poéticamente es una cuestión muy difícil, 
diaporética, pero que él se inclina por la superioridad de la tragedia. 
¿Y la lírica? Para Aristóteles, lo que no es épica ni dramática, perte-
nece a otros géneros, a otras especies de la poética; por ejemplo, a la 
ditirámbica, a la aulética y a la citarística, o a otras especies que se sirven 
únicamente de la palabra y no tienen nombre específico, como la dística 
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(o elegíaca) y la yámbica, géneros poéticos que se distinguían median-
te criterios rítmicos y de contenido.

que nuestras historias de la literatura comiencen con Homero resul-
ta natural, si se acepta que Homero es anterior a Hesíodo, y que lo prime-
ro que se escrituró, por razones políticas, fue la épica, representante 
de toda una tradición oral cultivada por aedos, que mediante fórmulas 
y versos, improvisaban la sabiduría y los tesoros griegos dignos de 
relato. Sin embargo, a estas alturas, uno puede preguntarse sanamen-
te si es válido seguir repitiendo que la épica homérica es el principio 
de la literatura occidental, impecable y digna de los calificativos más 
grandiosos, y seguir creyendo en que Homero es un genio sin rostro 
y sin patria, y el más viejo de los poetas de que tenemos noticia, uno que, 
como los viejos aedos, improvisaba repitiendo cada vez lo mismo, aunque 
variando cada vez un poco, de acuerdo con los oyentes.

En 1967, el profesor Albrecht Dihle, viendo el aislamiento en que 
desde los siglos xv y xvi se encuentran las obras de la literatura griega 
con respecto a los adelantos de otras ciencias, apuntaba que, merced a 
la canonización de la literatura grecolatina hecha por los renacentistas, 
tendemos a aislar las obras magistrales de esa literatura, y a verlas bá-
sicamente como testimonios de postulados estéticos y morales que hay 
que reconocer como obligatorios; decía que, bajo esos presupuestos, 
las condiciones históricas en que surgieron dichas obras tal vez son inte-
resantes, pero no importantes para la valoración de las mismas. Más 
o menos literalmente, Albrecht Dihle termina sus reflexiones de la si-
guiente manera: “Un nuevo camino hacia los fundamentos de nuestra 
civilización sólo puede abrirse a quien formule sus preguntas tomando 
en serio la tradición, y luego, con base en los nuevos conocimientos 
científicos, esté dispuesto a corregir o a modificar sus valoraciones 
tradicionales, es decir, a quien no descuide las posibilidades que tiene 
el intelecto de liberarse de pautas tradicionales, o de relativizar la va-
lidez de las mismas”.

De 1967 a la fecha han pasado muchas cosas; volvamos a la épica 
y preguntemos, primero, si es ésta, sin más, el principio de la literatu-
ra occidental; luego, qué sabemos sobre Troya y Homero, y, finalmente, 
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qué se dice hoy sobre la patria de Homero. En el New Companion to 
Homer de 1997, los editores apuntaban “el amplio desplazamiento en 
los intereses de los eruditos en la última generación (o en las dos últimas), 
ellos se alejan de las formas tradicionales del análisis histórico y se 
dirigen hacia cuestiones más ampliamente culturales. Los análisis his-
tóricos y arqueológicos siguen siendo importantes, pero ya no propor-
cionan un amplio marco de referencia de los estudios homéricos”. Hay 
que decir que este apunte es válido, pero vale tomar en cuenta algunas 
de las pocas cosas que tienen que ver con historia y arqueología.

que Homero y su épica sean el principio de la literatura occidental 
puede afirmarse, con tal que aceptemos que el adjetivo “arcaico”, de 
ἀρχή, sólo remite a un principio, ese del que tenemos noticia documen-
tada por escrito, y no confundamos lo arcaico con las ideas de primitivo, 
verde, imperfecto y torpe, que suelen asociarse a dicho término: si algo, 
con sus bemoles, es característico de la literatura arcaica, es su perfec-
ción técnica. que la épica homérica sea el principio de la literatura 
occidental depende también de qué tanto nos sentimos occidentalmen-
te distintos de las culturas del Medio Oriente: desde hace tiempo se acepta 
que la astronomía nos viene de Oriente, que la medicina nos llegó de 
Oriente, que las matemáticas las aprendimos de Oriente, que mucha fi-
losofía griega procede de Oriente y que la escritura es legado de Oriente; 
en síntesis, que en técnica, religión y arte, la cultura griega tomó muchí-
simos elementos de Oriente. que, como dice el profesor Szlezák en su 
Homero de 2012, “hasta hoy no sepamos por qué camino y mediante 
qué mediación lingüística llegó a Grecia desde Mesopotamia esta rique-
za literaria”, no significa, como quiere el mismo Szlezák, “que los griegos 
no eran conscientes de la amplísima participación de los orientales en 
su herencia literaria”. No es gracioso asumir que los griegos hayan sido 
tan ingenuos, ni que hayan sido unos plagiarios de los orientales; más 
bien cabe pensar que, para ellos, sus fuentes eran tan evidentes que no 
necesitaban citarlas; o que, entre ellos, aún no existía esa tajante distin-
ción entre Oriente y Occidente, y que ellos, igual que los orientales, 
desde los antiguos tiempos micénicos, iban y venían de Oriente a Po-
niente, y cabe afirmar que unos y otros se sentían en todos lados como 
en su propia casa.
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Ese antagonismo entre Oriente y Occidente surgió hacia finales 
del siglo VI y principios del V. Raoul Schrott recuerda este antago-
nismo en los siguientes términos: “sólo después de las guerras persas, 
Oriente y Occidente se convirtieron en dos mundos distintos que, como 
opuestos, no pueden existir: allá, los orientales, afeminados y esclavos 
del lujo, despóticos y polígamos; acá, los griegos, duramente puestos a 
prueba, acerados por un árido y miserable entorno, liberales y demo-
cráticos”. Antes no era así; en 1966, en los “Prolegómenos” a su edición 
de la Teogonía de Hesíodo, el profesor West concluía: “las grandes ci-
vilizaciones están en el Oriente, y desde el principio, el rostro de Grecia 
estuvo vuelto hacia el sol. Grecia es parte de Asia; la literatura griega es 
literatura del cercano Oriente”.

Cabe, finalmente, aceptar que Homero es el principio de la literatu-
ra occidental, siempre y cuando aceptemos que hablar de su anterioridad 
con respecto a Hesíodo, sólo puede significar prioridad cualitativa; es 
decir, sus obras y sus versos son poéticamente superiores, pero tempo-
ralmente posteriores con respecto a las obras y a los versos de Hesíodo. 
No debía extrañarnos que Hesíodo cronológicamente sea anterior a 
Homero, si recordamos, por una parte, que así está escrito en casi toda 
la tradición griega, que recuerda a sus viejos poetas, en este orden: Orfeo, 
Museo, Hesíodo y Homero; piénsese en Platón y en Heródoto, por citar 
unos ejemplos. West, en sus “Prolegómenos”, argumentando el terminus 
post quem de las obras de Hesído, remata el asunto con las siguientes 
palabras: “que Hesíodo es más viejo que Homero no es ningún punto 
de vista revolucionario, [ya lo afirmó así en 1914 nada menos que Bethe, 
el distinguido erudito homérico], y valdría la pena recordar que hasta 
finales del siglo iv antes de Cristo, la prioridad de Hesíodo fue amplia-
mente aceptada”. No sabemos si Homero leyó los versos de Hesíodo, 
aunque, dada la erudición que muestra en sus poemas, cabría pensar que 
no sólo leyó, sino que incluso estudió dichos versos, aprendió de ellos 
y perfeccionó la técnica del hexámetro, de la misma manera en que, 
después, perfeccionaría la técnica narrativa épica usada en la Ilíada, 
para ofrecer una Odisea contra cuya unidad y armonía hay muy poco, 
o nada que decir.
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Pasando a la segunda cuestión: ¿qué puede uno decir sobre Homero 
y su Troya? Valga recordar solamente el fuit Troia, expresión preñada 
con que los latinos querían decir “existió Troya, pero ya no existe”. 
Gramaticalmente, la palabra Troía es el femenino del adjetivo Troios 
(Τρώϊος, α, ον). Sin embargo, con frecuencia, Homero sustantiva el fe-
menino y, mediante Troya (ἡ Τροία), se refiere justamente a la ciudad 
de la región troya, es decir, a la ciudad que normalmente llama Ilión. En 
la Odisea, Homero habla de Troya 25 veces, y unas 50 veces en la Ilíada; 
en algunos de estos versos puede haber duda de si, mediante “Troya”, 
se refiere a la ciudad o a la región; sin embargo, hay lugares en donde 
la referencia a la ciudad es innegable; por ejemplo, cuando en la Odisea 
(1.2) habla de “saquear el sagrado castillo de Troya”, o cuando en la 
Ilíada (2.141) dice “Troya de amplias calles”, o, para que no haya dudas, 
cuando tanto en la Ilíada (1.129) como en la Odisea (11.510) habla li-
teralmente de la “ciudad Troya” (πόλιν Τροίην). Dicho de otro modo, 
Ilión es el nombre propio de la ciudad; Troya es la ciudad de los troyanos. 
Por eso, cuando se habla de “Troya y Homero” se hace referencia a la 
ciudad de los troyanos, esa a la que Homero nombra unas 100 veces en 
la Ilíada con su nombre propio de “Ilión”.

No vamos a hablar de la Troya prehistórica que se remonta al tercer 
milenio antes de Cristo, esa Troya que hacia el año 1200 antes de Cristo 
fue la homérica, según los cronógrafos alejandrinos; ni de la Troya ubi-
cada a 4.5 kilómetros de los Dardanelos, donde en 1873 los trabajos 
arqueológicos de Schliemann encontraron el “tesoro de Príamo”; ni de 
los posteriores descubrimientos de Dörpfeld, que se extienden hasta 1894 
y dividen Troya en IX estratos de los cuales el VI, es decir, Troya VI, 
es la Troya micénica, y Troya VII, la homérica. Tampoco hablaremos 
de los trabajos de la Universidad de Cincinatti bajo la dirección de Blegen; 
ni de las conjeturas y deducciones del profesor Latacz. Todos esos traba-
jos son dignos de estudio y de encomio, pero no nos sacan la espina 
de la duda que nos echa en cara la terca realidad: no hay coincidencia 
topográfica ni arqueológica entre esta Troya y su llanura con la llanura 
y la Troya de la Ilíada de Homero.

Ya a finales del siglo i antes de Cristo, el geógrafo Estrabón dudaba 
de la identidad de la Troya de que hablamos con la Ilión de Homero, y 
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con buenos argumentos. Estrabón habla de la Tróade y de Ilión en el 
Libro XIII de su Geografía, y parece pedir perdón por lo que va a afir-
mar con base en sus descripciones, a saber, “esta [Ilión] no parece ser 
la ciudad de Homero” (οὐ γὰρ ἔοικεν αὕτη εἶναι ἡ καθ᾽ Ὅμηρον), y no 
lo es, a pesar de que sus habitantes lo presuman y lo argumenten con 
base en el poema de Homero; a pesar de que, como cuentan los histo-
riadores, Alejandro Magno, tras su victoria de Gránico, pasó a Ilión, 
visitó el santuario de Atenea, lo adornó con ofrendas, dio a la aldea el 
título de ciudad y le prometió infinitos honores. 

Dicha controversia llegó a nuestros tiempos, pero desde el siglo pa-
sado ya no se duda de si hay correspondencia entre la Troya de Hisarlik 
y la Troya de Homero: no hay correspondencia. Lo que se discute es 
si la discrepancia en la descripción de Troya se debe a que Homero sólo 
hacía un poema, y no tenía por qué ceñirse a realidades históricas, y si, 
dado el caso, pudo sacarse de la manga una epopeya tan grandiosa como 
la Ilíada. En 1974, el profesor Erns Meyer hizo un análisis del asun-
to y concluyó con lo que parece un resumen de esta cuestión: “los 
datos que da Homero llevan claramente a la llanura inferior del Esca-
mandro, donde no hay un asentamiento prehistórico tan significativo 
como Hisarlik; sin embargo, la pormenorizada descripción homérica 
de Troya no coincide, para nada, con las ruinas de Hisarlik. No tiene 
sentido querer descubrir en las ruinas los puntos concretos de esta des-
cripción que sólo obedece a la forma poética. Las ruinas no aportan nada 
para la cuestión de la historicidad de la guerra de Troya”.

En tal forma, o aceptamos que es poco probable que una leyenda 
como la de la guerra de Troya haya sido inventada gratuitamente, y, en-
tonces, nos damos a la búsqueda de algo que se parezca más a lo que 
describe Homero, o bien aceptamos que Troya es pura invención poética, 
y, entonces, podemos imaginarla en cualquier otra parte. Sin embargo, 
puesto que debemos estar dispuestos a corregir o a modificar valora-
ciones tradicionales, apuntemos algo sobre la tercera pregunta, el último 
tema de estas líneas, el que nos lleva a lo que en 2009 fue reseñado por 
el escritor y periodista Wolfgang Büscher como “un pequeño milagro 
alemán, realizado por Raoul Schrott”. Publicado en 2008, el libro de Schrott 
se llama Homers Heimat, y lleva como subtítulo Der Kampf um Troia 
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und seine realen Hintergründe. La reseña de Büscher es entusiasta hasta 
el delirio, y exultante hasta lo provocativo. Por si esto pareciera algo exa-
gerado, transcribo algunos de sus apuntes: “[Schrott] escribió el libro-
escándalo de la estación: un escándalo para las autoridades, para los 
profesores y para los clasicistas. Es una revisión total [de la Ilíada]”. 
“Lo que Schrott expone acerca del padre fundador de Occidente debía 
hacer rabiar a los estudiosos de filología clásica, a los estudiosos de his-
toria antigua y a los amigos de Schliemann. Schrott les dice: ‘¡todo es 
falso!’ Vuestro gran griego no era tal. Ya no busquéis a Homero en la 
Grecia jónica: él vivió en Cilicia, en el actual recodo de Turquía que 
da hacia Siria, en donde en otro tiempo se mezclaban pueblos, mitos 
y antiguas y nuevas culturas dotadas de escritura. Allí él, un escriba pro-
bablemente al servicio de los asirios, compuso su Ilíada a partir de le-
yendas griegas y de epopeyas orientales antiguas escritas en tablillas 
de barro. Y también podéis olvidaros de Heinrich Schliemann y de 
su Troya de los Dardanelos. La guerra de Troya también tuvo lugar en 
Cilicia”. Etcétera. 

Más allá del delirio y de posibles provocaciones, es necesario invi-
tar al estudio de la tesis de Schrott, una antología de historia, arqueo-
logía y topografía. Schrott invita al diálogo y a la discusión de su tesis, 
para la cual reunió y expuso los documentos que la apoyan; “a partir 
de ya” dice, “pueden refutarla e incluso hacerla pedazos”. Y algo de eso 
ha sucedido; no ha faltado quien hable de “una tesis llena de fantasías 
dignas de admiración”, o de “especulaciones hechas con tanta ligereza, 
que uno sólo puede pasmarse o quedarse asombrado”, o de “un poema 
donde las fronteras entre la ficción y la realidad se esfuman al grado de 
que no pueden reconocerse”. Desde luego, cabe no estar de acuerdo con 
la tesis, pero sería bueno ver las razones del desacuerdo. Al contrario, 
cabe estar de acuerdo con las severas críticas a la traducción de Schrott, 
basadas –dicen– en su deficiente formación en filología clásica; sin 
embargo, no habría que confundir la traducción con sus investigacio-
nes sobre Homero y la Ilíada.

Aquí cabría recordar lo que en 1962 decía George Steiner, hablan-
do de Homero, del Nuevo testamento y de Shakespeare: “Los profesio-
nales están asediados por un hecho curioso: en cada uno de esos tres 
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preeminentes enigmas de la crítica literaria e histórica, los que han hecho 
los descubrimientos más brillantes y decisivos han sido precisamente los 
profanos”. Curiosamente, unos días después de la presentación del libro, 
el gran Burkert decía: “no pienso que el libro del señor Schrott sea puro 
desatino. Sin embargo, no creo que la ciencia de la especialidad acep-
te sus conclusiones”. Vayamos a estas conclusiones.

Casi al principio del libro, hay un párrafo que uno puede glosar, 
extrayendo las premisas de su tesis: 1) a pesar de su dicción, que se 
remonta a una tradición oral, la Ilíada se evidencia progresivamente como 
un texto, cuya composición fue acuñada por una redacción hecha bá-
sicamente por escrito; 2) los versos dejan ver que la Ilíada se basa en 
otros textos: en ella emergen paralelos del Gilgamesh que, más que 
un eco de arquetipos temáticos, suenan como adopciones literales, y 
3) al lado de la literatura secundaria del Gilgamesh y otras epopeyas 
acadias, se evidencian como modelos otros materiales y motivos se-
míticos e hitita-hurritas, que llevan a la gran cuestión: ¿cómo y dónde 
llegó un poeta griego a esas fuentes?

Schrott parece avanzar de lo más conocido a lo menos admitido. En 
la primera premisa recuerda lo que todos sabemos, que en la Ilíada hay 
mucha tradición oral, pero agrega que la Ilíada no es una simple reco-
pilación de cantos y cuentos que circulaban oralmente, sino que ella 
fue escrita como cualquier otro libro: Homero la escribió con su puño 
y letra, sobre papiros o tablillas, de principio a fin, con todos sus libros. 
No hablemos de la poesía oral; recordemos que el imaginar a Homero 
escribiendo como cualquier poeta, ya había sido sospechado por Canta-
rella en su Literatura griega clásica de 1967, en los siguientes términos: 
“si ya unos siglos antes de Homero se escribieron los poemas babilo-
nios e hititas; si la arcilla fue usada en Cnosos, en Pilos y en Micenas 
para los documentos en escritura lineal A y B; si desde el tercer milenio 
antes de Cristo los egipcios escribían en papiro, y el uso de la escritura 
está testimoniado en Creta, entonces nada impide creer –y la razón de 
la poesía también lo requiere– que los poemas homéricos, desde su 
composición, se hayan fijado mediante la escritura”.

En cuanto a la segunda premisa, que la Ilíada se basa en otros textos, 
e incluye paralelos del Gilgamesh, que suenan como adopciones literales, 
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ya lo había asentado Petriconi en 1964 en su artículo “Das Gilgamesch-
Epos als Vorbild der Ilias”. En su análisis de la muerte de los héroes 
Gilgamesh y Aquiles, precedida por la misma suerte de sus respectivos 
amigos, Enkidú y Patroclo, llorados amargamente, Petriconi tenía a la 
vista los Estudios homéricos de Schadewaldt (1938), en los cuales se 
conjetura que el héroe Memnón posiblemente es un reflejo del reino 
asirio, y que la muerte de Patroclo es una “pura y libre invención” de 
Homero. Petriconi anota un tanto irónicamente: “En sus conjeturas sobre 
Memnón, Schadewaldt va casi hasta los confines del imperio de los asirios. 
Si hubiera dado un paso más, y con sólo 50 centavos se hubiera com-
prado un ejemplar del Gilgamesh, habría tenido en sus manos la clave 
para una interpretación objetiva de la Ilíada: punto por punto, hay coin-
cidencia entre la muerte de Patroclo y la de Enkidú”. Y, más en serio, 
Petriconi termina con una reflexión que puede hacernos pensar: “Los 
tiempos de una filología ‘clásica’ única ya pasaron; escribir sobre la 
literatura griega sin saber algo de la asiática del cercano Oriente, se 
ha vuelto algo tan imposible, como, por ejemplo, estudiar la literatura 
latina sin conocimientos de la griega”.

Tras esas dos premisas, más o menos ya conocidas, Schrott nos re-
cuerda que, al lado de la literatura secundaria del Gilgamesh y de otras 
epopeyas acadias, en la Ilíada se evidencian materiales y temas semíti-
cos e hitita-hurritas; también eso ya se sabía o, al menos, se conjetu-
raba; el mismo Petriconi decía: “hay que suponer que Homero conoció 
la literatura asiática del cercano Oriente, pues lo que justamente se le 
concede al beocio Hesíodo, forzosamente debe otorgársele al poeta de 
quíos”. La tesis de Schrott podría plantearse en los siguientes términos: 
si se pregunta dónde y cómo un poeta griego tuvo acceso a esas fuentes, 
preguntémonos por la patria de Homero. Curiosamente, Schrott llega 
a la patria de Homero sólo marginalmente; lo que le importa son los tras-
fondos reales de la guerra de Troya. Schrott, pues, se adhiere a los que 
no creen que dicha guerra haya sido pura ficción. De otro modo, si está 
claro que la Troya “histórica” no es la Troya que describe Homero, ésta, 
o algo de ésta, debe existir en algún otro lugar.

Ya oímos algo de su tesis: la Troya de Homero está en Cilicia, la región 
rodeada por las sierras del Tauro y del Amano. Por allí, hacia el Este, 
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se ubican históricamente otros “aqueos”, a quienes los fenicios llama-
ban “dánaos”, y Homero, dándole un tinte de modernidad a su poema, 
también los llama “argivos”, de Argos, que cobró importancia a partir 
del siglo viii y fundó colonias en Oriente. La Ilíada es una compila-
ción de fuentes literarias del cercano Oriente e inscripciones asirias que 
describen, entre otras caídas, la de Babilonia: Homero proyectó esos 
materiales sobre la ya existente épica griega de la guerra de Troya, y 
le incrustó las revueltas de los cilicios contra los asirios; éstos son los 
aqueos, dánaos y argivos; aquéllos, los troyanos. Homero traslada hacia 
Cilicia los planos topográficos del mito troyano: allí es real la ancha 
llanura de Troya, y al Escamandro le da las características que responden 
al río Píramos; allí están, en Karatepe, sobre una colina de 225 metros 
de altura, las ruinas de algo muy semejante a la Troya de Homero: una 
fortificación provista de gruesas murallas y muchas torres de defensa, 
descrita como “sagrada corona de almenas”; aquí pueden verse las 
ruinas de las dos y únicas puertas de Troya, la del Norte (que, igual que 
las “puertas Esceas”, da hacia el río), y la del Sur (que respondería a las 
puertas dardanias); aquí, adentro, hacia el Sur, están, de 55 metros de 
largo por 45 de ancho, las ruinas del castillo de Príamo, tal como lo des-
cribe la Ilíada: con cincuenta tálamos, unos al lado de otros, para sus 
hijos y sus respectivas esposas, y diez más, del otro lado, para sus yernos; 
por allí pueden ubicarse colinas que responden a la de Calicolona y a 
la de la “saltadora Mirina”, y aquí, finalmente, en el libro de Schrott, 
puede verse la documentación pertinente, una documentación temá-
tica, arqueológica y topográfica que, si no convence a todos, sin duda 
invita al estudio y a la discusión.

Por allí, en Cilicia, pudo haber vivido Homero, un hombre de varios 
reinos; quizá era un cilicio al servicio de la cancillería asiria, tal vez, como 
hoy vemos por todas partes, alguien con dos nacionalidades. Sólo cabe 
hablar de “quizá, tal vez, probablemente”. Lo importante es que así 
pueden explicarse sus conocimientos mitológicos y geográficos, y toda 
la sabiduría oriental que despliega en la Ilíada, escrita hacia el 660 
antes de Cristo. En un apartado casi perdido, “Un retrato de Homero, 
totalmente especulativo”, Schrott escribe lo siguiente: “Tal vez –y 
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claro, esto es ahora pura especulación– tal vez, únicamente su madre era 
griega. Su padre quizás era un mesopotamio, uno que llegó a Cilicia 
en el trans curso de la política asiria de asentamientos, un arameo o un 
fenicio, más probablemente, quizá, un luvio –contra lo cual habla ese 
resentimiento que a veces se percibe en la Iliada en contra de los tardíos 
hititas, es decir, contra los troyanos. Y, para seguir con este juego, di-
gamos que, de acuerdo con la ambiciosa temática de la Ilíada, quizá 
Homero era to davía un tanto ingenuo al escribirla; en efecto, desde el 
punto de vista narrativo, la Odisea se ve mucho más compacta y equili-
brada. El ca rácter multifacético de la Ilíada, que se desborda aquí y allá, 
y en algunos lugares resulta inabarcable con la vista, se presenta como la 
típica opera prima de un escritor ambicioso que, en su idealismo juvenil, 
por principio, también presenta con desprecio toda riqueza: entre más 
oro alguien tiene en la Ilíada, con tanto mayor placer sarcástico Homero 
le descri be su muerte”.

En síntesis, la tesis de Schrott sobre los verdaderos trasfondos de 
la guerra de Troya deja ver trasfondos reales, históricos, geográficos 
y arqueológicos; sin embargo, son los especialistas quienes pueden y 
deben juzgar y hablar de acuerdo con las reglas de sus disciplinas; 
mientras no sea así, vale repetir lo que decía Catalin Pavel en 2011: 
“entre menos sabe uno acerca de la Ilíada, tanto más fascinantes resul-
tan los argumentos de Schrott”. Debemos, pues, estar atentos a los 
resultados, y dispuestos a liberarnos de pautas tradicionales, o a relati-
vizar la validez de las mismas. Suponiendo que Troya cambie de do-
micilio, no tenemos que creer lo que, curiosamente, acaba de afirmar el 
profesor Burkert hablando de la Odisea, a saber, “que ganamos certezas, 
pero perdemos poesía”. Al contrario, sus poemas ganarán dimensión 
histórica, sin perder nada de su aureola poética; comprenderemos y 
admiraremos más las reglas de su arte y de sus relatos, y sus compa-
raciones, descripciones e informaciones frecuentemente envueltas en 
fórmulas que, sin duda, reformuló y adaptó al hexámetro, nos dirán mucho 
más de lo que nos habían dicho hasta ahora.
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DIÁLOGO DE POETAS

Antes que la industriosidad, Anto-
nio Deltoro (Ciudad de México, 1947) ha privilegiado la laboriosidad. 
Si hay acción, ésta apenas logra distinguirse del reposo: la poesía como 
una prolongada sedimentación de lo real. La textura resinosa o amba-
rina de la obra de Deltoro permite a los seres, objetos y sensaciones 
apresados en ella —o, mejor dicho, repantigados— desafiar la liquidez 
de nuestra época. A la luz meridiana, pero estroboscópica, de sus poemas, 
todo cuanto acontece es fruto de una sosegada contemplación. Podría-
mos imaginar a Deltoro recostado a la sombra del mundo, aguardando 
el instante en que las imágenes se depositan silenciosa y blandamen-
te en su regazo.

Cercanos en su tono celebratorio y en su ligereza formal a las Odas 
elementales de Pablo Neruda, los siguientes inéditos constituyen estu-
dios domésticos de campo. Las cosas, en tanto objetos de estudio y de 
canto, se revelan como el vaso “transparente, / cóncavo y limpio, / hospi-
talario y cilíndrico” de que habla nuestro autor: sus entrañas son su 
superficie. El resultado está, literalmente, a la vista. Ni hipótesis de 
trabajo ni tesis científicas, sino una gozosa pero aguda demora en la 
inducción: poner sobre la mesa de vidrio del poema el principio particu-
lar de lo observado.

Hernán Bravo Varela.
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poemas

Antonio Deltoro

a un vaso

querido vaso
que me esperas
predestinado
a la cerveza
y al agua:
cercano
al manantial,
vigoroso,
honesto
como el martillo,
tan a la mano
de la mano,
tan adaptado
a la palma y los dedos.
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No te empolvarás
en la costumbre;
no dejará de ser
un privilegio
llevarte,
lejos del charco
a los labios,
libre de tierra,

querido vaso
que me esperas,
transparente,
cóncavo y limpio,
hospitalario y cilíndrico,
en la confianza de la mesa.
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lucas

¿qué hermoso gato
anda suelto?

¿El viejo gato 
que envuelve
y que sonríe?

¿El gato
con modales de zorra?

¿El gato erizo
en su casa de púas,
que sucede a la noche
de farra?

¿El diurno de sueño clandestino,
el gato satisfecho de su noche?
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¿El gato vespertino,
en la hora que el gato
se despierta?

¿El gato en su sueño,
equidistante
del erizo y la zorra?

¿La zorra,
soñando sus hazañas?,
¿el erizo,
durmiéndolas?

¿El gato cazador
del pájaro
enorme, azul y confiado
que murió en el balcón,
sin saber que detrás
del alpiste
había gato encerrado?

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



122

ANTONIO DELTORO

Estudios 112, vol. xiii, primavera 2015.

la barranca y la alberca

Eran vecinas todo el día
y lo más inquietante,
la noche entera.

Separadas,
por la tierra de nadie,
que esconde a la barranca
y que engaña a sus presas,
eran aliadas clandestinas
del peligro,
siempre sucio y salvaje.

La alberca, prometedora,
la barranca, cumplidora
y paciente,
ahora se juntan y tejen,
sin sueños, mis pesadillas:

la barranca, sin la alberca,
se presenta de noche,
segura de la ley
de la caída:
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ella no distingue
de basura y de gente:

todo desaparece
pudriéndose, 
entre sus fauces
que no digieren,
ni entierran…

tantos años de tentar
a las barrancas,
para desbarrancarse
y que no vengan
los zopilotes,
todavía,
a llevarme difunto,
en su vientre,
que se eleva
y defeca.
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BAjO LA TORMENTA
Jonathan García Palma*

* Pedagogía (unam); cuentista.

josué salió de la habitación y bajó las 
escaleras despacio. Se detuvo al llegar al último escalón. La mirada fija 
en el suelo y la mente aún ocupada en aquello que dejaba atrás. Pensó en 
volver. Fue in instante. Las frías manos le temblaban un poco. Le era 
imposible pensar más. Reanudó la marcha después de un último suspiro. 
Segundos después ya se encontraba en la calle.

Elisa continuaba sentada en su cama. Las palabras de josué aún gi-
raban en su mente. Intentaba descifrarlas, quería comprender lo sucedido, 
pero el orgullo le impedía ver más allá de su propia sombra. Se sumergía, 
cada vez más, en un mar de ideas y sensaciones; en lugar de entender se 
confundía con mayor fuerza. Rechazaba las frases que le perseguían, 
negaba con la cabeza y golpeaba la cama con ambas manos. Comenzó a 
llorar. Se tiró al suelo y continuó golpeando. Lo culpaba a él. Lo maldecía. 
Lo odiaba.

Él cruzaba la calle cuando recordó lo que escuchara mucho tiempo 
atrás: “el amor puede convertirse en odio”. A su mente llegaron otros 
pensamientos y unas cuantas imágenes. Ahí estaba Elisa, en su memoria, 
frente a él. Lo dicho por ella, minutos antes, le perseguía también. Nue-
vamente se detuvo y quiso mirar hacia atrás. No fue capaz. La razón le 
obligaba a continuar hacia adelante. Estaba confundido: dos extrañas 
fuerzas luchaban en su interior y la razón se batía a duelo con una emoción 
que él desconocía y a la cual le era imposible nombrar.
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“¡Tú tampoco sabes! ¡Tú tampoco!”, gritaba ella. Las lágrimas 
rodaron por sus mejillas y llegaron a sus manos, a sus piernas, al suelo. 
Sentía un gran dolor. “¡Te odio! ¡Te odio!”, exclamaba en medio del 
llanto. “¡Te odio tanto!”, continuaba gritando. Él pudo escucharle a 
pesar de la distancia. Reconocía que le había herido profundamente; 
pero pensaba que no estaba lastimado su corazón, sino su orgullo, su 
soberbia, su egoísmo. “Yo también te odio”, susurró él mientras giraba 
el cuerpo y miraba la ventana de la habitación de Elisa. La luz aún era 
perceptible. Volvió a caminar, aunque deseaba correr.

Después de unos minutos de llanto y recuerdos, de gritos y golpes 
al suelo, de pensar y sentir, Elisa comprendió que había algo cierto en 
las palabras de josué. Le detestaba y, en aquel instante, hubiera desea-
do verlo suplicándole, implorando por su perdón. Le había insultado, 
le había dicho tanto en tan poco tiempo, le había asestado un terrible 
golpe. Lo destruía. Una frase continuaba en su cabeza y en su corazón: 
“Tú no sabes amar”.

“¡Por supuesto que no sé amar! ¡Claro que no lo sé! ¡Soy egoísta y 
nunca miro más allá!”, exclamaba. “Pero, tú tampoco lo sabes. De lo 
contrario, nunca me hubieras dicho eso. Tú tampoco me amas, ya lo sé”, 
añadió, sin gritar, luego de unos cuantos segundos. En ese instante se dejó 
caer por completo en el suelo y permitió que la ira y todo lo que sentía 
fluyera libremente. Cerró los ojos y las lágrimas cesaron paulatinamente.

Aparecieron los recuerdos. Regresaron las sensaciones y las imágenes. 
Se presentaron las palabras y los silencios. Una escena le seguía a otra. 
Elisa se dejaba mover, se dejaba tocar por la alegría del pasado y por el 
actual dolor. No opuso resistencia como lo había hecho minutos antes; 
dejó que la mente lidiara con su corazón. josué hacía lo mismo bajo la 
incipiente lluvia que amenazaba con transformarse en tormenta. Él cerró 
los ojos en medio del camino, se alejó de todo y se dispuso a escuchar su 
interior. Ambos deseaban encontrar una respuesta.

Un rayo cruzó el cielo y el trueno se escuchó clara y poderosamente 
al cabo de unos instantes. Después, la oscuridad reinó. Elisa, ya de pie, 
era incapaz de ver su sombra. Se mantenía inmóvil. Las gotas de lluvia 
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golpeaban los cristales de la ventana. La tormenta exterior acompañaba 
a la que se desarrollaba en su interior.

Afuera, a la distancia, él se encontraba empapado. El viento movía 
su saco y el cabello violentamente, como deseando cambiarlo de lugar, 
Pero él se mantenía de pie, en silencio. Sólo podía atender a la tempestad 
en su interior. La lluvia y los relámpagos no lo inmutaban. De pronto, un 
par de lágrimas brotaron de sus ojos y alzó la vista al cielo. “¡¿Por qué?!”, 
exclamó. No sabía qué hacer. Estaba confundido, aturdido, conmocio-
nado. Lentamente distinguió algo en su ser: odiaba a Elisa.

“No me hace falta saber más”, dijo ella mientras se levantaba del 
suelo. “Tú tienes razón, tú tienes razón”, expresó al bajar por las escaleras 
en medio de la penumbra.

“Yo tampoco… Nunca lo he sabido en realidad”, dijo él mientras 
emprendía el camino de regreso.

Segundos después, Elisa ya se encontraba bajo la lluvia. Se pre-
guntaba a dónde ir; cerró los ojos y escuchó el sonido de la tormenta. 
Cuando alzó la mirada, simplemente corrió hacia la izquierda. Avanzó 
unos cuantos metros y se topó, frente a frente, con josué.

“Elisa”, dijo él. “josué”, respondió ella.
Se hizo un silencio. La tormenta, testigo de todo, hizo una pausa 

para permitir que la escena continuara. Era una calma claramente fugaz. 
La iluminación volvió, aunque débilmente. Un extraño brillo acompañó 
a la mujer por un instante. Ambos quisieron pronunciar alguna palabra, 
pero se contuvieron. Las palabras los habían herido antes, así que callaron.

Cada uno respondía sus propias preguntas. Se miraban fijamente. 
Respiraban agitados. Y así, desde el interior, lograron percibir lo que 
antes no habían logrado observar. Se abrazaron fuertemente, como si 
la vida se les fuera en ello.

No necesitaban saber más.
“Es verdad, amar también es morir”, dijo él con la voz entrecortada, 

mientras caía al suelo. La sangre fluía sin cesar por su espalda. Trató 
de asirse del vestido de Elisa, pero fue imposible. Ella, de pie frente a 
él, aún sostenía el cuchillo. Le había herido de muerte.
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Un rayo partió el cielo por la mitad. La oscuridad reinó nuevamente y 
el silencio fue opacado por la tormenta, que reiniciaba con renovada furia.

josué miró al cielo, susurró el nombre de ella y después cerró los ojos.
La soberbia y la cólera de Elisa se regocijaron, mientras su cuerpo 

emprendía el camino de regreso a casa, a través de las sombras, en medio 
de su penumbra interior.
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LA ENCRUCIjADA  
DE LA DOBLE MEMORIA EN 

PLOTINO Y EN EL  
PLATONISMO TARDOANTIGUO

José Molina Ayala*

resumen: El tema de la memoria es infinito. En 
este texto el autor se ocupa de la memoria, facultad 
del alma que recuerda, en el platonismo tardoan-
tiguo, específicamente en Plotino (“Sobre los pro-
blemas del alma”). El tema no es sencillo, pero este 
acercamiento permite ordenar las conpeciones anti-
guas de la memoria, así como situarlas en su contex-
to temporal en la tradición de la Antigüedad.

PalaBras clave: memoria, Plotino, jámblico, 
platonismo tardío, alma.

douBle memory crossroads 
in Plotinus and late Platonism

aBstract: The topic of memory is infinite. The 
author reflects on memory, that faculty of the soul that 
remembers from the perspective of late Platonism, 
particularly that of Plotinus (“Problems with the 
soul”). This topic is challenging but by doing so 
we can classify the old notions of memory and 
give them their appropriate place in the Antiquity 
tradition.

KeyWords: memory, Plotinus, Iamblichus, Pla-
tonism, late, soul.

* Centro de Estudios Clásicos, Instituto de Inves-
tigaciones Filológicas, unam.
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LA ENCRUCIjADA  
DE LA DOBLE MEMORIA EN 

PLOTINO Y EN EL  
PLATONISMO TARDOANTIGUO

El tema de la memoria es infinito; 
en esta nota sólo me ocuparé del pla-
tonismo de la Antigüedad tardía, más 
específicamente de Plotino, sobre 
quien debo hacer algunas considera-
ciones previas que me parecen per-
tinentes. 

Plotino nació y vivió en el siglo 
tercero después de Cristo; de modo que 
ya existen entre él y Platón más de 
cinco siglos. Esta diferencia suele sos-
layarse, porque se compara el pen-
samiento plotiniano con sus fuentes 
fundamentales, y ocurre que la bús-
queda y crítica de sus fuentes deja 
a Plotino y demás platónicos de la Anti-
güedad tardía como meros o malos 
repetidores de las doctrinas aristoté-
licas y platónicas, y a nosotros nos deja 
como quien pela una cebolla, llorando 

y sin nada. Este enfoque es, digámos-
lo de una vez, errado; dicho de otra 
manera, no se puede hacer la valora-
ción de Plotino y de otros de sus con-
temporáneos usando como criterio 
único su adhesión o separación con 
respecto al pensamiento de Platón o 
de Aristóteles; hay que aprender a 
juzgarlos en sus propios términos, sin 
dejar por eso de hacer las precisiones 
necesarias respecto de sus fuentes. 
Más allá de soslayar los aportes origi-
nales de los platónicos tardoantiguos, 
se ha llegado incluso a suponer, con 
perniciosas consecuencias, que algu-
na de sus interpretaciones es en rea-
lidad algo presente en Platón mismo, 
lo cual es más grave tratándose de un 
asunto tan importante como la pos-
tulación de la existencia de dos 
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mundos distintos: éste en que vivimos 
y otro de las ideas; por eso, Gadamer, 
ya en 1996, encuentra necesario seña-
lar que “la belleza, la justicia, el bien 
no son en ningún momento un segundo 
mundo de esencias. Este último es una 
ontologización errónea de las inten-
ciones de Platón, originada por el 
influjo de la tradición posterior”. Ese 
supuesto segundo mundo, continúa 
Gadamer, “se perfila ya en la crítica 
de Aristóteles, quien, por su parte, se 
guiaba por su interés en la física. Es el 
neoplatonismo –así llamamos hoy a esa 
tradición– el primero que convierte 
a Platón en un pensador de la trascen-
dencia”.1 De modo que, para la recta 
lectura de lo que de verdad dijo Platón 
y para la justa valoración de los platóni-
cos tardoantiguos, hay que hacer un 
deslinde puntual que no traslape o pro-
yecte la doctrina de éstos en aquél ni 
viceversa.

Plotino ya es, digámoslo así, uno 
de nosotros, alguien que va al pasa-
do de la Grecia clásica a buscar solu-
ciones para su propio tiempo, y en ese 
sentido nos debe inspirar porque 
hemos de decir que él no fracasó en su 
empresa, sino que con gran origina-
lidad, por estar sustentada sobre la 
exégesis y el comentario de los textos 
antiguos, tomando muy en serio y vi-
talmente su platonismo, supo ser libre 
y poderoso para exponer su propio 

1 H. G. Gadamer, El inicio de la filosofía 
occidental, 1999, Barcelona, Paidós (Paidós Studio, 
112), p. 66.

pensamiento en escritos altamente con-
densados e intrincados. Para aproxi-
marse a los tratados plotinianos, que 
son fabulosas y prodigiosas síntesis 
de los autores antiguos en general y de 
Platón en particular, no basta desenre-
dar la madeja de las fuentes. 

Otro factor que perturba el juicio 
sobre Plotino es el desconocimien-
to que suele tenerse de sus contem-
poráneos; pocas veces se percibe que 
el debate, más que con Aristóteles o 
con Platón, es con personajes más 
cercanos a su tiempo, con Alejandro 
de Afrodisia o con Porfirio o con los 
gnósticos o con otros. Afortunada-
mente, la filología últimamente nos 
ha puesto en las manos las fuentes de 
los autores de la Antigüedad tardía, 
aunque aquí en México todavía nos 
queda mucho por leer y estudiar.

Así advertidos, diré que el tema 
de la memoria en Plotino está tratado 
principalmente en medio de una expo-
sición Sobre los problemas del alma, 
que ocupa los tratados del tres al cinco 
de la cuarta Enéada;2 se trata de un 
exposición sobre temas importantes 
vinculados con la manera en que el 
alma se relaciona con el cuerpo, de los 
cuales Plotino se ocupó aguijoneado 
ya por la presencia de Porfirio, y hay 
que saber que, como dice Riccardo 
Chiaradonna, “el tratamiento de Plo-
tino del tema de la memoria es posi-

2 En otras partes de las Enéadas hay pasajes 
pertinentes, pero básicamente la doctrina sobre la 
memoria está en estos tratados.
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blemente la sección más desconcer-
tante y difícil de las Enéadas”.3

El asunto no es transparente para 
quien se acerca por primera vez al 
platonismo tardoantiguo: hay que dis-
tinguir entre distintos tipos de alma; 
entre el Alma, entendida como hipós-
tasis (la cual se originó a partir del 
Intelecto, que a su vez se originó a 
partir del Uno), y el Alma del mundo 
y el alma individual, que es, ante 
todo y de acuerdo con los principios 
ortodoxos del platonismo, una enti-
dad no corpórea.4 Por otro lado, como 
una consideración pertinente pero 
anterior, Plotino deja claro que, a di-
ferencia del alma, el intelecto no tiene 
memoria, pues sus objetos le están 
presentes en todo momento y no la 
necesita; tampoco necesitan memoria 
los cuerpos celestes que están ani-
mados; de manera que el tema de la 
memoria es, preponderantemente, 
un tema antropológico en que se en-
trecruzan muchos asuntos de diversa 
índole: ontológica, cosmológica, psico-
lógica, etcétera. 

La memoria es una facultad que 
sólo pertenece al alma individual 
mientras está en el cuerpo, pues mien-
tras está en el mundo inteligible, como 

3 R. Chiaradonna, “Plotinus on Memory, 
Recollection and Discursive Thought”, en L. 
Castagnoli y P. Ceccarelli (eds.), Greek Memories: 
Theories and Practices, Cambridge, Cambridge 
University Press, en prensa.

4 Véase el capítulo III, “El alma, el mundo y 
el hombre en la enseñanza de Plotino”, en F. García 
Bazán, Plotino y la mística de las tres hipóstasis, 
2011, Buenos Aires, El Hilo de Ariadna, pp. 237-97.

señalamos, no la necesita. Porfirio, por 
ejemplo, para mostrar la virtud su-
perior de su maestro, en su Vida de 
Plotino,5 describe cómo no le era nece-
sario revisar dónde se había quedado, 
si había sido interrumpido mientras 
es cribía; sucede como si, por ejemplo, 
un enamorado le dijera a su amada, 
“no te recuerdo pues no te olvido”; 
eso sería una imagen de la vida del 
alma que vive en el intelecto. El asun-
to se volverá importante; no hay que 
olvidar que, según Plotino, el alma 
humana no desciende del todo cuan-
do entra en el cuerpo, sino que hay 
un alma o una parte del alma que no 
desciende y que está permanentemen-
te en contacto con la vida del inte-
lecto, no sujeta a las vicisitudes de 
la realidad temporal y conociendo las 
realidades eternas y permanentes.

Plotino comienza con una pre-
gunta importante, ¿qué o quién es 
lo que recuerda? Y su respuesta es el 
alma. Podría parecer obvio, pero le 
es importante separarse de la visión 
física o mecanicista de la memoria 
como mero archivo de las impresiones. 
Tal como Platón estableció en el 
Teeteto, es el alma la que percibe, la 
que conoce, y no el ojo ni la mano; 
también Plotino establece como prin-
cipio de una facultad, tal como la 
memoria, no la descripción física de 

5Porfirio, Vida de Plotino, 8 (Plotin, Ennéades, 
1924, Paris, Société d’Édition «Les Belles Lettres», 
trad. Émile Bréhier).
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un fenómeno, sino un sujeto que ejer-
ce dicha facultad. Esa facultad, la me-
moria, se confunde con otra, que es 
la imaginación. De hecho, la imagi-
nación sola ya es cierta memoria, 
porque puede hacer presente lo que 
está ausente; el énfasis de la carac-
terización de la memoria, en contraste 
con la imaginación, está puesto en 
que la memoria retiene la imagen; en 
efecto, jámblico, en su tratado Acer-
ca del alma, define la memoria como 
“retención de la imagen” (he mneme 
katojé ousa phantásmatos),6 puesto 
que se hace énfasis en que el alma, 
mediante esta facultad, retiene y evi-
ta que se pierda la imagen formada por 
la imaginación. Se sabe ahora que la 
palabra katojé no formaba parte del 
vocabulario de los escritos no espurios 
de Aristóteles: se la encuentra en Por-
firio, en jámblico y en un epítome del 
tratado Sobre la Memoria de Aristóte-
les. Se trata, pues, de una reelaboración 
léxica de lo que Aristóteles llamaba 
una hexis, una posesión. 

Cabe hacer notar que la precisión 
mediante la cual se caracteriza a la me-
moria como retención es importante 
porque, de esta manera, se evita una 
visión meramente física de la memo-
ria, que pondrá énfasis en la fuerza 
con que lo sensible se imprime en el 

6 jámblico, Acerca del alma, 14 (Iamblichus, 
De Anima, 2002, Leiden, Brill, edición de F. Fina-
more y john M. Dillon).

alma; para explicar esta visión, di-
gamos mecanicista de la memoria, 
suele recurrirse a una imagen usada 
por Platón en el Teeteto, que es la de 
la cera en que se graban las impre-
siones; la memoria, pues, sería como 
una inscripción que permanece en la 
tablilla, dependiendo de la fuerza con 
que se hizo y de la cualidad de la cera. 
Pero, ¿cómo se “graban” los recuer-
dos en la mente? Aristóteles, en el 
inicio de la Metafísica, sostiene que 
una experiencia fundamental para el 
arte y la ciencia se configura por la 
multitud de recuerdos del mismo 
asunto;7 no es gratuito que, cuando en 
la escuela queríamos aprender algo 
de memoria, solíamos repetirlo infini-
tas veces; allí mismo, Aristóteles seña-
la que los animales que tienen memo-
ria son más inteligentes, pero eso no 
significa que memoria e inteligen-
cia se confundan; añade que aprenden 
quienes tienen oído. Es curioso que la 
memoria suele asociarse con el cam-
po de lo visual, o con los sueños, lo 
cual ocurre por su vinculación con 
la imaginación; pero esta asocia-
ción de la memoria con el oído para 
el aprendizaje se precisa más en el 
tratado aristotélico Sobre la me-
moria,8 que sin duda Plotino tomó 

7 Aristóteles, Metafísica, 980 b 29-981 a 1.
8 Aristotle on Memory and Recollection, 2007, 

Leiden/ Boston, Brill, Text, Translation, Interpreta-
tion, and Reception in Western Scholasticism by 
David Bloch.
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en cuenta;9 la memoria se asocia, 
como los sonidos, no con la luz, en 
cuyo caso la relación sería espacial, 
sino con el tiempo; es decir, la me-
moria tiene relación necesaria con el 
pasado y el tiempo hace que las impre-
siones de lo sensible se desdibujen, 
pero la memoria es la fa cultad que las 
fija y las retiene.

La palabra mneme, que suele 
re ferir el recuerdo no como objeto 
sino como proceso psicológico, no está 
como entrada en el Diccionario Eti-
mológico de Chantraine,10 pero sí está 
mimnesko, el verbo recordar, cuyo 
infijo –sk– expresa la realización de 
un proceso repetido; se relaciona, 
curiosamente no con meno, que sig-
nifica “permanecer”, “mantenerse 
firme”, “estar”, “quedarse”, sino con 
memona, con menos y con mainomai. 
Es un poco sorprendente, o al menos 
así me lo parece: memona es un 
perfecto con valor de presente, que, 

9 Sobre la relación entre Aristóteles y Plotino 
respecto del tema de la memoria puede verse: Henry 
j. Blumenthal, “Plotinus’ Adaptation of Aristotle’s 
Psychology, Sensation, Imagination and Memory”, 
en R. Baine Harris (ed.), The Significance of Neopla-
tonism, 1976, Norfolk (VI), International Society 
for Neoplatonic Studies, Old Dominion University. 
Véase también Angela Longo, “Memoria inattiva 
e memoria attiva in Plotino (“Enneadi” I 2, 4): un 
confronto con Aristotele (“De Anima” II 5 e III 
4)”, en Testis Fidelis. Studi di filosofia e scienze 
umane in onore di Umberto Galeazzi, 2012, Napoli, 
Orthotes Editrice, a cura di Domenico Bosco, 
Francesco Paolo Ciglia, Luigi Gentile, Loreta Risio, 
pp. 425-41. 

10 Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique 
de la langue grecque: Histoire des mots, 1980, Paris, 
Klincksieck.

según el Diccionario Liddell-Scott,11 
tiene como cognados precisamente 
a menos y a mainomai, y significa: 
“desear ardientemente”, “estar ansio-
so de”, “aspirar a”, “buscar”, “tratar 
de”; “proponerse”, “resolverse o de-
terminarse a”; “lanzarse apresurada 
o violentamente”. En este sentido, el 
arte de la memoria aparece en Plotino 
como el arte de la atención, y el arte 
de la atención es el arte del interés. 
Uno recordaría mejor aquello de lo 
que uno está ansioso, aquello a lo que 
uno se lanza con violencia, esto es, 
a lo que uno está intencionalmen-
te dirigido, digamos, en términos de 
Husserl. 

Por otra parte, la siguiente pa-
labra relacionada con mimnesko, 
menos, es muy interesante. Menos 
significa “fuerza”, “vigor”, “ímpetu”, 
“poder”, “fuerza vital”, “vida”, “alma”, 
“sangre”, “furia”, “rabia”, “cólera”, 
“intención”, “propósito” “temple”, 
“talante”, “temperamento”. Signi-
ficativamente, aparece a veces en 
Homero, en endíadis junto con thymós, 
que es también “el ánimo”, “el furor”, 
“la cólera”. Es de notar que Plotino 
se refiere a la memoria no sólo como 
una facultad, una dynamis, sino tam-
bién con isjys, como “fuerza” del alma 
que retiene la imagen; esa retención 
es una actividad del alma y no un 
suceso en que el alma perma nezca 
pasiva.

11 Henry George Liddell and Robert Scott, A 
Greek-English Lexicon, 1968, Oxford, Oxford 
Clarendon Press, 9a. ed., s. v. mémona.
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En la tradición platónica del Fedro, 
la palabra con la que anamimneskomai 
tiene mayores resonancias es mai-
nomai, “poner furioso o rabioso”, 
“rabiar”, “estar loco”, “alocado”, 
“transportado”, “fuera de sí”, “estar 
poseído”, “estar cegado”, “mostrarse 
simple e indiscreto”, “moverse o lan-
zarse con furia”; el verbo tiene que 
ver con manía. Platón en el diálogo 
citado se refiere a cuatro manías por 
las cuales el alma recupera las alas que 
perdió al encarnarse en un cuerpo:12 
la manía del enamoramiento, que fá-
cilmente puede uno relacionar con 
el Banquete, la vía ascendente de la 
belleza por la cual el alma enamo-
rada recuerda lo percibido antes de 
encarnarse; como en su Piedra de Sol 
recuerda platónicamente Octavio 
Paz, que cuando dos se besan “brotan 
las alas en las espaldas del esclavo”, 
el alma recuerda que antes estaba 
alada y el amor le ayudaría a recupe-
rar sus alas. Platón también le reser-
va un lugar a la manía propia de la 
poesía, de modo que también el poe-
ta recuerda su origen celeste. Es el 
poeta quien, con sus obras, trae al 
mundo una prueba de la existencia 
de un ámbito superior al meramente 
sensible; Hesíodo, por ejemplo, en su 
Teogonía da a conocer el canto que 
recitan las deidades cuando se reúnen; 
el poeta tuvo acceso a lo que pasa 
en la dimensión celeste. Como decía 
Hölderlin, “todo lo que permanece lo 

12 Platón, Fedro, 244 a – 249 e.

fundan los poetas”, y lo que perma-
nece, porque pertenece al ámbito ce-
leste de lo eterno, es lo que se recuerda 
gracias a las facultades poéticas.

Otra manía, es decir, otra forma 
del recuerdo, otra manera en que el 
alma percibe que los datos de lo sen-
sible no son lo único o lo definitivo, 
es la del entusiasmo religioso, rele-
vante en el contexto del platonismo 
tardío, en el caso de la confrontación 
entre Plotino y jámblico. Este últi-
mo había señalado la teúrgia como 
el medio óptimo y más elevado me-
diante el cual las almas se unen sub-
secuentemente a los dioses, al Inte-
lecto y finalmente al Uno. Pero esta 
unión no podía ser conseguida por los 
medios meramente intelectuales del 
ser humano, sino que era concedida 
por los dioses en los ritos teúrgicos; por 
el contrario, Plotino y Porfirio decían 
que son los medios intelectuales 
propios de la filosofía quienes podían 
conseguir esta unión; de hecho, la fi-
losofía es precisamente otra manía 
de las señaladas por Platón en el Fedro. 

Plotino, considerando la esen-
cia pura del alma, anula una facultad 
como la memoria; según jámblico13 
la anula por considerarla una facultad 
irracional que se adhiere al alma sólo 
cuando está en el cuerpo, pues Ploti-
no considera que sólo el razonamiento 
puro, sin mezcla de lo sensible, tiende 
hacia la esencia pura del alma, como 
si dicho razonamiento, ya libre de las 

13 jámblico, Acerca del alma, 13.
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perturbaciones de lo corporal, tuvie-
ra una facultad connatural respecto 
a la idea misma de su sustancia. Pero, 
también según jámblico, Platón con-
sidera a la memoria como algo propio 
de las almas mismas y de los seres 
vivos, distinguiéndola de acuerdo con 
cada vida, o bien, de acuerdo con la 
vida del alma en sí misma, o bien, con 
la vida del alma en el ser vivo, en el 
cuerpo animado. Según jámblico, para 
Porfirio y Plotino las almas proyec-
tan sus facultades sobre el universo, 
se originan o se desarrollan por los 
requerimientos de la vida contami-
nada con lo sensible; pero una vez que 
cesa su vida material, sus facultades 
también se pierden o se retraen hacia 
el alma; sin embargo, jámblico cree 
que es verosímil, dado que cree que 
el alma se encarna del todo, que sus 
facultades, entre ellas la memoria, 
están y permanecen en el universo y 
que quizá no se pierden. La memoria 
es una facultad que está en el alma, 
pero no es symplerotiké de ella, esto 
es, ni es capaz de completarla ni forma 
parte esencial de ella.

Ahora bien, cabe recordar que 
en el drama que en el pensamiento 
plotiniano vive el alma como hipós-
tasis, es decir, como entidad autó-
noma, generada por el intelecto, ésta 
se atrevió, tuvo la osadía (tolmé)14 
de arrojarse hacia la materia; casi 
como adolescente rebelde que busca 
individuarse, se olvida de quién es su 

14 Plotino, Enéada V, 1 (30), 1

padre, del intelecto, y se olvida de 
sí misma. Este atrevimiento es el que 
ha hecho que el alma se arroje hacia 
lo sensible, y arrojándose a lo sensi-
ble se entrega entera a lo divisible, 
se une a la materia y la organiza. Y 
como el mismo Plotino hace la pre-
cisión, los principios de todo, el Uno, 
el Intelecto y el Alma arquetípica, 
también se dan proporcionalmente 
en el ser humano, de modo que tam-
bién el alma humana ha vivido análo-
gamente ese drama del olvido de sí 
e igualmente se ha olvidado de sus 
principios. El trabajo filosófico estri-
bará prácticamente en conseguir que 
el alma se acuerde de quién es ella, en 
su más profundo ser, una sustancia 
incorpórea, y recuerde los vínculos 
esenciales que la unen con el inte lec-
to, de quien, según Plotino, no llega a 
separarse nunca del todo. Esta doc-
trina del alma no descendida del todo 
es lo que diferencia a Plotino también 
de los otros filósofos plató ni cos de la 
Antigüedad tardía, y de manera impor-
tante lo diferencia de jám blico quien, 
por un mayor aristotelismo, concibe 
que el alma desciende por completo 
a la materia; enseña también que no 
sin concurso de la materia y, además, 
con ayuda de los dioses, el alma 
emprenderá su re greso al ámbito 
inteligible. 

Pero Plotino especifica que la 
memoria es doble, o bien, que hay 
dos memorias, dependiendo del obje-
to hacia el que esta facultad tiende, 
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y en esto, aun bajo la perspectiva de 
jámblico, es platónico ortodoxo. La 
memoria puede tender hacia lo sen-
sible; recordamos que es una facultad 
del alma mientras el alma está en el 
cuerpo; esta memoria hace presente 
al alma lo que en determinado mo-
mento está ausente, en este caso lo 
sensible, y en el acto de recordar la 
facultad simultáneamente se vuelve 
consciente de sí misma, recuerda y 
se da cuenta de que recuerda; pero 
hay otra memoria que está en estado 
inconsciente, que persigue las reali-
dades inteligibles y que más que 
una facultad debe concebirse como una 
disposición (hexis), dado que ésta 
considera objetos que el alma retiene 
en sí misma (aquí vuelve el térmi-
no catojé); en este caso lo ausente, a lo 
cual esta memoria puede o no llegar 
a hacer presente, son realidades inte-
ligibles, los objetos de conocimiento 
que se hallan en el Intelecto; cabe 
mencionar también que, para Plo-
tino, a diferencia de lo que cree Aris-
tóteles, el alma puede pensar sin 
imágenes, y en caso de presentarse 
la memoria superior, la que de ma-
nera consciente ya no se dirige a lo 
sensible, en ella los recuerdos no son 
imágenes de lo material, sino reflejos 
de los inteligibles, de las realidades 
eternas. Mientras que a la memoria 
sensible la llama mneme, Plotino pa-
rece reservar a la memoria superior 
el nombre de anamnesis. Por otra 
parte, cuando el alma está en esta 

memoria superior, en vida o habien-
do dejado al cuerpo, el recuerdo de 
los objetos de la memoria inferior se 
vuelve superfluo, como si sus objetos 
cayeran en el olvido, como si sólo 
quedaran en estado latente. 

Consecuentemente, como hay 
dos memorias, habrá dos olvidos,15 
y un constante recuerdo de lo sensi-
ble provocará el olvido de lo inteli-
gible, y viceversa, la memoria de lo 
inteligible dejará en la sombra del olvi-
do a lo sensible, como en una espe-
cie de quiasmo. Lo interesante es 
que también para Plotino lo sensible 
puede ser ambiguo porque, o nos ata 
a lo sensible, o, de acuerdo con el traba-
jo del alma, también lo sensible puede 
ser punto de arranque para el ascenso 
del alma hacia lo inteligible; el filó-
sofo, por su actividad intelectual, sabrá 
descubrir los vestigios de lo inteligible 
en lo sensible y, aunque parezca que 
hace lo mismo que las demás per-
sonas, su vida será más plena porque 
tendrá cada vez más memoria de sus 
principios y de sí mismo.16

15 D. P. Taormina, “Plotino. El alma y sus dos 
olvidos”, Revista Latinoamericana de Filosofía-
Anejo 2010, pp. 353-84.

16 Para la elaboración de estas líneas me basé 
fundamentalmente en los siguientes trabajos, que 
generosamente Daniela Patrizia Taormina puso en 
mis manos; son más amplios y detallados, más pre-
cisos y profundos, son esenciales y un excelente 
comienzo para tratar el tema de la memoria en Plo-
tino: D. P. Taormina, “Dalla potenzialità all’attualità. 
Un’introduzione al problema della memoria in 
Plotino”, en Thomas Bénatouïl, Franco Trabattoni, 
Gerd Van Riel (eds.), Plato, Aristotle or both? 
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Dialogues between Platonism and Aristotelism 
in Antiquity, 2010, Hildesheim, Olms, pp. 139-59; 
id., “Plotino. El alma y sus dos olvidos”, Revis-
ta Latinoamericana de Filosofía-Anejo 2010, 
pp. 353-84. Riccardo Chiaradonna, “Plotinus on 
Memory, Recollection and Discursive Thought”, en 
L. Castagnoli y P. Ceccarelli (eds.), Greek Memories: 
Theories and Practices, Cambridge, Cambridge 
University Press, en prensa. También son muy útiles 
y luminosos, aunque de modo colateral a lo aquí 
expuesto: D. P. Taormina, “Coloro che guardano e 
provano un turbamento. Memoria degli intelligibili 
e percorso anagogico secondo Plotino, trattato 33 

[II 9] 16”, M. Marsola, L. Ferroni (eds.), Estratégias 
anti-gnósticas nos escritos de Plotino, San Paolo, 
Rosari & Paulus (en prensa), prefazione j.-M. 
Narbonne; R. Chiaradonna, “Plotinus’ Account 
of Cognitive Powers of the Soul: Sense Perception 
and Discursive Thought”, en Topoi 31 (2), pp. 191-
201; Angela Longo, “Memoria inattiva e memoria 
attiva in Plotino (“Enneadi” I 2, 4): un confronto 
con Aristotele (“De Anima” II 5 e III 4)”, en Testis 
Fidelis. Studi di filosofia e scienze umane in onore 
di Umberto Galeazzi, 2012, Napoli, Orthotes Editrice, 
a cura di Domenico Bosco, Francesco Paolo Ciglia, 
Luigi Gentile, Loreta Risio, pp. 425-41. 
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¿ES LA DEMOCRACIA MODERNA 
RESULTADO DE LAS TEORÍAS 

POLÍTICAS OCCIDENTALES? 
El caso de la liga iroquesa  

y la constitución estadounidense
María Julia Sierra*

resumen: Este texto destaca la influencia y parti-
cipación de la Liga iroquesa –conjunto de grupos 
amerindios– en la unificación de las colonias 
inglesas de América y en la creación del sistema 
federalista de Estados Unidos. Mediante la labor 
de algunos intelectuales como Franklin y Mor-
gan, la influencia iroquesa se puede constatar 
en Marx y Engels y en el siglo xx con los mo-
vimientos de reivin dica ción cultural.

PalaBras clave: Liga iroquesa, Costitución 
estadounidense, Benjamín Franklin, Lewis 
Morgan, democracia.

is our modern democracy a Product 
oF Western Political theory? 

the case oF the iroquois nation and 
the american constitution

aBstract: In this article, we will highlight the 
influence and the role of the Iroquois nation –a 
group of North American Indians– in the unification 
of the English colonies of America and in the 
creation of the American federal system. Due to the 
work of intellectuals like Franklin and Morgan, 
the Iroquois influence can be seen in Marx and 
Engels and in the twentieth century movements 
of cultural revindication.

KeyWords: Iroquois Nation, American Constitution, 
Benjamin Franklin, Lewis Morgan, democracy.

* Departamento Académico de Estudios Gene-
rales, itam.
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¿ES LA DEMOCRACIA MODERNA 
RESULTADO DE LAS TEORÍAS 

POLÍTICAS OCCIDENTALES? 
El caso de la liga iroquesa  

y la constitución estadounidense

introducción

Las relaciones interculturales desde  
el siglo xvi

Todos hemos oído hablar de los in-
tercambios entre los europeos y los 
pueblos indígenas de América. Siem-
pre se enumeran plantas, animales, 
metales y productos que pasaron de 
uno a otro continente;1 con todo esto 
se transformó la economía del sistema 

1Como ejemplos de productos americanos que 
llegaron a Europa se pueden citar: metales y piedras 
preciosas como la plata y las esmeraldas; jitomate, 
aguacate, cacao, chocolate, guajolotes o pavos, 
grana, cochinilla, papa, y muchos otros. Entre los 
productos que los europeos trajeron al nuevo con-
tinente podemos mencionar: ovejas, vacas, cabras, 
caballos, trigo, cebada, centeno, vid, aceitunas, al-
godón, paños de lana, así como diversas tecnologías 
agrícolas, mineras y textiles.

mundial. Se cambiaron los hábitos 
alimenticios y de consumo; los paisa-
jes se transformaron con los nuevos 
cultivos y las nuevas actividades 
económicas, en uno y otro lado del 
Atlántico. No todos los intercambios 
fueron positivos: los españoles tam-
bién trajeron al nuevo continente 
muchos gérmenes que diezmaron a 
las poblaciones aborígenes,2 porque 
éstas no tenían los anticuerpos reque-
ridos para sobrevivir, lo que facilitó 
las conquistas militares y los proce-
sos de colonización. Las corrientes 

2 Cfr. Sherburne F. Cook y Woodrow Borah, 
Ensayos sobre historia de la población: México y 
el Caribe, 1968, México, Siglo XXI, traducción 
de Clementina Zamora. En esta investigación se 
habla de un verdadero desastre demográfico, pues 
la población mesoamericana sufrió un descenso 
de casi las tres cuartas partes del total en sólo una 
generación.
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migratorias se ampliaron y modifi-
caron, produciendo nuevos patrones 
de poblamiento y diversas formas de 
mestizaje, que cambiaron la distri-
bución de la población alrededor del 
mundo.

Se sabe que el proceso de “con-
quista cultural” no fue sencillo, que 
hubo resistencias y enfrentamientos 
violentos. Se crearon nuevas realida-
des sincréticas que tienen expresio-
nes muy claras en el arte, que tuvo 
uno de sus clímax en la cultura barro-
ca de América Latina (siglos xvii y 
xviii). El discurso de La Angostura, 
pronunciado el 15 de febrero de 1819 
por Simón Bolívar, muestra clara-
mente la conciencia de esta nueva 
identidad, producto de lo que llama-
ríamos “mestizaje cultural”, cuando 
afirmó: “No somos europeos, no 
somos indios, sino una especie media 
entre los aborígenes y los españoles 
[…]. Tengamos presente que por 
nuestras instituciones y por nuestro 
carácter no somos una emanación de 
Europa”.3

Se reconoce que los occidentales 
trajeron nuevas tecnologías agríco-
las, arquitectónicas y militares, así 
como muchas instituciones; asimis-
mo impusieron sus lenguas y visio-
nes del mundo. Sin embargo, tal pa-
reciera que nunca se consideró la 

3 http://www.columbia.edu/cu/spanish/cour-
ses/spanish3350/02independencia/pdf/angostura.pdf, 
consultada el 12 marzo 2014.

influencia de las ideas o sistemas 
políticos y sociales de los indios en 
las instituciones de Occidente hasta 
finales del siglo xx. Paradójicamen-
te, aunque algunos ilustrados consi-
deraron a los indios de América como 
salvajes, también elogiaron algunas 
de sus instituciones y costumbres, al 
punto de inspirarse en ellas, tal como 
se verá más adelante.

La cuestión antropológica

Los descubrimientos y conquistas 
de los siglos xv y xvi revolucionaron 
las formas de vivir, producir, organi-
zarse, pensar y sentir. Desde el punto 
de vista antropológico, el aspecto más 
significativo fue la comprensión de 
la diversidad humana y la naturaleza 
de los “indios” que el descubrimien-
to de América hizo patente. La pregun-
ta no sólo era teórica; se trataba de 
establecer las leyes que regularan 
los derechos y obligaciones de cada 
uno de los grupos socioculturales 
involucrados en la construcción del 
nuevo mundo.4

4 Independientemente de algunas posturas 
que llegaron a considerar que los indios eran casi 
bestias o esclavos, la mayoría de las autoridades 
religiosas y el mismo emperador Carlos V los en-
tendieron tan humanos que podían ser evangelizados. 
Además, como dice Paulo III, en la Bula Sublimis 
Deus: “A pesar de todo lo que pudo haber sido, o que 
se pudo decir en contrario, los ‘indios’ dichos, y 
‘todas las demás personas’ que más tarde pueden 
ser descubiertas. de ninguna manera deben ser pri-
vadas de su libertad o despojadas de bienes, estén 
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La constatación de la gran diver-
sidad humana llegó al centro de la 
reflexión de la Antropología como 
ciencia, es decir, de las relaciones entre 
“nosotros” (los que pertenecen a mi 
cultura y sociedad) y los “otros” (los 
extraños que no son parte de mi 
grupo). Sin embargo, mi identidad 
personal se construye con referencia 
a ellos. Esto es lo que algunos filó-
sofos como Paul Ricoeur5 llaman “el 
problema de la otredad y la mismi-
dad” y, en última instancia el de la 
unidad humana. El debate ha conti-
nuado a lo largo de los años y ha 
revestido características diferentes, 
según los lugares y los valores de los 
participantes. Los protagonistas 
principales fueron occidentales hasta 
la segunda mitad del siglo xx, en que 
también algunos de los “otros” exigie-
ron ser oídos.

dentro o fuera de nuestra fe, y que pueden y deben, 
libremente y legítimamente, disfrutar de la libertad 
y la posesión de sus bienes; tampoco deben ser de 
ninguna manera esclavizadas, y si ocurre en con-
trario, entonces eso será nulo y no tendrá efecto”. 
Véase, entre muchos otros: a) Leyes de Burgos, 1512; 
b) Los Justos Títulos, de fray Francisco de Vitoria 
en De indis, 1532; c) Bula Sublimis Deus, Paulo III, 
1537; d) junta de Valladolid y la Polémica entre 
fray Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepúlveda, 
1550-1551.

5 Cfr. Paul Ricoeur, El sí mismo como otro, 
1995, México, siglo XXI, .

el debate ilustrado

Natura y cultura

La reflexión sobre la posibilidad de la 
unidad humana a pesar de las dife-
rencias llegó al ámbito de la biología. 
Hubo quienes sostuvieron que había 
grados de humanidad, de manera que 
los indios eran inferiores biológica-
mente; así, se desarrollaron muchas 
de las corrientes racistas que sobre-
viven hasta nuestros días. Otras es-
cuelas afirmaban que las causas de 
la diversidad estaban en el medio 
ambiente que determinaba el com-
portamiento humano. Algunos, en 
cambio, negaron las tesis racistas 
o deterministas y plantearon la im-
portancia de la cultura en la historia 
humana.

Los ilustrados franceses como 
Voltaire y Rosseau, en la primera 
mitad del siglo xviii, sostuvieron que 
el descubrimiento de América fue 
uno de los grandes acontecimientos 
de la his toria, porque este hecho 
señala el momento en que la mitad 
de la humanidad se encontró con la 
otra, a la que ignoraba.6 Así, desde 
los inicios de la Ilustración, la per-
cepción que tuvieron estos pensado-

6 “C’est ici le plus grand événement sans doute 
de notre globe, dont une moitié avait toujours été 
ignorée de l’autre. Tout ce qui a paru grand jusqu’ici 
semble disparaître devant cette espèce de création 
nouvelle”, Voltaire, Essai sur les moeurs, 1972, 
Paris, PuF, p. 387.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



143

NOTAS

Estudios 112, vol. xiii, primavera 2015.

res frente a la diversidad humana se 
caracterizó por sus matices igualita-
rios. En 1875, jean jacques Rous-
seau, en su Discurso sobre el origen 
de la desigualdad entre los hombres7 
afirmó que la humanidad en sus orí-
genes era fundamentalmente buena; 
veía al salvaje en su estado primige-
nio como incorrupto, lleno de bon-
dad y felicidad porque no había su-
frido todavía las terribles desigual-
dades que existían en la sociedad 
civilizada. 

Posteriormente las cosas cam-
biaron, porque medio siglo más tarde 
se llevó a cabo un debate importante 
que involucró a tres famosos ilustra-
dos. Francisco Xavier Clavijero, uno 
de los jesuitas criollos novohispanos 
expulsados de su patria por el de-
creto de Carlos III de1767, publicó 
en Bolonia, en italiano, su obra más 
famosa, Historia antigua de México 
(1780);8 fue traducida a todos los idio-
mas europeos y, al año siguiente, la 
completó con nueve disertaciones. El 
propósito de ambos escritos, tal y 
como lo afirmó en sus prólogos, fue 
“restituir a su auténtico esplendor la 
verdad sobre el México Antiguo, 

7 Cfr., juan jacobo Rosseau, Discurso sobre 
el origen de la desigualdad entre los hombres, 
http://moreliain.com/secciones/CULTYTRAD/
libros/juan%20j.%20Rousseau%20-%20Discur-
so%20sobre%20la%20desigualdad.pdf, p. 48, 
consultada el 2 de abril de 2014.

8 Francisco javier clavijero, Historia Antigua 
de México, 1980, México, Porrúa, Sepan Cuántos, 
29, prólogo Mariano Cuevas.

verdad ofuscada por una turba increí-
ble de escritores modernos”.9 Entre 
los escritores a los que se di rigen sus 
refutaciones estaban: el naturalista 
francés Georges Louis Leclerc, conde 
de Buffon, quien fue uno de los pre-
cursores de la biología científica; 
el antropólogo holandés, Cornelius 
de Pauw; y el historiador escocés, 
William Robertson. Estos autores sos-
tenían que los americanos antes de la 
Conquista eran salvajes, primitivos, 
incultos, faltos de intelecto, inferiores 
a los hombres del viejo continente. 
Los europeos que entraban en con-
tacto con ese nuevo ambiente también 
se iban degenerando.10 Clavijero, como 
buen ilustrado, también buscaba “hacer 
prevalecer la razón por encima de 
los prejuicios” y más adelante critica: 

Pauw escribe de los americanos 
desde su gabinete en Berlín, sin 
salir de él dice saber las cosas de 
América […] No es la realidad 
occidental la que tienen estos ilus-
trados como norma suprema sino que 
es la razón de la superioridad euro-
pea la que sobrepasa todas las deter-

9 Ibid., p. 9.
10 Para lo cual daban como argumentos las 

descripciones de Fray Bartolomé de las Casas sobre 
la conquista de las Antillas. Cfr. la Brevísima relación 
de la destrucción de las Indias, http://aix1.uottawa.
ca/~jmruano/relacion.pdf, consultada el 12 de marzo 
de 2014, Los escritos de Fray Bartolomé fueron 
utilizados como argumento en lo que después se 
llamó la “leyenda negra sobre los españoles”. 
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minaciones sociales e históricas en 
sus argumentos”.11

En síntesis, las ideas que Clavije-
ro sostiene a lo largo de toda su obra 
es que los indios de América tienen el 
mismo origen que los europeos, todos 
procedemos de Adán, por lo tanto los 
indios no son inferiores a los occiden-
tales. Son igualmente racionales y la 
historia de las Indias tiene un pasado 
clásico, tan importante como los ante-
cedentes grecolatinos de Europa. De 
manera que el mestizaje siempre pro-
porcionará resultados positivos en la 
historia humana.

Benjamín Franklin y los iroqueses

Los iroqueses son un conjunto de 
grupos amerindios, habitaron alre-
dedor de los Grandes Lagos, al sures-
te de Canadá, y al noreste de los Esta-
dos Unidos.12

A sí mismos se llamaban Nadowa 
o Haudenosaunee, es decir, “los de la 
casa extensa”, donde cada uno tiene 
su propio fuego. Los franceses los lla-
maron iroqueses, del vocablo algon-

11 Clavijero, op. cit, p. 25.
12 Actualmente, en los Estados Unidos se en-

cuentran grupos iroqueses en Nueva York, Wisconsin 
y Oklahoma; en la región de los lagos Ontario y 
Erie, Canadá, también existe una comunidad que 
migró a Francia en la época de la gran depresión, 
que vive en los departamentos de Aude y Garde 
de la región de Languedoc. Cfr. Charles Mann, 1491. 
Nueva historia de las Américas antes de Colón, 
2006, México, Taurus.

quino irinakhoiw (unión real).13 La 
familia lingüística iroquesa cuenta 
con once idiomas.14 Eran pueblos 
nómadas que se volvieron sedenta-
rios. Su economía era autosuficiente, 
el sistema era mixto basado en la agri-
cultura (cultivaban diversas horta-
lizas), la silvicultura, la caza, la pesca 
y la recolección de ciertos frutos. Es-
tablecieron entre ellos el intercambio 
gratuito de regalos mutuos,15 y comer-
ciaban con otras tribus distintas a las 
de la Liga iroquesa (pieles y diversos 
abalorios). La propiedad de la tierra 
era comunal y el trabajo colectivo, con 
división social de acuerdo al sexo y a 
la edad. Cada tribu contaba con enor-
mes extensiones de tierras. 

Según la tradición oral haude-
nosaunee,16 alrededor del siglo xii17 

13 Los algonquinos son otro grupo de tribus 
amerindias que fueron aliados de los franceses en las 
guerras franco-británicas. Habitaron el extenso terri-
torio entre Virginia y las Montañas Rocosas, al 
norte de la Bahía de Hudson. Actualmente, la mayo-
ría de los algonquinos vive en quebec, cfr., ibid.

14 Las once lenguas son: tuscarora, nottoway, 
hurón, laurentiano, onondaga, conestoga, seneca, 
cayuga, mohawk, oneida y cherokee. Aunque no se 
ha podido probar el parentesco del iroqués con otras 
lenguas americanas, algunos lingüistas como Wallace 
Chafe dicen que podría estar relacionada con las 
lenguas siux.

15 A este tipo de economía Marcel Mauss la 
llama “economía del don”, cfr. M. Mausse, Essai 
sur le don, 1971, París, PuF.

16 Según los estudios de Bárbara A. Mann y 
jerry Fields de la Universidad de Toledo, en http://
iipdigital.usembassy.gov/st/spanish/publication/2009
/07/20090720115214pii0.9292108.html#ixzz 
2zgDS9A2h, consultada el 30 de marzo, 2014.

17 De acuerdo con esta fecha, la Confederación 
iroquesa es el segundo modelo más antiguo de parla-
mento democrático y representativo. El Althing de 
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surgió la confederación iroquesa, 
formada por el jefe hurón Deganawi-
dah, “el Pacificador”, quien consiguió 
la ayuda de Aiowantha (llamado 
Hiawatha algunas veces) para propa-
gar su sueño de una confederación para 
controlar las rivalidades sangrientas 
entre las tribus.18 El esquema socio-
político de la Confederación permitía 
combinar la soberanía de cada nación 
iroquesa con la de un gobierno con-
federado. Cada unidad soberana 
mantenía el poder sobre sus asuntos 
internos, mientras que el gobierno 
mancomunado regulaba y adminis-
traba lo relativo a las materias comu-
nes a todos. El Consejo negociaba la 
paz, pero no podía declarar la guerra, 
la cual era decisión de los represen-
tantes o líderes de cada nación.19 El 
jefe de la confederación, el Tododaho 
convocaba a los cincuenta sachems 
que representaban a los clanes de las 
cinco naciones; cada nación delega-
ba un número distinto de sachems, 
aunque estas diferencias no eran 

Islandia fue el primero, porque se estableció en 930 
a. C. Cfr. jack Weatherford, Indian Givers: How the 
Indians of the Americas Transformed the World, New 
York, 1988, Fawcett Columbine, pp. 34-52.

18 La Confederación incluía originalmente a 
los mohawks, oneidas, onondagas, cayugas y se-
necas. La sexta nación, la de los tuscarora, migró al 
país iroqués a comienzos del siglo xviii y fue 
adoptada por ellos. El sitio en el cual el pacto es-
tableció como centro de la Liga se encuentra bajo 
la ciudad de Siracusa, Nueva York.

19 Electos democráticamente. Cfr. Gregorio 
Doval, Breve historia de los indios norteamericanos, 
2009, Madrid, Nowtilus.

significativas porque todas las de-
cisiones se tomaban por unanimidad, 
de acuerdo con la Gran Ley de Paz 
iroquesa.20

Benjamín Franklin, otro ilustra-
do americano, fue impresor, cientí-
fico, inventor, político y el único 
padre fundador de Estados Unidos 
que firmó los cinco documentos que 
establecieron la Independencia de 
su país.21 Entre 1736 y 1762, en su 
imprenta de Filadelfia, publicó los 
tratados indios22 en pequeños folle-
tos que tuvieron gran éxito en las 
colonias.23

20 Uno de los aspectos sobresalientes de esta 
ley es que, cuando el Consejo de sachems tenía 
que tomar una decisión realmente importante, sus 
miembros tenían que someter el asunto a la decisión 
de su pueblo, en una suerte de referendum, cfr. “The 
Constitution of the Iroquois Nations: The Great 
Binding Law”, gayanashagoWa, trad. Gerald 
Murphy, en http://www.indigenouspeople.net/ 
iroqcon.htm, consultada el 24 abril, 2014.

21 Estos documentos son: 1) la Declaración 
de Independencia; 2) el Tratado de Concordia y Co-
mercio con Francia; 3) el Tratado de la Alianza con 
Francia; 4) el Tratado de Paz con Gran Bretaña; y, 
5) la Constitución de los Estados Unidos de América.

22 Benjamín Franklin, Observaciones sobre 
los salvajes de Norteamérica, trad. del inglés María 
de los Ángeles Toda Iglesia, Sevilla, 2004, en http://
www.google.com.mx/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s
&source=web&cd=2&ved=C0qFjAB&url=http%
3A%2F%2F revistas.uca.es%2Findex.php%2Fcir
%2Farticle%2Fdownload%2F286%2F268&ei=iy
ZXU6TdjuTg2gWxqYD4Dq&usg=AFqjCNHr6
j38j71AyN6wp0ia5gojxprY3A, consultada el 20 
de marzo de 2014.

23 Cfr. Miguel León Portilla, De palabra y 
obra en el nuevo mundo: encuentros interétnicos, 
1992, México, Siglo XXI.
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En la asamblea entre los indios 
y los británicos de Filadelfia, en 1744, 
el sachem iroqués Canassatego les 
dijo a los británicos que era necesario 
crear una organización que, sin afectar 
la soberanía de cada una de las trece 
colonias, permitiera unificar sus voces 
para tratar con otras naciones.24

En 1750, fue nombrado Comisio-
nado de asuntos indios de Pennsylvania 
y, en 1754, participó en el Congreso 
de Albany, reunión organizada por 
la Cámara de Comercio Británica, 
que buscaba la alianza de los indios 
en contra de los franceses durante la 
Guerra de los Siete Años.25 En este 
Congreso, además de los delega dos 
coloniales, asistieron los repre sentantes 
de las seis naciones de la Confederación 
Iroquesa, bajo la direc ción del sachem 
mohawk Hendrick Tejonihokarawa. 
Tanto Franklin como los iroqueses 
apoyaron el plan que buscaba unificar 
a las colonias inglesas, tomando como 
modelo a la Liga de los Iroqueses.26 El 

24 Las palabras que dirigió el sachem en esa 
asamblea fueron: “Nuestros antepasados sabios es-
tablecieron la Unión y la Amistad entre las Cinco 
Naciones. Esto nos hizo formidables; esto nos ha 
dado un gran peso y autoridad con nuestras naciones 
vecinas. Somos una confederación poderosa, y si 
ustedes observan los mismos métodos, los que han 
asumido nuestros antepasados sabios, ustedes adqui-
rirán una fuerza y un poder semejantes. Por lo tanto, 
pase lo que pase, nunca se separen”, http://iipdigital.
usembassy.gov/st/spanish/publication/2009/07/200
90720115214pii0.9292108.html#ixzz2xKAhI200, 
consultada el 11 de abril de 2014.

25 Los estadounidenses a esta guerra la llaman 
“las guerras indias”.

26 http://iipdigital.usembassy.gov/st/spanish/
publ ica t ion /2009/07 /20090720115214p
ii0.9292108.html#ixzz2zgDS9A2h, consultada el 

plan no se llevó a cabo por la oposi-
ción de los representantes del rey; sin 
embargo, el proyecto sirvió de ejemplo 
para al gunas propuestas durante la 
Guerra de Independencia de los Estados 
Unidos. El Plan de Albany situó a 
Franklin como defensor de la confede-
ración entre los creadores del sistema 
federalista de su país. En 1751 escribió 
al periodista y editor james Parker, 
quien trabajó con él: 

Si seis naciones de salvajes fueron 
capaces de formar un esquema para 
unirse y llevar a la práctica su unión, 
de tal forma que ésta ha subsistido 
durante siglos como algo indisolu-
ble, sería muy extraño que una unión 
de ese tipo no pueda ser llevada a cabo 
por diez o doce colonias inglesas.27 

Esta carta sintetiza la dualidad que 
muchos ilustrados tuvieron frente a la 
realidad cultural de “los otros”.

el siglo xix y las reservaciones indias

Morgan y la antropología 
estadounidense

Una vez concluida la Independencia 
estadounidense, el proceso de expan-
30 de marzo, 2014. Naturalmente, no sólo procede 
la estructura confederada del modelo de la Liga 
iroquesa, que aquí enfatizamos: hay que dar gran 
importancia también a la tradición política y social 
puritana, así como al utopismo revolucionario.

27 Cfr. Bruce E. johansen, Forgotten Founders, 
1982, Harvard Common Press, en www.ratical.com/
many_worlds/ 6Nations/FF.html. Harvard Common 
Press en 1982, consultada el 3 de abril de 2014.
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sión territorial se aceleró y se convir-
tió en una parte sustantiva de la cultu-
ra norteamericana, cuya expresión 
más acabada fue la doctrina del Des-
tino manifiesto, a fin de “extender el 
área de la libertad”. Las alianzas con 
las tribus indias, que fueron decisivas 
en el triunfo de los británicos frente 
a los franceses, ya no eran necesarias.28 
Las corrientes migratorias de Europa 
hacia el nuevo país se aceleraron. 
Los nuevos pobladores venían con 
sed de tierras para cultivar. Así, 

28 La unidad política de la Liga Iroquesa 
empezó a desmoronarse desde la guerra de Indepen-
dencia de Estados Unidos. Entre 1770-1785 los 
mohawk, senecas y cayugas apoyaron a los britá-
nicos mientras que los oneidas, onondagas y tus-
caroras, a los rebeldes independentistas. Los que 
apoyaron a los ingleses lo hicieron pensando que se 
respetaría la proclama de 1763, que limitaba la expan-
sión de los blancos sobre los territorios indios. La 
peste de viruela en 1776 diezmó a los onondagas, 
lo que aprovecharon los ingleses para celebrar un 
concejo en Oswego para conseguir la alianza con 
ellos, aunque los oneidas y senecas siguieron del 
lado de los estadounidenses. Entonces, john Sullivan 
dirigió una campaña contra las tribus iroquesas que 
apoyaban a la Corona británica y quemó 500 casas 
y muchas cosechas entre 1779 y 1780. La firma del 
Tratado de París (1783) en la que los británicos 
reconocieron la independencia estadounidense no 
consideró a sus aliados indios a los que abando-
nó a su suerte. A pesar del apoyo de algunas naciones 
iroquesas y de numerosas tribus indias a los esta-
dounidenses, ninguna pudo mantener sus territorios 
originales. El acuerdo de 1763 fue sus tituido por la 
Paz de Fort Stanwix de 1784, que expandió las líneas 
fronterizas entre indios y blancos, obligando así a 
los indios a ceder sus tierras y a renunciar a toda 
reivindicación sobre Ohio, Pennsylvania y el oeste 
de Nueva York. Con la venta de las tierras indíge-
nas los norteamericanos pagaron parte de su deuda 
externa. Cfr. john Reed Swanton, The Indian Tribes 
of North America, 2007, Baltimore, Genealogical 
Publishing Company, pp. 88-123.

surgieron más conflictos con los únicos 
grupos originarios de Norteamérica, a 
causa de las violaciones a sus terri-
torios, quienes terminaron por levantar-
se en armas. Finalmente los indios 
perdieron y los pocos que quedaron 
fueron reducidos a reservaciones; 
así fue como los blancos se apodera-
ron de más de las tres cuartas partes 
de los territorios indígenas.29

En medio del auge de las concep-
ciones evolucionistas y en el contex-
to de las teorías dominantes como 
el darwinismo social30 y el spence-
rismo,31 la dualidad ilustrada desapa-
reció y las actitudes racistas, funda-
mentadas en las ideas de la supervi-
vencia del más apto y la superioridad 
de ciertos grupos, se incrementaron 
significativamente; sin embargo, 
hubo algunas voces disidentes que 
fundaron la Antropología científica, 
uno de ellos fue Morgan.

Lewis H. Morgan nació en Auro-
ra, Nueva York y estudió en la Acade-
mia Coyunga, en territorio iroqués, 
donde se hizo amigo entrañable de 
Ely Parker, de la tribu seneca, quien 

29 Cfr. Howard Zinn, La otra historia de los 
Estados Unidos, 1999, México, Siglo XXI, pp. 99-114.

30 La teoría de la evolución de las especies de 
Charles Darwin fue aplicada por pensadores como 
Herbert Spencer a todos los ámbitos sociales: eco-
nómicos, políticos y culturales, distorsionado el 
sentido original de su autor.

31 Spencer fue uno de los que iniciaron la 
sociología; además de evolucionista, también se 
le considera positivista y materialista. Sus segui-
dores tuvieron auténticas posiciones eugenésicas.
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lo introdujo en los serios problemas 
que estaban experimentando los 
aborígenes en la nueva nación; más 
tarde estudió derecho en el Union 
College. El primer caso que llevó, 
junto con Parker, fue la defensa de 
las tierras de los iroqueses en un 
pleito contra una compañía de bienes 
y raíces que quería arrebatarles una 
gran porción de su territorio median-
te una estafa. Morgan llevó el caso 
hasta el Congreso, donde lograron 
ganar el pleito. En agradecimiento, 
las tribus lo adoptaron con el nombre 
de Ta-ya-da-o-whu-kuh (puente entre 
dos pueblos). En 1851 fundó, junto con 
unos amigos, un club social inspira-
do en la mitología griega, llamado La 
orden del nudo gordiano; posterior-
mente, la sociedad se transformó en 
otra, basada en las costumbres iroque-
sas, a la que bautizaron con el nom-
bre de La gran orden o nueva confe-
deración de los iroqueses. Entre los 
objetivos del club, además de estu-
diar a fondo la Liga Iroquesa que se 
había deshecho desde 1847 cuando 
los pueblos que la constituían fueron 
reducidos a reservaciones, estaban las 
de proporcionar apoyos económicos 
y legales a los indios seneca de la re-
serva Tonawanda, cerca de Rochester. 
En 1851 publicó su primera obra: La 
Liga de los Ho-dé-no-sau-nee (iro-
queses). En su libro más importante, 
La sociedad primitiva,32 describió 

32 Lewis H. Morgan, La sociedad primitiva, 
1972, Bogotá, Editorial Ayuso-Pluma.

con todo detalle su teoría de la evo-
lución de la sociedad: desde el sal-
vajismo, pasando por la barbarie 
hasta llegar a la civilización, cualquier 
salvaje podía llegar a ser civilizado.

Engels y Marx

La obra de Morgan influyó profun-
damente en muchos pensadores de-
cimonónicos, particularmente en Marx 
y Engels, quienes lo citan y sintetizan 
continuamente. Engels, en su libro 
El origen de la familia, la propiedad 
privada y el Estado, afirma: 

Los iro queses eran un pueblo va-
liente, vigoroso e inteligente, con un 
volumen cerebral próximo al pro-
medio de los años. Elocuentes en 
la oratoria, vengativos en la guerra 
y de una perseverancia indómita, 
se han conquistado un sitio en la his-
toria. Si sus proezas militares están 
empañadas por las atrocidades de la 
guerra salvaje, ellos han dado prue-
ba de las más elevadas virtudes huma-
nas en sus relaciones recíprocas. 
La confederación que organizaron 
debe ser mirada como un notable 
producto de la sabiduría y de la sa-
gacidad. Uno de sus objetos decla-
rados era el mantenimiento de la paz 
[…] Merced a su ubicación y pode-
río militar, ejercieron una notable 
influencia en el curso de los aconte-
cimientos entre ingleses y franceses, 
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en su rivalidad por la supremacía en 
norteamérica. Como en el primer 
siglo de la colonización los dos eran 
casi iguales en fuerzas y recursos, 
los franceses pueden culpar a los 
iroqueses en no pequeño grado del 
derrum be de sus planes imperiales 
en el Nuevo Mundo. Para penetrar en 
el se gundo plan de gobierno era ne-
cesario sustituir las gentes por mu-
nicipios y distritos, reemplazar el ré-
gimen gentilicio por el territorial. El 
derrumbe de los gens y el surgimien-
to de municipios organizados seña-
lan, en forma muy aproximada, la 
línea divisoria entre el mundo bárba-
ro y el civilizado, entre la socie dad 
antigua y la moderna.33 

Marx decía que la organización 
política de los iroqueses era el equi-
valente ameri cano de la democracia 
ateniense.

Durante el siglo xix, el racismo 
entre las poblaciones de origen euro-
peo se incrementó y se manifestó en 
muchas de las instituciones y costum-
bres de los blancos estadounidenses, 
que veían a los negros como esclavos 
y a los indios como enemigos salva-
jes a someter, olvidando lo mucho que 
dependían de ellos. Sólo aparecieron 
unas cuantas voces disidentes de los 
profesionales de la antropología.

33 C. Marx y F. Engels, Obras escogidas, 1971, 
Moscú, Progreso, t. 3, “El origen de la familia, la 
propiedad privada y el Estado”, pp. 203-352.

Siglo xx y los movimientos 
de reivindicación cultural

Gandhi, Fanon y los procesos  
de descolonización

En los inicios del siglo pasado una 
voz no occidental se alzó buscando 
la independencia de la India. El mo-
vimiento de Gandhi duró muchos 
años, en los que puso el ejemplo con 
sus ayunos, su pobreza y su pacien-
cia; mostró la fuerza de la resistencia 
pacífica y defendió la grandeza cultu-
ral de su nación. Buscó que la India 
fuera ella misma y no a imagen y se-
mejanza de Gran Bretaña.

Después de la Segunda guerra 
mundial y a raíz de los procesos de 
descolonización, se multiplicaron las 
voces de los “otros” que reclamaban 
su libertad y protestaban por el trato 
injusto que ejercieron sobre ellos los 
occidentales. Uno de los más famo-
sos fue Frantz Fanon, un psiquiatra, 
filósofo y escritor, originario de 
Martinica. Nació en el seno de una 
familia con antepasados africanos, 
tamiles y blancos. Años más tarde 
apoyó al movimiento de indepen-
dencia de Argelia y se unió al 
Frente de Liberación de Argel. Sus 
estudios sobre las psicopatologías de 
los colonizados son impresionantes; 
su obra tuvo gran influencia en los 
movimientos socioculturales y de 
reivindicación de los derechos civiles. 
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Su libro más famoso, Los condenados 
de la tierra,34 fue prologado por jean 
Paul Sartre; en él, el filósofo confesó 
que después de haber participado en 
la resistencia francesa para liberarse 
del dominio nazi le era inconcebible 
apoyar a Francia en su lucha para 
mantener sus dominios coloniales. 
Todo el tono del texto muestra una 
especie de ver güenza por lo que los 
occidentales hicieron con los coloni-
zados. A diferencia de Gandhi, jus-
tifica la violencia de los movimientos 
libertarios, porque para él son el re-
sultado de la violencia primera ejer-
cida por los colonizadores.

Martin Luther King y el movimiento  
por los derechos civiles

Entre 1955 y 1968 muchas personas 
se unieron en contra de la segre-
gación racial y para exigir la igual-
dad ante la ley y el acceso a todos los 
derechos civiles de cualquier ciudada-
no estadounidense, ya fueran blan-
cos, negros o latinos. La lucha fue 
larga y dolorosa, con algunas explo-
siones de violencia; sus principales 
líderes fueron no violentos, como 
Martin Luther King, quien fue, al 
igual que Gandhi, brutalmente ase-
sinado.

34 F. Fanón, Los condenados de la tierra, 1963, 
México, Fce, prólogo de j.P. Sartre, trad. del francés 
julieta Campos.

Vine Deloria y el movimiento 
“Alcatraz red power”

En los años setenta apareció, en Es-
tados Unidos, un movimiento de de-
fensa no sólo de los derechos civiles 
de los indios, sino también de reivin-
dicación de sus derechos culturales. El 
autor, teólogo, historiador y activista 
Vine Victor Deloria, fue un indio 
siux que participó en el movimiento 
Poder rojo de Alcatraz;35 fue director 
ejecutivo del Congreso Nacional de 
los Indios Americanos y miembro del 
Museo Nacional de los Indios Ameri-
canos, que tiene sedes en Washington 
D.C. y la ciudad de Nueva York. Fue 
profesor en la Universidad de Arizona, 
donde inició el primer programa de 
Estudios sobre los indios americanos; 
también fue profesor en la Univer-
sidad de Colorado y en la Escuela de 
Leyes de Arizona. Su obra más famo-
sa se titula Custer died for your sins. 
An indian manifesto36 en donde 
critica a la cultura occidental porque 
no vincula el conocimiento con la 
moral, sino que más bien conecta al 
poder con el conocimiento y los hace 

35 Llamado así cuando activistas indígenas 
estadounidenses tomaron la isla de Alcatraz, donde 
se localizaba la paradigmática cárcel, y la ocuparon 
durante 19 meses en 1969, convirtiéndola en un 
símbolo del Poder Rojo.

36 Vine Deloria jr., Custer died for your sins. An 
Indian Manifesto, http://www.feminish.com/wp-
content/uploads/2012/ 08/Custer_Died_for_Your_
Sins.pdf, consultado el 20 de marzo de 2004.
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equivalentes. El manifiesto sostiene 
que es necesario devolver la autonomía 
a las comunidades indígenas y denun-
cia el imperialismo cultural de la socie-
dad blanca occidental que se impone 
y desprecia a las otras culturas.

La liga iroquesa y la democracia 
estadounidense

El bicentenario de la Constitución 
de los Estados Unidos de América

En 1987, en el marco de las celebra-
ciones de los doscientos años de la 
Constitución estadounidense, el Pro-
grama de Estudios sobre los Indios 
Norteamericanos de la Universidad 
de Cornell organizó el seminario Los 
Iroqueses, la Gran Ley de Paz y la 
Constitución de los Estados Unidos, 
en el que participaron unas doscien-
tas personas, entre estudiantes y aca-
démicos. Ahí se discutió acerca de la 
posible y olvidada influencia de las 
naciones indias en la elaboración de 
la Carta Magna estadounidense. En 
este seminario se mostraron diversas 
evidencias según las cuales la Confe-
deración Iroquesa aportó elementos 
sustantivos al sistema político nor-
teamericano y a su Constitución.

Entre las ideas que se sostuvie-
ron en este Congreso están las que 
planteó el doctor Grinde, del Gettysburg 

College, resumen de lo que la ma-
yoría de los participantes dijo:

La democracia moderna se estableció 
primero en América y no es el resul-
tado de las teorías políticas europeas. 
La democracia estadounidense le 
debe su sello distintivo a los princi-
pios y la estructura de los gobiernos 
civiles de los indios. La Gran Ley de 
Paz instauró un gobierno de la gente, 
para la gente, por la gente.37 

El mismo profesor sostuvo que 
Thomas jefferson se inspiró en los 
símbolos de la leyenda del Peace-
maker (pacificador) quien logró es-
tablecer el camino de la paz en medio 
de las san grientas guerras tribales y, 
como símbolo de la Gran Ley de Paz, 
se dibujó un gran pino cuyas ramas 
se extienden para cobijar a todas las 
naciones que se comprometieran con 
ella; encima del pino se posa un águila. 

37 Donald A. Grinde jr. y Bruce Elliot johansen, 
Exemplar of Liberty: Native America and the 
Evolution of Democracy. A definitive study of how 
the founders of the United States combined European, 
American and Indian Ideas into a new political 
system, 1991, American Indian Studies Center, 
Angeles University. Estos autores sostienen que, 
entre los elementos de la organización iroquesa 
que influenciaron al sistema nortemericano están, 
por ejemplo, la idea de soberanía de cada estado y la 
unión confederada; la prohibición para los legis-
ladores de participar en la guerra; y la separación 
entre los poderes civiles y militares, conceptos que 
no existían entonces en Europa. Tampoco tenían un 
mandato hereditario y sus naciones podían natura-
lizar y admitir a nuevos miembros. Existía el derecho 
de impugnación y las mujeres podían ser elegidas.
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jefferson transformó el pino en el árbol 
de la libertad y el águila se sustituyó 
por las trece flechas que representan al 
nuevo gobierno estadounidense.

Algunas ideas parecidas fueron 
presentadas en otro libro del profesor 
Bruce johansen, Forgotten Founders38 
donde se muestran indicios de cómo 
Benjamín Franklin, Thomas jefferson 
y otros de sus contemporáneos se ins-
piraron en las ideas políticas y socia-
les de los iroqueses y sus institucio-
nes. También muestra cómo algunas 
de ellas se combinaron con la herencia 
cultural de los colonos europeos, lo 
que produjo una nueva realidad. Al 
principio del libro, johansen trans-
cribió la siguiente cita de Lewis H. 
Morgan: 

Las seis naciones mantienen prácti-
camente la misma relación con la liga 
iroquesa que los estados america-
nos tienen con la Unión […] Todo 
su sistema político era contrario a la 
concentración de poder en las ma-
nos de cualquier persona individual, 
y proclive al principio de división 
de poderes entre numerosos iguales 
[…] La confederación iroquesa con-
tiene los gérmenes del Congreso, 
del Parlamento y de la legislatura 
moderna.39

38 Bruce E. johasen, Forgotten founders. 
Benjamin Franklin, the Iroquois and the Rationale 
for the American Revolution, en http://www.ratical.
org/many_worlds/6Nations/FF.pdf, consultada el 
30 de marzo 2004.

39 Ibid., cap. I, p. 3.

Algunos piensan que el recono-
cimiento de los aportes de las distin-
tas minorías a la historia de Esta-
dos Unidos se enmarca dentro de las 
corrientes del multiculturalismo, apo-
yadas por la onu desde 1982, cuando 
se iniciaron los trabajos que culmi-
naron en la Declaración de los Dere-
chos de los Pueblos Indígenas de 2007 
y en las políticas multiculturales de 
la educación oficial norteamericana. 
Sin embargo, como se puede apreciar 
a lo largo de este breve artículo, el re-
conocimiento de los otros no es nuevo, 
tiene antecedentes en los es critos 
de la mayoría de los misioneros del 
siglo xvi; en las ideas que, desde 
finales del siglo xvii y durante el 
siglo xviii, inspiraron a muchos ilus-
trados; y en los escritos de importan-
tes antropólogos del siglo xix. El 
racismo tampoco es nuevo, pero los 
grandes genocidios y fundamentalis-
mos intolerantes del siglo xx tuvieron 
proporciones inauditas y mostraron 
que las posturas que acogían a los 
otros o fueron olvidadas o no tuvie-
ron la fuerza y aceptación suficiente 
para contrarrestarlos. La mayoría de 
los antropólogos de la primera mitad 
del xx creían que desarrollo era si-
nónimo de occidentalización: había 
que transformar a los otros a la imagen 
y semejanza de los civilizados occiden-
tales y, en este sentido, las posturas 
disidentes tuvieron poco eco; la unidad 
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se entendía como homogeneidad cul-
tural. Entonces, los otros levantaron 
sus voces para liberarse del dominio 
colonial o para exigir la igualdad ante 
la ley, como lo hicieron los movimien-
tos de derechos civiles o para defender 
sus identidades y modos de ser, exi-
giendo el respeto a sus culturas ances-
trales. Así, se pusieron otra vez en 
el centro del debate las relaciones 
interculturales, como en la época de 
la Ilustración. Se hizo patente que

todos hemos recibido influencias 
unos de otros y que somos deudores, 
en muchos aspectos, de las culturas no 
occidentales. Todavía nos falta mucho 
para entender que todos estamos invo-
lucrados en el proceso de ir constru-
yendo a la humanidad y en lo que 
significa el respeto a la dignidad de 
los otros y la de nosotros mismos, en 
la apasionante y compleja tarea de 
construir la unidad humana en medio 
de nuestra diversidad.
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EL IMPACTO DE LAS NUEVAS 
TECNOLOGÍAS EN LAS  

PERSPECTIVAS DEL PAISAjE
Liliana Quintero*

resumen: El concepto de paisaje ha cambiado, se 
ha hecho más amplio gracia a la tecnología, transita 
de lo natural a lo artificial. Y más allá de la pantalla 
surge la arquitectura cyborg: dispositivos digitales 
como plataforma creativa; una nueva experiencia, 
el no-lugar, pero también nuevos riesgos.

PalaBras clave: paisaje, pantalla, dispositivos 
digitales, no-lugar, intervención.

the imPact oF neW technologies 
on the notion oF landscaPe

aBstract: The concept of landscape has changed. 
Becoming more extensive due to technology, it 
evolves from the natural to the artificial. And from 
beyond the screen emerges cyborg architecture: 
digital devices utilized as creative platforms: a new 
experience, the non-place, as well as new risks.

KeyWords: landscape, screen, digital devices, 
non-place, intervention.

* Facultad de Filosofía y Letras, unam.
recePción: 28 de enero de 2014.
acePtación: 12 de diciembre de 2014.
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EL IMPACTO DE LAS NUEVAS 
TECNOLOGÍAS EN LAS  

PERSPECTIVAS DEL PAISAjE

Reflexionar acerca del paisaje se torna problemático, ya que cuando nos 
referimos a éste, en abstracto, resulta difícil definirlo. El paisaje implica un 
componente humano, un observador, pero también implica un territorio deter-
minado. Desde la óptica de la geografía se observa una relación de tierra, de 
cierta organicidad que se vincula con el ojo de un espectador, de un habitante. 
El término Landscape, se traduce como una forma de tierra, una forma de 
suelo.1 Pero, ¿qué sucede cuando ese suelo se escapa de los límites físicos? 
Finalmente el paisaje es un concepto y ya no podemos hablar de un paisaje 
totalmente natural, siempre existe una fisura técnica que impregna sus ele-
mentos y brotan huellas de artificialidad.2

Pero en nuestro imaginario, cuando hablamos de paisaje se refleja el 
espíritu que nos heredaron los románticos y se abre un interés por rescatar 
la idea que encierra el paisaje natural; nos intriga porque representaba la 
otredad, el inconsciente, el impulso, el misterio, la fuerza creadora, el Sturm 
und Drang.3

1 Carl O Sauer, “La morfología del paisaje”, 2 de junio 2013 (http://polis.revues.org/5015).
2 Concepto usado por Fernando Broncano y jorge Linares.
3 Concepto utilizado por los románticos como ruptura frente al dominio de la razón, se traduce como 

tormenta e ímpetu. 
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En este sentido, Amaranta Sánchez retoma la mirada romántica, en home-
naje, y crea la obra Sturm und Drang, en la que observa desde otro ángulo y 
retoma el paisaje, pero con el interés de modificar lo estable y así intervie-
ne el espacio orgánico para dislocarlo en un espacio onírico; la mirada de la 
artista reflexiona en elementos como la luz artificial, la imagen invertida, el 
pliegue repetitivo, el brote de nostalgia y el guiño de tempestad, los cuales se 
manifiestan como componentes que rompen una estructura lógica para revelar 
que lo que vemos no es un paisaje, es ficción, que nos remite una búsqueda 
sobre un paisaje que ha quedado perdido. 

Paisaje a-biótico/la mediatización del entorno

El ser humano es sin duda un animal que se distingue por su manera de 
crear interfaces, algunos dicen que el lenguaje es la primera interfaz. El 
humano se define desde su mediación artefactual. Siempre hay algo en me-
dio que le permite interactuar con el entorno; sin duda, esa mediación no sólo 
es un instrumento que facilita su acontecer, sino que se vuelve parte del 
mundo, es real, pero tiene una característica primordial, su virtualidad. 
Aristóteles señaló que lo potencial estaba en estrecha relación con lo actual, 
que la semilla era potencialmente árbol y que en ésta yacía toda la esencia 
de llegar a ser actual. Pero Aristóteles no pudo imaginarse que la po tencia se 
materializaría en un estado intermedio. Las cosas se quedan en estado-
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semilla, pero con una posibilidad ficcional, de imagen, en estado numérico, en 
código, pero quizá el código es su estado actual, lo problemáti co es que eso se 
vuelve invisible, porque lo que vemos son imágenes. En la actualidad la virtua-
lidad está adquiriendo un estatus mayor que el estado real y es porque “lo virtual 
puede ser también una propiedad de la realidad (y de sus objetos físicos)”.4

Se convierte la realidad, como afirma josé Ramón Alcalá, “en algo que 
nos impide tropezarnos físicamente con ella”.5 Se despliega de manera fan-
tasmagórica, pero necesita de un artefacto con la cual se agencie, se haga 
cómplice: la pantalla.

Las pantallas se han convertido en superficies de captura, de escape. Pero, 
¿por qué nos resultan tan agradables? De alguna manera, se vuelven ventanas 
que han sustituido la contemplación del paisaje. Muchas de las ciudades con-
temporáneas borran sus fronteras con el paisaje natural y han sido invadidas 
por superficies mediales.

Tokio es un buen ejemplo de una ciudad medial. japón se integra muy 
bien al ciberespacio, por un lado la manera en como Oriente concibe el 
concepto de espacio, y el otro, que “después de la bomba atómica quedaron 
orillados a huir al mundo virtual, otaku, en una de sus acepciones signi-
fica quedarse en casa, y así lo llevaron a cabo, se quedaron en casa envueltos 
entre el televisor, los videos y los ordenadores”.6

4 josé Ramón Alcalá, Ser digital. Manual de supervivencia para conversos a la cultura electrónica, 2009, 
Santiago, av Ediciones del Departamento de Artes Visuales, p. 17.

5 Idem.
6 Marc Augé, “Sobre modernidad: del mundo tecnológico de hoy al desafío esencial del mañana”, 

Dênis de Moraes, (coord), Sociedad mediatizada, 2007, Barcelona, Gedisa, p. 127.
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Hervé Le Bras afirma que vivimos en “la era de la extensión urbana”.7 Las 
ciudades crecen y se tragan el paisaje, creando horizontes distorsionados, llenos 
de ruido, de contaminación visual, nos invaden las pantallas publicitarias: en 
el metro, en la calle, en los bares, en el tránsito; y no contentos con ello, cada 
individuo huye de la cartografía pantalicus8 abriendo su propia ventana per-
sonal desde un teléfono, un iPod, un iPad, una iTablet, un ordenador, un PsP, 
un android o unos google glass.

El problema de las pantallas es que no las controlamos, aparecen, se des-
pliegan, las portamos a todo momento, y a su vez, ellas nos portan. 

quizá una manera de huir de las pantallas es la intervención estética, 
una pieza sugerente es 

The Artvertiser9 de julian Oliver, dispositivo de visualización que permite 
reemplazar (virtualmente) el contenido de un cartel o valla publicitaria por 
cualquier otro que se desee (imágenes, vídeo). En primer lugar, el artista 

7 Marc Augé, op. cit., p. 130.
8 Término utilizado por Lipovetsky y jean Serroy, refiriéndose al homo pantalicus, en Gilles Lipo-

vetsky y jean Serroy, La cultura-mundo, 2010, Barcelona, Anagrama, p. 85.
9 julian Oliver, The Artvertiser, 2008.
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“enseña” al ordenador a reconocer determinados anuncios como espacios a 
ser intervenidos y posteriormente invita a otros artistas a crear contenidos para 
aplicarlos en el lugar predefinido. Por medio de un dispositivo de visualización, 
se pueden observar dichos espacios intervenidos. El artista habla en este 
proyecto de “realidad mejorada”, más que “aumentada”, puesto que su pro-
yecto intenta contrarres tar la invasión del paisaje urbano por parte de las 
corporaciones.10

Otra manera de intervención-acción es lo que realiza el colectivo 
Kònic Thtr:

Una de sus obras, Before the beep, pieza escénica, hace referencia a los cambios 
de la percepción humana en la comunicación interpersonal mediada por las nuevas 
tecnologías y a los espacios que esta mediación genera. La pieza confronta el cuerpo 
con estas mismas tecnologías mediadoras de la comunicación y explora cómo 
éstas re-escriben el cuerpo y cambian nuestra comprensión de lugar y la idea de 
presencia, redefiniendo narrativas e individuos. Before the beep se despliega como 
una membrana tecnológica que ofrece al público lecturas de la comunicación 
contemporánea.11

10 Información extraída del sitio oficial de julian Olivier: The artvertiser: improved reality, 2 de 
junio 2013 (http://theartvertiser.com/) (La traducción es mía).

11 Información extraída de Antic Teatre, 2 de junio 2013 (http://www.anticteatre.com/arxius/
Programacio_anual_2011/2011_abril_index.html).
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Son dos piezas que nos invitan a reflexionar sobre la exacerbada medialidad 
de la realidad contemporánea, las dos habitan a los dispositivos tecnoló-
gicos desde lo interno, generando reflexiones estéticas, en las que el compo-
nente visual es indispensable.

Más allá de la pantalla. Arquitectura-cyborg. Los dispositivos 
digitales como posibilidad de una plataforma creativa

Internet se ha convertido en un espacio relevante en la actualidad, princi-
palmente las generaciones de adolescentes y jóvenes transitan el mayor tiempo 
en las atmosferas digitales o se encuentran en el pliegue fronterizo entre 
las dos. Habitan los dos espacios simultáneamente. 
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Remedios Zafra en su libro Un cuarto propio conectado reflexiona preci-
samente en la manera como habitamos el mundo contemporáneo, cuáles son 
los límites de nuestro espacio y plantea que “ya no son sólo espacios materiales, 
sino hablamos de una prolongación de la pantalla y su versatilidad de ser un 
mismo escenario para usos diversos”.12 

En este sentido es a lo que josé Pérez Lama13 se refiere como arqui-
tectura cyborg, aquella que integra los dos espacios: el físico con el 
virtual, haciendo múltiples relaciones. Aunque se vuelve un tanto para-
dójico ya que uno tiene una naturaleza mental, transitoria y no es capaz de 
soportar o contener arquitectura. “Una página web […] no ofrece sopor-
te para el cuerpo”.14

advertencia

Me gustaría integrar una reflexión que Derrick de Kerckhove en su libro La 
piel de la cultura15 advierte, dice que el ideograma japonés MA tiene cierta 
similitud en la manera como se desplaza el concepto de espacio en el cibe-
respacio, generándose una espacie de fusión entre espacio y tiempo del 
mismo modo que el concepto japonés, ya que MA es espacio-tiempo no hay 
una separación, pero también se pueden referir de manera separada al tiempo, 
y al espacio. 

La palabra MA parece a primera vista vaga pero es la multiplicidad de signifi-
cados y al mismo tiempo lo conciso de una sola palabra lo que hace de ma un 
término conceptual único sin paralelo en otros idiomas. […]

MA es importante no solo como una idea abstracta, sino también como un 
elemento estructural concreto. Para los japoneses es esencial considerar a la mayo-
ría de las composiciones como si estuvieran integradas de una parte expresiva y 
una parte vacía.16

12 Remedios Zafra, Un cuarto propio conectado, 2010, Madrid, Forcala, p. 40.
13 josé Ramón Alcalá, La piel de la imagen, 2011, Valencia, Sedemà, p. 144.
14 Alcalá, Ser digital, op. cit., p. 99.
15 Alcalá advierte esta referencia en ibid., p. 130.
16 Kunio Komaparu, “Teatro Noh: Principios y Perspectivas”, en Artes escénicas del japón, 2 de 

junio 2013 (http://www.japonartesescenicas.org/teatro/generos/simbologiadelnoh7-1.html).

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



163

NOTAS

Estudios 112, vol. xiii, primavera 2015.

Fin de la advertencia

De esta manera, podemos hacer una analogía del paisaje contemporáneo como 
una suerte de integración del espacio físico y el virtual. Vivimos las dos esferas 
de realidad, pero no somos conscientes. Es más fácil develarlo bajo la óptica de 
los artistas, por ejemplo:

El colectivo Les Liens Invisibles realiza proyectos en los cuales les interesa inter-
venir los espacios y hacen uso de los medios digitales para integrar esferas virtua-
les en lugares concretos. Una de sus obras consiste en invitar a diversos artistas a 
crear “pabellones virtuales” que se colocaron en los espacios reservados a los 
pabellones reales de la Bienal de Venecia (los Giardini) y en la Plaza de San 
Marcos. El proyecto se presentó como una “experiencia de realidad aumentada 
no invitada, experimental y alucinatoria”.17

17 Información consultada del sitio oficial de Les Liens Invisibles: 2 de junio 2013, (http://www.
lesliensinvisibles.org/) (La traducción es mía).
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Los dispositivos digitales permiten una nueva forma de experiencia, 
implican una mediación, pero la mediación se convierte en la experiencia 
relevante, uno va a un sitio y ya no importa la presencia física, sino lo que 
interesa es la apariencia, la foto adquiere una nueva modalidad: ya no es la 
foto del recuerdo, la foto ya no implica un pasado, sino es el instante eterno 
del presente, del escenario cambiante. Los conciertos, los no-lugares, los 
lugares, cualquier reunión implica una conexión con un espacio-íntimo-
colectivo de un perfil, de un perfil establecido, acartonado siempre, muestra 
el mejor ángulo. No cabe la tristeza, no caben los fluidos corporales, no cabe 
el tacto, no cabe el cara a cara.

El no lugar, como lo llamo Marc Augé, se ha convertido en la estancia 
favorita de los individuos contemporáneos. Las ciudades se edifican bajo 
una lógica homogénea desplazando cada vez más a los lugares, los espacios 
simbolizados, aquellos espacios que para la antropología nos identificaban, 
lo que nos permitía reconocernos como comunidad.18 Ahora nos reconocemos 
en la pantalla de internet, somos una multitud conectada, pero destinada a 
habitar un no-espacio, un espacio líquido.19 Hemos perdido interés por 
movernos y tomar conciencia de un territorio, ocupar un paisaje, navegar-
lo, caminarlo, construirlo. Somos habitantes del ciberespacio, pero nunca 
podrá ser un “territorio de reconocimiento, ahí no podremos leer en parte en 
su totalidad la identidad de los que lo ocupan”.20

Pero siempre se generan grietas, fisuras en las cuales podemos interve-
nir de otra manera. En este sentido, podemos iniciar una nueva forma de 
entender el espacio-tiempo fundado desde el ciberespacio. Aunque el pai-
saje virtual nos habita, nos pone a circular bajo su lógica. Uno de los pro-
blemas es que el mundo virtual oculta su materialidad y refleja una distinta; 
en este sentido es necesario que actúe la mirada del especialista, la interven-
ción artística-tecnológica. Hoy en día “dichas extremidades corporales están 
también protésicamente digitalizadas en nuestro cerebro”.21 quizá ese sea 
el mayor problema, hemos creado un dispositivo que difícilmente vamos 
a poder quitar, borrarlo. Günther Anders advirtió que el problema era que 
“la producción técnica ha situado en las antípodas la reproducción natu-
ral de la vida, y que se ha vuelto un proceso ciego y no calculado, Prometeo 

18 Cfr., Marc Augé, op. cit.
19 Conceptos utilizados por josé Ramón Alcalá, en los cuales se refiere al espacio virtual. Cfr. 

La piel de la imagen, op. cit.
20 Ibid., p. 129.
21 Idem.
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se siente orgulloso de sus objetos técnicos, pero avergonzado de sí mismo, 
los objetos técnicos lo han humillado”.22

Me surge una inquietud al recordar cuando mi hijo me preguntó, al ver 
un documental sobre animales, que si el animal que veía era verdadero o 
estaba hecho por computadora.

Respondí con cierta preocupación: “por supuesto que es real”. Pero algo 
me intrigaba en esa pregunta, los niños y los jóvenes de esta generación 
tienen una cercanía mayor con lo virtual; pero ahora el paisaje natural se ha 
remplazado y se pone en duda si es real. De hecho, podemos observar ahora 
animales extintos que los documentales nos presentan, bajo un marco pseudo-
científico, seres inexistentes que sólo pueden ser reconstruidos desde la me-
moria, la ciencia y la imaginación, y otros futuros que presentan hipótesis de 
fantasía. Sabemos que son virtuales, pero nos interesa ver lo imposible, aunque 
sólo desde el ámbito aparente. Habrá que preguntarnos honestamente si el 
mundo que hemos diseñado es tan aterrador que no nos queda más que refu-
giarnos en su estado virtual, o en el inter, en medio de los dos; pero no será 
esto un engaño más, porque el paisaje aún palpita.

Así, nos muestra Eiija Liisa Athila su pieza Horizontal, en la que activa 
la majestuosidad de un abeto; el sonido de las hojas movidas por el viento 
nos obliga a conectarnos con el paisaje natural, pero al clavar la mirada en 
las hojas nos enfrentamos a la verticalidad del árbol, lo cual nos estorba, nos 
confronta y nos recuerda que es una pantalla; también sugiere que la mirada 
no necesariamente tiene que estar siempre desde la lógica arborescente, 
pudiera tal vez generarse de manera rizomática.

22 jorge Linares, Ética y mundo tecnológico, 2007, México, Fce/unam, p. 201.
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Paisaje bioartefactual. Límites contemporáneos de inter/vención

Se habló ya de la intervención medial, de pantallas, de unos y ceros, de 
imagen, de experiencias fantasmagóricas, de cómo se integra lo virtual en nues-
tro entorno; me gustaría dibujar un pequeño esbozo de la intrusión tecnocientífi-
ca en el paisaje contemporáneo y lo planteo porque la exposición Panorámica lo 
sugiere como límite final o como otro punto de partida. La pieza de Plantas 
nómadas de Gilberto Esparza lo advierte. 

En el entorno contemporáneo, las prácticas tecnocientíficas han despla-
zado la manera científica de la modernidad y toman como herramienta 
ejecutante los medios computacionales; esto da como resultado que el dispo-
sitivo actúe desde lo íntimo, desde el manejo de información, lo cual modifi-
ca de manera molecular, genética e informacional, los elementos vivos. La 
biotecnología se distingue como la ciencia del siglo xxi, toda la intervención 
se justifica desde parámetros comerciales y científicos. Robert Carlson reflexio-
na que la intervención hacia elementos vivos se hace desde parámetros ingenie-
riles y se van ensamblando como legos: “La ciencia nos ha llevado al punto 
donde estamos aprendiendo a controlar los elementos moleculares de la vida 
y el flujo de información entre ellos”.23

23 Robert H. Carlson, Biology is technology, 2010, Cambridge, Harvard University Press, p. 15 (La 
traducción es mía).
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Otra propuesta interesante es la pieza Desmodium Máquina 
realizada por el Media lab del Centro Multimedia; es una pieza que inten-
ta rescatar el inconscien te de una planta, a partir del sensado de un ecosistema 
de plantas que mide la catidad de cO2, teniendo como factores de interven-
ción la humedad y la tem peratura. El ecosistema se comunica con un brazo 
robótico que, dependiendo de los factores de estímulo, genera una graficación 
en un disco de cobre. La intención es mostrar, de manera metafórica, la respi-
ración de las plantas, generando una gráfica a partir de las técnicas del grabado. 
De manera poética, al colectivo del Media lab le interesaba transgredir y poner 
sobre la mesa la forma en como se trata el entorno natural pero, a su vez, 
usar un elemento intangible, como la respiración, y un elemento concreto, 
el oficio tradicional del grabado, proponiendo un paisaje visual que personi-
fica la vida.
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Las prácticas artísticas nos permiten ver lo invisible, pero eso no es sufi-
ciente. La tecnociencia se vuelve un dispositivo transgresor que interrumpe, 
que inter-media el paisaje orgánico, pero la inter-mediación yace invisible. 
Los laboratorios se tornan en la actualidad como entornos proyectivos para 
las nuevas especies. queda claro entonces, que la artificialidad se ha vuelto 
desproporcionada. Es el momento de apagar nuestras prótesis, nuestras 
supuestas conexiones y retomar nuestra mejor herramienta, la imaginación; 
hagamos silencio con ella y tratemos de dibujar-tocar un mundo, un 
espacio, un lugar, un paisaje posible, aquel que no está en el futuro, pero sí 
está por venir.24

Silencio
24 A manera de juego y referencia retomo el concepto de por venir de jacques Derrida, quien dis-

tingue el futuro que es algo predecible y lineal, a diferencia del por venir, que es totalmente nuevo; se 
puede confrontar en: https://www.youtube.com/watch?v=CtcpwjCC6Co.
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reSeÑaS

Patricia Funes, Historia mínima de las ideas políticas en América 
Latina, 2014, México, El Colegio de México, 282 pp.

recePción: 15 de octubre de 2014.
acePtación: 21 de noviembre de 2014.

Leal a su título, este texto postula que existe un espacio cultural definido 
llamado América Latina que presenta, desde el siglo xviii hasta la segunda 
mitad del xx, conspicuas e indiscutibles afinidades. No pocos investigadores, 
tendencias y estudios han levantado, sin embargo, interrogantes y reservas 
a este aserto, especialmente en términos económicos y culturales. Señalan, 
por ejemplo, discursos y actitudes que en esto días se verifican en países 
como Venezuela o Bolivia, pero que son sustancialmente divergentes de los 
que presiden a Chile o México. Y cuando algunos estudiosos indagan en 
lo ocurrido en la región en las décadas pasadas, puntualizan que los ensayos 
de complementación de mercados que se iniciaron en este espacio desde los 
sesenta del transcurrido siglo, no han traído a la fecha frutos apreciables. Y 
en verdad, múltiples pasos con este rumbo fueron desandados, afilando las dis-
paridades entre los países de la región. No obstante, y sin invalidar estas obje-
ciones, tiene fundamentos postular que hasta la mitad del siglo xx las conver-
gencias entre ellos fueron importantes, y que en la dinámica e intercambio 
de ideas que hoy se verifican en el área, las afinidades –reales o imaginarias– 
continúan siendo conspicuas, debido a una compartida memoria histórica 
y a un lenguaje que, más allá de sus matices locales, contiene rasgos com-
partidos. Esbozar una revista de ellas es el propósito cardinal de este libro. 

Patricia Funes inicia sus indagaciones subrayando la ruptura del vínculo 
colonial del espacio latinoamericano con España en el siglo xix y la cris-
talización consiguiente de entidades nacionales que, al superar múltiples y 
ásperas fricciones dentro y entre ellas, preservaron sin embargo significativas 
afinidades en los procesos de formación de las identidades colectivas. La 
autora apunta que “en las colonias españolas, hacia finales del siglo xviii, 
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la frase nuestra América ganó difusión al gestar espacios que incluyeron a los 
sectores criollos” (p. 17). Más aún: éstas escogieron el adjetivo americanos 
para definir la singular identidad. 

En este esperanzado amanecer, Simón Bolívar postuló la unidad esencial 
de las naciones latinoamericanas en razón de la “comunidad de origen, lengua, 
costumbres y religión” que entonces las caracterizaba. Cómo imprimir a esta 
predicada afinidad contenidos y aspiraciones similares será, desde entonces, 
la compartida aspiración de líderes locales quienes, al dibujar los rasgos 
sin gulares de sus territorios, no impugnaron el peso de compartidas heren-
cias (p. 34). Así, se constituyó un archipiélago de países que no ignoró las 
mutuas afinidades entre ellos; con el andar del tiempo, tendencias centrífu-
gas lesio naron el ambicioso proyecto bolivariano; en su lugar, cristalizó una 
pluralidad de entidades colectivas separadas por celosas fronteras y élites 
dominantes, amén de la configuración de singulares historiografías naciona-
les que las justificaron. Funes señala algunos factores de este tránsito: la rura-
lización y militarización del poder, la disolución del aparato administrativo 
colonial, los ajetreos de las élites económicas tradicionales, las rivalidades entre 
caudillos militares y las ambiciones de naciones foráneas interesadas en 
reemplazar el dominio ibérico (p. 41). 

Orden, estamentos jerárquicos, centralización: tendencias y hechos 
dominantes que no se reflejaron en la letra –mucho menos en el espíritu– de 
las constituciones nacionales; apegadas a arquetipos euro peos, éstas pusieron 
formal énfasis en temas como la división de poderes, las garantías civiles, los 
derechos a la propiedad, enunciados que apenas frenaron las propensiones 
autoritarias de caudillos y élites. Naturalmente, también se registraron di fe-
rencias en el estilo y en la letra de los enunciados constitucionales. Dice Funes 
con acierto: “no puede trazarse un itinerario uní voco del liberalismo, republi-
canismo y democracia en toda América Latina” (p. 46). Cada país instituyó 
formas peculiares de autodefinición y desen volvimiento colectivos. Argentina, 
por ejemplo, alentó la recepción de migrantes europeos, suponiendo que éstos 
difundirían un espíritu empresarial afín y propicio que habría de animar el pro-
greso económico; no confiaban sus gobiernos ni en el roto ni en el gaucho como 
actores dinámicos de la modernización nacional. En contraste, México pre-
firió apoyarse en sus propias élites urbanas, desentendiéndose de la lacerante 
explotación que ellas impo nían a los sectores indígenas; en no pocos casos, 
las inclinaciones guberna mentales en favor del legítimo y necesario mo-
nopolio de la violencia llevó a este país a restringir el poder doctrinario y real 
de la Iglesia católica, poco inclinada a la sazón a una modernidad liberal (p. 50). 
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Por su parte, Uruguay alentó importantes avances en la secularización de las 
instituciones, que se manifestaron en la ampliación de los derechos ciudada-
danos, incluyendo la sanción laica de matrimonios y divorcios. En contraste, 
los gobernantes de otros países negociaron compromisos con el poder ecle-
siástico y militar. Allende estas discrepancias, en la mayoría de los casos la 
consigna comteana Orden y Progreso se impuso en el rumbo político de los 
emergentes Estados nacionales. 

Los siguientes capítulos del libro puntualizan que una de las premisas 
dominantes en estos jóvenes países –premisa que por cierto se reflejó en la 
particular historiografía enhebrada por cada uno de ellos– puso énfasis en 
la centralidad de los grandes hombres, tesis carlyleana que coronaba al líder 
carismático como el ingeniero cardinal de la Historia, postulado que, por 
extensión, también aludió al poder determinante de las minorías ilustradas; 
en cambio, la población nativa y marginal habría revelado un perfil pasivo e 
inmutable opuesto a la dinámica del progreso. Aludiendo al tema, Funes evoca 
una frase del argentino Carlos Octavio Bunge: “el carácter de los hispano-
americanos es […] la pereza, la tristeza y la arrogancia” (p. 75). Boceto similar 
al retrato que trazará el mexicano Samuel Ramos en la primera mitad del 
siglo xx, al aludir a los rasgos psicológicos de la población aborigen y mesti-
za de su país, presuntamente adversos al ethos de la modernidad. Argentina, 
Brasil, Uruguay –entre otros– estimularon, en consecuencia, “el mejoramien-
to de la raza” por medio de la migración de europeos; contingentes que suscitarán 
en el curso del tiempo actitudes desiguales: algunas pusieron énfasis en sus 
virtudes empresariales, pero otras en “la prostitución, la de lincuencia, el anar-
quismo y el socialismo que trajeron a las nuevas tierras” (p. 77). Ambivalen-
cias que también se manifestaron en la percepción de la estructura demo-
gráfica nacional, como en el caso del Brasil, que distinguió sin reservas entre un 
Sur pujante, empresarial y progresista, en contraste con un Nordeste atrasado 
y amorfo. 

Hasta las vísperas del siglo xx, se difundieron credos políticos favorables 
a un Estado oligárquico y apegado a criterios raciales y clasistas, que apa-
rejaron la consiguiente dilatación de las brechas iniciales. En este período, la 
democratización de instituciones y costumbres constituyó un discurso banal 
más que una dominante realidad. 

En la segunda parte del volumen, la autora vislumbra señales de cambio. 
Después de un siglo de formal independencia nacional, brotaron nuevas 
tendencias. México, por ejemplo, pone fin al régimen porfirista y articula 
un sistema constitucional algo más luminoso; Argentina encara tendencias 
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anar quistas que pretenden restringir los abusos del poder central; las críticas 
a las clases dominantes se generalizan; sus abusos e injusticias se configuran 
intolerables (p. 81). En Perú, Haya de la Torre moviliza a los estudiantes 
universitarios, actores emergentes que propiciaron el cambio social; se ma-
nifestarán en la rebelión universitaria de Córdoba, Argentina, con amplios 
ecos regionales. En esta coyuntura, figuras académicas y algunos intelectuales 
se perfilaron como mediadores entre el poder oligárquico y las masas; pero 
no hay lugar en este contexto para una genuina democratización: se trata de 
un proceso selectivo y fragmentado. El argentino josé Ingenieros, por 
ejemplo, le adjudica a su país un indiscutible liderazgo en el espacio 
latinoamericano debido al predominio de la raza blanca, la fecundidad de 
sus tierras, el carácter templado de su clima: variables que conducirían, en 
su opinión, al ascenso de su país en el cuadro europeo, aspiración que 
Argentina concretará hasta los años treinta; desde entonces, el declive –o 
sus altibajos cual helicóptero– será imparable. 

Según Funes, en las décadas siguientes despuntan rasgos de un enten-
dimiento, entre explícito y tácito, entre los gobernantes y los intele ctuales 
sensibles al ejercicio público. La iniciativa se origina en los primeros. “Los 
caudillos militares revolucionarios necesitaban a los intelectuales (incluso 
más modestamente a los letrados) para construir y legitimar al nuevo Estado” 
(p. 103) . Y en este recodo vislumbraron la posibilidad de “desbarbarizar” 
un poder que se sustentaba en el monopolio de la violencia. La autora subraya 
la meritoria cruzada educativa de Vasconcelos en México, encaminada a crear 
símbolos de la nación mexicana, distantes de la oligarquía dominante. En tér-
minos generales, ideas como progreso, racionalidad, evolucionismo social 
se difundieron en América Latina, pretendiendo poner en jaque la autoridad 
de las élites oligárquicas. Incluso el protagonismo indispensable de los cam-
pesinos en este proyecto es invocado en los años veinte por el peruano josé 
Carlos Mariátegui, mientras que en México, dos décadas más tarde, el presiden-
te Cárdenas procurará asegurar la justicia con el reparto agrario y enriquecer 
la conciencia campesina y obrera. Estas tendencias fortalecieron posturas 
adversas al invasivo poder imperial de Estados Unidos, que por propio interés 
y en complicidad con las élites dominantes, procuraba preservar y expandir 
sus esferas de influencia. En respuesta, tuvo lugar el Congreso contra la Opresión 
Colonial en Bruselas, en 1927 (p. 107); allí se encontraron, entre los la-
tinoamericanos, Haya de la Torre, juan Antonio Mella, josé Vasconcelos y 
Victorio Codovilla. Un concilio que redujo las distancias y la sensación de 
soledad entre los intelectuales latinoamericanos, aunque sus ecos apenas se 
hicieron sentir en la región. 
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El ascenso de Estados Unidos como potencia mundial afectó considera-
blemente a las economías latinoamericanas, que no se embarcaban a la sazón 
en un proceso dinámico de industrialización. En esta coyuntura, las élites 
dirigentes debieron encarar una cultura que se expresaba en otro idioma y 
propiciaba un credo económico y religioso distanciados de los conocidos 
en la herencia española; el Destino Manifiesto es la plataforma de la incursión 
norteamericana en la región. Se escucha entonces la voz de josé Martí, quien 
propala la necesidad de que “la América española” declare su segunda inde-
pendencia (p. 132); josé Enrique Rodó predica la rivalidad entre Ariel y Calibán: 
la espiritualidad latina vs. el pragmatismo sajón. El arielismo conquistó el es-
píritu de no pocos intelectuales: les obsequió función y pre sencia, casi santidad; 
en contraste, el capitalismo norteamericano no constituiría sólo un sistema eco-
nómico: es también un paradigma ético inaceptable para los países latinos. 
Funes indica que “el componente antiimperialista […] generó estrategias de 
poder de carácter movientista, frentista y aliancista […] que co braron en 
los años treinta y cuarenta una importancia decisiva en las formas de hacer 
política” (p. 145). 

Esta efervescencia intelectual no condujo a resultados duraderos. En los 
años treinta se reiteran en América Latina tendencias francamente antiliberales. 
Según la autora, el fascismo italiano, el primorriverismo español, la Acción 
francesa, el tomismo –entre otros fenómenos– alentaron un pensamien to 
autoritario en la región (pp. 158 ss.). Se institucionalizó, por ejemplo, en el 
Estado Novo en Brasil, que abrió cauce a un nacionalismo corporativo. 
El Estado fue concebido como un “Leviatán benevolente que protegía a la 
sociedad a la vez que la corregía”. (p. 161). Los miembros de estas élites con-
servadoras difundieron objeciones a Lutero, Descartes y Roussseau, figuras 
que habrían conducido a los perversos planteamientos de Marx y Lenin. 
Auspiciaron además la recatolización de las masas en varios países y la 
modernidad se les antojó “un caos sin Dios y sin amor” (p. 163), atmósfera que 
condujo a regímenes autoritarios que exigieron controlar “la anarquía de las 
almas y la vana competencia entre partidos” (p. 168). 

Sin embargo, la crisis económica de los treinta alumbró cambios en las 
sociedades latinoamericanas. La caída de las exportaciones, los adversos tér-
minos del intercambio, el descenso del empleo y de los salarios –entre otras 
variables–, obligaron la intervención activa y algo más ilustrada del Estado. 
Brotó la dinámica necesidad de emprender políticas de sustitución de las 
importaciones como ruta hacia la industrialización. Funes indica, acerta-
damente, que la urbanización y el crecimiento demográfico apresuraron esta 
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inclinación. Sin visualizar alternativas, sindicatos y agrupaciones políticas 
debieron aceptar estos módulos de desarrollo económico. Al mismo tiempo, 
por inercia o con deliberación, no pocos países instituyeron regímenes dicta-
toriales e incluso incurrieron en confrontaciones bélicas (el caso de Bolivia 
y Paraguay). Cuando las élites no se inclinaron a favorecer un estado autori tario, 
las políticas populistas se perfilaron como un sustituto –en apariencia menos 
violento y más refinado– de los regímenes represivos. Adelgazaron las 
reclamaciones sociales en el corto plazo para legar deudas y crisis insalva-
bles a futuros gobernantes; en algunos casos, líderes carismáticos sumnis-
traron gratificaciones circences a las masas sumidas en secular e incorregida 
marginalidad. 

En los años sesenta y setenta, las ideas políticas latinoamericanas reco-
gieron los ecos de la escena internacional, en particular, la revuelta estudiantil 
en Estados Unidos y en Europa, además de la formación de un sistema po-
lítico (Cuba) claramente apoyado por uno de los actores poderosos de la Guerra 
Fría (la urss). Los sucesos en La Habana se convirtieron en un punto de 
referencia inescapable en la definición e intercambio de ideas po líticas. Funes 
pasa revista a los intelectuales y creaciones que surgieron a resultas de este 
viraje. Alarmado por los ecos de la revolución castrista, Estados Unidos y amplias 
fracciones de las élites latinoamericanas alentaron regímenes po pulistas o fran-
camente autoritarios. En esta atmósfera, abortaron las innovadoras iniciativas 
emprendidas por Allende en Chile: ni el gobierno estadounidense ni élites 
militares latinoamericanos pudieron tolerar que prosperara un símil de Cuba en 
el sur de América Latina. 

La constelación emergente alentó el interés en interpretaciones “estruc-
turalistas” –y en particular las teorías de la dependencia– en torno a la con-
dición latinoamericana, planteamientos que, en una versión moderada, ya se 
encontraban en los primeros discursos cepalinos. Intelectuales difun dieron 
interpretaciones estructuralistas de la evolución latinoamericana, inspiradas 
en tesis marxistas y neomarxistas. Sugiero –Fuentes soslaya esta circunstancia– 
que no pocos de ellos expusieron estas posturas sin temores a sanciones severas 
por parte de los regímenes autoritarios que censuraban, pues realizaban la-
bores en organismos regionales dependientes de las Naciones Unidas. Debi-
damente protegidos y bien remunerados, no asumieron dilatados riesgos al 
esbozar predicamentos radicales de la condición latinoamericana. El eco-
nomista mexicano juan Noyola fue un caso singular: renunció en los cincuenta 
a una promisoria carrera en la cePal para ocupar un alto cargo –con modesta 
compensación y los consiguientes riesgos– en Cuba. 
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En estas dos décadas, los militares tomaron el poder en varios países. El 
designio: detener ideas “extranjerizantes”, preservar la sociedad occidental y 
cristiana, combatir planteamientos que supuestamente pondrían en peligro la 
“seguridad nacional”, no sólo en términos territoriales, sino ideológicos y cuasi-
metafísicos (p. 243). Dice la autora: “prohibido pensar en América Latina” se 
convirtió en esta oscura constelación, en un oficial imperativo; desobedecerlo 
acarreaba la clandestinidad, la emigración obligada, y, en no pocos casos, la 
desaparición y la muerte. Al lado de los militares defensores del “alma nacional” 
actuaron no pocos intelectuales, “una burocracia del mal que no vestía uni-
forme militar” (p. 256). Los regímenes militares no sólo asesinaron a miles 
de ciudadanos –en su mayoría profesionales y jóvenes estudiantes–; siguiendo 
el ejemplo nazi, quemaron millones de libros en estos empeños “anti-co-
munistas”. Al final de sus indagaciones, Funes se pregunta si esta trágica 
evolución de las ideas políticas latinoamericanas caerá en el olvido, o si se 
aprenderán sus lecciones para impedir una sombría repetición de lo que fue. 
Considerando la apertura democrática que se perfila en algunos países desde 
el arranque del siglo, Funes tiende a ser optimista. 

Dos defectos inquietarán al lector de este importante libro. Uno es la ausencia 
de notas bibliográficas, en correspondencia a los autores citados en sus páginas. 
Para compensar esta ausencia, Funes ofrece al final una larga lista de títulos, sin 
duda muy útiles para cualquier investigador y estudiante que se inclinen por 
ahondar en estos temas; sin embargo, apenas corrige la ausencia señalada. 

Otro es el uso desbordado de argentinismos y galicismos que molesta-
rá a lectores inclinados a respetar las convenciones de la gramática española 
que gestan, más allá de las locuciones localistas, la existencia de una con-
vergente escritura y lectura latinoamericanas. Algunos ejemplos: esencialismos, 
frentista, incumbencias disciplinarias, continentalidad, forales, denuncialista, 
movimientista, fundacional, aliancista, epocales, fomentalista, raciólogos, 
recusación, borramiento, y muchas más. Por la secuencia singular y por los 
cotejos que enhebra en el desenvolvimiento de las ideas políticas en América 
Latina, este libro es lectura obligada. Futuros acontecimientos habrán de 
justificar o desmentir la alentadora calidad de esta secuencia. 

jOSEPH HODARA
El Colegio de México

Bar Ilan University, Israel
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Carlo Natali, Aristotle, 2013, New jersey, Princeton University 
Press, 219 pp.

recePción: 5 de agosto de 2014.
acePtación: 9 de diciembre de 2014.

Desde hace algunos años han aparecido varias publicaciones que engarzan 
la biografía de los filósofos con su producción intelectual. La biografía inte-
lectual se ha convertido en una forma de interpretación necesaria, bajo la 
hipótesis de la inexorable continuidad entre vida y obra. En esta línea, se en-
cuentran trabajos como el de Rüdiger Safranski sobre Heidegger o sobre 
Nietzsche; el Hegel de jacques D’Hondt; el Kant de Manfred Kuehn, o el 
extraordinario Philosophers’ Quarrel sobre Hume y Rousseau de Robert 
Zaretsky. Todos ellos son una buena aproximación tanto a la obra como a la 
vida de los filósofos; sin duda, la “cercanía” temporal facilita la reconstrucción 
histórica, el acceso a las fuentes en las ediciones hoy canónicas, y la inmensa 
literatura que ha hecho el análisis puro y duro de cada uno de los sistemas 
filosóficos; sin embargo, todos estos libros se contraponen a aquello que el 
príncipe de los filósofos había dicho sobre la filosofía en libro segundo de la 
Metafísica: que trata de lo eterno.1

¿Es esto adecuado? ¿Para hablar del Ser es indispensable omitir a los entes 
contingentes? En todo caso, ¿será posible decir, en verdad, que los escritos fi-
losóficos han de relacionarse necesariamente con los hechos de la biografía 
de los autores? Para muchos colegas hacer esto no es hacer filosofía, sino his-
toria; todavía más, historia de la filosofía. Pero, ¿se puede entender la filosofía 
al margen del contexto histórico en el que se inscribe? Creo que la pregun-
ta fundamental es si la doctrina sobre el Ser puede entenderse fuera del tiempo, 
sin el tiempo. Si las ideas están lo suficientemente “separadas” de la realidad 

1Arist., Met, 993 b 20: tò Šðdion.
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–que no abandonadas de ella– y pueden, de este modo, sobrevivir al “deslave 
de la historia”.

Pareciera que la exigencia aristotélica y la vigencia de los textos de los 
grandes filósofos dan la razón al Estagirita, si tomamos en cuenta que el 
libro de ética más estudiado en las universidades norteamericanas en 2013 fue 
la Ética Nicomaquea (p. vii); sin embargo, cuando la filosofía ha pecado de 
abstracción y se ha alejado por completo del devenir histórico se ha hecho, al 
mismo tiempo, inútil aunque decorativa.

Por provocar a los lectores especializados, llamo a esta cuestión filosófi-
ca “la tensión entre lo suficiente y lo necesario”: que las verdades de la 
filosofía, para ser eternas, deben alejarse suficientemente de la realidad, pero 
mantenerse adecuadamente  cerca, pues podrían convertirse en abstracciones 
inútiles; además, deben acercarse lo suficiente, pero mantenerse prudentemente 
lejos, pues se corre el riesgo de convertirse en sociología. Aquí radica, en mi 
opinión, el encanto de la refriega filosófica que se sufre un tanto, pero se goza 
dos tantos más: descifrar la eternidad que se esconde detrás del momento.

Este afán de historizar los trabajos de los filósofos alcanzó también, en forma 
inevitable, al mismo Estagirita y a su obra; durante el siglo xx se publicaron tres 
estudios canónicos que, a mi juicio, son lectura obligada para cualquiera que 
dedique algún tiempo a enseñar a Aristóteles. El primer esfuerzo fue el de Werner 
jaeger en 1923; el segundo, el de Ingëmar During, en 1959; y, finalmente, el de 
Carlo Natali, publicado originalmente en italiano en 1990 y traducido al inglés 
bajo el sello de Princeton University Press.

El libro de Natali –colega de Enrico Berti, profesor emérito de la Universidad 
de Padua y presidente del Instituto Internacional de Filosofía– ha tenido una 
extraordinaria recepción en el mundo académico; Richard Sorabji –profesor 
emérito del King’s College en Londres, presidente de la Aristotelian Society– 
ha dicho que prefiere este estudio al de jaeger. Celebro la publicación de un 
nuevo trabajo con estas características pues, desafortunadamente, Aristóteles 
se ha vuelto “tan académicamente correcto” que se escucha por doquier su 
uso como autoridad para prácticamente todo. La famosísima cita de “el ser se 
dice de muchas maneras”2 ha transmutado hoy a “Aristóteles se dice de muchas 
maneras”. Y si bien es cierto que hay diferentes interpretaciones, es más cierto 
que hay argumentos insostenibles a la luz del corpus y de los días en los que 
pensaba Aristóteles. Y esto, hoy, se está olvidando.

2 Arist., Met., 1003, b 5-6: o�tw dè kaì tò ¸n légetai pollacôV.
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A manera de ejemplo, y sabiendo que dolerá a varios de mis colegas, 
Aristóteles no era un demócrata; no creía en la igualdad entre los hombres 
y mucho menos era un igualitarista republicano. Esto no lo hace menos ca-
nónico. El trabajo de Natali aporta, en ese sentido, una buena luz para la correcta 
comprensión del corpus y de los alcances filosóficos de Aristóteles.

Sobra decir que un libro de esta magnitud cuenta con un exquisito elenco 
de comentadores de la obra del Estagirita, tanto clásicos como contemporá-
neos; así, todos los que están, son, pero no todos los que son, están: extrañé 
referencias al trabajo de Elizabeth Anscombe y Peter Geach, Three Philosophers: 
Aristotle, Aquinas, Frege; o de julia Annas, The Morality of Happiness, tra-
ducido a siete idiomas, o bien Ancient Philosophy: A Very Short Introduction; o 
de Sarah Broadie, Ethics with Aristotle, cuyos trabajos habrían enriquecido, sin 
duda, las discusiones que plantea el libro.

En la selección bibliográfica es posible detectar el prejuicio que divide a 
la filosofía continental de la filosofía analítica, dadas las muy pocas referencias 
al trabajo de autores sajones, cuando no pocos de ellos cuentan con crédito 
suficiente para aportar a la discusión que plantea el libro; es, quizá, la principal 
debilidad del texto de Natali: su continentalismo. De las 480 referencias 
bibliográficas que se ofrecen en el índice, solamente hay 54 textos escritos en 
inglés y dos en español. Es decir, el 89% de los libros que consideró Natali 
para su investigación fueron escritos por autores europeos. Esto llama la 
atención si consideramos la buena salud que gozan en estos días tanto las uni-
versidades norteamericanas como la prensa universitaria de dicho país.

A pesar de ello, Natali pone a prueba muchos de los conocimientos que 
han pasado de voz en voz, de manual en manual; además, nos cuenta historias 
insospechadas del príncipe de los filósofos. Aristóteles tuvo una vida personal 
mucho más interesante de lo que podríamos sospechar: fue pupilo del tirano 
Proxeno de Atarneo; tuvo dos mujeres: Pythia y Herpyllis; dos hijos: Ni-
cómaco –posiblemente ilegítimo– y Pythia. No deja de ser interesante comprender 
la relación entre los diez miembros fundadores del Perípato; su condición de 
extranjero –meteco– en Atenas y su compleja relación con Estagira, su ciudad 
natal. Sostiene Natali: “Lo que estoy interesado en hacer aquí es reconstruir, 
lo mejor posible, las características históricas de esta nueva figura intelectual, 
y determinar sus características intelectuales” (p. 3).

El libro tiene cuatro capítulos y un postscriptum a la edición en inglés 
del 2013. El primer capítulo hace una interesantísima reconstrucción de la 
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vida de Aristóteles, valiéndose para ello de los pocos datos que encontramos 
en los comentadores antiguos. La labor emprendida por Natali es cuidadosa, 
pues utiliza como fuentes los textos de Filodemo de Gadara, Diógenes Laercio 
y Cicerón, entre muchos otros; asimismo, incorpora los comentarios de los 
autores canónicos –jaeger, Düring, Zeller, Gigon– y los más recientes hallazgos 
históricos y filológicos. De esta forma, Natali hace lo que los filólogos han 
llamado Quellenforschung: el estudio de las fuentes, las influencias y el trabajo 
literario del autor, engarzado con los pocos testimonios que tenemos de la bio-
grafía de Aristóteles. En este apartado, el lector corroborará ciertos datos que 
la manualística nos ha hecho llegar sobre la vida de Aristóteles; lo más inte-
resante será, sin duda, la reconstrucción a partir de los textos de quintilano, 
Dion Crisóstomo, justino y los testimonios neoplatónicos sobre la relación entre 
Alejandro Magno y el Estagirita (p. 43 ss.). Así, el primer capítulo es casi 
delirante pues Natali engarza con maestría los rastros de la biografía y nos 
presenta a un Aristóteles in flesh and bones: un filósofo que escribe poemas 
y vende drogas durante sus años de juventud. Y esto no hace sino obligarnos 
a mirar de ma nera distinta los textos.

El segundo capítulo resultará especialmente interesante para cualquiera 
que se dedique a la educación universitaria, ya que en él se señalan las con-
diciones en las que nace el Perípato y que se traducirían en un modo de hacer 
filosofía que nos acompaña a la fecha. El tercer capítulo con tinúa con la 
organización interna del Perípato; al asunto de la interpretación de los textos 
y la enseñanza de la retórica se le otorga una dimensión distinta. A su vez, el 
cuarto capítulo es un exhaustivo recuento de los estudios bio gráficos de Aris-
tóteles, de Zeller a nuestros días. Este esfuerzo es monumental, si consi-
deramos que el célebre texto de Zeller, Aristotle and the Earlier Peripatetics, 
es de 1897. Así, en este apartado el autor da cuenta de los trabajos de Düring, 
Plezia, Chroust y Gigon. Natali se da a la tarea de contrastar las referencias 
de los comentadores antiguos con los trabajos de los contem poráneos y ofre-
cernos nuevas luces.

Me gustaría detenerme en el segundo capítulo, en la noción de bios 
theoretikos pues Natali nos ofrece, al mismo tiempo, una defensa y una recons-
trucción de un cierto modo de vida que ha resultado ejemplar para la academia 
a lo largo de la historia y que no está de más recordar –de cuando en cuando– 
para no perder el foco. La actividad más noble para el hombre, sostiene Natali 
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siguiendo tanto la Nicomaquea como la Eudemia, es la theoria: “Como ha 
demostrado T. Tracy, para la theoria, que es la actividad humana más alta, 
es necesario un estado de moderación y calma en el sentido psicológico; un 
equilibrio estable de las funciones y los deseos del cuerpo y, sobretodo, la 
correcta regulación de las emociones fundamentales de placer y de dolor” (p. 73).

Para lograr esto, son necesarias tres condiciones: bienes, tiempo libre para 
poder pensar –schole– y amigos. Estas consideraciones nos hacen sostener que 
cualquiera que quiera hacer y enseñar filosofía o dedicarse a la vida universitaria 
necesita condiciones económicas suficientes, tiempo para pensar y un grupo 
de colegas con quienes trabajar. Las universidades que han atendido estas tres 
condiciones son las que han llegado más lejos en la investigación; aquellas cuya 
labor ha trascendido los trabajos administrativos y de gestión, pues lo que la his-
toria espera de nuestro trabajo es la producción intelectual.

Una consideración más sobre el capítulo dos: el vínculo entre la política y la 
academia ha sido muy cercano; lo fue en los días de Aristóteles y lo es ahora. 
Sin embargo, aunque haya momentos de intersección, no son lo mismo ni se 
confunden: el político no hace filosofía y los filósofos hacemos muy mala po-
lítica. Sobran los ejemplos históricos. Es así porque la política y la filosofía 
persiguen fines distintos: la primera se bate con lo contingente, la segunda con 
lo universal; porque mientras los filósofos somos scholars los políticos son por 
definición a-scholars: “El político está naturalmente preocupado por los resul-
tados contingentes y su condición natural es la ascholia” (p. 74).

Adelanto que el libro de Natali pone a prueba todo eso que creemos que 
sabemos, pero que la sofisticada reconstrucción histórica del libro nos muestra 
como equivocado.

VALERIA LóPEZ VELA
Centro Anáhuac Sur en Derechos Humanos
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john Bailey, Crimen e impunidad. Las trampas de la inseguridad en 
México, 2014, México, Debate, 319 pp.

recePción: 25 de noviembre de 2014.
acePtación: 12 de diciembre de 2014.

El autor nos propone una manera diferente de enfocar el tema del crimen y 
la violencia en México. Su perspectiva se centra en las interacciones entre el 
crimen, violencia, corrupción e impunidad, así como la relación entre estos 
fenómenos con la democracia y la gobernabilidad. Se enfoca en la ‘seguri-
dad ciudadana’ como un subconjunto de la noción más amplia de ‘seguridad 
humana’. Su principal preocupación es la forma como el crimen y la violencia 
minan los derechos que los ciudadanos deben tener en una democracia.

Para Bailey lo importante es comprender que México está inserto en un 
estado de confusión, producto de una serie de factores que no solamente tienen 
que ver con el crimen o la relación asociativa entre crimen-empresarios-clase 
política.

No se puede negar que México atraviesa por un momento crítico. La de-
bilidad del Estado y sus instituciones; la distancia entre la clase gobernante 
y los gobernados, que define el concepto de ‘gobernanza democrática’; los 
intereses en los partidos políticos, que deben expresar la instancia de repre-
sentación democrático-electoral; los conflictos entre la élite, que nos dicen 
que las cosas no están bien en absoluto. Es claro que falta un Estado de derecho 
creíble, equilibrado, consistente, por lo que la crisis nacional tiene muchos 
aspectos: por un lado, la desigualdad social y la pobreza; por su debilidad, 
la falta de un Estado democrático y de derecho; la inseguridad y los diversos 
tipos de crimen; la desconfianza entre gobernados y clase política, reflejada en 
la falta de credibilidad en las instituciones; y, desde luego, una erosión de los 
sistemas formales e informales de acceso al poder (partidos sin ideología, opor-
tunismo en la búsqueda de los cargos, falta de relación entre el funcionario 
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electo y su votantes, reglas informales de procesar candidaturas y alianzas 
pragmáticas entre partidos políticos con visión cortoplacista); informalidad, 
a-legalidad (no sentirse comprometido con la ley) e ilegalidad (violación 
de la ley). 

La distinción entre a-legalidad e ilegalidad es interesante. Los mexica-
nos en general suelen sentir que la ley no se aplica en México, o en el mejor 
de los escenarios, solamente se aplica a los que no tienen dinero o no tienen 
contactos políticos (‘palancas’), de modo que tienden a evadir el cumplimiento 
de la ley. La ilegalidad es el imperio del crimen abierto, que por grados pone 
en jaque al Estado y a sus instituciones.

La tesis dominante del texto es la relación entre crimen y gobernanza 
democrática: a mayor criminalidad, menor gobernanza democrática; por ende, 
un debilitamiento creciente de la capacidad del Estado para distribuir los 
bienes, administrar la justicia y garantizar la seguridad a cambio de la obe-
diencia. En términos de la ‘democracia’, aunque los gobernados sientan el 
deber de ir a votar, no confían en los funcionarios electos para ejercer las 
funciones de gobierno; en la medida en que se debilita el Estado, se ahonda 
la crisis democrática y eso, a su vez, repercute en un mayor índice de crimi-
nalidad y violencia. Los países de Latinoamérica, México entre ellos, viven 
una trampa de seguridad: un equilibrio de bajo nivel en donde los problemas 
de inseguridad interactúan con instituciones judiciales y regulatorias débiles, 
ineficientes e incluso predatorias, que constituyen la principal causa de la baja 
calidad de la democracia.

Bailey distingue diferentes momentos en la política mexicana a partir de 
la definición de ‘régimen político’: “el conjunto de reglas formales e infor-
males para el acceso al poder”. Explica también que “la gobernanza demo-
crática permite el pacto entre la sociedad y el gobierno”. Ese pacto ocurre 
cuando la sociedad percibe que las reglas del poder benefician a la gente, por 
lo que el acuerdo respeta las prácticas de poder a cambio de empleo, segu-
ridad, educación, salud y distribución de bienes. En la medida en que las 
instituciones son eficientes y el poder centralizado cumple con esas expec-
tativas, el pacto se mantiene; pero si se fractura, el pacto desaparece. La ausencia 
de un pacto inhibe la gobernanza democrática, de modo que la élite (clase 
política, empresarios, altas clases medias), ejerce el poder aun a costa de la 
gente; esa distancia se refleja en formas de desigualdad diversas que estimulan 
diferentes complejos de organización criminal.
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Los tres grandes problemas que tiene México son: 1) la falta de un con-
trato social; 2) la desconexión del sistema electoral de partidos; y, 3) una lenta 
reforma del sistema de justicia penal. Bailey argumenta que una sociedad 
que no resuelve la criminalidad en sus diversas formas, fortaleciendo el con-
trato social, el sistema de justicia penal, el ataque a la corrupción y una auténtica 
responsabilidad de los funcionarios electos con los votantes, solamente genera 
fractura en la gobernanza democrática. Y viceversa: el fortalecimiento formal 
e informal de la democracia y sus reglas para el acceso al poder pueden for-
talecer el pacto social y, con ello, disminuir la criminalidad. En América Latina 
los índices de correlación son claros: los países más democráticos y menos 
corruptos son Uruguay y Costa Rica; México apenas está por encima de Perú, 
Venezuela, Panamá o Guatemala.

En cuanto a lo primero, es claro que el contrato se rompe después del 
control centralizado y autoritario del régimen del Pri, de 1946 a 1976. Las 
bases de ese control contaban con el apoyo social de trabajadores, campesinos 
y clases medias, de suerte que había un contrato social. Se toleraba que el 
poder del presidente fuera absoluto, que los arreglos cupulares existieran, que 
no hubiese elecciones libres, que proliferara la corrupción enquistada en la 
clase política. El frágil Estado de derecho era permitido. La sociedad se be-
neficiaba: los sindicatos, por la vía de la cooptación y el clientelismo, con-
seguían mejoras salariales, programas de salud y mínimas condiciones de vida 
digna; los campesinos, a cambio de tierras o subsidios del Estado, paliaban su 
precaria situación; los empresarios, grandes y medianos, contaban con el apoyo 
de un Estado paternalista que aplicaba el modelo de industrialización por subs-
titución de importaciones. Todo ello, que además garantizaba buenos sueldos 
para la clase media, propició, con base en un gasto público excesivo, que el 
consenso fuera amplio. Por debajo, desde el policía que admitía un soborno y 
el ciudadano que lo pagaba, hasta los funcionarios que se enriquecían, todos 
participaban de una cultura de la a-legalidad.

En cuanto a la desconexión del sistema electoral de partidos, es claro 
que la creciente ruptura del pacto y el contrato comenzó con la crisis que 
ahondó la desigualdad y el desempleo, la gran crisis de 1982. El cambio es-
tructural y los programas de ajuste limitaron la expansión del gasto, incremen-
taron las tasas de interés, no detuvieron la inflación y abrieron la economía 
al exterior, sin protección a la industria nacional, auspiciando la creación de 
monopolios; como contraparte, se profundizó el desempleo y la informalidad, 
con sus cadenas de economía subterránea.
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Las reformas electorales y las transiciones democráticas dieron paso a 
un sistema de partidos cuyos dirigentes, candidatos y funcionarios más bien 
cuidan su ‘hueso’, buscan perpetuarse en puestos y ganar dinero, y se alejan de 
los intereses de sus votantes. Hoy, la sociedad no se identifica con el sistema 
de partidos. Para colmo, se incrementan los delitos de toda laya, lo que con-
vierte la gobernanza democrática en una caricatura; en el fondo, hay evasión 
de impuestos, pésima recaudación fiscal, se saquea Pemex, se depende de las 
remesas y el crecimiento económico es mediocre, lo que causa la paradoja: 
instituciones y reglas formales en las instituciones electorales, pero quienes 
acceden al poder por medio de esas reglas, y los gobernados, se alejan de 
las prácticas democráticas.

En cuanto a la reforma del sistema de justicia penal, no hace falta recor-
dar la corrupción en los ministerios públicos y en las penitenciarías, donde 
lo que ocurre dentro se desconoce; las cadenas de complicidad de policías, 
jefes de área, funcionarios y altos mandos; los magistrados que se articulan 
con el crimen y el soborno (quien paga no pisa la cárcel, a menos que se trate 
de un ‘enemigo político’ o de gente pobre que pasa años tras las rejas siendo 
inocente). La transición a los juicios orales es lenta; los procesos y las sen-
tencias demoran años, la gente desconfía de la justicia mexicana y del sistema 
en su conjunto, a pesar de tener leyes magníficas en su diseño, que no se aplican.

john Bailey sostiene que hay tres niveles de criminalidad que abarcan 
la sociedad mexicana en su conjunto. Lo que llama crímenes simples, com-
plejos y de alta organización. Los primeros tienen que ver con los delitos de 
muchos: evasión de impuestos e informalidad; sin embargo, esa forma simple 
se vuelve compleja cuando se involucran redes más amplias; una vendedora 
informal vende refrescos en la calle, pero dentro de su ‘puesto’ puede vender 
droga al narcomenudeo y se vincula al distribuidor de mercancía pirata o de 
productos lícitos o ilícitos, pero de distribución ilegal (ya sea robados o clona-
dos con etiqueta de marca y maquilados en fábricas aparentemente en regla); 
igualmente entran en el escenario inspectores corruptos, permisos falsos y 
complicidades que llegan al que maneja a varios locatarios, altos mandos po-
liciales y funcionarios desligados de la ciudadanía. Eso causa mayor evasión 
y más organizaciones criminales.

En grado más elevado, se pone en jaque al Estado al entrar de lleno en 
delincuencia más sofisticada y generalmente violenta: narcotráfico, secuestro. 
Pero una cosa son dos o tres que secuestran a alguien y otra las complejas 
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bandas con altos niveles de tecnología y recursos que perpetran crímenes 
violentos. Los tipos de criminalidad afectan de diversas maneras la vida en 
su tejido social:

Los crímenes contra el Estado conllevan actos cuya meta es socavar o destruir sus 
atributos (las fronteras nacionales, la soberanía, etcétera) o funciones (el monopo-
lio del uso de la fuerza, la administración de justicia, etcétera). El terrorismo es un 
repertorio de actos cuyo propósito es erosionar o derribar al Estado; la sedición es 
el estímulo al levantamiento y la traición es su cometido. Los crímenes pueden 
orientarse a respaldar enemigos del Estado o a movilizar oposiciones violentas 
internas. Sus autores pueden ser un único individuo o grupos complejos y persis-
tentes, conformados por ciudadanos nacionales, extranjeros o ambos (combinacio-
nes transnacionales). La corrupción y la intimidación pueden ser crímenes contra 
el Estado cuando su blanco son las fuerzas de seguridad del Estado (las Fuerzas 
Armadas, la policía y la inteligencia), o sus agentes de justicia (reguladores, fis-
cales, tribunales y defensores públicos, entre otros) (p. 46).

Estos son los que se pueden llamar crímenes complejos de alto impacto. 
Están dirigidos a golpear al Estado y su intencionalidad es, precisamente, que 
se desgaste o desmantele la unidad del mismo; por ello, cuando el ataque al 
Estado proviene del terror, de la sedición, de la corrupción a altos niveles 
o de un ataque deliberado a los órganos de seguridad, el resultado es un tipo 
de crimen que pone en peligro la estabilidad misma de la soberanía nacional. 
Son crímenes contra la seguridad nacional, muy diferentes a los crímenes 
intermedios.

En un plano intermedio no se habla de crímenes que ponen en jaque al 
Estado como un todo:

Los crímenes de la segunda categoría ―que implican graves efectos de corrupción 
o intimidación en funcionarios electos o designados, o en la policía, los reguladores 
y el poder judicial― difieren de los primeros; su objetivo no es perjudicar al régimen 
o al Estado, sino proteger o fomentar actividades informales, clandestinas o ile-
gales. Los intercambios simples sugieren que un único individuo, o grupos pe-
queños y espontáneos, sobornan o intimidan a la policía o a los reguladores. La 
categoría también incluye a los policías y reguladores abyectos, que extorsionan 
a quienes se dedican a actividades civiles y económicas, ya sean legales, infor-
males, clandestinas o ilegales (pp. 46-7).
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Los delitos que se cometen en este nivel son propios de grupos o indi-
viduos que tienen por objeto a funcionarios, policías, burócratas o jueces. 
Sobornan para evitar el pago de un impuesto; dan ‘mordida’ para no tener 
que pagar multa o amagan a los cuerpos policiales en los casos de protestas, 
donde petardos y golpes lesionan a miembros del cuerpo policiaco; en rea-
lidad, incluso al hablar de policías abyectos muy corrompidos, tales acciones 
no atentan contra lo soberanía del Estado. 

Tenemos, además, los crímenes que ni atacan al Estado ni tienen que ver 
con el soborno; son los denominados crímenes de la alegalidad. Los come-
temos todos los ciudadanos en la medida en que no introyectamos el sentido 
de la ley; entonces, evadimos el pago de impuestos, nos pasamos los altos, 
no seguimos la normativa de construcción, tiramos basura, deforestamos o 
destruimos el mobiliario de la ciudad. En realidad, es la suma de acciones indi-
viduales que están fuera de la ley, pero que ni afectan la seguridad nacional 
ni tienen que ver con el soborno. Dice Bailey:

En esta categoría, lo que se tiene en mente es el desdén hacia la ley que muestran 
innumerables ciudadanos todos los días, en el curso de sus actividades ordinarias. 
Entre los efectos acumulativos se encuentran los siguientes: los gobiernos adminis-
tran fondos exiguos, de manera crónica, debido a la evasión de impuestos; hay 
edificios que colapsan porque se han violado códigos de construcción; los bosques 
se esquilman sin importar las restricciones medioambientales; y el tránsito sufre 
embotellamientos constantes y resulta peligroso. […] ¿De qué manera el miedo 
y la victimización adoptan formas políticas, ya sean positivas o negativas para 
la gobernanza democrática? Como se apuntó previamente, una típica línea de ra-
zonamiento es que el miedo a la victimización, en ámbitos donde la criminalidad 
violenta se percibe al alza, conduce a modificaciones en la actitud (medidas de 
autoprotección, apoyo a la restricción de los derechos civiles y a una aplicación 
de la ley más represiva) (pp. 98 y 47).

La relación del miedo con el comportamiento se traduce, concretamente, 
en medidas que la gente adopta para protegerse; también repercute en la de-
manda social de que haya represión o mano dura para frenar la inseguridad, 
lo que lesiona la democracia. Y desde luego, la gente puede pensar que es 
mejor suspender garantías o que se cancelen ciertos derechos a cambio de 
paz y orden, lo cual vulnera formas de convivencia democrática.

Para Bailey las bandas del crimen organizado ligadas a las drogas de-
penden de los mercados, las instituciones y las oportunidades. Durante el 
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gobierno del presidente Calderón (2006-2012), se fragmentaron las orga-
nizaciones, al granularlas con el objeto de analizar sus mecanismos funcio-
nales: cómo operan, producen y distribuyen, hasta que se llega a identificar 
cuáles son las grandes organizaciones, la interacción entre ellas y cómo se 
vinculan con el sistema político. El resultado conocido es que dicha fragmen-
tación no resolvió el problema de la violencia; la disputa por territorios, efecto 
de esa granulación, acarreó asesinatos entre grupos y la confrontación con 
el Estado.

Hay tres tipos de cárteles: los llamados alfas, que están en la cima de todo el 
negocio, con armas, recursos, empresas, lavado de dinero, cadenas de producción, 
articulaciones trasnacionales; son los Cárteles de Sinaloa, los Zetas y el Cártel 
del Golfo. Tienen redes, corrompen y evaden el castigo con facilidad. Los betas 
(Tijuana, juárez, La Familia, Los Caballeros Templarios), se arman mejor, pues 
actúan a nivel local y regional; son muchos grupos intermedios que rigen en 
territorios específicos. Y los gamma (Guerreros Unidos en Morelos, jalisco-
Nueva generación, los Charros en el sureste y muchas células en todo el territorio), 
que distribuyen en puestos, en la calle, en tiendas, llegan a barrios y zonas 
pequeñas de corte urbano. Evaden, corrompen y frecuentemente enfrentan a 
las policías a balazos.

¿qué se necesita? Bailey expone los puntos del Plan Colombia, sugiriendo 
que el gobierno mexicano los tome en cuenta; si se sigue cabalmente, es posi-
ble que se reduzcan los niveles de criminalidad, violencia y, por ende, que se 
fortalezca la gobernanza democrática.

Planeación en términos estratégicos con respecto a prioridades y secuencias. 
La utilización de un plan piloto de acción integral, antes de aumentar la escala 
a mayores esfuerzos. Mejoras en la coordinación interinstitucional, tanto entre 
las fuerzas armadas como entre éstas y la policía. La creación de un ministerio 
de defensa, bajo un liderazgo civil, para coordinar mejor a la policía y las fuerzas 
armadas. La creación de una fiscalía nacional independiente. La profesionaliza-
ción y el fortalecimiento de la Policía Nacional […] Entrenamiento especiali-
zado y organización de unidades de las fuerzas armadas y criminales. Mejoras 
signi ficativas en la inteligencia y la movilidad (p. 255).

Por supuesto, se requiere atacar organizaciones intermedias y simples, 
reformar el sistema de justicia y tener una gendarmería nacional. Si lo vemos 
con cuidado, eso es lo que de alguna manera está intentando hacer el gobierno 
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del presidente Peña Nieto. Crimen e impunidad. Las trampas de la insegu-
ridad en México es un libro intenso, inteligente. Hay que leerlo. Aporta datos 
escalofriantes que dejan poca esperanza. No es muy preciso en propuestas, 
pero deja claro que el crimen en México debilita la gobernanza democrática, 
erosiona las instituciones, desalienta la participación política, empaña el pacto 
social y daña la economía. El autor nos debe un análisis más minucioso en 
torno al concepto de Estado fallido; dice algunas cosas obvias, como que es 
menester combatir la corrupción, limpiar de abajo hacia arriba y que se reforme 
el Estado, pero hasta ahí.

 jOSÉ MANUEL OROZCO GARIBAY
 Departamento Académico de Estudios Generales
 Instituto Tecnológico Autónomo de México
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