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El humanismo,  
revolución  
cultural
Jacques Lafaye*

Resumen: El movimiento humanista nacido en la Italia del siglo xiv y expandido por Europa 
en el xvi fue la primer revolución cultural moderna: una innovación pedagógica radical, suma-
da a cierta conjunción de circunstancias, que se concretó con la fundación de Colegios trilingües, 
dio lugar a una poderosa fuerza espiritual superior llamada Humanismo, que ciertamente parece 
en el peligro de extinción.



Humanism: Cultural Revolution

Abstract: Dating back to 14th century Italy, the humanism movement spread throughout 
Europe in the sixteenth century producing its first modern cultural revolution. The latter 
consisted of a radical pedagogical innovation  resulting in the foundation of trilingual schools 
as well as the birth of a superior higher spiritual force, humanism, which nowadays seems to 
be in danger of extinction.

Palabras clave: Humanismo, Renacimiento, revolución cultural, Colegios trilingües, traducción.
Key words: Humanism, Renaissance, Cultural Revolution, trilingual schools, translation.

Recepción: 18 de julio de 2014.
Aprobación: 11 de agosto de 2014.

* El Colegio de Jalisco.
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El humanismo,  
revolución  
cultural

El humanismo ha sido la primera revo
lución cultural moderna. Las revoluciones culturales no pueden resul-
tar sólo de un plan preconcebido por una minoría selecta; son efecto de 
la conjunción de circunstancias sociales, económicas y políticas. Las 
culturas en general presentan una gran inercia; es una característica de 
la cultura judeocristiana de Occidente el haber generado varias ruptu
ras culturales, calificadas modernamente como de vanguardia. Ahora, 
pensar en términos de vanguardias supone la fe en el mito del Progreso. 
El movimiento humanista, nacido en la Italia del siglo xiv y expandi
do en la mayor parte de Europa en el xvi, ha sido una “primavera” anterior 
en más de tres siglos a las místicas revolucionarias ilustradas o progre
sistas. En su forma original, el Humanismo se ha manifestado como 
innovación pedagógica radical: a los debates de la escolástica y sus si
logismos se han sustituido la lectura y el comentario de textos huma-
nísticos. Por humanístico se ha de entender el interés por las “letras 
humanas” (litterae humaniores), griegas y latinas antiguas, ajenas y en 
cierta medida opuestas a las “sagradas letras”. Viene a decir en térmi-
nos modernos que el humanismo fue una laicización de la cultura (por 
cultura se entiende, en este caso, lo que también se suele calificar como 
“alta cultura”). De gran significado ha sido la humanización de la 
interpretación de la historia por los florentinos Maquiavelo y Guicciardini, 
al hacer caso omiso de la providencia divina. No obstante, sería un ana
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cronismo confundir el humanismo renacentista con el racionalismo radi-
cal que provocó, al final del siglo xix y principios del xx, el Kulturkampf 
en Alemania y la lucha por la Laïcité de la educación en Francia. Excu
sado es decir que el movimiento humanista no fue un fenómeno “de 
masas”, por dos razones: no había masas alfabetizadas en la Europa 
de aquel tiempo, y el poder de la Iglesia era preeminente pues la fe po-
pular estaba muy arraigada. El humanismo fue un fenómeno minoritario 
y elitista, pero no menos trascendente: si las estadísticas miden la economía, 
no son tan pertinentes para estimar las coyunturas culturales. 

La conjunción de circunstancias y evoluciones que hicieron posi-
ble el surgimiento y la rápida expansión del humanismo es de carácter 
muy heterogéneo. Se han señalado tradicionalmente la caída de Cons-
tantinopla (1453) y el subsiguiente éxodo de sabios bizantinos, esto 
es helenistas, a Italia. Si bien esto es cierto, hace falta recordar que la 
migración de élites intelectuales procedentes de Bizancio y el Despo-
tado de Morea se inició antes de 1453. Hubo otra causa que merece 
destacarse: es el florecimiento económico de ciudades italianas como 
Roma, Nápoles, y principalmente Venecia, Milán y Florencia. Me refie
ro a la actividad manufacturera, portuaria, mercantil y bancaria, cuya 
consecuencia fue el desarrollo de las profesiones jurídicas: los notari 
(notarios o abogados). Se podría decir que, en cierta medida, la Verdad 
revelada de la Biblia se fue sustituyendo por la verdad contratada y do
cumentada; así nació la diplomática. El desprestigio correlativo de los 
teólogos y, más aún, el de los monjes (tenían fama de ignorancia y costum
bres relajadas), abrió camino a una profunda transformación social y ética: 
se impuso un cambio de valores. Sobre la beatitud eterna que prometen 
la fe y la virtud, empezó a prevalecer la felicidad terrenal que propor-
ciona el dinero. Los humanistas en general, y en especial Erasmo, se 
beneficiaron del mecenazgo igual que los artistas, casi lo inventaron… 
Otra novedad fue que los “gramáticos” se atrevieron a criticar la de-
cadente dialéctica aristotélica (barbara et baralipton) practicada en las 
facultades de teología. Apareció una minoría de gran futuro, los letterati 
u hombres de pluma, o si se prefiere escritores profesionales. Ser culto 
(se decía en castellano “leído”) se convirtió en un valor social. Dos 
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fenómenos de carácter material agilizaron este proceso: los emigra
dos bizantinos (y los viajeros italianos) trajeron, y vendieron, miles de 
manuscritos helenísticos, que permitieron volver a las fuentes griegas 
originarias, fenómeno conocido en Italia como la Scoperta (el Descu
brimiento). El ejemplo más espectacular fue la donación por el cardenal 
Bessarion de 750 códices a la Serenísima República de Venecia, en 1468 
que constituyó el fondo primitivo de la Biblioteca Marciana o de San 
Marcos. La misma Escritura santa fue revisada y la Vulgata latina despla
zada por la Biblia griega de los Setenta. La coincidencia de la conquista 
cultural de Italia por maestros griegos, con la rápida expansión de la 
imprenta de caracteres móviles, fue un factor determinante de la revolu
ción humanística. Los emigrantes bizantinos que, con sus conferencias 
suscitaron el entusiasmo por su lengua y cultura, primero en Italia, y pos
teriormente en la Europa transalpina, fueron unos “comunicadores” 
excepcionales. Todo empezó con el Concilio ecuménico de Florencia 
(1438), en el que se intentó reconciliar la confesión católica romana con 
la ortodoxa griega: vino el patriarca de Constantinopla con una dele-
gación de teólogos. Uno de ellos, Bessarion, se convirtió al catolicismo 
y se quedó en Italia; posteriormente fue nombrado Cardenal. Los nom-
bres de los pioneros no dejan duda respecto de su origen: Bessarion, 
Chrysoloras, Calcondilas, Teodoro de Gaza, Argyropulos, Giorgio de 
Trapisonda, Marco Musuro, Janis Lascaris. Venecia ha sido la puerta 
de entrada, a partir de Filelfo (Secretario del cónsul veneciano de Cons
tantinopla), y del primer centro impresor de manuscritos griegos, por 
Aldo Manucio. Pero Florencia ha sido el foco más significativo de 
platonismo en Italia, gracias al mecenazgo de Medici el Magnífico. Las 
guerras llevadas en Italia por franceses y españoles fueron para estos 
“bárbaros” (según los calificaron los italianos) la revelación de la belleza 
arquitectónica y artística: llevaron a su país no sólo obras de arte y 
manuscritos, sino artistas (los castillos del Loira son en Francia el glo
rioso testimonio de este fenómeno) y humanistas (las primeras historias 
modernas de España y América, Francia, Inglaterra, Hungría se deben 
a plumas italianas). Tampoco se debe menospreciar el prestigio de la 
dolce vita, una explosión vital después de terminar la peste negra (a 
mediados del siglo xiv); un fenómeno en los antípodas del ascetismo 
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cristiano, característico de los siglos de fe. Al desprecio del cuerpo 
humano, repugnante envoltorio del alma inmortal, sucedió el culto 
a la desnudez y la belleza física, inmortalizada por escultores de la 
antigua Grecia, como Praxíteles, emulados por artistas italianos como 
Benvenuto Cellini, Miguel Ángel y Sandro Botticelli. El surgimiento y 
la expansión del Humanismo coincidieron con el Renacimiento propia
mente dicho: renacimiento de los cánones arquitectónicos del clasi-
cismo antiguo; fue la sustitución de la columna corintia y el templo 
griego por la bóveda gótica ojival y la desnudez de la arquitectura 
cisterciense. Con el descubrimiento coetáneo de la perspectiva en la 
pintura, se produjo una doble revolución estética. Tampoco se puede 
desconocer el efecto considerable de progresos técnicos, en lo civil y 
en lo militar; también en estos campos los italianos llevaron la voz can
tante, basta citar a Leonardo da Vinci y a Cardano. En siglos posterio
res, los historiadores han calificado como Renacimiento las diversas 
expresiones, culturales y artísticas de este período. Ha corrido pareja 
la promoción social, económica y de prestigio de los “gramáticos” y los 
artistas (que se distinguieron de los artesanos).

Concomitante con estos fenómenos, la corriente humanista, caracte
rizada por su helenismo, ofrece, como vamos a ver, un carácter sui generis. 
Desde los Padres de la Iglesia hasta la revolución humanística, hubo 
exégetas de la Biblia que acudieron a diversos métodos, como opciones 
de la hermenéutica: la exégesis literal, la alegórica y la tropológica. 
Fueron intérpretes de la palabra de Dios en los Evangelios, pero según 
ya señaló Renan a finales del siglo xix, no eran filólogos. Con los huma
nistas aparece la crítica filológica, cuya fuerza subversiva se reveló 
pronto; esta innovación lleva un nombre, Lorenzo Valla. El romano 
Valla fue el primero en tener la audacia de aplicar, ya en 1440, la crítica 
textual a un documento canónico de la Iglesia, la Donación de Cons-
tantino. Esto fue abrir una brecha por la que posteriormente irrumpie-
ron, primero Erasmo con su edición del Nuevo Testamento (Novum 
Instrumentum, 1516), y después Lutero con su Biblia traducida al alemán 
(1534). Se produjo también una explosión del esoterismo ecuménico 
contra la fe racionalizada (San Anselmo, Santo Tomás de Aquino): me 
refiero a la Cábala, judaica y cristiana, el sincretismo ecuménico de Pico 
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de la Mirandola. El clima esotérico difundido en toda la Europa con-
tinental prosperó singularmente en Inglaterra bajo el reinado de Isabel I, 
con una figura como Agrippa de Nettelsheim. Es un hecho muy notable, 
que la Reforma católica (o Contrarreforma), que entró en vigor como 
efecto de las resoluciones finales del Concilio de Trento (1563), estu-
viera dirigida tanto contra las corrientes esotéricas del humanismo como 
contra la Reforma luterana y otras sectas protestantes. Se reprochaba a 
los humanistas su evangelismo, su filiación con autores sospechosos 
como Hermes Trismegisto, su real o supuesta homosexualidad, su espíri
tu de libre examen de las sagradas letras y su devoción por autores 
antiguos, si bien clásicos no menos “paganos”. Las humanidades que 
se impusieron más tarde como canon de la secundaria incluían a Cicerón, 
Horacio y Tito Livio, y los más famosos griegos, del siglo de Pericles en 
particular, Demóstenes y Tucídides, en sus lenguas originales. Esta su
pervivencia de las humanidades clásicas, el aprendizaje del latín y el 
griego, se debió sobre todo a la habilidad de los jesuitas, que en sus co
legios sometieron a escrutinio la lista de autores y seleccionaron o expur
garon los textos de estudio. En rigor, se salvaron el latín y el griego, y 
la retórica, pero se vaciaron los textos de la savia que había nutrido al 
humanismo como movimiento de libertad intelectual.

Una serie de publicaciones ilustra esta libertad: los Comentarios 
de la lengua griega de Guillaume Budé (1529); el Diccionario políglo
ta de Konrad Gesner (1537); el Léxico grecolatino de Adriaen de Jonghe 
(1548); la Biblia políglota de Amberes, de Benito Arias Montano (1568-
1573). Entre 1396, fecha en que Manuel Crisoloras inauguró en Venecia 
la primera cátedra de griego de Italia, y 1540, Adriaen de Jonghe estre
nó la cátedra de griego de la Universidad de Leiden, se habían creado 
doce cátedras universitarias de griego, principalmente en Alemania. 
En cada reino europeo hubo afamados helenistas; en España y Portugal: 
Antonio de Nebrija (o Lebrija), el Comendador griego (Hernán Nuñez), 
Martín de Viciana, Pedro Simón Abril; en Alemania: Reuchlin, Gesner, 
Celtis, Wolff, Münster; en Francia: Budé, Turnèbe, Casaubon, Amyot; en 
Inglaterra: Linacre, Colet, Tomás Moro; en Flandes: Erasmo y el sefardí 
valenciano Vives. Ya en 1523, Guarino de Favorino publicó un Thesaurus 
universae linguae graecae. Ahora la “grecomania” no dejó de suscitar 
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resistencias: en Inglaterra el preceptor de la reina denunció la corrup-
ción de la vida del estilo griego e italiano. Corría un dicho: Inglese 
italianato é un diávolo incarnato. Varios de estos sabios helenistas fue-
ron también hebraístas, como Reuchlin, cuyo tratado Los rudimen-
tos del hebreo (De rudimentis hebraicis, 1506) suscitó polémica con 
los dominicos de Augsburgo y persecución inquisitorial contra el 
autor, sospechoso de criptojudaísmo.

Con un afán proselitista extraordinario, los humanistas fundaron, prime
ro en Italia, colegios (escuelas primarias) para compartir su credo con 
nuevas generaciones. Los primeros nacieron gracias al mecenazgo de 
la nobleza, como los Medici, los De Este, el príncipe de Carpi; después 
hubo otros colegios municipales. El carácter común de estos colegios, 
como el que dirigió el pionero Vittorino da Feltre en Mantua, conoci-
do como la “Casa Giocosa” (ya en 1423, al amparo de los marqueses de 
Gonzaga), era su carácter festivo y laico, en un tiempo en que la do-
cencia era monopolio eclesiástico y la disciplina férrea. También se 
debieron al mecenazgo las primeras ediciones de manuscritos griegos 
y latinos rescatados del ya desaparecido imperio bizantino (el banquero 
Chigi tuvo una imprenta en su propia casa de Roma, que hoy es palacio 
de gobierno de Italia). Pero varios papas, en particular Sixto IV y León X, 
crearon y desarrollaron la Biblioteca Vaticana, preservando insupera-
bles fondos griegos, hebreos y árabes. Lo propio hizo en Venecia el 
embajador del emperador, el polígrafo y coleccionista Diego Hurtado 
de Mendoza. El activo primer prefecto de la Vaticana fue el humanista 
Bartolomeo Platina (nombrado en 1477); de forma general, los papas 
favorecieron el ascenso de los humanistas en la jerarquía eclesiástica. 
Con la infiltración de la Iglesia, éstos se convirtieron en los actores del 
primer “aggiornamento” (puesta al día) espiritual de la Santa Sede. Evo
lución que no pudo dejar de suscitar reacciones fundamentalistas entre 
algunos monjes, como la persecución perpetrada por Savonarola y sus 
seguidores contra los artistas y los humanistas de Florencia.

La pasión coleccionista por las obras de arte, los manuscritos antiguos 
y la bibliofilia nació entonces, impulsada por reales ejemplos como 
Francisco I de Francia, precedido por las familias principescas italianas. 
Tal pasión se convirtió en criterio de estatus social, como lo sigue siendo 
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hoy: los Medici, los Pitti y los Fugger, que originariamente no eran 
nobles, sino banqueros burgueses, han sido de los más famosos amateurs 
de su tiempo. El francés Jean Grolier, intendente de las armadas reales, 
memorable bibliófilo, fue el mayor cliente y mecenas del editor de 
libros griegos de Venecia, Aldo Manucio. La imprenta, inventada 
en Estrasburgo y desarrollada en Augsburgo (Gutemberg, Koberger) en 
la segunda mitad del siglo xv, tuvo una verdadera explosión en los 
primeros decenios del siglo xvi, primero en Venecia y en varias ciuda
des germánicas, después en Lyon, París y Basilea (con Froben y Petrina), 
y en Amberes (con Plantin antes de Elzevir). Fue famosa, primero en 
Lyon, después en París y finalmente en Ginebra, la editora de libros 
griegos de la familia Estienne. España y Portugal, donde los incunables 
fueron obra de judíos, sufrieron la expulsión de los sefardís; con todo, 
inmigrantes germánicos y franceses desarrollaron la imprenta (impor-
tante fue también la editorial sevillana de Jacob Cromberger). Si bien 
España se quedó atrás en la producción editorial, sus ferias de libros de 
Medina del Campo fueron comparables con las de Frankfurt y Lyon. Así, 
se ve cómo una invención técnica de un orfebre alemán provocó una 
“burbuja económica” en toda Europa; en España, principalmente en 
Barcelona, Valencia, Zaragoza y Salamanca. También hubo esporádi-
cas ediciones humanísticas en Polonia, Inglaterra, Escandinavia y no
tablemente en Hungría (gracias al rey Corvino y su esposa Beatriz de 
Aragón). Con toda razón se ha calificado a la modernidad (hasta la actual 
revolución informática y digital), como “la civilización del libro”, si 
bien fuera más exacto decir “del impreso”. Y es probable que sin el 
descubrimiento y la expansión de la imprenta (en la primera mitad 
el siglo xvi), el movimiento humanístico no hubiera trascendido mucho 
más allá del círculo de los happy few.

Queda que la expresión más acabada del ideal humanista, tanto 
en el aspecto filológico como en el espiritual, ha sido la creación de 
colegios trilingües, en una serie sucesiva de ciudades europeas con 
universidad. Los colegios humanísticos mayores fueron autónomos en 
general, si bien varios de ellos tuvieron estrecha relación con una uni
versidad; este último caso ha sido el de San Jerónimo, de Alcalá de 
Henares. Su finalidad fue inseparable del gran diseño del cardenal Jimé-
nez de Cisneros, de publicar una Biblia políglota (obra conocida en la 
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historia como “la Políglota de Alcalá” (1520). Hoy día, en México cuan-
do un colegio se llama trilingüe se entiende: inglés, francés y alemán. 
Pero en la Cristiandad del siglo xvi se trataba de las tres lenguas de la 
Escritura: latín, griego y hebreo. El latín era el idioma de la Vulgata, 
versión canónica de la Iglesia romana, la de San Jerónimo; el griego 
corresponde con la versión conocida como “de los Setenta”, otros tantos 
traductores que coincidieron prodigiosamente; el hebreo era la versión 
judaica primitiva, desde Moisés. Así que el trilingüismo, más allá de una 
exploración filológica de las Sagradas Letras, fue una profundización 
de carácter teológico. Este ha sido uno de los puntos de fricción entre 
“gramáticos” y teólogos; estos últimos gozaban del exclusivo privi-
legio de “leer” (interpretar y comentar) la Biblia, y su Biblia era la 
Vulgata; eran ignorantes del griego y del hebreo; y su latín solía ser 
el de las fórmulas. Muchas universidades de Europa eran “pontificias” 
(o reales y pontificias) y destinadas prioritariamente a la formación de 
teólogos. La creación de colegios trilingües, con el patrocinio de los 
reyes, y en casos de papas modernistas, consagró el triunfo de la ideo
logía humanista.

Históricamente, el primer intento de enseñanza de las lenguas se
míticas a los misioneros católicos del Medio Oriente se debió a Ramón 
Llull en su Colegio de Miramar. Después, intentó convencer a las autori
dades de la Sorbona, pero no lo consiguió. El obstinado religioso logró 
por fin un decreto del papa Juan XXII, de 1317, ordenando crear cátedras 
de griego, caldeo, hebreo y árabe, en las pontificias universidades de 
Roma, Bolonia, París, Oxford y Salamanca. Quedó por lo general en 
letra muerta hasta que el papa humanista León X decidiera crear el Cole
gio romano de jóvenes griegos, en 1515. Otro precursor fue el obispo 
de Tebas, Simón Atumanos, con su Biblia triglota, manuscrita, ya en 1381. 
Tales antecedentes revelan que el humanismo no surgió de la nada, ni 
bruscamente: fue más bien la ampliación o hasta explosión a plena luz 
de unas corrientes de renovación espiritual que se venían gestando desde 
principios del siglo xiv. Sobre el trilingüismo, sentenció Erasmo que se 
trataba de “tres lenguas sin las cuales todo el sistema educativo queda 
manco” (1519). Erasmo fue educado en este clima por los religiosos 
agustinos de Deventer en Flandes. Es ilustrativa de la expansión del 
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humanismo la cronología de fundación de los colegios trilingües. En 1515 
Richard Fox funda el Colegio de Corpus Christi, de Oxford. En 
1517 Busleiden (siguiendo la sugerencia de Erasmo) crea el Colegio 
trilingüe de Lovaina. En 1519, el emperador Maximiliano planea la crea
ción de un colegio trilingüe en Augsburgo, bajo la dirección de Lefèvre 
d’Etaples (falleció el soberano y el proyecto se abandonó). En 1528 
(o 1529 según otros), el cardenal Jiménez crea el Colegio trilingüe de 
San Jerónimo, de Alcalá. Puntualiza Bataillon que, en este último, se 
dieron doce becas para retórica, doce para griego y seis para hebreo. 
En 1531, el rey Francisco I de Francia, inspirado por Guillaume Budé, 
crea el Colegio de los lectores reales (con dos de griego y dos de hebreo). 
En 1544 la duquesa de Calabria firma un convenio con la universidad de 
Valencia, para crear un colegio trilingüe (su muerte impidió la reali-
zación). En 1552, finalmente, la tradicionalista universidad de Salamanca, 
bastión del tomismo, cede a la presión del emperador Carlos V (fiel a la 
memoria de Erasmo) y establece su propio colegio trilingüe. Si se piensa 
bien, los colegios trilingües fueron el detonador de una revisión exegé
tica y una secesión dogmática, del evangelismo al luteranismo. Esto 
demuestra que en la civilización del Libro (la Biblia), gracias también 
a la difusión de los libros que hoy llamamos “clásicos”, la filología (que 
se decía “gramática”) ha hecho una revolución cultural tan trascenden
te como fueron en la misma época el uso de la artillería en la guerra, 
los viajes de Colón y Vasco de Gama en la geografía, y los cálculos de 
Kepler y Galileo en la cosmología. 

El Humanismo no es sólo un ente de razón forjado por historiado
res modernos, sino fundamentalmente una cofradía informal de hombres 
unidos por el amor a la lengua y la filosofía griega antigua. Hubo relati
vamente pocas mujeres; éstas fueron grandes privilegiadas, como Beatriz 
de Luna (Gracia Mendes Nasci), Mencía de Mendoza o Margarita de 
Navarra. Su figura tutelar era Platón; la elección de Platón fue un desa
fío a Aristóteles, llamado por los escolásticos el Filósofo (Philosophus). 
Llegaron a dar la bienvenida con la fórmula “amados en Platón” (en 
lugar de la expresión tradicional “amados en Cristo”) y a celebrar 
ritos del politeísmo griego antiguo. De Platón heredaron el diálogo 
como método pedagógico (mayéutica), sustituto de la lección magistral 
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tradicional (un profesor era un “lector”). Pero los más difundidos diá-
logos fueron los festivos Coloquios (Colloquia) de Erasmo (1517), 
precedidos en su obra por los no menos famosos Adagios. Estas obras 
de Erasmo, así como este género literario, en boga en aquel tiempo, se 
inspiraron en los diálogos satíricos del sofista griego Luciano de Samo
sata. El mismo Erasmo, en colaboración con Tomás Moro, había publica-
do pocos años antes una traducción al latín de los diálogos de Luciano. 
Posteriormente, el autor de Gargantúa y Pantagruel, el médico Rabelais, 
fue apodado “el Luciano francés”: era capaz de escribir poesías en 
griego. Hubo gran variedad de temas de diálogos para satisfacer la cu
riosidad de todo público: Diálogo de la montería de Luis Barahona de 
Soto; Diálogo entre el amor y un viejo de Rodrigo Cota; Diálogo de un 
cazador y un pescador de Fernando Basurto; Disputa de locura y amor 
(Le débat de Folie et d’Amour) de la poetisa Louise Labé; hasta el 
Diálogo que pasó entre Cipión y Berganza, perros del Hospital de 
la Resurrección […] de Valladolid, escrito tardío en veta lucianesca, 
obra de Cervantes. Por no abultar esta enumeración, mencionemos El 
cortesano (Il cortigiano, 1528) de Baltazar Castiglione, obra de encargo 
del rey Francisco I de Francia, que ha sido el best seller internacional del 
género. En español descuellan el del erasmista Alfonso de Valdés, 
Diálogo de Mercurio y Carón (1529) y El Crótalon de Cristóbal de 
Villalón (ca. 1553). Además, la forma dialogada ha sido objeto de trata
dos didácticos de varios autores, primero italianos, como Sperone Speroni, 
Diálogos (Dialogi, 1542), Carlo Sigonio, De dialogo liber (1562), y 
tardíamente, Torcuato Tasso, Dell´arte del dialogo (1587). 

De forma general, la literatura humanística se caracteriza por la 
abundancia de libros manuales de distintas disciplinas y géneros litera
rios: la poesía, el arte dramático, y singularmente la historiografía.1 
El primero de historiografía es de Bartolomeo della Fonte, de 1482; entre 
esta fecha y el final del siglo xvi, se publicaron en diversos idiomas 
(sobre todo en latín), 47 tratados sobre “Cómo escribir” o pautar, o leer, 
la historia; el de mayor difusión y prestigio fue el extenso manual de 
Jean Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, que tuvo, 

1 Véase mi De la historia bíblica a la historia crítica, 2013, México, fce. 
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entre 1566 y 1610, cinco reediciones, en París, Lyon, Estrasburgo, Ba
silea y Ginebra.

Lo que unía a los humanistas fue también la pasión común por los 
manuscritos antiguos y sus primeras ediciones: enumerarlas sería cuento 
de nunca acabar. Al contrario, lo que los dividía era la rivalidad en la 
aspiración a la fama y las prebendas. Hubo sañudas riñas, como la que 
opuso el romano Lorenzo Valla al florentino Poggio Bracciolini; las 
más vivas fueron entre la docena de maestros griegos (bizantinos) de 
los principados italianos. Los humanistas consagrados viajaban por toda 
Europa y cambiaban cartas (en latín o griego), libros y manuscritos; se 
reunían en círculos llamados “academias”, remedo de la Academia ate
niense de Platón. La primera fue la Academia platónica de Marsilio 
Ficino que, bajo el patrocinio de Lorenzo de Médici, se reunía en la villa 
de Careggi; también fueron famosas la de Giovanni Pontano en Nápoles, 
la de Pomponio Leto en Roma, la de Aldo Manucio en Venecia, las 
“Cámaras de retórica”, asociadas con los juegos florales de Flandes, 
las “Sociedades de cámara” de Estrasburgo y la de Sélestat animada por 
Beatus Rhenanus (celebrada en versos latinos por Erasmo). Hay que 
reconocer (para no caer en simplificaciones) que hubo entre los huma
nistas, sabios de gabinete como Erasmo, profesores itinerantes como 
los griegos, sospechosos de luteranismo como el portugués Damiao de 
Gois, prelados como Eneas Silvio Piccolomini, estadistas como Guillaume 
Budé, hasta aventureros como el veneciano Filelfo, el germano Ulrich von 
Hutten, y en cierto sentido, el cosmopolita George Buchanan. 

Si bien el griego clásico fue la pasión de todos aquellos hombres, 
sería imposible hacer caso omiso de su lengua vehicular: el latín clásico, 
que fue la otra cara de la Scoperta. En efecto, se descubrieron manus-
critos de importancia determinante como la Retórica a Herenio y las 
Cartas familiares y varios discursos o alegatos de Cicerón. El latín de la 
República y el Imperio de Augusto revivió tanto como el griego de De
móstenes. La imitación de Tulio, conocida como el “ciceronianismo” 
y la consiguiente disputa en pro y en contra del orador, da la medida 
de la importancia del latín clásico redivivo. Lo mismo revela la contro
versia entre los imitadores de Tito Livio y los adictos a Tácito, como 
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Justo Lipsio, su principal apologista. El latín, lejos de ser lengua muerta, 
estuvo muy vivo, como atestigua la correspondencia de los humanistas. 
¿Quién se acuerda hoy de que se publicaron docenas de tomos de cartas 
supuestamente “familiares”, pero en realidad destinadas a ser publi-
cadas? Imitación de las del Arpinate fueron las de Petrarca, de Erasmo, 
de Justo Lipsio, quien publicó un método epistolario titulado Epistolica 
institutio (1591). El récord lo tuvo el cardenal Sadoleto, cuya edición 
por el impresor Grifo, de Lyon, alcanzó los 16 libros. De Melanchton, el 
definidor de la confesión reformada y gran políglota, quedaron miles de 
cartas. Todo este acervo de literatura epistolar en latín es reflejo de lo 
que fue, como fenómeno cultural, religioso y político, el humanis-
mo renacentista: estas cartas fueron la gaceta de su tiempo. 

También se publicaron pletóricos libros de emblemas; el más co
nocido en español es Emblemas morales de Sebastián de Covarrubias, 
pero se trata de una obra tardía en el género, puesto que salió en 1612. 
La obra más difundida y de mayor influencia de este género ha sido el 
libro de emblemas (“epigramáticos” según el autor) de Alciato, titula
do Emblematum liber, publicado originalmente en Augsburgo en 1531, 
reeditado en París, Lyon, Venecia: hubo en total 120 ediciones entre 
el siglo xvi y el xvii. Tuvo gran éxito y traducciones el libro de emblemas 
(también en latín) del eslovaco Sambucus (Janos Zsamboky), que pu
blicó en 1564 Christophe Plantin, en Amberes. Pero el latín no era sólo 
lengua escrita, sino hablada en la sede apostólica romana (a diferencia 
de la liturgia ortodoxa griega), las relaciones internacionales y las uni
versidades en que los cursos se impartían casi siempre en dicha lengua. La 
mayoría de las obras maestras del siglo xvi fueron escritas y publica-
das primero en latín: las Décadas del Nuevo Mundo, de Pietro Mártir, los 
Adagios y el Elogio de la locura, de Erasmo, la Utopía de Tomás Moro, 
la Historia de España del padre Mariana y un largo etcétera de obras 
de historia. ¿Quién se fija ahora en que grandes poetas como Petrarca, 
Du Bellay, Milton escribieron más versos en latín que en toscano, 
francés, o inglés?

Otro aspecto del humanismo, en apariencia contradictorio, ha sido la 
consagración de las lenguas vulgares (o en la jerga vaticana, “vernáculas”). 
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La creación por el arzobispo Federico Borromeo –junto con la Biblioteca 
ambrosiana (1607)– de un colegio trilingüe en Milán, en que las tres 
lenguas enseñadas fueron latín, griego e italiano (esto es, toscano), sella 
la evolución del trilingüísmo hacia la Modernidad. En efecto, junto a 
sus aspectos cosmopolitas y su culto a la Antigüedad, los humanistas 
fomentaron el patriotismo cultural y lingüístico, expresado primero por 
historiadores: como en Italia, Flavio Biondo; en Francia, Etienne Pasquier; 
en Alemania, Conrad Celtis; en Inglaterra, Leland, y en Escocia Buchanan. 
A pesar del dominio cultural del latín y el griego, característico del 
movimiento humanista, las lenguas vulgares se fueron imponiendo pro
gresivamente como instrumento literario. Su léxico y su gramática se 
ordenaron a imitación de las lenguas antiguas. Ya en 1533, Charles de 
Bovelle publicó en latín Liber de differentia vulgarium linguarum (Libro 
de la diferencia de las lenguas vulgares). Casi simultáneamente, el fe
cundo polígrafo Leon Battista Alberti publicó la Grammatica della 
volgare lingua, en este caso el toscano que, por el prestigio de Dante 
y Petrarca, se convertiría en lengua oficial de toda Italia. En España, 
Juan de Valdés publicó su Diálogo de la lengua en 1535; en 1541 salió 
una Retórica en lengua castellana, atribuida a Miguel de Salinas; como 
se sabe, la famosa Gramática de Nebrija fue escrita ya en el año del 
“Descubrimiento” del Nuevo Mundo. En Francia, el poeta Joaquin Du 
Bellay dio a la luz pública (en 1549) un programa lingüístico y literario 
del romance francés, titulado elocuentemente, Défense et illustration de 
la langue française (Apología e ilustración de la lengua francesa). 
En Alemania la traducción de la Biblia al alemán por Martín Lutero 
y sus consignas a los príncipes y las ciudades, en 1524 y 1530, instán
doles a crear escuelas públicas para que todos los niños aprendan el 
catecismo reformado en su lengua materna, fue como el acto de nacimien
to del Hochdeutsch o lengua oficial del imperio. Parecido fenómeno 
ocurrió más tarde en Inglaterra con la traducción a lengua vulgar de la 
Biblia conocida como King’s James Bible, de 1611. De estas observa
ciones se puede concluir que, lejos de retrasar el surgimiento de litera
turas en lenguas vulgares, el cultivo del latín y el griego antiguos lo han 
favorecido. El humanismo ha sido fundamentalmente un inmenso taller 
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de traducción y los humanistas una asociación cosmopolita de traducto
res. Fijarse bien en que, hasta cuando menos el siglo xviii, el latín se 
usó como lengua filosófica y científica internacional: Descartes, Leibniz, 
Spinoza, Hobbes, escribieron en latín, hasta que se impuso el francés 
como lingua franca del Siglo de las Luces; Alejandro de Humboldt 
publicó originalmente en esta lengua el Essai politique sur le royaume 
de la Nouvelle-Espagne (1811).

Las humanidades clásicas sobrevivieron hasta el siglo xx como 
la espina dorsal del sistema educativo de Europa (y sus imitadores 
americanos). Bergson y Jaurés presentaron tesis latinas en la Sorbona, 
y así se hizo hasta la Primera guerra mundial. Hasta hoy en Leiden 
(plaza reformada) y en la Gregoriana de Roma (universidad pontificia) 
se defienden los doctorados en latín. Ahora, aproximadamente desde 
1968 y sus secuelas, han desaparecido las humanidades clásicas de las se
cundarias: el griego clásico ha pasado a ser “lengua rara” y el poquísimo 
latín que todavía se enseña está relegado a opción de fin de cursus: una 
“lengua muerta”. ¿Es la muerte del humanismo?

La pregunta es recurrente, dado que los maestros de mi generación 
ya nos veían como humanistas degenerados en comparación de la for
mación que ellos mismos habían recibido. El asunto de la muerte del 
humanismo es algo parecido al Monstruo del Loch Ness, que se sumerge 
y vuelve a asomarse en fechas inesperadas. Los historiadores modernos 
han diagnosticado una “primera muerte” del Humanismo ya en 1494, 
cuando el rey Carlos VIII de Francia invadió Italia para conquistar Ná
poles. Aquel mismo año murió en Florencia Lorenzo de Médici, padre 
tutelar de los artistas y los primeros grandes filósofos humanistas: Pico 
de la Mirandola y su amigo Angelo Poliziano. También se ha visto el 
saqueo de Roma por la soldadesca imperial, en 1527, como “la segunda 
muerte” del humanismo; desaparecieron manuscritos, bibliotecas, se 
dispersaron los sabios y se desvaneció el clima humanístico que pre
valecía en la curia pontificia. Otros ven la fecha de 1536 como “la terce-
ra muerte” del humanismo por el fallecimiento de Erasmo, cuya influen-
cia en vida fue inmensa, de España a Polonia, pero cuyas obras iban 
a ser inscritas en el índice romano de libros prohibidos. El mismo año 
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murió el padre del evangelismo, Lefèvre d’Etaples, otra figura señera 
de un humanismo cristiano al que se reprochaba haber abierto el ca
mino a Lutero.

Para tener una apreciación equilibrada del humanismo se ha de 
recalcar que ha sido la confluencia de fenómenos culturales que se ini
ciaron a mediados del siglo xiv, llegaron a su auge en los primeros 
decenios del siglo xvi y tuvieron su ocaso a principios del siglo xvii. 
Ya hemos rebasado la fecha de la muerte de las humanidades, legado 
humanista que formó parte del nivel medio del cursus escolar, entre el 
siglo xvi y el xx. El estado de la sociedad y los criterios de evaluación y 
rendimiento que hoy en día prevalecen en las reformas del sistema edu
cativo, en todo el mundo, no permiten pensar que las humanidades vayan 
a resucitar. Esto es altamente deplorable: más allá de “la inutilidad” 
supuesta de las humanidades está el ideal de la Grecia antigua de crear 
ciudadanos libres, cultos y atléticos, que no por supuesto empleados 
de empresas multinacionales y consumidores de indigentes programas de 
cine y televisión “global”. Cuando le di título a mi último libro publicado: 
Un humanista del siglo xx, Marcel Bataillon (2014, fce), no quise con
sumar la segunda muerte de mi amado maestro, sino proponer a nuevas 
generaciones el ejemplo de aquel gran erasmista y humanista. El huma-
nismo no ha sido una doctrina, sino una dinámica y una esperanza; 
una fuerza espiritual independiente de y superior a los programas edu
cativos. Ser humanista hoy es dar la prioridad al capital humano sobre 
el capital financiero, y al medio natural sobre las necesidades artifi-
ciales. Mientras siga viva la aspiración a la plenitud de humanidad no 
morirá el Humanismo.

He dicho.

Guadalajara, julio 2014.
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Shakespeare,  
el humanista
Gerardo Piña*

Resumen: A partir del esbozo de una crítica sobre cómo se interpreta a Shakespeare en la 
posmodernidad, se muestra el concepto de naturaleza humana como centro de humanismo 
shakespeariano tomado como ejemplo fundamental la tragedia Ricardo III.



Shakespeare: The humanist

Abstract: From a rough draft of a criticism regarding Shakespeare’s interpretation in 
postmodernism, we will explore human nature as the core to Shakespearian humanism by 
means of the tragedy of Richard III as our primary focus.

Palabras clave: Shakespeare, humanismo, naturaleza humana, teatro isabelino, posmodernidad.
Key words: Shakespeare, humanism, human nature, Elizabethan theatre, postmodernism.
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Shakespeare,  
el humanista*

Hablaré con ustedes acerca de un 
autor al que cada vez conozco menos, de lo mucho que lo leo, de tanto 
que me emociona: William Shakespeare. Lo haré en particular sobre 
un aspecto de su obra, el humanismo. Pondré primero como contexto una 
suerte de diatriba en contra de la posmodernidad; después, mencionaré 
cuál es la relación entre mis objeciones a nuestra época y el humanis
mo de Shakespeare; luego comentaré (a modo de ejemplo) la obra 
Ricardo III; por último, esbozaré algunas ideas a modo de conclusión.

Los humanistas del Renacimiento pensaban que para construir una 
sociedad justa primero debían conocerse muy bien las características 
de la naturaleza humana. La sola expresión naturaleza humana provoca 
un cierto estremecimiento en nuestra época, algo de sorna y un dejo 
a “ya superado”. “No hay tal cosa como la naturaleza humana”, dice la 
posmodernidad. “Lo que para unos es natural, para otros no lo es”, 
afirma. Porque a la posmodernidad le gusta relativizar todo para no 
comprometerse con nada y decir, si se le pone contra las cuerdas: 
“No tener compromisos es mi compromiso”. Le gusta cuestionar todo, 
menos a sí misma.

Pero en su afán por relativizarlo todo, los posmodernos terminaron 
por convencer a la mayoría de que no sólo en nuestra época todo es 

* Conferencia pronunciada en el itam el 7 de octubre del 2014 como parte de las cele-
braciones por el XXX Aniversario de Estudios.
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relativo; también forzaron su lectura de otros autores y otros períodos, 
como es el caso de Shakespeare, y nos dijeron que ya desde entonces 
todo era relativo. Llegaron al punto de agenciárselo: “Shakespeare era 
uno de nosotros, pero él no lo sabía”, dicen los teóricos del Materialis
mo cultural o los apóstoles del New Historicism norteamericano. Lo que 
comenzó como una sugerencia atrevida (i.e., que en el Renacimiento 
isabelino ya existía evidencia de vacíos en categorías como las de gé
nero, identidad, etcétera), devino en moneda corriente. Alguien dijo que 
en la época de Shakespeare no existía el concepto de naturaleza huma
na ‒del mismo modo que alguien dijo que Pedro Infante era un gran 
actor‒ y todos le creyeron.

Dice Noam Chomsky, en su libro Lenguaje y libertad, que si el ser 
humano fuese una criatura completamente maleable, sin estructuras 
mentales innatas ni necesidades de tipo cultural o social, entonces estaría 
sujeto a que las políticas del Estado formaran su conducta sin que él 
pudiera evitarlo. Algunos, desde luego, no estamos de acuerdo con esta 
idea; pensamos, al igual que Chomsky, que hay características humanas 
intrínsecas que constituyen el marco para el desarrollo del intelecto, 
el crecimiento de una conciencia moral, una vida cultural y la partici
pación en la búsqueda de una comunidad libre y justa en cualquier 
época y en cualquier parte del mundo. Sin embargo, los posmodernos 
creen que hablar de estructuras mentales innatas es hablar de un miste
rio; para ellos, la naturaleza humana no existe o tiene tantas formas 
como sociedades.

La idea de una estructura mental innata no es de Chomsky; pensa-
dores como John Locke ya hablaban de la importancia que tiene una 
sociedad en la formación de las ideas de un ser humano, dada una es-
tructura previa. “La mente”, decía Locke, “es una página en blanco, 
despojada de caracteres, sin ideas”. Y también afirmaba que las personas 
nacemos con las facultades que nos permiten aprender. En realidad, la 
negación de la naturaleza humana es más reciente. En 1924, la escrito-
ra inglesa Virginia Woolf escribió que “no hay nada tan fácil de cambiar 
como la naturaleza del ser humano cuando se actúa desde una edad 
temprana”. Esta es una idea central de lo que se denominó el Modelo 
Estándar de Ciencias Sociales en la mayoría de las universidades del 
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mundo en el siglo xx. Antropólogos, sociólogos y demás estudiosos 
de las humanidades han defendido la noción de la mente como una 
suerte de plástico que se amolda según la sociedad en la que se desarrolla; 
como si el cerebro de cada persona fuera completamente distinto; como 
si nuestras capacidades para percibir la realidad dependieran única-
mente de nuestra cultura. En algún lugar, cuyo nombre de verdad no 
recuerdo, leí que los indígenas mesoamericanos no habían visto llegar 
los barcos de los españoles en el siglo xv porque ni los barcos ni los 
hombres blancos barbados que venían a bordo formaban parte de su 
lenguaje: “uno no puede ver lo que no conoce”, decía el autor de ese 
texto; qué bueno que ya olvidé su nombre.

Sin embargo, en otras áreas las cosas son distintas. Desde la déca
da de 1970, en la biología y la psicología el concepto de “humanidad” 
como concepto meramente cultural ha sido rebatido. Para la mayo
ría de los psicólogos y neurólogos actuales está claro que la mente es 
el resultado de interacciones complejas entre una serie de predispo
siciones genéticamente determinadas y un entorno social que ha sido 
formado por la cultura de varias generaciones. En palabras de Edward 
O. Wilson, somos el resultado de “una co-evolución genética y cultural”. 
¿Pero cómo convencer a los posmodernos de lo que dice la ciencia 
cuando éstos creen que la mente, e inclusive el género de las personas, 
se determinan por las interacciones sociales y no tiene mayor relación 
con nuestra naturaleza biológica? ¿Cómo decirles a críticos como Judith 
Butler, Stephen Greenblatt o Jean Howard, quienes sostienen que es 
absurda la noción de una esencia humana trans-histórica, que la biolo
gía y la psicología afirman lo contrario?

Dice Jean Howard: “conceptos como el instinto materno y el yo son 
productos de discursos y procesos sociales específicos”. Por su parte, 
Greenblatt, especialista en la obra de Shakespeare, afirma que “la mera 
idea de una ‘esencia humana que nos defina’ es exactamente lo que los 
nuevos historicistas encuentran insostenible”. Los posmodernos creen 
que la noción de una esencia humana trans-histórica es una invención del 
mundo moderno.

Según John Dollimore, hasta la época de la Ilustración apareció 
en escena el “humanismo esencialista”. En su libro Radical Tragedy 
1984, sostiene que es absurdo pensar que las obras de Shakespeare 
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tengan algo que ver con la naturaleza humana. Dollimore afirma que 
para los isabelinos, el ser humano era inestable y fragmentado; a ningu
no de ellos se le habría ocurrido pensar en el yo. También afirma en 
este libro que la idea de la originalidad era un concepto completamen-
te ajeno para los artistas de la época y que el concepto de genio no 
existía en el Renacimiento. Tal vez me equivoque, pero la mayoría de 
los estudiosos actuales (no sólo de Shakespeare, sino de humanida
des en general) estarán de acuerdo con lo expuesto por Dollimore. 
Después de todo, su libro fue uno de los más influyentes en los estudios 
del Renacimiento. Pocos marcos de referencia han sido tan convenien
tes como el de la posmodernidad para adaptarse a cualquier época 
y circunstancia; se trata de un marco casi vacío en el que lo poco que 
hay es como un disco pirata: el contenido es siempre relativo con res
pecto a lo que promete y también es siempre muy barato. La crítica 
posmoderna a partir de Dollimore nos dice que los isabelinos creían 
que el solo acto de vestirse de mujer hacía que un actor se transforma
ra sobre el escenario en una de ellas. 

Decir que en el Renacimiento las personas no creían en la origina-
lidad, ni tenían la idea de un yo, ni calificaban a alguien de genio cuando 
les parecía que su trabajo era muy sobresaliente es algo falso según las 
propias pruebas que arrojan los textos y otros testimonios de la época, 
pero podría discutirse de dónde salieron esas ideas. Sin embargo, decir 
que el público ‒el público del Renacimiento, quizás la época en la que 
el arte ha desarrollado simultáneamente su más alto potencial en varios 
países‒ creía que cuando un señor se ponía un vestido se convertía en 
señora es atentar contra las leyes más elementales de la inteligencia 
de los estudiosos del siglo veinte (y de lo que va del veintiuno). Por-
que mientras más leemos a los autores, filósofos y demás escritores 
del Renacimiento, más evidencia encontramos de que, para ellos, el 
tema de una naturaleza humana era esencial. Había diferencias sobre 
cuál era la esencia de dicha naturaleza humana, pero no había duda 
de que existía; así que afirmar que el Renacimiento inglés era práctica
mente una calca de la posmodernidad norteamericana no sólo es irres
ponsable: es de mal gusto.

La historiadora Janet Coleman, al referirse a los pensadores me-
dievales y renacentistas, afirma que “en todas las sociedades a través 
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de la historia, las personas han demostrado por sus acciones que hay 
un tipo de naturaleza, una naturaleza específica de los seres humanos”. 
La palabra humanista llegó a Inglaterra desde la latina humanitas, 
cuyo sentido primigenio era el de “naturaleza humana”. En el latín clá
sico esta palabra tenía tres acepciones principales: naturaleza humana, 
civilización o cultura y benevolencia, y así era como se entendía en 
la época de Shakespeare. Somos nosotros, desde las ópticas del siglo xx 
y xxi, quienes hemos enfatizado el carácter secular del humanismo, 
así como sus ambiciones de proyecto educativo. Pero en aquella épo-
ca este concepto se extendía a las acepciones mencionadas; de ahí que 
los humanistas se ocuparan del estudio del ser humano y su naturaleza. 
En el Renacimiento se estudiaba la literatura, se leía poesía o se acudía 
a presenciar una obra de teatro porque se pensaba que la literatura fun
cionaba como un espejo que retrataba nuestros vicios y virtudes más 
característicos. El arte nos enseñaba nuestras contradicciones y cómo 
equilibrarlas en pro de una mejor calidad de vida, de una sociedad 
más justa.

Dentro de las varias obras a las que pudo acudir a presenciar el pú
blico isabelino está La tragedia de Ricardo III. En ella encontramos un 
ejemplo de cómo Shakespeare retrataba dichas conductas. Esta obra, 
escrita en 1591, fue el texto dramático más exitoso de Shakespeare 
como libro, aunque su best-seller haya sido el poema “Venus y Adonis”. 
La obra cuenta el ascenso y la caída política del rey Ricardo III; éste 
inicia la obra como duque de Gloucester (pues se coronará como rey 
hasta el cuarto acto); conspira contra el rey Eduardo IV, acusa de traición 
a su hermano, el Duque de Clarence, y lo manda asesinar mientras está 
encarcelado. Ricardo utiliza el asesinato como la forma más práctica para 
deshacerse de sus rivales políticos; también mata al suegro de Lady Anne 
(viuda de Eduardo), cuyo ataúd transporta cuando éste la convence 
de que se case con él, a pesar del homicidio. Por último, asesina a su so
brino Eduardo y a su pequeño hermano, ambos herederos potenciales 
del trono, niños aún. (De hecho, estaban bajo la tutela del propio Ricardo 
tras el asesinato de su padre.) La madre de Ricardo y la reina, viuda de 
Enrique VI, lo maldicen y le auguran un final terrible.
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Al quedar como único heredero inmediato al trono, Ricardo finge 
no querer aceptarlo para que el pueblo se lo pida y así se corona rey. 
Buckingham, quien era su mano derecha, no acepta participar en el 
asesinato de los niños en la torre y decide aliarse con Richmond. Isabel, 
la hija de Eduardo IV, se casa con Richmond, haciéndolo heredero al 
trono que usurpa Ricardo. Richmond comanda un ejército para recuperar 
su trono y en combate mano a mano derrota a Ricardo. Será Richmond 
quien una de nuevo las casas de York y Lancaster para traer la paz a 
Inglaterra. Richmond es la némesis de Ricardo y es también un símbolo 
de la manera de hacer ver a un Tudor como salvador y libertador en la 
historia de Inglaterra; discurso muy conveniente para la Reina Isabel, 
Tudor, pues para finales del siglo xvi su dinastía estaba ya en franca de
cadencia (la reina tenía 50 años de edad cuando se montó esta obra y 
era claro que no podría tener un heredero).

E. M. W. Tillyard, uno de los críticos más influyentes de la obra de 
Shakespeare en el siglo veinte, consideraba esta obra, al igual que todas 
las obras históricas del bardo, como un retrato de la historia de Inglaterra; 
sin embargo, esta historia también puede leerse como la manera en que 
Shakespeare puso en escena la ansiedad política que estaba en boca 
de todos los británicos de esa época. ¿Qué va a pasar cuando muera la 
reina?, ¿cómo evitar una guerra civil? Estas inquietudes nos recuerdan 
que una lectura de Shakespeare como simple relator de hechos histó
ricos lo despoja de casi toda su relevancia. Shakespeare es considera
do por muchos como el mayor escritor en lengua inglesa, no sólo por 
su manera de usar el lenguaje, sino por la visión crítica de su entorno 
inmediato. Representar por medio de una obra de teatro las inquietu-
des del pueblo en cuestiones políticas (cuestiones de las que pueden 
resultar asesinatos y muertes) con el fin de mostrar el alcance de los 
defectos de un gobernante presupone la idea de algo común a los nobles 
y al pueblo llano: una naturaleza humana. Ricardo representa el mal en
carnado, situado en la posición política más poderosa de todas.

La siguiente obra histórica de Shakespeare sería Ricardo II; es 
decir, a semejanza de las sagas medievales (o del siglo veinte como la 
película La guerra de las galaxias de George Lucas) Shakespeare inició 
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este ciclo de sucesiones monárquicas con la última de ellas, para rastrear 
posteriormente el origen de estas pugnas. En la época de Shakespeare, 
Ricardo III, Enrique IV, Ricardo II y el resto de las obras históricas se en
tendían como autónomas. Nadie pensaba que había un orden adecuado 
para acercarse a ellas; interpretar una cronología de los eventos de estas 
obras fue algo que se originó en siglos posteriores (sobre todo en el xviii). 
Y sin duda, el siglo veinte fue el que consolidó la necesidad de un orden 
cronológico para validar cualquier lectura o análisis de las obras histó
ricas ‒no sólo de Shakespeare, sino de cualquier autor. Pero si pensamos 
en cómo eran recibidas sus obras encontraremos algo de su tiempo, 
que se ha mantenido en el nuestro y que sigue íntimamente ligado a nues
tra conciencia histórica. Me refiero a que Ricardo III, con su protago-
nista sádico y asesino, es una tragedia y como tal está destinada a que 
el público sienta empatía con su personaje principal; empatía que no 
sería posible si no hubiera algo que vinculara, desde lo más íntimo, a 
los espectadores con la representación de un gobernante. Si bien hablar 
de clases sociales en la Edad Media o el Renacimiento es incorrecto, 
pues se trata de estamentos, está claro que ningún miembro del pueblo 
llano podría sentirse vinculado ni sentir empatía alguna por un miembro 
de la nobleza y, mucho menos, por el rey (excepto si hubiera algo que 
pudiéramos llamar naturaleza humana y que un autor como Shakespeare 
pudiera representar mediante el teatro.)

Una tragedia es una historia que cuenta cómo alguien que alguna 
vez vivió en prosperidad, de pronto cae fatalmente y eso es Ricardo III. 
Nos cuesta trabajo verla así porque el héroe no es precisamente un mo
delo ético; sin embargo, desde una perspectiva formal, lo es. Para derro
tar a Ricardo hará falta que aparezca un héroe superior y la obra nos 
arroja a Richmond, un personaje insípido y anodino, una suerte de deus 
ex machina.1 Para comparar la importancia de ambos personajes pensemos 
que los parlamentos de Ricardo III ocupan el 32% de la obra, en com-
paración con el 4% de Richmond. Y no sólo se trata de cantidad, sino de 
calidad; la mayor importancia de Ricardo como personaje obedece 

1 Es decir, un personaje que aparece de pronto para resolver el conflicto dramático de una 
manera inesperada; el término fue acuñado por Horacio como algo que debe evitarse en una obra.
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a la manera en que Shakespeare subraya el lado negativo de la natu-
raleza humana. Lo hace desde el inicio de la obra en boca del propio 
Ricardo (aún duque de Gloucester):

Gloucester:

Now is the winter of our discontent
Made glorious summer by this sun of York;
And all the clouds that lour’d upon our house
In the deep bosom of the ocean buried.
Now are our brows bound with victorious wreaths;
Our bruised arms hung up for monuments;
Our stern alarums changed to merry meetings,
Our dreadful marches to delightful measures.
Grim-visaged war hath smooth’d his wrinkled front;
And now, instead of mounting barded steeds
To fright the souls of fearful adversaries,
He capers nimbly in a lady’s chamber
To the lascivious pleasing of a lute.
But I, that am not shaped for sportive tricks,
Nor made to court an amorous looking-glass;
I, that am rudely stamp’d, and want love’s majesty
To strut before a wanton ambling nymph;
I, that am curtail’d of this fair proportion,
Cheated of feature by dissembling nature,
Deformed, unfinish’d, sent before my time
Into this breathing world, scarce half made up,
And that so lamely and unfashionable
That dogs bark at me as I halt by them;
Why, I, in this weak piping time of peace,
Have no delight to pass away the time,
Unless to spy my shadow in the sun
And descant on mine own deformity:
And therefore, since I cannot prove a lover,
To entertain these fair well-spoken days,
I am determined to prove a villain
And hate the idle pleasures of these days.
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Plots have I laid, inductions dangerous,
By drunken prophecies, libels and dreams,
To set my brother Clarence and the king
In deadly hate the one against the other:
And if King Edward be as true and just
As I am subtle, false and treacherous,
This day should Clarence closely be mew’d up,
About a prophecy, which says that ‘G’
Of Edward’s heirs the murderer shall be.

De hecho, de todas las obras de Shakespeare Ricardo III es el perso-
naje que tiene más parlamentos con la excepción de Hamlet (37%). 
Por otra parte, Richmond es mencionado en la obra hasta el cuarto acto 
y aparece en escena en el último. La personalidad de Ricardo III es tal 
que su ambición por obtener y conservar el poder no podrían terminar 
con el equilibrio de una fuerza (un personaje) capaz de contrarrestar-
lo. Shakespeare recurrió entonces a la trama histórica para ponerle fin, 
aunque ello involucrara echar un balde de agua fría sobre el público, 
quien pese a todo quiere que Ricardo III se salve. Pese a las condenas 
e insultos hacia él, como éste de la Reina Margarita en la tercera esce
na del primer acto:

Queen Margaret:

And leave out thee? stay, dog, for thou shalt hear me.
If heaven have any grievous plague in store
Exceeding those that I can wish upon thee,
O, let them keep it till thy sins be ripe,
And then hurl down their indignation
On thee, the troubler of the poor world’s peace!
The worm of conscience still begnaw thy soul!
Thy friends suspect for traitors while thou livest,
And take deep traitors for thy dearest friends!
No sleep close up that deadly eye of thine,
Unless it be whilst some tormenting dream
Affrights thee with a hell of ugly devils!
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Thou elvish-mark’d, abortive, rooting hog!
Thou that wast seal’d in thy nativity
The slave of nature and the son of hell!
Thou slander of thy mother’s heavy womb!
Thou loathed issue of thy father’s loins!
Thou rag of honour! thou detested—

La inevitable empatía que el público siente por un personaje más que 
reprochable moralmente no era, ni por asomo, un tema para los isabelinos, 
pero sí lo fue en la época victoriana, cuando casi no se representó esta 
obra y, cuando se hizo, fue notablemente censurada. En la actualidad es 
común este mismo vínculo cuando se enaltecen las acciones de ladro-
nes astutos, asesinos seriales o narcotraficantes (en canciones, películas, 
novelas, poemas, etcétera). ¿Afecta nuestra conducta esta empatía? ¿Dice 
algo sobre nosotros o sobre el autor o sobre la naturaleza humana? Leer 
o releer Ricardo III puede ser una buena manera para comenzar a respon
der estas preguntas, porque para enfatizar nuestras virtudes es necesario 
hacer un fiel retrato de nuestros vicios.

“Si nuestras virtudes no sacaran lo mejor de nosotros, seríamos todos 
iguales, como si no tuviéramos ninguna”, dice Shakespeare en Medida 
por Medida (i, i, 33).

En el Renacimiento, uno aprendía a vivir mejor a partir de lo refleja-
do en el arte. De hecho, para los humanistas ingleses como Francis Bacon, 
Thomas More o Thomas Elyot, la educación humanista significaba 
conocer el deber de un individuo frente al Estado.

“El conocimiento de una persona”, dice Thomas Wright, “consiste 
en la experiencia que cada hombre tiene de sí mismo en lo particular 
y un conocimiento universal de las tendencias en común de todos los 
hombres”. Al respecto afirma Ben Jonson: “El estudio de la poesía ofre-
ce a la humanidad unas ciertas reglas, un cierto patrón para vivir bien y 
felizmente; nos predispone a realizar los trabajos civiles que requiere una 
sociedad”.

Y esta idea tampoco es nueva: muchos filósofos han sugerido que 
conocer la naturaleza humana es esencial para bosquejar (ya no diga-
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mos realizar) un proyecto de sociedad justa y equitativa. Dice Cicerón 
en su libro De los oficios: “Aquellos a quienes la naturaleza ha dota
do con la capacidad para administrar los asuntos públicos deben hacer 
a un lado todas sus dudas y entrar a la carrera por un cargo público, 
para dirigir el gobierno”.

Y tiene sentido, ¿cómo comenzar a planear una sociedad justa si no 
se conocen los problemas que se enfrentan? Esto no significa ir al extre-
mo contrario y afirmar que la sociedad renacentista era un lugar ideal. En 
el Renacimiento el elitismo era algo perfectamente aceptado, así como 
la ignorancia o el desprecio al análisis inductivo, básico para el desarro
llo científico como lo entendemos en la actualidad. Lo que intento hacer 
al cuestionar algunos rasgos que nos parecen dados acerca del Rena-
cimiento es llamar la atención sobre la crítica literaria posmoderna con 
respecto de la obra de Shakespeare y, por extensión, a la crítica de nues-
tro propio tiempo. Si leemos mal épocas pasadas, ¿cómo estaremos 
leyendo la nuestra?, ¿cuál es el futuro que estamos trazando?

El doctor Johnson, eminente crítico literario del siglo xviii, dijo que 
el objeto de la crítica literaria era hacer de la mera opinión una forma 
de conocimiento; sin embargo, esa opinión no puede estar sujeta sólo 
a la voluntad de quien la esgrime. La mayoría de los críticos literarios 
en México se limitan a externar una opinión (un juicio descalificativo 
o laudatorio la más de las veces) ignorando el marco histórico, las re-
ferencias y los vínculos de las obras estudiadas con otras áreas de la 
sociedad o del conocimiento. Mi crítica a los críticos de Shakespeare que 
ignoran el contexto de su tiempo para imponer una lectura posmoderna, 
no obedece a que yo crea que la lectura de Shakespeare y su estudio 
sean actividades fundamentales en la sociedad mexicana. Mi crítica 
proviene de la sensación de que la lectura impositiva o ingenua de la 
obra de uno de los mayores autores de la historia es el reflejo de una 
actitud extendida a varias de las acciones que realizamos cotidianamente. 
Las repercusiones de esta actitud están a la vista: un Estado represor, 
una sociedad violenta, cínica, indolente y acrítica, en la que las excep-
ciones son cada vez más notables. Una de las expresiones más comunes 
de esta manera equivocada de leer las obras de Shakespeare está en 
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ignorar la importancia que para él y para muchos de sus contemporáneos 
tenía el concepto de naturaleza humana, la cual está presente en sus 
obras como un elemento principal; las estructuras de los dramas, los 
temas, los personajes, sus participaciones… todo está vinculado a la 
idea de que es posible mostrar la naturaleza humana en varias de sus 
facetas, para aprender de ella y mejorarla. Pero si para nosotros, los 
anti-esencialistas por naturaleza, no hay tal cosa como una teoría de la 
humanidad, ¿cómo podríamos encontrar rasgos de esta mirada huma-
nística en la obra de un autor que nos exige cada vez más para leerlo? 
Somos anti-esencialistas porque somos el resultado directo de las teorías 
que cobraron furor en la década de 1980: teorías que al negar conceptos 
como identidad, género y naturaleza humana influyeron en nuestra ma
nera de entender el mundo. Estos postulados crearon nuestra actual 
forma de entender la literatura, de ignorar la historia, de olvidar (y en 
muchos casos despreciar) al autor.

Aprendimos a arremeter contra todo concepto de autoridad, como 
dictadores. “¿Por qué es más importante la opinión de un especialista 
que la mía si vivimos en una democracia?” “Yo no necesito ser mujer 
ni tener hijos para entender la dimensión de la maternidad”. Ideas como 
éstas las escuchamos o las decimos a diario. Si yo afirmara en este 
momento que en todo el mundo las personas tienen deseos, conocen la 
tristeza y necesitan tener amigos, lo más probable es que sólo unos 
cuantos estén de acuerdo. Si les digo que hay algo en todos los seres 
humanos que nos permite entendernos por el sólo hecho de ser de la 
misma especie, sin importar nuestra nacionalidad, género, edad, etcétera, 
menos personas estarían de acuerdo todavía. Con todo, dice Shakespeare: 
“En todo el mundo las personas tienen deseos, prueban la tristeza y 
necesitan amigos” (Ricardo II, iii, ii, 171-2) y también afirma: “Un solo 
toque de la naturaleza hace a todo el mundo iguales” (Troilo y Crésida 
iii,iii, 169).

Los humanistas del Renacimiento coincidían en que la inteligencia 
era una parte de la esencia humana, pero también en que esa inteligen-
cia no era suficiente para crear una sociedad cohesionada, justa. Atribuían 
a ciertas deficiencias en nuestra naturaleza esta incapacidad para crear 
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y mantener una sociedad adecuada para todos los seres humanos. 
Si alguien en este momento levantara la mano y preguntara: “¿por qué, si 
los seres humanos somos inteligentes y tenemos tantos conocimientos 
y hemos desarrollado tanta tecnología, no podemos vivir en paz?” Más 
de uno esbozaría una sonrisa o soltaría una carcajada; tacharía esa pre-
gunta de ingenua, estulta o fuera de lugar. Después de todo, estamos en 
un recinto universitario, estamos entre doctores, licenciados, maestros, 
estudiantes de alto nivel. Creemos que nadie, en sus cinco sentidos, haría 
una pregunta semejante en este momento; sin embargo, las probables 
respuestas no serían necesariamente iluminadoras: “porque el conflicto 
es inherente a la humanidad”, “porque vivimos en una lucha de clases”, 
“porque somos capitalistas neoliberales”, “porque así es la condición 
humana”, etcétera. Y aquí yo aventuro una respuesta igual de indigna de 
un auditorio tan docto: “Porque no leemos obras como las de Shakespeare 
atendiendo a lo que nos hace afines”. Leer, es bien sabido, no hace me
jores a las personas; pero también se sabe que la lectura es una de las 
maneras más eficaces de transmitir el conocimiento. Estudiar no nos hace 
mejores, pero estudiar con la intención de hacernos mejores en algo, sí. 
Nuestra sabiduría no radica en acumular conocimientos aislados, sino 
en entendernos como especie. “El entendimiento de la humanidad en 
general es la clave de la sabiduría”, decía Erasmo de Rotterdam.

El humanismo renacentista se preocupaba por promover los valores 
positivos de una civilización y, al mismo tiempo, prevenirnos en contra 
de los defectos más comunes y atroces que estaban latentes en todos 
nosotros. Las obras de Shakespeare son representaciones literarias de 
la tensión que ambas cuestiones producen; por medio de sus múltiples 
recursos retóricos y estéticos nos comunican esta tensión. Gracias a que 
estamos hechos de la misma materia que él y que los isabelinos podemos 
apreciar esta intención. Quizá hacer algo con ella para detener tantas 
atrocidades. Hacer algo con nosotros. Con nuestro tiempo.

Muchas gracias.
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más allá del  
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de manera vertebral en la Academia, y describe cómo el utilitarismo económico ha falseado la 
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la tradición y la memoria.
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Ocio y cultura: 
más allá del  
valor económico

Mi esposo y yo nos sentimos muy 
honrados de formar parte del compromiso de esta institución con el 
estudio de las humanidades. Ésta es nuestra primera visita a nuestro 
gran vecino del sur, con el cual compartimos fuentes culturales y nos 
identificamos de tantas maneras. Conscientes de la responsabilidad 
de dirigirnos a los estudiantes del itam, espero promover su interés por 
las humanidades. Sus estudios en contabilidad, ingeniería, economía, 
computación, negocios, estudios internacionales y otras áreas tienen una 
importancia práctica incuestionable. Esta institución reconoce que sus 
estudios profesionales afectarán nuestra cultura positivamente en mul
titud de aspectos. Al mismo tiempo, nuestra cultura se beneficia de aque-
llos jóvenes profesionales que han dialogado con Sócrates, escuchado a 
Aristóteles, padecido con Edipo y, junto con Antígona, se enfrentaron 
a los Creontes de este mundo: jóvenes que se han recreado, junto 
con Agustín, en esa “belleza tan antigua y tan nueva”. Esta mañana, confío 
en que aceptarán el motivo de mi discurso. Planeo diagnosticar un sín
toma de enfermedad en nuestra cultura: la exclusiva primacía del valor 
económico. Hacia el final de mi presentación, hablaré del reciente libro 
de Michael J. Sandel, profesor de estudios de gobierno en Harvard, inti
tulado Lo que el dinero no compra: los límites morales de los mercados.1 

1 Michael J. Sandel, What Money Can’t Buy: The Moral Limits of Markets, 2012, New York, 
Farrar, Strauss & Giroux.
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Este libro recopila multitud de ejemplos sobre la forma en que la mo
dificación en masa de nuestras vidas frecuentemente las degrada y en 
ocasiones las corrompe. La asignación de valores monetarios a aquello 
que por su naturaleza es primordial e incluso sagrado es tan prevalen-
te que difícilmente lo reconocemos ya. Hemos pasado ya el escándalo. 
Sin embargo, este síntoma, aunque crónico, no necesariamente resul-
ta fatal para nuestra cultura. Puede ser remediado mediante una revisión 
de la concepción clásica de que el ocio es la base de la cultura. Prote
giendo aquello en el ámbito del ocio, la universidad debe aceptar su 
llamado a la sanación. Permítanme proveer algunos antecedentes, tanto 
históricos como personales.

En la década inmediata posterior a la Segunda guerra mundial, 
cuando Europa trabajaba frenéticamente en la reconstrucción del orden 
social, el filósofo Josef Pieper escribió un libro intitulado Ocio: la base 
de la cultura.2 En él observó que en este esfuerzo hercúleo de recons-
trucción, los ciudadanos del mundo occidental estaban poniendo en 
riesgo los fundamentos que permiten florecer a una vida humana libre. 
Al redefinir los estándares del trabajo, el júbilo, la festividad y la vida 
contemplativa fueron depreciados. Pieper observó que en la recons-
trucción del mundo material, los europeos estaban perdiendo el aprecio 
por el ocio que protegía la vida interior de los hombres y mujeres libres. 
El ruido de los rascacielos en construcción atontaron los sentidos, en 
tanto que el silencio fructífero que restaura la vida, silencio nutrido por 
el ocio, quedó en vías de extinción.

Tal vez es atrevido por mi parte hablar acerca del ocio; he enseña
do en la universidad por cuarenta años; muchos de estos años, no tuve 
oportunidad de descanso. Durante las actividades como madre de varios 
hijos, frecuentemente me encontraba murmurando un verso de un poema 
de Ogden Nash, “Oh deber, ¿por qué no sois dulce ni tierno?” Si alguien 
me hubiera preguntado entonces –y sólo alguien verdaderamente gro
sero lo haría– “¿Tienes mucho tiempo libre?”, hubiera tenido que respon
derle, “¿Estás loco?” Cualquiera sabría que tenía poco tiempo libre; 

2 Josef Pieper, Leisure, the Basis of Culture, 1952 (rev. 1964), New York, Pantheon 
Books, transl. by Alexander Dru.
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sin embargo, siempre consideré como un regalo aquel espacio para el 
pensamiento, la reflexión, la cavilación. El salón de clases era mi lugar 
de recreo. ¿Quién me hubiera creído?

Cuando leí el libro de Pieper en el posgrado, aprendí que la palabra 
griega para cultura, paideia, proviene de la misma raíz que niño y juego. 
Fue una pieza de información que me liberó y transformó mi obsesión 
estudiantil por el trabajo arduo y las calificaciones en un gusto por el 
reino del juego. Seguramente ustedes prefieren el ocio al trabajo; como 
la mayoría de los estudiantes, probablemente asocian el ocio con el fin 
de semana o las vacaciones. Sin embargo, por ocio no me refiero so
lamente a la diversión, la relajación al entretenimiento. No, éstos son 
escapes del trabajo, planeados para regresar a las actividades con mayor 
energía; el ocio motivo de mi plática es permanente, generoso y libera
dor. Es el tipo de ocio crítico para el éxito académico, para nuestra reali
zación personal y para la salud de la cultura. Es la visión clásica y 
medieval del ocio, posiblemente desconocida para ustedes, ya que 
postula que ser estudiante no significa estar ocupados, fatigados, 
apesadumbrados con tareas y deberes. Aprendí que el ocio, no el tra-
bajo, estaba en el centro de la empresa humana. La afirmación de 
Aristóteles, “trabajamos para el ocio” parece ajena – incluso inmoral, 
si confundimos su interpretación como “vivimos para el fin de semana”. 
Él se refiere a la contemplación, a la vida filosófica imposible sin el ocio. 
Aún la participación en la vida política era posible sólo para aquellos 
libres, educados en las humanidades, liberados de la carga de los tra
bajos manuales o serviles. En efecto, la palabra griega para ocio, sjole, 
es la misma palabra en inglés para escuela; así, el trabajo escolar es traba
jo de ocio y permite la libertad de pensar acerca del bien común.

Debemos hacer una pausa momentánea para pensar acerca del pen
samiento. La Edad media dividía el pensamiento en el ejercicio de la ratio, 
el pensamiento discursivo y lógico, y el intellectus, la intuición, la ca
pacidad divina en el hombre de ver cosas como son por dentro. Como 
escribe Piper, el intellectus es “aquella visión simple en que la verdad 
se ofrece al ojo como un panorama”.3 La ratio es más activa, es una 

3 Ibid., p. 11.
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capacidad humana, en tanto que el intellectus, o intuición, requiere 
receptividad y atención a lo dado, ambos existiendo en un mundo “más 
allá de la esfera de las capacidades humanas”.4 “No,” nos dicen los 
pensadores modernos, objetando al intellectus como modo de conoci-
miento. Ellos dicen que el conocimiento real es útil; las intuiciones, 
afirman, producen mundos de fantasía que no nos ayudan a dominar la 
naturaleza y la política. En su lugar, debemos ser productivos, trabajar 
duro y, como John Locke escribió, la productividad es la medida de 
nuestra humanidad. Aún la virtud y el pensamiento deben ser difíciles, 
enseñó Kant, y, de no serlo, no serían genuinos. Pieper contrapone 
estas interpretaciones con la de Santo Tomás: “La esencia de la virtud 
es el bien y no la dificultad”. La lectura de la poderosa respuesta de 
Pieper a esta ética integral del trabajo me llevó a comprender que “la 
más profunda implicación del exagerado valor que se atribuye al tra-
bajo arduo pudiera ser la siguiente: el hombre parece desconfiar de todo 
aquello que se obtiene sin esfuerzo; sólo puede disfrutar, en conciencia, 
de aquello que ha adquirido mediante el trabajo arduo y difícil, rehusándo
se a aceptar algo regalado”.5

Quiero tomarme unos minutos para considerar el significado de este 
regalo. En primer lugar, todos estamos de acuerdo en que ser estudian
te implica labores, pero que son distintas del trabajo, el cual reduce 
las metas intelectuales a la simple realización de tareas, aun de manera 
excelente. El regalo del aprendizaje no debe ser una tarea, una expe-
riencia terrible. Si no son confiables tanto la intuición (intellectus) como 
la virtud, entonces la belleza y las inmerecidas verdades, por las cua-
les la humanidad ha vivido y por las que algunos han muerto, son es
túpidas e incluso motivo de confusión. Junto con Creonte, debemos 
descartar la ley divina de Antígona como un simple desafío y dejar a 
su hermano sin sepultura para ser comido por las aves. Con Critón, de
beríamos persuadir a Sócrates a sobornar a sus carceleros y escapar a 
Tesalia, en lugar de sufrir la injusticia del veredicto ateniense. Con Kant, 
deberíamos corregir a los pensadores románticos que apreciaron el que 

4 Ibid., p. 12.
5 Ibid., p. 18.
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“la ley consiste en que la razón adquiere sus propiedades mediante el 
trabajo”.6 Así, una actitud esclavista y antiliberal propone que sus 
grandes metas son “serias”, todo pensamiento auténtico es etiquetado 
como “trabajo intelectual” y los regalos inmerecidos de los altos pen-
samientos y acciones son denegados, porque uno no puede argumentar 
legítimamente el haberlos adquirido con arduo trabajo.

En su maravilloso libro El regalo: la creatividad y el artista en el 
mundo moderno, Lewis Hyde ofrece algunas distinciones útiles entre 
trabajo y labor.7 “Trabajo es lo que hacemos por hora”. Por ello, es regi
do por el tiempo. Es usualmente hecho por dinero. “Trabajo es una 
actividad intencional llevada a cabo por la voluntad”.8 Labor, en con-
traste, aunque pudiera generar un honorario o asignársele un valor 
monetario, no es sujeto de cuantificación. Nosotros laboramos al crear 
un poema, al moldear una vasija, al componer una sonata o al descubrir 
la teoría de cuerdas. “Las cosas se hacen, pero frecuentemente tenemos la 
extraña sensación de que nosotros no las hicimos”.9 Bien pudimos estar 
dormidos cuando el poema fue terminado o cuando la vasija tomaba el 
acabado perfecto. Frecuentemente despertamos viendo lo que nuestro 
pensamiento en el día y nuestros esfuerzos no pueden revelarnos. Hyde 
nos muestra cómo la labor ocurre en una economía gratuita, opuesta a 
la del intercambio (economía monetaria).

La labor gratuita es el punto intermedio en la transferencia de un 
regalo. Es enteramente distinta de la “obligación” que sentimos cuando 
aceptamos algo que en realidad no queríamos. (Una obligación puede 
ser liberada por un acto volitivo). Un regalo que tiene el poder de cam-
biarnos despierta una parte del alma. Pero no podemos recibirlo hasta 
que estamos en capacidad de encararlo como a un igual. Entonces nos 
sometemos a la labor de convertirnos en un símil del regalo.10

6 Ibid., p. 10.
7 Lewis Hyde, The Gift: Creativity and the Artist in the Modern World, 1979, New York, 

Vintage Books (reimpr. 2007).
8 Hyde, op. cit., p. 63 y 64 resp.
9 Ibidem.
10 Ibid., p. 65.
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Después de recibir el regalo y esforzarnos por igualarlo mediante 
la labor de gratitud, estamos listos para actuar en reciprocidad.

Así, en lugar de contabilidad, estados financieros y utilidades eco-
nómicas, los frutos de la economía gratuita son la libertad, la generosi-
dad y en ocasiones la magnanimidad. Comparemos las dos: una sólida 
ética de trabajo nos impulsa a ser exitosos. Bien. Nuestra cultura premia 
el éxito. Estupendo. Sin embargo, la mayoría de las universidades, igno
rando la “labor de gratitud”, eliminan los textos clásicos de los temarios, 
cerrando la puerta a momentos transformacionales que por siglos han 
despertado a las mentes y corazones –han bloqueado el ascenso del 
neófito por la escalera del amor de Platón y han cerrado los ojos de los 
estudiantes universitarios, que nunca sentirán lástima por el ciego Edipo, 
cuya aceptación del sufrimiento lo lleva al conocimiento. Tomando otro 
ejemplo de sus propios planes de estudio, si los estudiantes no se imagi
naran nunca más las conversaciones entre Agustín y Mónica cuando 
admiran su jardín en Ostia, un conocimiento espiritual y una rica parte 
de nuestra herencia cultural serían ignoradas.

En mi opinión, debemos admitir que hay un problema particular 
en las democracias al seguir el modelo kantiano de la ratio y del traba
jo intelectual. Como el filósofo político Harry Jaffa observó en una ocasión, 
un pueblo democrático frecuentemente confunde sus deseos con sus 
necesidades. Nos podemos preguntar entonces si, cuando la mente se 
enfoca en la mercadotecnia, pensamos demasiado acerca de lo que de
seamos o queremos que otros deseen. Los políticos nos venden deseos 
como si fueran necesidades y nuestra vida cultural crece bajo la agita
ción y la impaciencia. Nos volvemos el proletariado en nuestras preo
cupaciones, en tanto que nuestras aspiraciones intelectuales y espiri-
tuales se reducen y nivelan, perdiendo cualquier dimensión vertical que 
nos pudiera llamar más allá de nuestras necesidades y deseos, un llamado 
que cuando era escuchado daba a nuestra cultura sus héroes, santos 
y amantes. Podemos traer a colación una observación que Ignacio 
de Loyola en el siglo xvi formuló con un lenguaje más vívido que el de 
nuestros contemporáneos: “hasta los santos de nuestros días hablan 
en un lenguaje menos radiante: y la santidad se muestra ̒ con los rayos 
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cortosʼ a través de la neblina negra del utilitarismo universal, el mate
rialismo que los hombres han metido en los pulmones de su propia 
alma”.11 Ascetismo, sacrificio y libertad espiritual en oposición a 
la adquisición, seguridad y fortuna serían signos de una salud cultural 
restaurada.

Podemos preguntar con razón si la Academia se ha vendido a los 
productores de bienes tangibles, empresas, y aptitudes de tal forma que 
se resigna a ser propiedad del mundo, en sus términos. Si es el caso 
en 2013 –y hay buenas razones para pensarlo–, entonces un plan de es
tudios verdaderamente humanístico resulta contra cultural. Cuando 
un plan de estudios se rehúsa a ser sujeto de la presión del utilitaris-
mo económico, algunos pudieran aducir que está fuera de lugar, que es 
impráctico y de poco valor, irresponsable incluso. Yo refutaría dicien-
do que el utilitarismo económico es el enemigo de la libertad académica. 
Cuando la Academia cumple con su alto propósito, genera admiración 
en sus estudiantes –porque, como Aristóteles escribe, la admiración es 
el acompañante de la poesía y de la filosofía. La guía que ellas proveen 
al orden humano sobrevivirá a las crisis de las economías globales 
y a la obsolescencia tecnológica. ¿Y quién, pregunto, será capaz de 
entender e imaginar cómo guiar a la sociedad si la escala de vida reba
sa al bien humano, como ocurrió en algún momento en Roma y posible
mente ya nos ocurre? La Academia no debería ser el peón de aquellos 
que la utilizan sólo para producir trabajadores en sus empresas. Los lí- 
deres universitarios no pueden “permitirse” ser tan cortos de miras, 
porque si no pueden proteger a la alta educación de ser manipulada por 
las fuerzas económicas, la universidad se colapsará con ellas. La 
Academia debe ver por las cosas permanentes o perecer junto con las 
temporales.

A menos de que el pensamiento salga del nivel proletario en que lo 
hemos colocado, nuestra humanidad está en riesgo. Mi premisa de colo
car a la Academia fuera del utilitarismo económico está guiada por los 
comentarios aristotélicos en la Política, donde se dice “buscar en 

11 Apud Cardinal Bourne, “Preface”, The Autobiography of Soeur Therese of Lisieux, The 
Story of a Soul, 19128 (1922), London, Burns, Oates & Washbourne, edit. by rev. T. N. Taylor.
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todos lados el elemento utilitario es lo que menos corresponde a aquellos 
magnánimos y libres”.12 Nuestras instituciones académicas deben reco
nocer que los estudiantes son libres. Sólo una educación liberal provee 
el espacio para la inspiración y la revelación de lo que William Faulkner 
llamó “las verdades” en su discurso de aceptación del premio Nobel –amor 
y hondura y piedad y orgullo y sacrificio. “Hasta que el joven hombre o 
mujer que escribe hoy reaprenda estas cosas, escribirá como si estu-
viera presenciando el fin de la humanidad”, escribió Faulkner en 1950. 
Agregaba: “yo me rehúso a aceptar el fin de la humanidad […] yo creo 
que el Hombre no solamente sobrevivirá: prevalecerá, pues es inmortal, 
no porque de entre todas las creaturas él tenga una voz infatigable, sino 
porque tiene un alma, un espíritu capaz de compasión, sacrificio y resis
tencia”.13 Al comprometerse con la lectura de los textos clásicos, la Acade
mia puede transmitir estas verdades y restablecer las miras de nuestra 
cultura más allá del utilitarismo económico.

Reconozco que he hecho serias acusaciones sin clarificar el signi
ficado de utilitarismo económico. Entre los antiguos, Epicuro constru
yó su filosofía alrededor de una visión utilitarista. No concibió una 
visión de la vida más allá del aquí y el ahora, un presente pacífico libre 
de miedo y dolor. Pero es Nicolás Maquiavelo quien introduce, como 
él dice, “nuevas formas y órdenes”, que han sido llamados el proyec-
to moderno. Me referiré brevemente a él y a dos pensadores ingleses 
que siguen su pauta. Maquiavelo, por supuesto, asegura a su príncipe 
que el deseo de adquirir es una cosa natural y ordinaria. No hay un telos 
o fin apropiado del deseo. Recordarán que Maquiavelo declara en su 
capítulo XV que, hasta su enseñanza, aquellos que han buscado repú-
blicas ideales han sido incapaces de producir una “verdad eficaz”. En el 
Príncipe el único pecado es ser ineficaz. Él rechaza claramente la sín
tesis clásico-medieval, la “Ética antigua” por sus “nuevas formas y 
órdenes”. El “debiera”, que sólo existe en la imaginación, dice, es rem
plazado por “lo que es” o “lo útil”. ¿Y qué es útil? Lo que funciona. 
Su regla prudencial es “hacer el menor mal como bien en tanto sea 

12 Arist. Pol., 1338 b1.
13 http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1949/faulkner-speech.html
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conveniente”.14 Un líder prudente no necesita estar atado por sus pro-
mesas. Al mismo tiempo, debe parecer virtuoso en el sentido antiguo. 
El soporte de tal enseñanza amoral es que “si todos los hombres fueran 
buenos, esta enseñanza no sería buena; pero al ser malvados y no tener 
fe en ti, tú tampoco debes tenerla en ellos”. La vieja ética es simplemen
te inaplicable para Maquiavelo. Sólo un líder irresponsable conside-
raría a Platón, Aristóteles o a santo Tomás.

Thomas Hobbes en su Leviatán también rechaza la ética aristoté-
lica, junto con su política y metafísica. Su psicología socava el amor 
de lo noble por sí mismo, exponiéndolo como una ficción que oculta 
al verdadero objetivo: el poder. El deseo del hombre por el poder va de 
la mano con su deseo de paz. La paz asegura aquello que cada persona 
busca adquirir mientras les permite evitar aquello que temen produci
rá dolor. El hombre de Hobbes es calculador, no elevado. “Para él, los 
pensamientos son a los deseos, exploradores y espías que atisban más 
allá y encuentran el camino a las cosas deseadas”.15 Los pensamien-
tos son sólo muestra de los deseos. Pero este proceso de búsqueda de lo 
que uno desea es interminable, dado que alcanzar un objetivo solamen
te lleva a la búsqueda del siguiente. Entonces, la “felicidad” no tiene 
conclusión y estamos en constante movimiento, sin descanso en su bús
queda. Thomas Spragens, en su estudio concienzudo del Leviatán 
llama a esto una “carrera de codazos”.16

Al examinar otro gran pensador inglés descendiente de Maquiavelo, 
Robert Goldwin explica esta nueva ética en los escritos de John Locke 
de la siguiente forma: “Locke, debe decirse, no niega explícitamente 
la importancia de la excelencia o del amor; simplemente las ignora 
[…] Lo que cuenta es lo universal y poderoso, que existe con fuerza con
troladora dentro de todo hombre y es lo que podemos confiar que go
bernará su comportamiento […] Debe admitirse que los hombres 

14 Niccolo Machiavelli, The Prince, 1998, Chicago, University of Chicago Press, transl. 
by Harvey C. Mansfield, Jr., p. 62.

15 Thomas Hobbes, Leviathan, 1944, Indianapolis, Hackett Publishing Company, ed. by 
Edwin Curley, p. 41.

16 Thomas A. Spragens Jr., The Politics of Motion: The World of Thomas Hobbes, 1973, 
Lexington, The University Press of Kentucky.
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tienen derecho a hacer aquello que es imposible no hacer”.17 Los hombres 
productivos desean tener cosas, más posesiones, más propiedades, y 
asegurarlas a través del gobierno. Incluso un obrero, con salarios mí
nimos, está mejor y es más valioso en su productividad que el indio 
que habita las planicies de América. Reflexionando en el esquema 
de Locke, Leo Strauss observó que produce una “infeliz búsqueda de 
la felicidad”.

Hay un camino muy corto entre el miedo al dolor de Hobbes, el énfa
sis de Locke en la obtención de propiedades y el utilitarismo de Bentham. 
El pensamiento dieciochesco de Jeremy Bentham y sus acólitos del siglo 
diecinueve, James y John Stuart Mill, dieron al utilitarismo su nombre 
y filosofía. Después de repasarlo brevemente, los dejaré pensar por 
su cuenta cómo podrían responder ustedes. Podrán encontrar su pen-
samiento muy atractivo, razonable e incluso evidente. Por otro lado, 
ustedes podrán juzgarlo como una filosofía de gobierno de nuestra cul
tura, signo preocupante de su naturaleza esclavista. En cualquier caso, 
me parece que debemos rebasar al utilitarismo económico; el remedio 
comienza cuando laboramos para aceptar el regalo de ser seres libres. 
Para llevarlo a cabo, requerimos rechazar los límites autoimpuestos por 
la búsqueda de bienes instrumentales (objetivo utilitarista): entonces 
podemos extirpar lo que Jeremy Bentham llamó el “imperio” del placer 
y del dolor, nuestros “dos mayores soberanos”.

Jeremy Bentham comienza su Introducción a los Principios de la 
Moral y la Legislación, con la siguiente afirmación: “La Naturaleza 
ha ubicado a la humanidad bajo el gobierno de dos soberanos mayores, 
el dolor y el placer”.18 Siguiendo a Hobbes, establece sus bases para 
la elección ética: “Les corresponde a ellos (placer y dolor) y sólo a ellos 
determinar qué deberíamos hacer y qué haremos”. Bentham afirma 
que el principio de utilidad reconoce esta sujeción, y la supone en los 
fundamentos de ese sistema, cuyo objeto es levantar la fábrica de la 
felicidad con las manos de la razón y la ley. Sistemas que tratan de cues
tionarlo, emplean sensaciones en lugar del sentido, capricho en lugar 

17 Robert A. Goldwin, “John Locke”, The History of Political Philosophy, 1963, Chicago, 
University of Chicago Press, ed. by Leo Strauss & Joseph Cropsey, p. 441.

18 http://www.utilitarianism.com/jeremy-bentham/, todas las referencias sobre Bentham 
provienen de este sitio.
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de razón y obscuridad en lugar de luz. La “fábrica de la felicidad” o 
felicidad, que en el sentido aristotélico es la armonía del alma con su 
propia excelencia, es reducida al principio de que las decisiones de los 
seres humanos están regidas por su búsqueda del placer y por evitar el 
dolor. En contraste, Aristóteles observa que los hombres en efecto inter
pretan el bien como lo que es placentero o útil; coloca al placer y al 
dolor debajo del amor por lo noble y lo noble por debajo de la vida con
templativa. La mayoría de la gente “se muestra completamente doblega-
da al escoger una vida que pertenece al ganado gordo”. Añade que recibir 
honores (como los políticos), depende de quienes los otorgan, “pero sa-
bemos que el bien es algo propio de uno y difícil de quitárnoslo”.19 Pero 
para Bentham, obedecer a los dos amos, placer y dolor, asegura que uno 
actuará racionalmente y acorde con la naturaleza.

En esta secuencia de pensadores modernos, James Mill y su hijo 
John Stuart Mill defienden a Bentham de sus críticos, que alegan que 
Bentham elimina tanto filosofía como belleza. El credo de los Mill “acep-
ta como fundamento de la moral, la Utilidad o Principio de la Mayor 
Felicidad”. Mill protege el pensamiento de Bentham como Cerbero pro
tege las puertas del infierno. Comienza su intento de justificar el utili
tarismo insistiendo que Bentham no reduce el placer humano a la vida 
de los cerdos; en su intento de justificación, sin embargo, cae en un error 
más grave. Su respuesta a los adversarios de Bentham es que de dos 
placeres uno debe cualitativamente ser mejor que el otro, porque 
“todos o casi todos los que han experimentado ambos tienen estable-
cida una preferencia, sin considerar ningún sentido de obligación moral 
de preferir alguno”.20 Para Mill, entonces, aún sin una guía ética, existe 
una jerarquía de placeres. Pero ahí está el problema: dicha jerarquía 
está determinada por la corte democrática; lo que es juzgado por la ma
yoría de los hombres como mejores placeres es decisivo. ¿Pueden ver 
cómo este relativismo de placeres no está asido a nada salvo a la opi
nión, como en la caverna de Platón? Una vez dentro de ella, no hay un 
camino de salida, ningún estándar más allá de lo que la mayoría consi

19 Arist. EN, 1095b.
20 Cfr. Bentham, op. cit.
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dera placentero y digno de búsqueda, o doloroso y por ello justifica
damente evitable. La caverna se vuelve una burbuja impenetrable 
y sellada. Como escribió el crítico de Mill del partido de los “whig”, 
Thomas Babington Macaulay, los utilitaristas “ceden su comprensión […] 
a los más groseros e insostenibles sofismas, suponiendo que se muestran 
disfrazados como los elementos de una demostración. Ellos no parecen 
entender que la lógica, al igual que la retórica, tiene sus ilusiones; la fala
cia puede alojarse tanto en un silogismo como en una metáfora”.21

Para ser justos, los dos Mill insisten en la dignidad de los hombres 
que prefieren, aun cuando no sea placentero escoger un camino digno. 
A ellos les gustaría preservar lo noble de aquellos pocos sentimientos 
que pueden motivar el sacrificio y el soportar dolor por un placer mayor 
al dinero y el premio de los sentidos. Incluso les gustaría un mundo don-
de Sócrates no fuera forzado a tomar la cicuta; sin embargo, ningún de 
los Mill proveen un orden ontológico o base metafísica para esta con
ducta, salvo decir que algunos hombres prefieren placeres mayores aun 
cuando impliquen dolor conseguirlos, implicando así cómo los anima
les son inferiores al hombre.

Sabemos por el pensamiento de Richard Rorty, John Rawls y otros 
filósofos del siglo veinte que la defensa del utilitarismo de James Mill 
no puede sustentar lo que él mismo reconoce como altas facultades 
del hombre. Como cabe esperar, la lógica de su pensamiento lleva a la 
dominación cultural de la tiranía mayor, que en términos de Tocque-
ville constituye la mentalidad de masa. Un signo de esta fijación en la 
igualdad es la incapacidad de su filosofía de distinguir entre distintos 
tipos de paradigmas éticos. Rorty y Rawls, si entiendo bien su razo-
namiento, concluyen que lo que mejor funciona es el pluralismo, el 
último revestimiento de la democracia, implicando el fin de la socie-
dad civil. En su visión, los distintos grupos e intereses se amalgaman 
alrededor de algún tipo de acuerdo, sin basarse en una ley superior o 
verdades evidentes. Ésta es la única solución práctica a tantos proble-
mas éticos. Pero estos argumentos, al observarlos detenidamente, se 
muestran como máscaras para el placer y el dolor, deseos disfrazados 
de necesidades. John Stuart Mill, sospecho, estaría desilusionado por 

21 http://plato.stanford.edu/entries/james-mill/
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esta disminución del pensamiento político, pese a su confianza en la 
“marcada preferencia” por algunos de los placeres de la vida intelec-
tual. Sonando casi aristotélico, Mill se queja de la capacidad de los 
jóvenes de participar en la política sin una previa formación en las vir
tudes. Continúa diciendo que “el ser capaz de los sentimientos más 
nobles es como una planta tierna y fácil de matar […] en la mayoría de 
las personas esta planta muere rápidamente si las ocupaciones que les 
requiere su estatus social […] no son favorables para ejercitar esta cua
lidad mayor. Los hombres pierden sus aspiraciones mayores […] porque 
no tienen el tiempo o la oportunidad de permitírselas”.22 Al reconocer 
la importancia del hecho de que los jóvenes tengan el tiempo y el lugar 
disponibles para la vida contemplativa –llamémosle Universidad– 
aún Mill, el sofista defensor del utilitarismo, revela una persistencia 
de las preferencias antiguas que irónicamente trata de mermar en su de
fensa de Bentham. 

Habiendo repasado ya algunas de las influencias intelectuales en 
nuestra preferencia cultural por la utilidad económica, me gustaría pasar 
a algunos ejemplos de la mentalidad que ha producido en nuestra cul
tura. Dado el componente de artes liberales en su educación, los supon
go preparados para determinar por qué estos enfoques son cuestionables. 
Espero que puedan intuir cómo el recuperar una disposición por el ocio 
en el sentido clásico-medieval puede ser una cura para esta enfermedad.

El estudio de Michael Sandel que les mencioné al inicio de esta di
sertación ilustra cómo la teoría económica contemporánea busca su-
perar todo obstáculo irracional al utilitarismo.23 Sandel argumenta que 
en nuestra cultura las ganancias económicas buscan “colonizar todo 
aspecto de la vida”.24 Restringiré sus ejemplos a sólo tres áreas: ma-
trimonio, hijos y ciudad o polis. Estos son los tres niveles de asociación 
o colaboración descritos en la Política de Aristóteles. El principio rec-
tor en todos estos ejemplos es que no hay nada tan sagrado que no 
pueda ser comprado y vendido, es decir, al que no se le pueda asignar 
un valor de mercado.

22 http://www.carroll.edu/msmillie/perspectives/millutilch2.htm
23 Sandel, What Money Can’t Buy…, op. cit., p. 103.
24 Ibid., p. 179.
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Comencemos con el matrimonio. Sandel cita el argumento de Gary 
Becker en El enfoque económico a la conducta humana de 1976, quien 
rechaza “la noción de que la economía es el estudio de la asignación 
de bienes materiales”.25 Eso está pasado de moda. Sandel evalúa esta 
forma de pensar que reduce todos los aspectos de la vida a lo que 
llaman la economía de la utilidad: “En todos los aspectos de la vida, 
la conducta humana puede explicarse suponiendo que las personas 
deciden qué hacer, sopesando los costos y beneficios de las opciones 
que se les presentan, y escogiendo aquella que esperan les provea del 
mayor bienestar o utilidad”.26 Las personas tratan de maximizar su be
neficio sin importar el contexto. “Esto aplica tanto para escoger pareja 
como para comprar una lata de pintura”. Si los hombres y las mujeres 
no perciben sus relaciones de esta forma, es simplemente porque están 
ciegos a sus verdaderas motivaciones. Aquellos más observadores, 
escribe Sandel resumiendo a Becker, “pueden ver que toda nuestra con
ducta, por más ajena a los intereses materiales, puede ser explicada y 
predicha mediante un cálculo racional de costos y beneficios”.27 Dé
jenme reconocer que los acuerdos prenupciales reflejan un modelo de 
costo/beneficio, pero me parece un poco más drástico aceptar la afir-
mación de que en general “una persona decide casarse cuando la uti
lidad esperada del matrimonio excede a la correspondiente a perma-
necer soltero o a continuar buscando una pareja adecuada”. El divorcio 
o separación está explicado de manera similar: “una persona casada 
termina su matrimonio cuando la utilidad anticipada de volverse solte
ro o casarse con alguien más excede la pérdida en utilidad de la sepa-
ración, incluyendo las pérdidas debidas a la separación física de los 
hijos, la división de los bienes materiales, las cuotas legales y demás”. 
Concluye que “dado que hay muchas personas buscando pareja, se 
dice que existe un mercado de matrimonios”.28

Me pregunto si la esposa de Becker está satisfecha al considerar-
se a sí misma como una buena compra o un buen negocio. Qué dife-
rencia existe entre esta degradación del amor y el mercado de esclavos 

25 Ibid., p. 49.
26 Ibid., p. 48.
27 Ibid., p. 50.
28 Ibidem.
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en Nueva Orleans, donde hermosos cuarterones y octorones fueron 
vendidos para el placer y el estatus social que tanto buscaban sus 
compradores. ¿O qué tan diferentes a las novias por correspondencia, 
tan necesarias en las arduas vidas de los solitarios hombres en el sal-
vaje viejo oeste? ¿Puede en verdad este tipo de análisis utilitarista, que 
se permea a mi propia disciplina, la ciencia política, explicar la fide-
lidad de Penélope al esperar por veinte años a Odiseo? ¿Puede expli-
car cómo mediante las plegarias y el perdón de Mónica, la madre de 
Agustín, pudo domesticar y convertir a su abusivo esposo? ¿Puede este 
análisis de costo-beneficio de Becker satisfacer a los lectores de la 
Tempestad de Shakespeare, cuando observan el amor de Fernando por 
Miranda, o pueden analizar adecuadamente la belleza y el amor mutuo 
y duradero de Kitty y Levin en el Ana Karenina de Tolstói, entre incon
tables ejemplos de las dimensiones del amor?  Becker nos diría que 
las descripciones de grandes amores ficticios o verdaderos matrimonios 
sin interés satisfacen un sentimentalismo falso. La tradición del cor-
tejo, la tradición de la dama, el poder del corazón, el primer órgano 
que se desarrolla en el bebé dentro del útero, de alguna forma no tie-
nen cabida en los asientos del balance contable en la mente estéril del 
economista.

Pasemos a los niños. Las bajas tasas de fecundidad en Europa y 
ahora en los Estados Unidos, los bebés por diseño, los bancos de es
perma, los úteros en renta, los incentivos para la esterilización, la rea-
lidad de que, en los Estados Unidos, el 90% de los bebés con síndrome 
de Down son abortados, indican que los occidentales en efecto están 
realizando un análisis de costo-beneficio cuando se trata de tener niños 
y elegir cuál tipo prefieren. Tal parece que, en el campo de la biología, la 
capacidad científica de hacer ciertas cosas significa que moralmente son 
aceptables. Esto me recuerda a la advertencia de Dante en el Infierno 
(XXVI, 21-24): “Refreno mi talento, para que no corra cuando la virtud 
no puede guiarlo, de tal forma que si mi estrella o algo mejor me han dado 
este regalo, no abusaré de él”.29 En el siglo dieciocho, “Una humilde 

29 Dante Alighieri, The Divine Comedy, 1995, New York, Alfred A. Knopf, transl. by 
Allen Mandelbaum, p. 170.
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propuesta” de Jonathan Swift sugiere comerse a los bebés para resolver 
el problema irlandés. Uno puede argumentar que hay poca diferencia entre 
esa propuesta –escrita con sentido satírico– y lacerarlos o arrancarlos 
del útero materno. Sandel no toca el tema del aborto, pero sí cuestiona 
a Richard Posner, un juez estadounidense, prominente en la esfera legal 
y económica. Posner propuso “el uso de los mercados para asignar 
bebés puestos en adopción”. Los bebés más deseables tendrían precios 
más caros. La práctica actual no es económicamente sensata, porque 
las cuotas de adopción no están basadas en precios de mercado. ¿Por 
qué no subastar bebés? ¿No suena esto otra vez como el mercado 
de esclavos? Más contenido que yo, Sandel pregunta a sus lectores 
lo siguiente: los “buenos” niños huérfanos sobreviven a la venta, ¿pero 
no resultan todos los niños degradados, corrompidos o afectados en su 
dignidad?

Kenneth Boulding, un economista que estudié en la universidad 
sugiere “permisos mercadeables de procreación”, algo similar al merca
do de bonos de emisión de carbono, y, como Sandel sugiere, lo que 
ocurrirá es que una vez que los niños se conviertan en un bien de lujo, 
serán accesibles sólo a los ricos. Déjenme añadir aquí que ahora es 
bastante común que las parejas calculen cuánto les costará tener y 
criar a un niño o niños. Esto puede justificarse como prudente y respon
sable. Pero, ¿qué efecto tendrá el que un niño entienda que vale cierta 
cantidad, que es producto de un buen cálculo en lugar de serlo del amor 
y la generosidad? Tantos niños ahora se refieren a ellos mismos como 
errores, como si sus padres reprobaran el examen de matemáticas 
y ahora tienen que sufrir las consecuencias de sus malas cuentas.

Aquellos niños que no llegan al mundo proveen a los anunciantes 
nuevos campos de explotación. De acuerdo con la teoría de los incen-
tivos, articulada en el libro de texto de Greg Mankiw, “la gente responde 
a los incentivos”,30 y la producción es sustentada por incentivos a grupos 
mayores de la población con disponibilidad de efectivo. Los anuncian-
tes han penetrado los canales de la televisión educativa. Como Sandel 
escribe, tal publicidad “confunde las fronteras entre lugares y vuelve cada 

30 Apud Sandel, op. cit., p. 85.
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escenario un lugar de venta. “¡Descubre tu propia fuente de ingresos a 
las puertas de la escuela! Dice un folleto anunciando una conferencia de 
mercadotecnia para anunciantes en el medio escolar […] Ya sean niños 
de primaria aprendiendo a leer o adolescentes comprando su primer auto, 
podemos garantizar la introducción de tu producto y de tu compañía 
a estos estudiantes en el entorno tradicional del salón de clases”.31 
En Colorado, nuestro estado vecino, un distrito escolar vendió espacio en 
los reportes de calificaciones para anuncios publicitarios.32 ¿Qué dirían 
ustedes de ese distrito escolar y de la comunidad que lo permite? ¿Es 
el entorno escolar sólo una oportunidad más de negocio? ¿Ya no hay 
libertad para que el estudiante ame el aprendizaje por sí mismo? ¿Debe 
un estudiante considerarse como un mercado para los adultos? Un niño 
podría comenzar a deducir, con razón, que su educación no es el tema. 
Él es, utilizando la frase de Heidegger, “una reserva en espera” del consu
mo, como los árboles en el bosque son vistos como pulpa para hacer papel. 
Atrapados en el edificio escolar, ¿son los niños libres o esclavos?

Hay tanto que decir acerca de la asimilación de la vida cívica a los 
incentivos, mercados y la promoción de fines no cívicos que uno di
fícilmente sabe por dónde comenzar con los ejemplos. Sandel se preo
cupa, como todos deberíamos, de que el interés propio dicte la forma 
en que la esfera pública se conduce, en lugar de la virtud cívica y la 
voluntad política. Esta visión sustenta que la virtud es escasa, se acaba 
y así los mercados preservan cuánta virtud permanece por ahí. Sandel 
cita a Kenneth Arrow: “los economistas típicamente dan por sentado 
que, dado que un mercado incrementa el espacio de decisiones de un 
individuo, entonces conlleva mayores beneficios. Así, si a un donante 
voluntario de sangre le diéramos la posibilidad de venderla, estaríamos 
solamente expandiendo el rango de alternativas para el individuo. Si 
él obtuviera toda su satisfacción en el dar, entonces puede seguir dando 
y nada ha ocurrido que impida su derecho”.33 Sandel cuestiona si la 
comercialización de la disposición a dar sangre “cambia el significado 

31 Op. cit., p. 201.
32 Ibid., p. 199.
33 Ibid., p. 125.
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de donarla”.34 El razonamiento es como sigue: es poco factible que el deseo 
por el servicio público, la generosidad desinteresada, el deseo por la 
salud de la vida cívica y sus instituciones puedan vencer al interés pro-
pio y al beneficio económico; pero si este servicio desinteresado existe, 
¿por qué agotarlo? Este enfoque hacia la vida cívica y la participación 
es la receta para la destrucción de la política, el signo de una cultura 
enferma. De hecho, la situación es muy diferente. Sandel cita la afirma-
ción de Rousseau: “En una ciudad bien regida, todo hombre se apresu-
ra a llegar a las asambleas”; tan pronto como el servicio público deja 
de ser el principal interés de los ciudadanos –quienes prefieren servir 
con su dinero que con sus personas–, el Estado no está lejos de su 
caída”.35 Respondiendo a los economistas que argumentan que mantie-
nen la participación pública con incentivos, Sandel dice: “el altruismo, 
la generosidad, la solidaridad y el espíritu cívico no son artículos de 
comercio que se agoten con el uso. Son más bien como los múscu
los que se desarrollan y crecen más fuertes con el ejercicio. Uno de los 
defectos de la sociedad dominada por el mercado es que deja estas vir
tudes languidecer. Para renovar nuestra vida pública necesitamos ejerci
tarlas vigorosamente”.36

Sandel ha descrito precisamente lo que Aristóteles llama energeia, el 
ejercicio activo del alma de acuerdo con su propia excelencia, un ejerci-
cio vital para la salud de la cultura. Conforme las imágenes y paradigmas 
de la vida cívica desinteresada continúan desapareciendo, dando paso al 
enfoque utilitarista de la educación, los jóvenes serán más y más vulne-
rables a las maquinaciones de otros: oportunistas que han calculado cuán 
poca virtud tienen pero cuán lucrativo que es su mercado.

Me doy cuenta de que en una parte de mi discurso me he concentra-
do en lo que llamé la enfermedad de nuestra cultura y en otra he sugerido 
algunos síntomas. Lo que no he hecho es plantear una solución simple. 
Y no lo he hecho porque eso no es posible en una verdadera sanación. La 
cura debe operar en todo nivel de la sociedad. Nosotros, que estamos en 
la Academia, podemos comenzar al menos protegiendo su integridad 

34 Ibid., p. 126.
35 Ibid., pp. 128-9.
36 Ibid., p. 130.
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mediante la restauración de una extremadamente “útil” facultad humana, 
muy poco utilizada. Afortunadamente, esta gran capacidad humana, como 
los músculos del cuerpo, crece y se profundiza con el uso. Es la memoria. 
San Agustín escribió, “el trono de la mente es la memoria”. La Academia, 
en todos sus niveles, debe reubicarse a sí misma en la memoria de la gran 
tradición del aprendizaje, para que así la mente pueda embarcarse en la 
“labor de gratitud” que nos hará digna de ella. 

Entonces, deberemos engrandecer la tradición, dejarla mejor que 
como la encontramos al hacerla nueva y propia.
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La filosofía en  
el siglo xxi.  
Algunas corrientes
Mauricio Beuchot*

Resumen: Un panorama de las corrientes fundamentales de la filosofía del siglo xx: la filo-
sofía analítica, que peca de univocidad y cientificidad, y la posmoderna, equívoca, relativista, 
nihilista y escéptica. Quizá, el siglo xxi comience por abrirse paso hacia una epistemología 
analógica, propia de una hermenéutica analógica.



Twenty-first Century Philosophy:  
Some philosophical movements

Abstract: In this article, we will give a panoramic view of the major philosophical movements 
of the twentieth century. Firstly, analytic philosophy, which suffers from both a single view 
and scientificity, and secondly, postmodern philosophy, which is equivocal, relativist, nihilist, and 
skeptical. The twentieth-first century will possibly lead to an analogical epistemology, deriving 
from an analogical hermeneutics.

Palabras clave: filosofía analítica, filosofía posmoderna, univocidad, equivocidad, episte
mología analógica, hermenéutica analógica.

Key words: analytic philosophy, postmodern philosophy, single view, equivocity, analogical 
epistemology, analogical hermeneutics.
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La filosofía en  
el siglo xxi.  
Algunas corrientes*

Introducción

Dos corrientes filosóficas han ocupa-
do el lugar de principalidad en los finales del siglo xx y los inicios 
del xxi: la filosofía analítica y la filosofía posmoderna. Por lo mismo, 
han tenido la prioridad en la epistemología; han dictado las líneas 
metodológicas y han constituido los paradigmas. Por eso, nos pondre-
mos a explorar sus perfiles esenciales, con el fin de conocer la orienta
ción que ha tenido la epistemología reciente, y saber por dónde tenemos 
que orientarla en adelante.

En primer lugar, trataré de reunir las características principales de 
la gran corriente de la filosofía analítica en cuanto a la teoría del cono
cimiento; de hecho, quiso ser la filosofía científica, la que acompaña
ra a la ciencia en nuestro tiempo. Intentaré hacer ver el desarrollo que 
ha seguido y, sobre todo, su desembocadura en posiciones que se han 
endurecido más en la línea cientificista y otras que se han pasado 
francamente al lado contrario.

En la filosofía analítica se ha dado una polarización hacia un cien-
tificismo muy extremo y un relativismo excesivo. El cientificismo ha 
dependido del positivismo lógico y se ve en intentos de naturalización, 

* Conferencia magistral pronunciada en el itam el 8 de octubre de 2014 como parte de 
las celebraciones por el xxx Aniversario de Estudios.
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sobre todo de la epistemología y de la antropología. El relativismo se 
encuentra en líneas que han llegado a posturas muy cercanas a las de 
la posmodernidad e incluso han orientado a algunos de los analíticos 
hacia el posmodernismo. Pero también se han encontrado pensadores en 
una postura intermedia, que me parecen los más sugerentes.

Después haremos lo mismo con la filosofía posmoderna. Su postura 
ante el conocimiento ha sido muy diferente de la analítica, pero puede 
llamarse, a pesar de todo, epistemología. Allí más bien se trata de la 
puesta en tela de juicio de la teoría del conocimiento, si no es que la re-
nuncia total a ella. De ahí que, en esta corriente, predomine el equivocis-
mo; sin embargo, podemos encontrar algunas búsquedas analógicas, al-
gunas intenciones de hallar la analogía, o analogicidad.

Tanto la filosofía analítica como la filosofía posmoderna han tenido 
sus crisis y a veces en ambas se nota agotamiento; aun así, han sido las 
corrientes principales en epistemología y, por ende, antes de hacer 
nuestra propuesta de una epistemología analítica, tenemos que exami-
narlas. Esto nos servirá de preparación para dar nuestro paso adelante, 
que esperamos esté en el camino correcto, después de haber tomado en 
cuenta el caminar de la epistemología en los últimos tiempos.

Los analíticos

La filosofía analítica ha recibido ese nombre, en primer lugar, por opo-
sición a lo sintético. Se ha rehusado a hacer síntesis filosóficas, como 
las que hubo antes de ella, es decir, sistemas omniabarcadores, y ha 
preferido el estudio detallado de problemas concretos. Por eso, se 
manifiesta como minuciosa y atenta a los detalles, lo cual le ha dado 
un gran rigor.

La filosofía analítica tiene como antecesores a los lógicos del 
siglo xix, por ejemplo a Boole, Shroeder, Peano, etc.; sobre todo a Frege. 
Tiene también como antecedentes a los utilitaristas y pragmatistas de 
ese siglo, como a Stuart Mill, James y, señaladamente, a Peirce.1

1 A. J. Ayer, La filosofía del siglo xx, 1983, Barcelona, Crítica, pp. 35 ss.
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Los iniciadores fueron G. E. Moore, B. Russell y L. Wittgenstein.2 
Moore comenzó con lo que él llamaba análisis conceptual, el cual se 
convertiría en análisis lingüístico, que fue lo propio del análisis filosó-
fico. Moore trató de epistemología, pero sobre todo de ética (Principia 
Ethica, 1903). Russell descolló en muchos campos, pero sobre todo en 
la lógica, junto con Whitehead (Principia Mathematica, 1910-1912).3 
Wittgenstein fue el genio que supo expresar las inquietudes de ese mo-
vimiento y marcó tanto a los de un lado como a los del otro.

En efecto, Wittgenstein fue el inspirador del Círculo de Viena, con 
Moritz Schlick, Rudolf Carnap y Otto Neurath, a la cabeza; según 
Friedrich Waismann, se llenaron del espíritu del Tractatus logico-
philosophicus (1922) de Wittgenstein.4 El círculo fue el portavoz del 
neopositivismo o positivismo lógico (a veces se habló de empirismo 
lógico, sobre todo en Estados Unidos).

En esa obra, Wittgenstein veía el lenguaje como pintura del mundo. 
El lenguaje describe los hechos y hay que buscar la forma lógica de éstos. 
La lógica es el andamiaje de la realidad. Las expresiones o signos lingüísti
cos reflejan la realidad como un espejo. Por ello, su verdad o falsedad 
puede ser establecida acudiendo a la experiencia, a la verificación 
empírica.5

Todo esto lo supieron recoger y aumentar los teóricos del Círculo 
de Viena, con los que a veces se reunía Wittgenstein. También tuvie-
ron contacto con lógicos y semióticos polacos, como Lukasiewicz, 
Ajdukiewicz y otros.

En el lado del positivismo lógico tenemos, sin duda, a sus inicia-
dores, especialmente a Carnap.6 Él se encargó de dar al movimiento 
la base lógica, que llegaría a la semiótica, con el norteamericano Morris. 
Carnap estudió la sintaxis, la semántica y la pragmática, al paso de su 

2 J. O. Urmson, El análisis filosófico, 1978, Barcelona, Ariel, pp. 16 ss.; A. Tomasini 
Bassols, Filosofía analítica: un panorama, 2004, México, Plaza y Valdés, pp. 45 ss.

3 A. J. Ayer, Russell, 1973, Barcelona, Grijalbo, pp. 77 ss.; A. Tomasini Bassols, Una 
introducción al pensamiento de Bertrand Russell, 1992, Zacatecas, uaz, pp. 129 ss.

4 F. Waismann, Ludwig Wittgenstein y el Círculo de Viena, 1973, México, fce, pp. 42 ss.
5 D. Pears, Wittgenstein, 1973, Barcelona, Grijalbo, pp. 77 ss.; A. Tomasini Bassols, Expli-

cando el Tractatus. Una introducción a la primera filosofía de Wittgenstein, 2011, Buenos Aires, 
Grama eds., pp. 37 ss.

6 V. Kraft, El Círculo de Viena, 1966, Madrid, Taurus, p. 193.
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trayectoria. En teoría del conocimiento fue empirista y consideró que 
los únicos enunciados que tenían significado eran los que fueran veri
ficables empíricamente. Así rechazó la metafísica e incluso la ética, que 
consideró emotivista. Pero poco a poco fue debilitando su ideal verifi
cacionista, hasta llegar a admitir la metafísica o la ontología al interior 
de las teorías o los lenguajes. Se dio cuenta de que no es posible veri
ficar exhaustivamente nada y que incluso el criterio de verificación es, 
él mismo, metafísico.

Otros extendieron este modo de pensar, como F. Waismann y Hans 
Reichenbach del Grupo de Berlín. En Inglaterra, A. J. Ayer fue el propa-
gador del neopositivismo; su obra Lenguaje, verdad y lógica (1935) fue 
un resumen de esa postura.7 Carl Gustav Hempel fue el epistemólogo o 
filósofo de la ciencia del círculo; él se dio cuenta de que el criterio empi-
rista de verificación se fue debilitando progresivamente; sin embargo, 
trató de mantener la exigencia y el rigor en el método científico.8

Wittgenstein dio un viraje de ese positivismo tan fuerte del Tractatus 
al muy notable relativismo de las Investigaciones Filosóficas (1953), 
publicadas después de su muerte en 1951. Eso marcó su segunda época, 
en la que ya no veía el lenguaje como espejo de la naturaleza, sino como 
formas de vida que contenían juegos de lenguaje, los cuales se deter-
minaban por el uso.9 En cuanto al conocimiento, se procedía por pa-
radigmas, con respecto a los cuales las demás cosas tenían solamente 
parecidos de familia. Todo era relativo a paradigmas. Así, de un abso
lutismo muy fuerte, pasó a un relativismo igual, lo cual marcará a los 
analíticos posteriores. Ya no hablaba de resolver los problemas filosó
ficos, sino de disolverlos como problemas, hacerlos desaparecer, con 
una función terapéutica.

En seguimiento del uso, surgió J. L. Austin, que atendió a los usos 
del lenguaje, en su obra Cómo hacer cosas con palabras, en la que 
señalaba en las expresiones una fuerza locutiva, una inlocutiva y otra 

7 O. Hanfling, A. J. Ayer. Analizar lo que queremos decir, 1998, Bogotá, Norma, p. 11.
8 C. G Hempel, “Problemas y cambios en el criterio empirista de significado”, en A. J. 

Ayer (ed.), El positivismo lógico, 1981, México, fce, 2a. reimpr., pp. 115-36.
9 A. Tomasini Bassols, El pensamiento del último Wittgenstein. Problemas de filosofía 

contemporánea, 1988, México, Trillas, pp. 51 ss.
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perlocutiva. Las primeras son el contenido lingüístico y la última es 
la capacidad de hacer que sucedan cosas, como cuando el juez dice 
“Yo los declaro marido y mujer”: la parte ilocutiva es lo que la expre-
sión significa y la perlocutiva es la capacidad de que se efectúe el 
matrimonio válidamente. G. Ryle desarrolló esta línea, sobre todo en 
cuanto a la filosofía de la mente. Hare la aplicó a la ética o filosofía 
moral. Y el norteamericano John Searle continuó aportando cosas, 
como se ve en su libro Actos de habla.10

Discípulos de Wittgenstein fueron Elizabeth Anscombe y Peter 
Thomas Geach, su marido, que embonaron con el aristotelismo y el 
tomismo. Peter Frederick Strawson trabajó en metafísica y lo que llamó 
lógica filosófica.

Muchos otros los han sucedido, tanto en Oxford como en Cambridge. 
Por sólo mencionar a algunos, J. MacDowell ha trabajado en teoría del 
conocimiento, así como Crispin Wright. Un problema que han atacado 
es el de la verdad, por el que ya había transitado Ramsey.

Entre los norteamericanos sucedió algo peculiar: recibieron el 
positivismo lógico, pero desde los moldes pragmatistas, porque habían 
tenido como maestros a sucesores de los pragmatistas clásicos; por 
ejemplo, Morris, a quien ya hemos aludido, que tuvo contacto con Carnap 
en Chicago y que seguía a Peirce en semiótica. Fue el que la puso 
al día, con los nombres de sintaxis, semántica y pragmática para sus 
ramas.

Otro fue Quine, quien había sido alumno del lógico pragmatista S. I. 
Lewis. Willard Van Orman Quine prestó mucha atención a Peirce. Esto 
determinó un positivismo lógico diferente, a veces llamado empirismo 
lógico, que admitía la ontología además de la lógica y que incluso se 
oponía a ciertos dogmas del empirismo clásico;11 al igual que el pragma-
tismo clásico, como el de Dewey, trataba de evitar las dicotomías, o de 
debilitarlas, por un sentido de las tríadas como el de Peirce.

Sin embargo, Quine fue muy univocista. Tal se ve no sólo en su 
lógica, sino en su ontología, que admitía un solo y único sentido para 
el ser (el de ser el valor de una variable ligada). Lo mismo se ve en 

10 E. Rabossi, Teorías del significado y actos lingüísticos, 1979, Valencia (Venezuela), 
Universidad de Carabobo, pp. 49 ss.

11 J. J. Acero Fernández, Filosofía y análisis del lenguaje, 1985, Madrid, Cincel, pp. 182 ss.
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su empeño por naturalizar la epistemología, esto es, por hacer de ella 
una especie de ciencia natural, pues se basa en la biología del cono-
cimiento, así como su filosofía del lenguaje lo hacía en la psicología 
conductista o funcionalista de su amigo B. F. Skinner.

Cercano a Quine fue Nelson Goodman, que trató de construir, 
junto con él, un nominalismo para la teoría de los conjuntos, y que lo 
aplicó a problemas lógicos como el de la inducción (la proyectividad), 
e incluso en la estética, con su teoría de los símbolos.

Pero aun más próximo a Quine fue Donald Davidson (en la de
dicatoria de su libro Inquiries into Truth and Interpretation dice: “A 
Quine, sin el cual no”).12 Pero Davidson se fue del positivismo y llegó 
a posturas cercanas al posmodernismo, al menos les sirvió de fuente 
y escudo. Davidson niega la referencia de las expresiones, con lo cual 
excluye el realismo. De eso se vale Richard Rorty, quien desembocó 
en el posmodernismo.

Tomando algunas ideas de Quine, como la opacidad de la referencia 
y la interpretación radical o inmediata, Davidson casi parece conectar 
con la hermenéutica. De hecho, en el título de su libro sobre la verdad 
y la interpretación, se mencionan los conceptos que son peculio de la 
hermenéutica; pero aun más claramente, en la hermenéutica estuvo Rorty, 
quien pasa de la analítica al pragmatismo.

El estadounidense aprovecha la negación de la referencia, hecha 
por Davidson, para rechazar la epistemología y adoptar la hermenéu-
tica; lo hace en su libro La filosofía y el espejo de la naturaleza. 
Combatió la preocupación por la verdad y la objetividad en filosofía 
y se ocupó más bien de la democracia y la vida práctica. Aunque se de
nominó neopragmatista (y decía seguir a James y a Dewey), es más bien 
un postanalítico y posmoderno; por eso lo volveremos a mencionar entre 
los filósofos posmodernos.

En seguimiento de Quine y en contra de Davidson está Hilary 
Putnam.13 También sigue a Saul Kripke, del que toma la idea de desig

12 D. Davidson, Inquiries into Truth and Interpretation, 1984, Oxford, Clarendon Press, 
p. v: “To W. V. Quine, without whom not”.

13 H. Putnam, Representación y realidad. Un balance crítico del funcionalismo, 1990, 
Barcelona, Gedisa, pp. 97 ss.
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nación rígida (esto es, que nombres y oraciones son designadores rígidos 
de sus significados, tienen una referencia fuerte), con lo cual defiende 
la referencia de las expresiones. Putnam comenzó siendo funcionalista, 
al igual que Quine, pero abandonó esa postura; también criticó el 
realismo metafísico del positivismo lógico o del cientificismo (realis
mo científico) como el de Wilfrid Sellars. Ha ido cambiando o, más 
bien, matizando ese realismo, como realismo interno y realismo prag-
mático, en la línea de Peirce, James y Austin, y del que dice que puede 
considerarse como aristotélico.

En esta línea de encuentro entre la analítica y el pragmatismo pue-
den considerarse, en Estados Unidos, Sidney Hook y Nicholas Rescher. 
Hay muchísimos autores más, pero resulta prolijo mencionarlos.

Lo que se observa es que algunos han adoptado un cientificismo muy 
duro, como es la línea que va por el positivismo lógico (los herederos del 
primer Wittgenstein), mientras que otros han seguido una línea contraria, 
como algunos filósofos de la ciencia después de Popper.

Karl R. Popper desechó el verificacionismo de Carnap y adoptó 
el falsacionismo.14 En lugar de verificar, propone ver si se puede falsar. 
No tanto para dirimir la polémica entre teorías científicas, o para ver 
si es verdadera y válida alguna de ellas, sino como criterio de demar-
cación, para ver si dicha teoría era científica o metafísica. Al principio 
era suspicaz con la metafísica; sin embargo, acabó aceptando su utili
dad para la ciencia al final, cosa en la que lo siguió Mario Bunge. Popper 
entendió la ciencia como una serie de conjeturas y refutaciones; es decir, 
debilitó las pretensiones de la epistemología positivista y la hizo menos 
pretenciosa.

Pero otros seguidores suyos, como Thomas S. Kuhn, dieron a la 
filosofía de la ciencia un carácter más de historia que de normativa de 
la ciencia; no la entendieron como prescriptiva, sino como descriptiva. 
Otro filósofo de la ciencia fue Imre Lakatos, quien se centró en la so
ciología del conocimiento y vio cómo se hacían y se estipulaban los 

14 B. Magee, Popper, México: Colofón, 1994, pp. 46 ss.; J. de Lira Bautista, Karl Popper: 
controversias en filosofía de la ciencia, 2008, México, unam-Aguascalientes: Universidad 
Autónoma de Aguascalientes, pp. 57 ss.
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proyectos científicos y cuáles se declaraban (y cómo) no científicos 
por la élite de la ciencia (los investigadores que lo decidían). Hasta llegar 
a Paul K. Feyerabend, quien profesaba una teoría dadaísta o anarquista 
de la ciencia. Por esa línea han llegado algunos, que piensan que nin-
gún conocimiento se puede demostrar, ni siquiera justificar, sino tomar 
sólo como confiable.

En la epistemología analítica, algunos han buscado una postura 
intermedia; descuella por ello el filósofo cubano-estadounidense Ernesto 
Sosa. Discípulo de Roderick Chisholm, quien ya tenía una postura 
mediadora muy interesante, Sosa ha llegado a una epistemología ba-
sada en virtudes, una teoría del conocimiento desplegada en virtudes 
epistémicas.15

Es intermediario y mediador porque revive la noción de virtud, 
que ya se había dado en la ética analítica con autores como Philippa 
Foot y Bernard Williams. Sosa ha llevado la noción de virtud a la epis
temología, hablando de virtudes epistémicas, como la parsimonia en la 
experimentación, el rigor en la argumentación, etc. El recurso a las vir
tudes lo saca del metodologicismo exagerado de los positivistas y lo 
aleja del caos de muchos pragmatistas, cercanos a los posmodernos.

Por ejemplo, Sosa resuelve el problema del escepticismo median-
te una concepción de virtudes.16 La virtud es dinámica, fluida y dúctil. 
Se va haciendo paulatinamente, con actos de conocimiento que la van 
formando; por eso, aunque se tenga un argumento contundente contra 
el escepticismo, el atacarlo desde la noción de virtud epistémica nos 
ayuda a vencerlo poco a poco; y tener un depósito de certezas impres-
cindibles para avanzar en la vida, de modo que el asunto no sea me
ramente teórico, sino también práctico; así, la idea del escepticismo se 
va debilitando hasta desaparecer.

Hay que notar que la epistemología de virtudes es muy analógica, 
porque la misma noción de virtud lo es. Para Aristóteles, como para 
los demás griegos, la virtud es sentido de la proporción, del equilibrio; 
el ejemplo principal es la phronesis o prudencia. Y la analogía es 

15 E. Sosa, Conocimiento y virtud intelectual, 1992, México, fce, pp. 285 ss.
16 Sosa, “Más allá del escepticismo, a nuestro leal saber y entender”, en Cuadernos de 

Documentación Filosófica, 1, 1993, pp. 33-76.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



75

La filosofía en el siglo xxi

Estudios 111, vol. xii, invierno 2014.

proporción, equilibrio proporcional. Las virtudes epistémicas se dan por 
analogía con la prudencia, adoptan el tacto y la oscilación que sopesa 
los pros y los contras de la acción, sólo que aquí en cuanto a las teorías 
que se aceptan o a los conocimientos que se adquieren.

He hablado en varias ocasiones con Ernie Sosa, sobre todo en los 
80 y 90, cuando venía con cierta frecuencia al Instituto de Investigacio
nes Filosóficas de la unam, y siempre encontré que su epistemología 
de virtudes concordaba muy bien con mi hermenéutica analógica.17

Los posmodernos

En el ámbito de la posmodernidad no puede hablarse propiamente de 
epistemólogos pues por lo general niegan la epistemología y renuncian 
al método. Pero esas posturas negativas pueden tomarse como episte
mológicas, pues se colocan en el ángulo de la teoría del conocimiento. 
En todo caso, han afectado y casi determinado las nuevas posturas ante 
el conocimiento, tanto filosófico como científico.

Cabe destacar que, en un principio, los posmodernos se pronun-
ciaron en contra del racionalismo o cientificismo moderno y a favor 
de un relativismo muy extremo, cuando no de un cierto irracionalismo; 
es decir, se opusieron al univocismo de la filosofía analítica; pero poco 
a poco fueron derivando a posturas menos excesivas y en algunos 
alcanzaremos a ver incluso una postura no tan equivocista, sino de 
alguna manera analógica.

Michel Foucault se puso en contra de la idea de una verdad obje
tiva en su libro Las palabras y las cosas de 1966. Fue más allá tres 
años después con La arqueología del saber. No solamente señalaba 
que ya los discursos no concordaban con la realidad, sino que llegaba 
a sostener, mediante una genealogía de la formación de los conoci-
mientos, la muerte del hombre, del sujeto, y la imposibilidad de llegar 
a un saber cierto. Privilegia totalmente la diferencia y señala que sola

17 M. Beuchot, Epistemología y hermenéutica analógica, 2011, San Luis Potosí, Universidad 
Autónoma de San Luis Potosí, pp. 34-7.
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mente el poder ha hecho que se busque impositivamente la homoge-
neización, para lo cual se pone a vigilar y castigar, y lo mismo quiere 
hacer en la vida sexual.18

En ese camino deambuló un gran conocedor de Foucault: Gilles 
Deleuze, quien llegó a mantener una posición en la que, a lo más que se 
llegaba en el conocimiento, era a lo accidental, al rizoma, a lo nómada, 
a los simulacros. Llega a decir que sostiene la diferencia en la repetición 
de lo mismo, en clara alusión a Nietzsche, y se centra en la diferencia, 
en seguimiento de Foucault. Tal se ve, por ejemplo, en Diferencia y 
repetición de 1969.19

Jean François Lyotard se lanzó en contra de los “metarrelatos”, uno 
de los cuales era el de la epistemología. El principal era el de la filo-
sofía de la historia, el de los marxistas, y el de la epistemología era el 
otro, el de los analíticos. Por eso hablaba de la diferencia, entendida 
sobre todo como diferición, es decir, como diferir, lo cual impedía llegar 
a alguna verdad e incluso a algún conocimiento. Es lo que sostiene en 
Le différend (1983), en donde expone las características de la pos
modernidad.20

De modo semejante a Lyotard, Jacques Derrida habla de la dife-
rencia, tanto en el sentido de lo que es diferente como de aquello que 
se difiere. Nunca se alcanza el significado, pues éste se va y se difiere, se 
nos escapa. No hay metafísica de la presencia ni epistemología de la 
representación. Ni siquiera en semiótica o en hermenéutica. En lugar 
de signo, hay traza. No es posible comprender ni descifrar los signi-
ficados. Hay que rescatar la escritura (o archiescritura) en contra de la 
voz. Hay que deconstruir los textos. Y no hay nada fuera del texto.21

En línea parecida discurre Gianni Vattimo. Él comienza debilitando 
la filosofía y propone un pensamiento débil. No es posible llegar a la 
verdad ni a la objetividad; hay que debilitar todo. La filosofía fuerte, 

18 G. Deleuze, Foucault, 1987, Barcelona, Paidós, pp. 75 ss.
19 J. L. Pardo, Deleuze: violentar el pensamiento, 1992, Madrid, Cincel, pp. 57 ss.
20 J.-F. Lyotard, La diferencia, 19912, Barcelona, Gedisa, pp. 11-2.
21 P. Peñalver Gómez, La desconstrucción. Escritura y filosofía, Barcelona, Montesinos, 

1990, pp. 69 ss.; M. Goldschmit, Jacques Derrida, una introducción, 2004, Buenos Aires, 
Nueva Visión, p. 11.
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la de la verdad, siempre ha sido impositiva y esclavizadora; trata de 
borrar la diferencia. Hay que defender la diferencia, para tener libertad, 
para emanciparnos. La hermenéutica lleva, de Nietzsche, una carga 
de nihilismo y por eso nos depara una ontología débil.22

Por el lado de la filosofía analítica viene Richard Rorty, quien entron
ca con el posmodernismo. Él fue analítico, luego señaló que era posta
nalítico. En su libro El espejo de la naturaleza (1979) dictamina que 
la filosofía ya no refleja la realidad, sólo hay conversación edificante; por 
lo tanto, hay que abandonar la epistemología e irse a la hermenéutica. 
Retomó el pragmatismo y se declaró neopragmatista. En Consecuencias 
del pragmatismo de 1982 insta a dejar de lado la verdad y la objeti-
vidad y a defender la democracia y la vida práctica.23

Como se ve, la filosofía posmoderna se presentaba como dema-
siado relativista, nihilista e incluso escéptica; sin embargo, poco a poco 
fue cambiando la situación. Foucault, en la última etapa de su vida, 
recupera el sujeto y estudia las formas de la subjetivación, en torno a 
la epimeleia o cuidado de sí de los estoicos grecorromanos. También, 
como defendía y apoyaba a los migrantes, se dio cuenta de que sin una 
ontología no podía defender los derechos humanos; entonces propuso 
una ontología del presente o de la actualidad, que no tenía por qué ser 
perenne o decir qué era el hombre en esencia inmutable y eterna, sino 
que bastaba con que nos dijera lo que es en el presente, en la actuali-
dad, precisamente a fuerza de estudiar los procesos de subjetivación. 
Con ello recupera la ontología e incluso la idea de sujeto, aunque ambas 
debilitadas.24

Deleuze estudiaba mucho a Foucault y se adhirió a esa empresa 
de reconstruir la filosofía, de llegar a una ontología, aunque también 
no prepotente, sino de la actualidad, del presente. Decía que la verdade
ra filosofía era la ontología y que la verdadera ontología era unívoca, como 
la de Duns Escoto, pero que en su desarrollo conjuntaba la univocidad 
con la equivocidad (que es precisamente lo que trata de hacer la ana

22 G. Chiurazzi, “L’esperimento del nichilismo. Interpretazione ed esperienza della verità 
in Gianni Vattimo”, en Trópos, 1, 2008, pp. 9-23.

23 G. Calder, Rorty, 2005, Madrid, Alianza, pp. 31 ss.
24 F. Gros, Michel Foucault, 2007, Buenos Aires, Amorrortu, pp. 121 ss.
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logía).25 Pero mantuvo una especie de realismo, que reafirmó al final 
de su trayectoria.26

Lyotard también dio marcha atrás. Se dio cuenta de que con el rela-
tivismo tan grande al que se había llegado no se lograban los ideales de 
la posmodernidad y que había que recuperar, al menos en alguna me
dida, los metarrelatos, so pena de quedarnos en el vacío. Por eso, al final 
de su vida replanteó las cosas y llegó a una postura más moderada en 
cuanto a la posibilidad de adquirir conocimiento de la realidad.

También Derrida supo dar marcha atrás y dejar un movimiento 
tan extremo en contra del realismo y del conocimiento de la verdad.27 
Pocos años antes de morir, dijo que era realista; cambió su expresión 
“nada hay fuera del texto” a “nada hay fuera del contexto”; y entendió 
la deconstrucción no como eliminar la referencia de los textos, sino 
como aligerarla, en la línea de los anteriores, que buscaban regresar 
a la ontología, pero a una ontología diferente, a una ontología débil, o 
del presente o de la actualidad. Maurizio Ferraris ha sabido mostrar cómo 
el último Derrida fue muy diferente del primero, demasiado dinami-
tero e incendiario, para llegar a ser un pensador realista y aceptador de 
la verdad y la objetividad por conocer la significación.28

En cambio, Rorty persistió en su idea de abandonar las ideas de 
verdad, objetividad, realidad, referencia, etc., e instaba a preocupar-
se de la praxis, no tanto de la teoría, así como a dedicarse a defender la 
democracia, incluso aunque tuviera que morir la filosofía. Para ello 
acudía al pragmatismo estadounidense, principalmente al de James; 
sin embargo, Hilary Putnam desacredita la interpretación que Rorty 
hace de James y aporta textos en los que se ve que James tenía una 
postura realista y defendía la verdad como correspondencia, muy di
ferente del James que Rorty presentaba.

25 G. Deleuze, Diferencia y repetición, 1988, Madrid, Júcar, pp. 89 ss.
26 J. Rajchman, Deleuze. Un mapa, Buenos Aires, Nueva Visión, 2004, pp. 65: “Entonces, 

se podría decir que Deleuze es un ‘realista’ de tipo peculiar, un realista respecto de esas virtualida
des que no se pueden pronosticar ni prever, que tienen otra relación con el pensamiento”.

27 M. Ferraris, Introducción a Derrida, 2006, Buenos Aires, Amorrortu, pp. 109 ss.
28 Ferraris, Jackie Derrida. Retrato de memoria, 2007, Bogotá, Universidad Javeriana-

Siglo del Hombre, pp. 46-8.
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Vattimo también ha persistido en su postura contraria a la verdad y 
a la objetividad, para dejar una interpretación débil. Curiosamente, dice 
que acepta una ontología de la actualidad, en la línea de Deleuze y 
Derrida; pero es tan débil que no alcanza para nada, al no tener estruc
turas que ayuden a pensar la realidad. Tal se ve en un reciente libro suyo, 
intitulado Adiós a la verdad (2009). Maurizio Ferraris le ha objetado 
que por esa ontología tan débil, no ha logrado los ideales emancipa-
torios de la posmodernidad, sino al contrario, se ha producido un 
populismo que lleva a una mayor opresión.

Lo que se ve, pues, es que los principales filósofos posmodernos, 
a excepción de Rorty y Vattimo, han dejado la actitud relativista y des
tructiva para ir a un realismo en el conocimiento y en la ontología, y 
en epistemología a la aceptación de la verdad como correspondencia 
(además de como aletheia o desencubrimiento). Foucault, Deleuze y 
Derrida fueron a una ontología del presente o de la actualidad, que de 
veras era una ontología aceptable, es decir, una ontología débil, pero no 
tanto como la de Vattimo, que no alcanza a sostener ningún conocimien-
to confiable de la realidad. Se ha abandonado la actitud destructiva de 
la primera posmodernidad, de los años 60 y 70, y ya a partir de los 80, 
hasta la fecha, se dio el giro hacia un realismo de la verdad que deja de 
lado el relativismo que peligrosamente conduce al escepticismo.

Ferraris, Volpi y otros han señalado el nihilismo al que han condu-
cido las primeras andaduras por las que discurrieron los posmodernos 
en sus inicios. Fue una situación de mucho relativismo y escepticismo. 
Esto es comprensible si se entiende la posmodernidad como rechazo a 
la modernidad, sobre todo a su racionalismo y cientificismo. Pero llegó 
un momento en el que tuvieron que darse cuenta de los excesos, que se 
dieron sobre todo en los años 60 y 70. A partir de los 80 empezaron a 
verse las marchas hacia atrás: primero Foucault, luego Lyotard, después 
Deleuze y finalmente Derrida. Quedaron pendientes Rorty, que no alcan
zó a dar ese sesgo, según lo juzga Putnam, y Vattimo, que parece per-
sistir en esa actitud de rechazo a la verdad y a la objetividad. Pero todo 
indica que los nuevos pensadores marchan hacia un realismo en la órbita 
de la ontología, una especie de giro ontológico después del giro lingüísti
co que se percibió en los analíticos y los posmodernos.
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Tal parece que se prepara una época nueva, en la que se abandonen 
esos excesos de la filosofía analítica y su univocismo, y de la filoso
fía posmoderna y su equivocismo, para llegar a una situación distinta, 
la del analogismo, y se pueda edificar otra vez un realismo y una teoría 
del conocimiento que nos dé mayores rendimientos. Ello nos conduce 
a una epistemología analógica, que es la que acompaña, como vere-
mos, a una hermenéutica analógica, y que va construyéndose poco a 
poco. En esta empresa nos empeñamos y esperamos llevarla adelan
te paulatinamente.

Conclusión

Hemos tratado de señalar las últimas corrientes de la epistemología. 
Para ello seleccionamos a los analíticos y a los posmodernos, que han 
sido las escuelas más representadas en nuestra época. Si la filosofía 
analítica pecó de unívoca, es decir, cientificista, tanto en registro racio
nalista como empirista, la filosofía posmoderna pecó de equívoca, es 
decir, relativista, nihilista y escéptica. Pero sobre todo en esta última 
se fue dando un giro que llegó hasta el realismo, un nuevo realismo, como 
lo denomina Ferraris.

Todo indica que ya el relativismo y el escepticismo han llegado a su 
agotamiento, ya dieron de sí. Ahora, hartos de esa decadencia de la 
epistemología, se ha buscado un terreno más promisorio y fecundo, 
con diversos intentos de rescatar o de replantear el realismo, tanto en 
la epistemología como en la ontología. Inclusive puede decirse que, 
después del giro lingüístico, se ha dado un giro ontológico, que ya lleva 
algún tiempo y empieza a darse en la actualidad un giro epistemológi
co que se necesitaba ya y se deseaba. Claro que no se trata de una vuelta 
a la ontología de antes, como tampoco a su epistemología, sino de una 
manera más equilibrada y mediadora.

Esto prepara, en mi opinión, el camino para salir del univocismo de 
la epistemología, propia de la filosofía analítica, y del equivocismo carac
terístico de la epistemología que podemos encontrar en la filosofía 
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posmoderna. Y nos abre paso hacia una epistemología analógica, que 
es la propia de una hermenéutica analógica. Ya se sentía necesidad de 
ella. Por eso, consideramos que es pertinente laborar para construirla, 
dentro de esa actitud “edificante”, como la llamaba Rorty, “débil”, como 
la ha llamado Vattimo, y “actual” o “del presente”, como la llamaron los 
demás teóricos de la posmodernidad.
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tesoro por parte  
de los Congresos 
locales: hacia  
nuevas prácticas
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Resumen: Este ensayo tiene como objetivo mostrar evidencia empírica sobre el ejercicio de 
la función presupuestaria por parte de los Congresos locales, específicamente en la fase de 
la aprobación. Si bien es cierto que en términos formales los gobernadores cuentan con más 
facultades para incidir en la política de gasto, el carácter reactivo de las legislaturas no las 
hace un jugador pequeño en el proceso. En términos generales, los Congresos están ejerciendo 
su poder del tesoro, incluso en contextos partidistas en los que menos se esperaría, a saber, los 
gobiernos unificados. 



The power of the treasury in the hands  
of the local Congresses: new trends

Abstract: This article will show empirical evidence regarding the exercise/practice of the 
budgetary role of the local Congresses, particularly during the approbatory phase. While/
Even though governors are given the skills to influence the budget, the legislature’s explosive 
nature gives them an influential role in this process. The congresses are generally exercising 
their budgetary power, even in unexpected bipartisan contexts, namely, unified governments.

* Estudiante de doctrorado en Ciencia Social por El Colegio de México, Centro de 
Etudios Sociológicos; ganador del primer lugar en la segunda edición del Concurso de ensayo 
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vo integrado por Federico Estévez, Arturo Sánchez Gutiérrez, Jesús Silva-Herzog M., Rodolfo 
Vázquez y Horacio Vives.
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El poder del  
tesoro por parte 
de los Congresos 
locales: hacia 
nuevas prácticas

Introducción

Un poder legislativo instituciona-
lizado es aquel que cuenta con autonomía, formalidad, uniformidad 
y complejidad.1 Lo anterior implica el funcionamiento de una rendición 
de cuentas horizontal efectiva,2 es decir, que el órgano legislativo di
fícilmente se somete a los deseos de su contraparte ejecutiva. Sin embar-
go, estas características a menudo sólo se pueden desarrollar bajo un 
contexto democrático.3 En retrospectiva, en el caso mexicano podemos 
identificar dos momentos que contrastan por el tipo de actividad que 
ha jugado el Poder Legislativo dentro de la política nacional. El prime
ro se ubica durante el régimen autoritario, específicamente entre 1934 
y 1997. En él, el Legislativo generalmente estuvo subordinado a los 
dictados del Ejecutivo.4 Las condiciones que permitieron semejan-
te situación fueron el gobierno unificado, la disciplina partidista y el 

1 Samuel Patterson y Gary Copeland, “Parliaments in the Twenty-first Century”, en Gary 
Copeland y Samuel Patterson (eds.), Parliament in the Modern World. Changing Institutions, 
1994, Ann Arbor, University of Michigan Press, pp. 1-11.

2 Guillermo OʼDonnell, “Accountability horizontal: la institucionalización legal de la 
desconfianza política”, en Revista Española de Ciencia Política, núm. 11, 2004, pp. 11-33.

3 Caroline Beer, “Assessing the Consequences of Electoral Democracy: Subnational 
Legislative Change in Mexico”, en Comparative Politics, vol. 33, núm. 4, julio, 2001, pp. 421-40.

4 Aunque hay matices sobre esta idea. Véase Juan Molinar y Jeffrey Weldon, Los pro
cedimientos legislativos en la Cámara de Diputados. 1917-1964, 2009, México, Miguel Ángel 
Porrúa.
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hecho de que el presidente fuera el líder indiscutible del partido.5 El 
segundo momento, que llega hasta la actualidad, inició en 1997 con 
la inauguración de los gobiernos divididos en la Cámara de Diputados.6 
Los principales efectos de este cambio cualitativo han sido tanto el redi
seño institucional del Congreso7 como una mayor participación en la 
legislación.8

Pero, ¿qué sucede con los Congresos locales? En la dimensión par
tidista encontramos una diversidad en la integración de las legislaturas. 
Desde el primer gobierno dividido de Baja California en 1989 hasta 
la fecha, su número y sus variantes han aumentado.9 En la dimensión 

5 Jeffrey Weldon, “Las estrategias presidenciales con gobierno divido en México: 1917-1937”, 
en María Amparo Casar e Ignacio Marván (coords.), Gobernar sin mayoría. México 1867-1997, 
2002, México, Taurus-cide, pp. 265-92; “The Legal and Partisan Framework of the 
Legislative Delegation of the Budget in Mexico”, en Scott Morgenstern y Benito Nacif 
(eds.), Legislative Politics in Latin America, 2002, Cambridge, Cambridge University Press, 
pp. 377-410.

6 Escenario en el que el partido del Ejecutivo no cuenta con el 50% más uno de los escaños, 
véase Alonso Lujambio, “Estudio introductorio”, en Alonso Lujambio (ed.), Poder Legislativo. 
Gobiernos divididos en la Federación Mexicana, 1996, México, uam-ife-Colegio Nacional 
de Ciencias Políticas y Administración Pública, pp. 9-31; “Gobiernos divididos en once es-
tados de la federación mexicana, 1989-1997”, en Casar y Marván, op. cit., pp. 319-48.

7 Luisa Béjar, “La (re)institucionalización del Poder Legislativo”, en Revista Mexicana 
de Sociología, núm. 3, vol. 63, 2001, pp. 99-133.

8 Luisa Béjar, “¿Quién legisla en México? Descentralización y proceso legislativo”, en 
Revista Mexicana de Sociología, 74, núm. 4, octubre-diciembre, 2012, pp. 619-47; María 
Amparo Casar, “Quince años de gobiernos sin mayoría en el Congreso mexicano”, en Polí-
tica y gobierno, vol. XX, núm. 2, segundo semestre, 2013, pp. 219-63; “Los gobiernos sin 
mayoría en México: 1997-2006”, en Política y gobierno, núm. 2, vol. XV, segundo semestre, 
2008, pp. 221-70; Benito Nacif, “El fin de la presidencia dominante: la confección de las 
leyes en un gobierno dividido”, en José Luis Méndez (coord.), Los grandes problemas de 
México. Políticas públicas, 2010, México, El Colegio de México, pp. 45- 83; “Las relaciones 
entre los poderes ejecutivo y legislativo tras el fin del presidencialismo en México”, en Polí
tica y gobierno, núm. 1, vol. XI, primer semestre, 2004, pp. 9-41.

9 Los criterios para distinguir entre gobiernos unificados y divididos requieren ser anali
zados y esclarecidos, sobre todo con el aumento de las coaliciones electorales que han logrado 
ganar la gubernatura. Si en las coaliciones que lograron la victoria electoral sólo considera-
mos al partido con el mayor porcentaje de escaños, tenemos que en 2009, 16 estados estuvieron 
bajo gobiernos divididos y para 2014 esta cifra llegó a 21. Si consideramos el porcentaje de 
todos los partidos integrantes de la coalición, tenemos que en 2009 hubo 14 estados bajo 
gobierno dividido, cifra que se mantiene hasta 2014. Este aumento se detalla en Alonso Lu
jambio y Horacio Vives, El poder compartido. Un ensayo sobre la democratización mexicana, 
2000, México, Océano; Alonso Lujambio, “Gobiernos divididos en once estados de la fede-
ración mexicana, 1989-1997”, op. cit.
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formal, la evidencia ha mostrado la debilidad de los Congresos locales 
en términos institucionales.10 Al respecto, una de las explicaciones sobre 
semejante situación destaca que los Congresos más institucionalizados se 
ubican en los estados con mayor competitividad electoral11 y plurali-
dad política legislativa.12 Además, en los medios y en la academia, se 
ha destacado que los gobernadores cuentan con mayor autonomía y 
poder tanto en relación con el Ejecutivo federal13 como con respecto 
a los poderes subnacionales (Legislativo y Judicial).14 En efecto, el aumen
to de las transferencias federales hacia las entidades federativas en las 
últimas dos décadas, los casos de gobiernos endeudados o la débil 
aplicación de la ley sobre el abuso de autoridad, por mencionar sólo al
gunos aspectos, recuerdan más la imagen de una democracia delega-

10 Alonso Lujambio, “Los congresos locales: la precaria institucionalidad”, en Robert 
Balkin (coord.), El poder Legislativo estatal en México, 2004, México, Universidad Estatal de 
Nueva York, pp. 169-87; Moisés Pérez, “La debilidad institucional de los congresos locales. 
Límites de la democratización mexicana y de las transformaciones de las relaciones Ejecutivo-
Legislativo”, en Andamios, vol. 5, núm. 10, abril, 2009, pp. 253-78; Khemvirg Puente, “De-
mocratización, Congreso y Gasto Público en México. La lógica del pacto político presupuestal 
entre 1994-2010”, Tesis de Doctorado en Ciencia Social, Centro de Estudios Sociológicos, El 
Colegio de México, 2011; Alejandra Ríos Cazáres, “Instituciones políticas estatales y presu-
puesto. Las causas de las discrecionalidad”, en Estudios sobre Desarrollo Humano, 2009, 
México, pnud, pp. 1-37.

11 Caroline Beer, op. cit.
12 Frederick Solt, “Electoral Competition, Legislative Pluralism, and Institutional De-

velopment: Evidence from Mexicoʼs States”, en Latin American Research Review, vol. 39, 
núm. 1, 2004, pp. 155-67.

13 Rogelio Hernández, El centro dividido. La nueva autonomía de los gobernadores, 2008, 
México, El Colegio de México; Leo Zuckermann, “Los señores feudales van a querer garantías”, 
en Nexos, 1 de agosto de 2013 [consultado en junio de 2014. Disponible en http://www.nexos.
com.mx/?p=14391]; “Los nuevos virreyes”, en Proceso, 28 de abril de 2004 [consultado en 
junio de 2014. Disponible en http://www.proceso.com.mx/?p=233027].

14 Arturo Alvarado, “Los gobernadores y el federalismo mexicano”, en Revista Mexicana 
de Sociología, vol. 58, núm. 3, julio-septiembre, 1996, pp. 39-71; Paola Gutiérrez, “El poder de 
los gobernadores en México 2001-2012: límites institucionales y políticos a nivel subnacional”, 
Tesis de Doctorado en Investigación en Ciencias Sociales, flacso-México, 2013; Ríos Cázares, 
op. cit.; Fanny Sleman, “El poder presupuestal de los gobernadores en México (2000-2012): la 
influencia de las reglas presupuestales y del pluralismo legislativo”, Tesis de Doctorado en Inves-
tigación en Ciencias Sociales, México, flacso-México, 2014.
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tiva15 que la de un régimen en el que funciona el sistema de pesos y 
contrapesos.16

Sin embargo, como veremos, el poder de los gobernadores no es 
absoluto en todas las áreas ni es igual en todos los estados. En una de las 
áreas más importantes, como lo es la política de gasto, existe un ejer-
cicio activo de la función presupuestaria por parte de los Congresos 
locales, incluso en contextos donde menos se lo esperaría: el gobierno 
unificado. Lo anterior significa que el Congreso no apoya de manera 
mecánica la propuesta de gasto del gobernador ni es un órgano mar-
ginal, incluso cuando la evidencia muestra su debilidad en términos 
formales. En este ensayo no buscamos hacer una apología de los go-
bernadores ni minimizar su falta de rendición de cuentas, sino desta-
car la creciente actividad de los Congresos locales para determinar el 
rumbo del gasto en sus respectivas entidades. En términos más generales, 
estamos hablando de la activación incipiente del poder del tesoro a 
nivel local.

Para demostrar esta idea, ofrecemos evidencia empírica sobre la 
función presupuestaria de los Congresos locales. En primer lugar, seña
lamos algunas consideraciones sobre los regímenes subnacionales y las 
investigaciones en torno al gobierno dividido. En la segunda parte, 
mencionamos brevemente las particularidades de las finanzas esta-
tales. Posteriormente, mostramos evidencia sobre el ejercicio de la 
función presupuestaria y hacemos un breve análisis comparativo de 
tres casos. Por último, exponemos algunas reflexiones que destacan 
el papel de los Congresos en la política de gasto, específicamente en 
la fase de la aprobación.

15 Guillermo O´Donnell, “Revisando la democracia delegativa”, en Casa del Tiempo, 
núm. 31, mayo, 2010, pp. 2-8; “La otra institucionalización”, en Política y gobierno, núm. 3, 
vol. 2, 1996, pp. 219-44.

16 En este sentido, para el caso argentino a nivel federal, también se ha tratado de matizar 
el concepto de democracia delegativa y mostrar que el Congreso ha tenido un papel dentro del 
proceso presupuestario. Véase Mark Jones, “Political Institutions and Public Policy in Argen-
tina. An Overview of the Formation and Execution of the National Budget”, en Stephan Haggard 
y Mathew McCubbins (eds.), Presidents, Parliaments, and Policy, 2001, Cambridge, Cambridge 
University Press, pp. 149-82.
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Régimen subnacional y gobiernos divididos

Analizar la conducta de los Congresos locales implica tener una idea 
del régimen político en el cual se desenvuelven. En este sentido, las inves
tigaciones sobre los regímenes subnacionales muestran que, en las de
mocracias de la tercera ola, la transición ha tenido un impacto diferencial 
sobre las unidades subnacionales,17 las cuales cumplen en diferen-
te grado con los requisitos procedimentales de una democracia. Aun-
que los estudios se han enfocado en explicar la persistencia de los 
regímenes subnacionales no democráticos dentro de una democracia 
nacional, consideramos que también es importante conocer las carac-
terísticas de las funciones que ejerce el poder Legislativo en estos 
contextos. De manera general, se supondría que en aquellos regímenes 
subnacionales menos democráticos, el poder Legislativo goza de es-
caso grado de institucionalización y autonomía frente al Ejecutivo, 
frente a aquellos regímenes subnacionales más democráticos (idea 
que ha sido demostrada para algunos casos).18

En este sentido y de manera más específica, el tipo de gobierno (uni
ficado o dividido) ha sido utilizado como variable explicativa de la con
ducta del poder Legislativo. Al respecto, el modelo de party government, 
desarrollado durante la primera mitad del siglo xx, consideró al gobierno 
unificado como la mejor opción para fomentar un gobierno eficaz. En 
síntesis, este modelo considera al partido político como un instrumento 
que establece un puente entre la rama Legislativa y Ejecutiva, lo que 

17 Wayne Cornelius, “Subnational Politics and Democratization: Tensions between Center 
and Periphery in the Mexican Political System”, en Wayne Cornelius, Todd Eisenstadt y Jane 
Hindley (eds.), Subnational Politics and Democratization in Mexico, 1999, Boulder (co), Lynne 
Rienner, US-Mexico Contemporary Perspectives Series, 13, pp. 3-16; Carlos Gervasoni, 
“Democracia, autoritarismo e hibridez en las provincias argentinas: la medición y causas de 
los regímenes subnacionales”, en Journal of Democracy en Español, vol. 3, 2011, pp. 75-93; 
Edward Gibson, “Control de límites: autoritarismo subnacional en países democráticos”, en 
Desarrollo Económico, vol. 47, núm. 186, julio-septiembre, 2007, pp. 163-91; Agustina 
Giraudy, “The Politics of Subnational Undemocratic Regime Reproduction in Argentina and 
Mexico”, en Journal of Politics in Latin America, 2, 2010, pp. 53-84; Richard Snyder, “After 
the State Withdraws: Neoliberalism and Subnational Authoritarian Regimes in Mexico”, en 
Cornelius, Eisenstadt & Hindley, op. cit., pp. 295-341.

18 Caroline Beer, op. cit.; Frederick Solt, op. cit.
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permite generar una acción coordinada y homogénea entre ambas. 
Además, el presidente ejerce una función de liderazgo que le facilita 
coordinar la acción de los legisladores que pertenecen a su partido.19 
Aunque existe un sistema de división de poderes y de pesos y contra-
pesos, el partido político armoniza a las ramas separadas del gobierno. 
En efecto, lo anterior implica que el partido en el gobierno tenga la 
mayoría de escaños y que el presidente sea reconocido como el líder. 
Bajo tales condiciones, el presidente es quien determina las acciones 
del Congreso y logra obtener el apoyo para sus políticas: él es el policy 
maker.20 

Sin embargo, cuando ambas ramas se encuentran en manos de parti
dos diferentes, los efectos establecidos por el modelo del party government 
no son tan claros. Bajo un gobierno dividido, el partido político del 
presidente no puede, o tiene más obstáculos para, coordinar la acción 
entre ambas ramas. Por lo tanto, a la división de poderes y al sistema de 
pesos y contrapesos que existen en un régimen democrático, hay que 
añadir la división política.21 Debido a la legitimidad democrática dual, 
derivada del hecho de que ambos poderes son elegidos mediante el voto 
popular,22 es más probable que bajo gobiernos divididos ambas ramas 
tiendan a proclamarse como los verdaderos representantes de la volun-
tad popular, lo que podría llevar a escenarios de parálisis política.23

Otras variables explicativas son sin duda el sistema de partidos y 
la disciplina partidista.24 En términos generales, un sistema multipar-

19 James Sundquist, “Needed: a Political Theory of the New Era of Coalition Government 
in the United States”, en Political Science Quarterly, 103, 1988, pp. 613-35.

20 Ibid.
21 En términos de Cox y McCubbins, por un lado tendríamos la división formal de poderes 

y, por el otro, la división de propósitos (actores políticos con diversos intereses que controlan 
puntos de veto distintos). Véase Gary Cox y Mathew McCubbins, “The Institutional Determinants 
of Economic Policy Outcomes”, en Haggard & McCubbins, op. cit., pp. 21-63.

22 Juan Linz, “Democracia presidencial o parlamentaria. ¿Qué diferencias implican?”, en 
Juan Linz y Arturo Valenzuela (comps.), La crisis del presidencialismo. El caso de América 
Latina, 1998, Madrid, Alianza, pp. 25-143.

23 Aunque esto no es condición suficiente. Al respecto, véase Charles Jones, Separate but 
Equal Branches. Congress and the Presidency, 1995, New Jersey, Chatham House, p. 12.

24 Scott Mainwaring y Mathew Shugart, “Presidencialismo y sistema de partidos en América 
Latina”, en Scott Mainwaring y Mathew Shugart, Presidencialismo y democracia en 
América Latina, 2002, Bs. As., Paidós, pp. 255-94.
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tidista fragmentado genera más dificultades en la relación Ejecutivo-
Legislativo, ya que el primero difícilmente logra una mayoría en el Con
greso. Aunque el presidente puede contar con amplios poderes formales, 
puede estar limitado para modificar el status quo si no cuenta con una 
mayoría o si tiene serias dificultades para lograr una coalición. En el caso 
opuesto, puede contar con limitados poderes formales, pero si su partido 
tiene la mayoría en el Congreso y los legisladores son disciplinados, 
sus políticas podrían ser respaldadas. Este escenario corresponde a los 
gobiernos priístas durante buena parte del siglo xx.

A lo anterior hay que añadir las características específicas del juego 
bilateral de veto que existen en los sistemas presidenciales de América 
Latina. Una de ellas es la asimetría, ya que el Ejecutivo es quien hace 
el primer movimiento.25 Lo anterior implica que el presidente tiene un 
papel proactivo, en tanto que la legislatura desempeña uno reactivo. El 
primero, en mayor medida, tiene la capacidad para iniciar la legislación 
y colocar la agenda; por su parte, la legislatura reacciona modificando y 
enmendado tales propuestas. Es importante destacar que el hecho de que 
la Legislatura tenga un papel reactivo en esta relación no implica que su 
actividad carezca de importancia dentro de la policy-making.26

Por lo tanto, a partir de lo anterior se esperaría que bajo gobiernos 
divididos el Congreso ejerciera de manera activa la función presupues
taria frente a los gobiernos unificados. Como acabamos de señalar, esta 
idea se apoya en el supuesto de que existen altos grados de disciplina 
partidista entre los legisladores; en el caso mexicano, la disciplina se 
explica, entre otras cosas, por la prohibición de la reelección consecu
tiva y, en su momento, por la capacidad del presidente para determi
nar el futuro político de los legisladores.27 En el caso de los regímenes 

25 Gary Cox y Scott Morgenstern, “Epilogue: Latin America’s Reactive Assemblies and 
Proactive President”, en Morgenstern & Nacif, op. cit., pp. 446-68.

26 Esto ha sido propuesto y demostrado para algunos países de América Latina, véase 
Morgenstern y Nacif, op. cit., así como Gabriel Negretto, “¿Gobierna solo el presidente? 
Poderes de decreto y diseño institucional en Brasil y Argentina”, en Desarrollo Económico, 
vol. 42, núm. 167, octubre-diciembre, 2002, pp. 377-404.

27  Benito Nacif, “Para comprender la disciplina de partido en la Cámara de Diputados 
de México: el modelo del partido centralizado”, en Foro Internacional, núm. 167, 2002, pp. 5-38; 
“La no reelección consecutiva y la persistencia del partido hegemónico en la Cámara de Diputa-
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subnacionales, los gobernadores poseen amplios recursos para deter-
minar el futuro político de los legisladores locales de su partido,28 por 
lo que también se esperarían altos grados de disciplina. Entonces, bajo 
gobiernos unificados los legisladores del partido del gobernador tendrán 
pocos incentivos para modificar el proyecto de egresos; en contraparte, 
bajo gobiernos divididos, dada la disciplina de la oposición, el gobernador 
tendrá más dificultades para encontrar apoyo, lo que se reflejará en 
mayores modificaciones al proyecto de presupuesto de egresos.

Pero, ¿empíricamente existen diferencias entre los gobiernos unifi
cados y divididos? A pesar de los diversos estudios, aún no se llega a 
resultados contundentes. Por ejemplo, en el caso de la legislación en 
Estados Unidos, los hallazgos son en cierta medida contradictorios. Por 
un lado, se ha mostrado que no hay diferencia significativa entre los go
biernos divididos y los unificados en relación con la producción de 
legislación importante.29 Por el otro lado, existe evidencia que mues-
tra lo contrario o se han matizado los hallazgos.30

En el caso mexicano existe un poco más de contraste. En lo que 
respecta a la legislación, se ha demostrado que con la llegada de los 
gobiernos divididos la actividad por parte de la Cámara de Diputados 

dos de México”, en Francisco Gil y Rogelio Hernández (coords.), Los legisladores ante las 
reformas políticas de México, 2001, México, El Colegio de México, pp. 83-128.

28 José Cheibub, Argelina Figuereido y Fernando Limongi, “The Politics of Federalism in 
Brazil: The Role of Governors in the Brazilian Congress”, presentado en el Seminar on Taxation 
Perspectives: A Democratic Approach to Public Finance in Developing Countries, 2002, Institute 
for Development Studies, University of Sussex; Joy Langston, “Governors and ‘Their’ Deputies: 
New Legislative Principals in Mexico”, en Legislative Studies Quarterly, vol. XXXV, núm. 2, 
mayo, 2010, pp. 235-58; Scott Mainwaring y David Samuels, “Federalism, Constraints On 
The Central Government, and Economic Reform in Democratic Brazil”, en Working Paper 
no. 271, 1999, The Helen Kellogg Institute for International Studies.

29 David Mayhew, Divided We Govern. Party Control, Lawmaking and Investigations, 
1946-1990, 1991, New Haven, Yale University Press.

30 George Edwards, Andrew Barret y Jeffrey Peake, “The Legislative Impact of Divided 
Government”, en American Journal of Political Science, vol. 41, núm. 2, abril, 1997, pp. 545-63; 
William Howell, et. al., “Divided Government and the Productivity of Congress, 1945-1994”, 
en Legislative Studies Quarterly, vol. XXV, núm.2, mayo, 2000, pp. 285-312; Sean Kelly, 
“Divided We Govern? A Reassessment”, en Polity, vol. 25, núm. 3, verano, 1993, pp. 475-84. La 
revisión de estos estudios muestra que utilizan diferentes formas para operacionalizar la variable 
dependiente (legislación importante), lo que podría explicar sus distintos resultados.
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ha aumentado de manera notable y que no existe (hasta el momento) evi
dencia de parálisis política,31 aunque hay quienes señalan que en tales 
contextos las reformas estructurales se han visto limitadas.32 También se 
ha destacado el efecto sobre la normatividad interna, principalmente 
al dotar de un cariz plural a la integración de los órganos de gobierno.33 
En el tema de la función presupuestaria, se ha observado que la Cámara 
de Diputados ha realizado modificaciones al proyecto del Presupues-
to de Egreso de la Federación de manera constante.34

El presupuesto de egresos 

En términos generales, el proceso presupuestario comprende cuatro 
etapas: elaboración, aprobación, ejecución y control del gasto.35 La par
ticipación de la Legislatura abarca la mayoría de estas etapas: tiene 
un papel tanto en la planeación presupuestal como en las asignaciones de 
gasto (ex ante); y también en las fases de la información financiera, 
la auditoria y la evaluación externa del proceso del presupuesto (ex post).36 

31 Luisa Béjar, “¿Quién legisla en México? Descentralización y proceso legislativo”, op. cit.; 
María Amparo Casar, “Quince años de gobiernos sin mayoría en el Congreso mexicano”, 
op. cit.; Benito Nacif, “El fin de la presidencia dominante: la confección de las leyes en un 
gobierno dividido”, op. cit.

32 VV. AA., “Gobernabilidad democrática en México: más allá de la captura del Estado 
y la polarización social”, 2007, México, Banco Mundial; Rogelio Hernández, “La relación 
entre poderes. Las reformas posibles”, en Arturo Alvarado (ed.), México: democracia y so-
ciedad, 2013, México, Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación-El Colegio de 
México, pp. 169-90.

33 Luisa Béjar, “La (re)institucionalización del Poder Legislativo”, op. cit.
34 Enrique Carpio, “Aprobación de las finanzas públicas y cambio político en dos gobier-

nos sin mayoría en México (1997-2006)”, en Ricardo Espinoza y Jeffrey Weldon (coords.), El 
Congreso de la democracia, 2010, México, Senado de la República-amep, pp. 227-51; Laura 
Sour, “Pluralidad y transparencia en el proceso de aprobación presupuestal al interior de la 
Cámara de Diputados”, en Cuadernos de Trabajo, 2006, cide. 

35 Benito Nacif, Para entender el Poder Legislativo de los Estados Unidos Mexicanos, 
2005, México, Nostra.

36 Rick Stapenhurst, “La legislatura y el presupuesto”, en Rick Stapenhurst, Riccardo 
Pelizzo, David Olson y Lisa von Trapp (eds.), Fiscalización legislativa y presupuesto. Una 
perspectiva mundial, 2009, Colombia, Instituto del Banco Mundial, pp. 49-63.
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No obstante, esta participación varía entre países.37 Por ejemplo, en los 
sistemas presidenciales la legislatura tiene un papel más significativo 
frente a los sistemas parlamentarios y semipresidenciales.38 Además, 
se han detectado formas diversas de vigilancia (oversight) en la etapa 
ex post.39 

Como el lector habrá notado, en este ensayo nos concentramos en 
la parte de la aprobación. Pero antes de continuar, es preciso dejar en 
claro ciertas cuestiones analíticas sobre la función presupuestaria del 
poder Legislativo. Por un lado, hay quienes consideran que la facultad 
para imponer contribuciones y aprobar el gasto público se ubica den-
tro de función legislativa, distinguiéndola de la función de control 
(oversight).40 Por el otro lado, están quienes integran la función pre-
supuestaria dentro de la de control.41 En nuestro caso, sólo distingui-
remos entre control ex ante y control ex post, ubicando a la función pre
supuestaria en la primera etapa.

En México, el Presupuesto de Egresos de la Federación (pef) es el 
documento jurídico y financiero en el que se determina el monto y desti
no de los recursos económicos del gobierno federal durante un año (año 
fiscal). La elaboración del proyecto está a cargo del Ejecutivo, espe-
cíficamente de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público (schp).42 

37 Para un estudio sobre las características del proceso presupuestario en México en térmi-
nos comparativos véase Gerónimo Gutiérrez, Alonso Lujambio y Diego Valadés, El proceso 
presupuestario y las relaciones entre los órganos de poder. El caso mexicano en perspectiva 
histórica y comparada, 2001, México, unam.

38 Joachim Wehner, “Evaluar el poder del dinero: índice de instituciones legislativas de 
presupuesto”, en Stapenhurst, Pelizzo, Olson y von Trapp, op. cit., pp. 79-101.

39 Mathew McCubbins y Thomas Schwartz, “Congressional Oversight Overlooked: Police 
Patrols versus Fire Alarms”, en American Journal of Political Science, 28, 1984, pp. 167-79.

40 María Amparo Casar, María Marván y Khemvirg Puente, “La rendición de cuentas y 
el Poder Legislativo”, en Mauricio Merino, Sergio López y Guillermo Cejudo (coords.), La es
tructura de la rendición de cuentas en México, 2010, México, Instituto de Investigaciones 
Jurídicas-cide, pp. 331-405.

41 Arturo Alvarado, “El Congreso mexicano”, en Ilán Bizberg y Lorenzo Meyer (coords.), 
Una historia contemporánea de México: las instituciones, 2009, México, Océano, pp. 119-61.

42 El calendario presupuestario inicia con la entrega al Congreso de las primeras proyec-
ciones macroeconómicas realizadas por la shcp, a más tardar el 1 de abril. Entre junio y julio 
las secretarías comienzan a redactar sus propuestas de presupuesto, las cuales entregan a la 
shcp. En julio, ésta comunica los topes presupuestales por sector a las secretarías; en agosto, 
la shcp integra la propuesta del presupuesto y se realizan revisiones finales. La formulación 
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Por su parte, la Cámara de Diputados tiene la facultad exclusiva para 
su aprobación. En este sentido hablamos de la función presupuestaria: la 
facultad para aprobar el presupuesto de egresos, previo examen, análisis 
y, en su caso, modificación43 del proyecto enviado por el Ejecutivo; sin 
embargo, la facultad para hacer modificaciones tiene límites. Por ejemplo, 
la Cámara de Diputados no puede cambiar la estructura programática 
que el Ejecutivo somete al Congreso en el mes de junio, y no puede negar 
el financiamiento de gastos que el Ejecutivo está obligado a hacer legal 
o constitucionalmente, como las transferencias federales y el gasto en 
fondos y programas sociales.44 No obstante, el hecho de que la Cámara 
de Diputados cuente con esta facultad no nos dice nada sobre las carac
terísticas de su ejercicio, específicamente, para hacer modificaciones al 
proyecto del pef. 

Por obvias razones (gobierno unificado, disciplina partidista y el pre
sidente como líder del partido), durante el régimen autoritario, el Eje
cutivo introdujo el presupuesto de egresos a tiempo y la Cámara de 
Diputados aprobó el proyecto sin enmiendas.45 En otras palabras, la 
función presupuestaria estuvo ausente en la práctica, sobre todo entre 
1978 y 1994; empero, hay evidencia que muestra que a mediados 
de los 80 este órgano comenzó a realizar algunas modificaciones en 
los montos del proyecto del pef,46 actividad que a partir de 1997 se 

del proyecto termina con la entrega del Paquete Económico al Congreso, el 8 de septiembre. 
Este paquete está integrado por: un análisis del marco macroeconómico, una propuesta de Ley 
de Ingresos y una propuesta de Decreto de Presupuesto de Egresos. La fecha límite de aproba
ción es el 15 de noviembre, pero en la práctica se extiende hasta el 31 de diciembre. Cuando 
inicia una nueva administración, el Ejecutivo puede enviar el proyecto hasta el 15 de diciembre 
y el Congreso puede aprobarlo hasta el 31 de diciembre. Véase Benito Nacif, Para entender 
el Poder Legislativo, op. cit.

43 En 2004 se llevó a cabo una Reforma constitucional que aclaró la facultad de la Cámara 
de Diputados para modificar el proyecto, aunque en la práctica ya se realizaba esta actividad. 

44 Estudio de la ocde sobre el proceso presupuestario en México, 2009, en oecd Jour-
nal of Budgeting, suplemento 1.

45 Jeffrey Weldon, “The Legal and Partisan Framework of the Legislative Delegation of 
the Budget in Mexico”, op. cit.

46 Alberto Díaz-Cayeros y Beatriz Magaloni, “Autoridad presupuestal del poder legis-
lativo en México: una primera aproximación”, Política y gobierno, vol. V, núm. 2, segundo 
semestre, 1998, pp. 503-28.
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vuelve constante y notable.47 Ante ello y dada la diversidad partidista 
de las legislaturas estatales, surge la curiosidad por saber qué es lo que 
sucede en este nivel.

Al respecto, a nivel subnacional se han medido las capacidades ins
titucionales, tanto de los Congresos como de los gobernadores, para 
incidir en la política presupuestaria. Los resultados muestran importan
tes asimetrías. Los Congresos destacan por sus limitadas capacidades 
organizacionales e institucionales para influir en el presupuesto de 
egresos.48 En el tema de la oversight burocrática (control ex post), se ha 
detectado que su amplitud y profundidad depende de los intereses y de 
los recursos con los que cuentan los legisladores para llevarla a cabo.49 
Respecto al poder de los gobernadores, se considera que sus faculta-
des legislativas son fuertes y homogéneas, lo que les permite imponer 
su agenda presupuestal.50 En síntesis, a nivel subnacional, los estudios 
destacan la debilidad institucional de las legislaturas y el predominio de 
los gobernadores. No obstante, como ya hemos señalado, una parte 
de esta asimetría es inherente al juego bilateral de veto de los sistemas 
presidenciales de América Latina, en el que el Ejecutivo es quien hace 
el primer movimiento. A nivel subnacional y en el tema presupuestario 
la situación no es distinta: el Ejecutivo es proactivo y el Legislativo es 
reactivo. El carácter reactivo del Legislativo no implica que sea un actor 
sin importancia. Además, el tipo de relación no sólo depende del aspec
to institucional, sino también del apoyo que el Ejecutivo logra en el 
Congreso.51 Por lo tanto, es preciso complementar este diagnóstico insti

47 Enrique Carpio, op. cit.; Laura Sour, op. cit.
48 Khemvirg Puente, op. cit; Ríos Cázares, op. cit.
49 Alejandra Ríos Cazáres, “The Circuitous Path of Democracy: Legislative Control of the 

Bureaucracy in presidential regimes. The Case of Mexico”, Tesis de Doctorado en Ciencia 
Política, University of California, San Diego, 2010.

50 Fanny Sleman, “El poder presupuestal de los gobernadores en México”, en Revista de 
Investigación Scientia Educere, núm. 2, año 1, 2012, pp. 1-9; “El poder presupuestal de los 
gobernadores en México (2000-2012): la influencia de las reglas presupuestales y del pluralis-
mo legislativo”, op. cit.; Fanny Sleman y Álvaro López, “Los efectos de los diferentes tipos de 
reconducción presupuestal en las entidades federativas de México”, en Gestión y estrategia, 
núm. 3, enero/junio, 2013, pp. 81-93; Ríos Cazáres, “Instituciones políticas estatales y presu-
puesto, op. cit.

51 Gary Cox y Scott Morgenstern, op. cit.; Scott Morgenstern, “Explaining Legislative 
Politics in Latin America”, en Morgenstern y Nacif, Legislative Politics in Latin America, 
op. cit., pp. 413-45.
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tucional con evidencia empírica, ya que se sabe poco sobre su ejerci
cio y sus características.52 

Medir el ejercicio de la función presupuestaria requiere considerar 
ciertas características de las finanzas estatales. La principal es que alre
dedor del 90% de los ingresos de los estados proviene de las trans-
ferencias federales, aunque el porcentaje entre estados varía.53 Como el 
nombre lo indica, se trata de recursos transferidos de un orden de go
bierno a otro para financiar las necesidades de gasto. Estos recursos se 
integran, principalmente, por las participaciones y por las aportacio-
nes.54 Grosso modo, las participaciones son recursos soberanos de las 
entidades y municipios, por lo que la federación no establece cómo 
se deben gastar. Incluso se pueden utilizar para el pago de obligacio-
nes financieras contraídas por estados y municipios (previa autoriza-
ción de los Congresos estatales). Por otro lado, las aportaciones no se 
pueden modificar, ya que son recursos etiquetados para áreas establecidas. 
Dadas las fórmulas que existen para determinar el monto de las participa
ciones y de las aportaciones, éstas representan porcentajes distintos en 
los ingresos de cada estado. En la gráfica 1 podemos ver las diferencias 
entre estados respecto a las aportaciones que reciben.

52 Aunque Sleman y Rodríguez muestran evidencia, ambas se basan en la Encuesta de 
Expertos en Política Estatal en México, 2001-2012, elaborada por Flacso-México. Lo anterior 
implicó una aproximación indirecta al objeto de estudio; sin demeritar su aporte, en nuestro 
caso analizamos de manera directa los dictámenes del proyecto de presupuesto de egresos para 
cada estado. Además, Sleman se concentró en medir el poder presupuestario del gobernador; 
Gutiérrez analizó la capacidad del poder Legislativo y Judicial para controlar al gobernador; y 
nosotros nos enfocamos en la función presupuestaria ejercida por parte del Congreso.

53 Horacio Sobarzo, “Relaciones fiscales intergubernamentales en México: evolución 
reciente y perspectivas”, en Problemas del desarrollo, vol. 40, núm. 156, enero-marzo, 2009, 
pp. 11-28; Jorge Chávez y Fausto Hernández (coords.), El México del 2013. Hacia una reforma 
del federalismo fiscal, 2012, México, Centro de Estudios Espinosa Yglesias.

54 A partir de 1980, con la creación del Sistema Nacional de Coordinación Fiscal, el go
bierno federal se encarga de recaudar impuestos como el Impuesto al Valor Agregado (iva) 
y el Impuesto sobre la Renta (isr). Los estados delegaron esta capacidad recaudatoria al gobierno 
federal a cambio de recibir participaciones federales (ramo 28). Ahora sólo recaudan impues
tos sobre nómina y participan en la recaudación del impuesto especial sobre producción 
y servicios.
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Gráfica 1
Porcentaje promedio de aportaciones  

con respecto a ingresos totales,  
2000-2012

Fuente: Elaboración propia con base en datos del inegi, Finanzas Públicas Estatales y Municipales

Lo que queremos destacar con lo anterior es que los Congresos 
locales, en comparación con la Cámara de Diputados, tienen un margen 
más reducido para realizar modificaciones al proyecto de presupuesto 
de egresos. Como se ha señalado ya, una parte de las transferencias 
son recursos etiquetados (aportaciones), es decir, no se pueden modi-
ficar.55 Entonces, para medir los cambios que el Congreso local haría 
al proyecto de presupuesto de egresos, hay que descontar las aporta-
ciones. Los resultados que mostramos utilizan el indicador Función 
Presupuestaria Ejercida (fpe), que mide el porcentaje que representan 
los cambios respecto a los recursos potencialmente modificables del 
presupuesto de egresos.56

55 Aunque se ha señalado que una parte de las aportaciones pueden ser determinadas por 
los actores locales. Véase Alejandra Ríos Cázares, “Instituciones políticas estatales y presu-
puesto. Las causas de las discrecionalidad”, op. cit., y Rogelio Hernández, El centro dividido, 
op. cit. 

56 La fórmula es:               mf
fpe =  ––––––––   * 100
           md ‒ a

, donde: fpe es función presupuestaria ejercida; 

el numerador MF representa el monto de recursos, que es modificado por la comisión dictami
nadora; el denominador MD es el presupuesto total dictaminado por la comisión; y A repre-
senta las aportaciones recibidas por el estado. Más detalles metodológicos en Said Sánchez 
Martínez, “Gobiernos divididos y unificados: la función presupuestaria en los Congresos locales 
(2000-2012): Hidalgo, Guanajuato y San Luis Potosí”, Trabajo preparado para el Segundo 
Congreso Internacional de la Asociación Mexicana de Ciencia Política (amecip), septiembre 
de 2014, uaem, Toluca, Estado de México.
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El ejercicio de la función presupuestaria en los congresos locales: 
la etapa de aprobación

Los siguientes datos muestran información para el período 2000-2012, 
en el cual existen 403 observaciones para los 31 estados.57 Por el mo-
mento, contamos con información para 336 observaciones,58 es decir, el 
83.4%. Sobre esta información preliminar realizaremos el análisis. Como 
hemos señalado, bajo gobiernos divididos se esperaría que el Congreso 
ejerciera de manera más activa su función presupuestaria que bajo gobier
nos unificados. En términos operativos, realizará más modificaciones al 
proyecto de presupuesto de egresos del gobernador. 

¿Qué nos indican los datos al respecto? Cuando consideramos los 
valores promedio de la fpe sin distinguir entre tipos de gobierno, se puede 
detectar un comportamiento oscilante. En la gráfica 2 podemos observar 
que, después de 3 años con un valor menor al 0.5%, se presenta en el año 
fiscal 2003 un ascenso en el promedio de la fpe; a partir de entonces 
existen ascensos y descensos. El mayor valor promedio dentro del perío-
do de análisis corresponde al año fiscal 2005, con 2.35%, seguido del año 
fiscal 2011 con un valor de 2.22% y del 2006 con 1.96%. Al contextuali
zar estas cifras, en el caso de Presupuesto de Egresos de la Federación, 
la Cámara de Diputados ha hecho modificaciones que oscilan entre el 
0.82% (año fiscal 2004) y el 7.76% (año fiscal 2002).59 En el caso de los 
países de América Latina, la mayoría realiza cambios que represen-
tan porcentajes por debajo del 5%.60

57 Por cuestiones de disponibilidad de información, el período de análisis inicia en el año 
fiscal 2000 y termina en el año fiscal 2012. Los documentos (dictámenes) sobre los proyec-
tos de presupuestos de egresos se obtuvieron mediante solicitudes de información a los Con
gresos locales. 

58 De las 336 observaciones, 146 (43.5%) corresponden a los gobiernos divididos y 190 
(56.5%) a los gobiernos unificados.

59 Laura Sour, op. cit. Otro estudio detectó oscilaciones entre el ‒1% y el 6%, véase Carpio, 
op. cit. Estas diferencias se derivan de la forma en que se operacionalizan las modificaciones.

60 ocde, “Prácticas presupuestarias en América Latina. Resultados de la encuesta de la 
ocde 2006: Procedimientos y prácticas presupuestarias en los países de Latinoamérica”, 2007, 
Santiago de Chile, Seminario Regional de Política Fiscal.
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Gráfica 2
fpe promedio, 2000-2012

Fuente: elaboración propia con base en los dictámenes del proyecto de presupuesto de egresos de cada estado.

Al obtener el valor promedio de la fpe para cada categoría, obser-
vamos que los Congresos bajo gobiernos divididos realizaron más mo
dificaciones que bajo los gobiernos unificados. En el primer caso, las 
modificaciones al proyecto de presupuesto del gobernador representa
ron el 2.11% de los recursos potencialmente modificables; en cambio, 
bajo gobiernos unificados el valor fue de 0.44%. 

Gráfica 3
Valores promedio de la fpe, 2000-2012

Fuente: Elaboración propia con base en los dictámenes del proyecto de presupuesto de egresos de cada estado.

Para ver lo que hay detrás de estos promedios, mencionamos algunos 
casos por año fiscal. Algunos de los Congresos bajo gobiernos dividi
dos con mayores valores de la fpe son: San Luis Potosí, 40.7% (año 
fiscal 2006); Jalisco, 26.9% (año fiscal 2011); Guerrero, 25.3% (año fiscal 
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2011); Nayarit, 9% (año fiscal 2003); y Querétaro, 8.3% (año fiscal 2003). 
Como veremos más adelante, también hay años en los que no se rea
lizaron modificaciones bajo gobiernos divididos. Por el lado de los 
Congresos bajo gobiernos unificados, también detectamos actividad: 
Hidalgo, 7.52% (año fiscal 2005); Estado de México, 4.12% (2012); 
Oaxaca, 5.93% (2000), 0.14% (2003), 0.03% (2005), 0.54% (2007); 
Puebla, 2.21% (2011); Quintana Roo, 0.21% (2002), 0.68% (2004), 0.77% 
(2005); y Veracruz, 0.16% (2004), 1.14% (2008), 3.17% (2009), 0.11% 
(2010) y 2.54% (2012). Los Congresos de Coahuila y Tamaulipas no 
realizaron modificaciones en ninguno de los años del período de análisis. 

Pero, ¿qué hay detrás de estas cifras? Para dar una respuesta, reali
zamos una breve comparación de tres casos considerados por otros 
estudios: Hidalgo, Guanajuato y San Luis Potosí..61 En términos socioeco
nómicos, son estados similares; en términos políticos, en Guanajuato 
existe una fuerte oposición; Hidalgo es una estado relativamente no com
petitivo; y San Luis Potosí está en medio de ambos extremos.62 

Antes de pasar a la cuestión de la función presupuestaria, es preciso 
destacar el contexto político de estos casos durante el período estu-
diado. Como podemos observar en el cuadro 1, en el estado de Hidalgo 
el partido del gobernador (pg) ha mantenido mayorías absolutas. En 
promedio, ha logrado el 63% de los escaños. El máximo porcentaje (72%) 
se obtuvo en la LIX Legislatura; el menor (57%) se logró recientemente, 
durante la LXI Legislatura. Aunque el número formal de partidos (np) ha 
aumentado, no ha sido suficiente para afectar el predominio del pri en 
el Congreso. Lo anterior se confirma en el número efectivo de partidos 
(nep),63 el cual es el menor de los tres casos. En Guanajuato también 
identificamos la constancia de los gobiernos unificados, con excepción de 
la LVII Legislatura, la cual dictaminó el presupuesto para el año fiscal 
2000, dentro del período de estudio. El promedio de escaños del parti
do del gobernador es de 57.6%. No obstante, tanto el np como el nep son 

61 Caroline Beer, op. cit.; Frederick Solt, op. cit.
62 Criterios considerados por Caroline Beer, op. cit.
63 Markku Laakso y Rein Taagepera, “Effective Number of Parties. A Measure with Application 

to West Europe”, en Comparative Political Studies, vol. 12, núm. 1, abril, 1979, pp. 3-27.
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mayores en comparación con el Congreso de Hidalgo. Por último, en San 
Luis Potosí encontramos un patrón de alternancia en el tipo de gobierno: 
de las 5 legislaturas, 3 han experimentado el gobierno divido. Lo anterior 
se refleja en el porcentaje promedio de escaños del partido del goberna
dor: 46%. También observamos que este Congreso posee el mayor nep 
promedio de los tres casos: 2.8.

Cuadro 1
Características políticas de los Congresos locales

Gobierno Guanajuato Legislatura np nep pg Tipo de gobierno

pan 1998-2000     LVII 6 3.03 44 gd
pan 2001-2003     LVIII 4 1.99 66 gu

2004-2006     LIX 5 2.77 53 gu
pan-panal 2007-2009     LX 5 2.19 64 gu

2010-2012     LXI 6 2.31 61 gu
promedio 5.2 2.5 57.6

Gobierno Hidalgo np nep pg Tipo de gobierno

pri 2000-2002     LVII 4 2.20 62 gu
2003-2005     LVIII 3 2.16 62 gu

pri-pvem 2006-2008     LIX 5 1.83 72 gu
2009-2011     LX 5 2.27 63 gu

pri-pvem-panal 2012-2014     LXI 7 2.76 57 gu
promedio 4.8 2.2 63

Gobierno San Luis Potosi np nep pg Tipo de gobierno

pri 1998-2000     LV 4 2.43 50 gd
2001-2003     LVI 3 2.27 52 gu

pan 2004-2006     LVII 5 2.69 41 gd
2007-2009     LVIII 6 2.71 56 gu

pri-pvem-pasdc 2010-2012     LIX 7 3.90 30 gd
promedio 5 2.8 46

Fuente: Elaboración propia con base en solicitudes de información a los congresos locales. En el caso del parti-
do en el gobierno, se usaron los datos electorales del cidac (www.cidac.org).

Dado que en Hidalgo y en Guanajuato han prevalecido los gobiernos 
unificados, se esperaría que el Congreso cuente con pocos incentivos para 
hacer modificaciones al proyecto de presupuesto de egresos. En con-
traparte, en San Luis Potosí, con cambios en el tipo de gobierno, se espe
rarían más modificaciones. 
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En el estado de Hidalgo, el valor promedio del indicador es el más 
bajo de los tres casos: 0.66%. De los trece años de estudio, sólo en 
dos se registraron modificaciones: 2001 (0.9%) y 2005 (7.5%). Estos 
porcentajes representaron reasignaciones por un monto de 340.4 mi-
llones de pesos. 

En el caso de Guanajuato se observa un porcentaje promedio mayor 
en comparación con Hidalgo: 1.3%. De los trece años, en once se realizaron 
modificaciones al proyecto de presupuesto de egresos. El mayor porcen-
taje (4.1) corresponde al año fiscal de 2001, en tanto que los años fiscales 
sin modificaciones fueron 2011 y 2012. Las cambios realizados durante el 
período representaron un monto de 1,937.3 millones de pesos. 

En concordancia con los supuestos, San Luis Potosí acumula el 
mayor valor promedio: 4.4%. El año fiscal con el mayor porcentaje 
es 2006: 40.7%. En contraparte, los años sin modificaciones fueron 2001, 
2002, 2003, 2011 y 2012. Los cambios realizados representaron un 
monto de 2,847.6 millones de pesos. Cuando analizamos en detalle 
los tipos de gobierno, vemos que en la LVI (2001-2003) Legislatura 
(gobierno unificado) no se realizaron modificaciones en los montos; 
sin embargo, en la LVIII (2007-2009) Legislatura (gobierno unificado) 
encontramos una fpe promedio de 1.7%, registrándose el mayor valor 
(4.8%) en el año fiscal 2007. En contextos de gobierno dividido, en la 
LVII (2004-2006) Legislatura se registró el mayor valor de la fpe: 17.3%; 
en contraparte, en la LIX (2010-2012) Legislatura sólo en un año se 
hicieron modificaciones (2010).

De manera general, los datos anteriores muestran que bajo gobier-
nos divididos el Congreso realiza más modificaciones, en promedio, 
que bajo gobiernos unificados. No obstante, como hemos visto, bajo 
gobiernos unificados también hay actividad; por otro lado, cuando hay 
cambios entre tipos de gobierno, como en San Luis Potosí, observamos 
que el gobierno dividido no garantiza modificaciones al presupuesto ni 
el unificado implica una aprobación automática. 

¿Qué representan estos datos en términos más concretos? Al hacer 
un análisis más detallado es posible identificar los temas que son 
modificados por la comisión dictaminadora. En otras palabras, se obser
van los temas en los que el Congreso no estuvo de acuerdo con el diseño 
de gasto del gobernador y aquellas áreas que fueron consideradas priori
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tarias por este órgano. Para mostrar lo anterior, nos centraremos en el 
caso de Guanajuato, mencionando un par de años.64 

En el presupuesto del año fiscal 2000, bajo gobierno dividido, se 
reasignaron alrededor de 82.7 millones de pesos. Las reducciones 
realizadas se justificaron bajo los “principios de racionalidad y auste-
ridad que deben regir en el ejercicio del gasto público”.65 En el cuadro 
2 observamos la distribución de los cambios. La reducciones tocan 
varios ámbitos y a los tres poderes; los temas que fueron beneficiados 
por los aumentos son principalmente de orden social y de inversión 
física. Incluso se detalla el destino de los aumentos en cada tema; por 
ejemplo, se estableció que del aumento para la Secretaría de Desarro-
llo Urbano y Obras Públicas, 10 millones de pesos fueran para la cons
trucción de carreteras, 5 millones para caminos rurales y 5 millones para 
el manteniendo de la red de carreteras. En el caso de los aumentos 
para la Salud, su destino se enfocó en la capacitación del personal y 
en el equipamiento de determinados hospitales. Como se aprecia, existe 
un déficit de alrededor de 8.2 millones de pesos, monto del que no se 
señalan más detalles en el dictamen.

Por último, mencionamos el año fiscal 2001. A pesar de existir go
bierno unificado, se registró un cambio mayor al proyecto de presupues
to de egresos del gobernador. Los recursos modificados representaron 
alrededor de 327 millones de pesos; los temas que experimentaron recor
tes fueron muy variados. En cambio, del lado de los aumentos, los favo-
recidos tuvieron que ver en mayor medida con la seguridad pública, la 
impartición de justicia y el desarrollo agropecuario. También se pueden 
encontrar especificaciones en los aumentos; por ejemplo, del aumento 
de 9.1 millones para la Procuraduría General de Justicia, se estable-
ció que 3 millones fueran destinados a programas de prevención del 
delito y atención a víctimas; 2 millones para el fortalecimiento de los 
servicios periciales; un millón para rediseñar el procedimiento operativo 
del servicio pericial; y 3.1 millones para el programa de combate a 
los delitos del campo. Del aumento de 23.8 millones de pesos para la 

64 Mostramos este caso debido a la disponibilidad de información. 
65 Dictamen de las Comisiones Unidas de Gobernación y Puntos Constitucionales, de Justi

cia y de Hacienda y Revisora de la Contaduría Mayor de Hacienda, relativo a la Ley del 
Presupuesto General de Egresos, año fiscal 2000, Congreso del Estado de Guanajuato, 22 de 
diciembre, 1999, p. VI.
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Secretaría de Desarrollo Agropecuario, se especificó que: 500 mil fueran 
destinados al Programa de Apoyo a la Micro Empresa Rural; 1.1 millo
nes al Programa de Apoyo a Productores de Bajos Recursos; 500 mil al 
Programa de Fomento Lechero; 1.5 millones al Programa de Mejo
ramiento Genético; 500 mil al Programa de Ganado Mejor; un millón 
al Programa de Establecimiento de Praderas y Agostaderos; 2 millones al 
Programa de Ovino-Caprino; 3 millones al Programa de Modernización 
de Mercados Agropecuarios, etcétera. Nuevamente, también se detecta 
un déficit derivado de los cambios, aunque no se especifican detalles.66

Cuadro 2
Reasignaciones al proyecto de presupuesto de egresos, año fiscal 2000

Tema Reducción Tema Aumento

Ramo 23 1,000,000.00 Coordinadora de Turismo 500,000.00
Radio y Televisión de  
Guanajuato

2,000,000.00 Instituto de la Mujer  
Guanajuatense

2,500,000.00

Comunicación Social del 
Poder Ejecutivo

2,000,000.00 Instituto de Ecología 2,500,000.00

Ramo 24 2,650,000.00 Instituciones Educativas 3,000,000.00

Centro de Información 
Guanajuato

3,000,000.00 Comisión Estatal del 
Deporte

3,800,000.00

Sistema Estatal de 
Financiamiento al 
Desarrollo del Estado

3,000,000.00 ong´s 4,000,000.00

Poder Legislativo 3,500,000.00 Instituto de Seguridad y  
Servicios Sociales

7,000,000.00

Coordinadora de Fomento 
al Comercio exterior

4,000,000.00 Salud 7,050,000.00

Coordinación General 
para el Desarrollo 
Regional

5,500,000.00 Universidad de Guanajuato 8,000,000.00

Instituto Electoral del 
Estado de Guanajuato

8,468,000.00 Creación de los Centros  
de Atención a la Violencia 
Intrafamiliar

10,000,000.00

Poder Judicial 25,000,000.00 Secretaría de Desarrollo  
Urbano y Obras Públicas

20,000,000.00

Total 60,118,000.00 68,350,000.00

Fuente: elaboración propia con base en el dictamen del presupuesto de egresos, año fiscal 2001.

66 Dictamen de las Comisiones Unidas de Gobernación y Puntos Constitucionales, de Justicia 
y de Hacienda y Revisora de la Contaduría Mayor de Hacienda, relativo a la Ley del Presupuesto 
General de Egresos, año fiscal 2001, Congreso del Estado de Guanajuato, 21 de diciembre, 2000.
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Cuadro 3
Reasignaciones al proyecto de presupuesto de egresos,  

año fiscal 2001

Tema Reducción Tema Aumento

Gubernatura 1,000,000.00 Ramos generales 49,730.00 
Promotora de Infraestructura  
Educativa

2,000,000.00 Instituto Estatal de la Cultura 660,000.00 

Instituto de Educación  
Permanente

5,000,000.00 Procuraduría de los Derechos 
Humanos 

1,000,000.00 

Varios programas de la Secretaría 
de Desarrollo Social y Humano

7,800,000.00 Reasignación Secretaría  
de Desarrollo Económico

 1,000,000.00 

Secretaría de Desarrollo  
Económico

12,413,650.00 Administración Pública 
Paraestatal

1,000,000.00 

Varios proyectos de la  
Secretaría de Obra Pública

27,486,930.00 Instituto de Salud Pública 1,000,000.00 

Varios ramos generales 46,368,800.00 Reasignación Administración 
Pública Paraestatal

1,000,000.00 

Secretaría de Gobierno 225,000,000.00 Tribunal Contencioso 
Administrativo

2,000,000.00 

  Instituto de Financiamiento  
e Información para  
la Educación

2,500,000.00 

    Sistema Estatal para el 
Desarrollo Integral

3,000,000.00 

    Instituto de Ecología 3,500,000.00 
    Procuraduría General  

de Justicia
9,100,000.00 

    Reasignación Secretaría  
de Obra Pública

11,836,350.00 

    Universidad de Guanajuato 12,000,000.00 
    Poder Judicial 13,200,000.00 
    Artículo transitorio para  

Instituto Electoral
20,000,000.00 

    Secretaría de Desarrollo 
Agropecuario

23,854,500.00 

Secretaría de Seguridad Pública 225,000,000.00 
Total 327,069,380.00 Total 331,700,580.00 

Fuente: elaboración propia con base en el dictamen del presupuesto de egresos, año fiscal 2001.

De lo anterior surge una pregunta: ¿son significativos o no estos 
cambios? Sin dar una respuesta categórica, consideramos que esto de
pende del punto de comparación. Como ya señalamos, las modificacio
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nes para el año fiscal 2001 representaron el 4.11% de los recursos 
potencialmente modificables. Pero cuando comparamos el monto mo
dificado con el presupuesto de ciertas áreas, obtenemos diversas pers
pectivas. Por ejemplo, los cambios representaron los siguientes porcen
tajes: el 27% del presupuesto del Instituto de Salud Pública; el 68% del 
presupuesto de la Secretaría de Gobierno; el 145% de la Secretaría de Se
guridad Pública; y el 486% del Instituto de Vivienda del Estado.67 

En síntesis, la evidencia hasta aquí mostrada matiza la fortaleza 
institucional de los gobernadores en la política presupuestal, especí-
ficamente en la fase de la aprobación (control ex ante). Su supremacía 
formal no es suficiente para someter de manera absoluta al Congreso: 
ni en una política tan importante como lo es la presupuestal ni cuando 
poseen mayorías legislativas. De los tres casos, el Congreso de San 
Luis Potosí, con más tiempo bajo gobiernos divididos, ha realizado 
las mayores modificaciones al proyecto de presupuesto de egresos del 
gobernador; no obstante, también se registra actividad en los Congre-
sos bajo gobiernos unificados. Destaca el caso de Guanajuato, en el que 
no sólo hay modificaciones, sino que también se detalla la forma en 
que serán reasignados los montos. 

Reflexiones finales

El objetivo de este ensayo fue mostrar que los Congresos locales no son 
actores marginales en la política presupuestaria, específicamente en la 
fase de la aprobación. Nos enfocamos en la función presupuestaria 
porque es una de las más importantes que realiza el poder Legislativo: 
es el poder del tesoro que restringe la acción del Ejecutivo en términos 
de gasto. Además, es la política matriz para todas las demás políti
cas públicas, ya que en el presupuesto de egresos se determinan los 
recursos para su operación. 

Si bien es cierto que los gobernadores son formalmente más fuertes 
que los Congresos, una parte de esta fortaleza se deriva de las caracte

67 Cálculos propios obtenidos del análisis del Dictamen de las Comisiones, op. cit.
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rísticas del juego bilateral de veto en el que participan. En éste, el Ejecu-
tivo es quien mueve la primera pieza; sin embargo, el carácter reactivo de 
la Legislatura no la hace un actor sin importancia en esta relación, ya 
que se involucra en la fase de aprobación, especialmente al modificar 
el proyecto de gasto. Las características de su reacción dependen tanto 
de aspectos formales como de aspectos partidistas. 

Para ambos tipos de gobierno (unificado y dividido), la evidencia 
contrasta con la idea de los gobernadores como virreyes sin contrape-
sos. Incluso contar con mayorías absolutas no les garantiza un respaldo 
mecánico por parte del Congreso, como se esperaría. Los Congresos 
locales no son pasivos en la política de gasto. Los resultados prelimi-
nares muestran que, en efecto, bajo gobiernos divididos el Congreso 
realiza más modificaciones en promedio que bajo gobiernos unificados. 
Esto no debe pasar por alto las modificaciones que también se realizan 
bajo gobiernos unificados. Al exponer el caso de Guanajuato, hemos 
visto que no sólo hay actividad en términos de reasignaciones en el 
proyecto de presupuesto de egresos, sino que también se detallan las 
áreas que recibirán los recursos, lo que muestra las preferencias de 
los legisladores. 

Aunque el indicador fpe no capta las negociaciones previas al dic-
tamen del proyecto ni otras prácticas informales, el hecho de que se 
detecten modificaciones muestra la pluralidad de preferencias en torno al 
gasto que existe entre el Congreso y el Ejecutivo. Insistimos, no bus-
camos minimizar las deficiencias democráticas que existen a nivel 
subnacional. Tampoco queremos sobrevalorar la capacidad del Congre
so para incidir en la política pública al realizar cambios al presupuesto. 
Buscamos resaltar que, a pesar de las mayores facultades formales que 
poseen los gobernadores, los Congresos locales están mostrando acti
vidad en el ejercicio del poder del tesoro, específicamente en la fase 
de aprobación. Esta actividad nos invita no sólo a repensar su relación 
frente a los gobernadores, sino también a analizarla con mayor detalle 
y a tomar cierta distancia de los lugares comunes.
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dIÁLOGO DE POETAS

Más que una toma microscópica de 
sus labores como traductor —las más importantes que jamás se hayan hecho 
de la literatura italiana a nuestra lengua—, la presente selección recoge tres de 
los poemas favoritos de Guillermo Fernández (Guadalajara, 1932-Toluca, 
2012), los cuales solía compartir de memoria y en voz alta con amigos y 
alumnos. Ésta, por tanto, es una muestra sin ambiciones historicistas o ca-
nónicas; una serie de “Retratos de familia”, como Fernández mismo tituló 
el apartado final de su libro Bajo llave (1983), y que consiste en tres versio-
nes de igual número de poetas italianos modernos: Giuseppe Ungaretti, Dino 
Campana y Mario Luzi. El criterio para dicha inclusión fue una selectiva, a 
menudo impensable consanguinidad entre ellos y su propia obra. El deli
rio melancólico de Campana, el tono crepuscular y reflexivo de Luzi, el silencio 
humanista de Ungaretti en pleno fragor de la guerra… Tales rasgos gravitan 
alrededor de la poesía de Fernández: turbulenta y delicada, maledicente y sal
módica a un tiempo, habitada por “sombras de esplendor sombrío”, verso de 
su amigo Carlos Pellicer.

Entre muchas otras tareas de importancia, debemos a Fernández el descu-
brimiento en México de autores imprescindibles como Eros Alesi, el mismo 
Campana, Bartolo Cattafi o Valerio Magrelli, así como la primera traducción 
íntegra de la poesía de Cesare Pavese al español, todo ello en versiones que hoy 
pueden considerarse definitivas. Este número de Estudios pretende honrar la 
memoria de un espléndido poeta y traductor que dio voz y cobijo a perfectos 
extraños durante cuatro décadas: gracias a su obstinada hospitalidad, se volvie
ron propios. Guillermo Fernández fue su retratista, pero también el revelador, 
que transformó un baúl lleno de oscuros negativos en una galería de imágenes 
nítidas y sobrecogedoras.

Hernán Bravo Varela.
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Soy una criatura
Giuseppe Ungaretti (1888-1970)

Como esta piedra
del S. Michele
tan fría
tan dura
tan enjuta
tan refractaria
tan completamente
desanimada

Como esta piedra
es mi llanto
que no se ve

La muerte
se paga
viviendo
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El ventanal
Dino Campana (1885-1932)

La humeante noche de verano
desde el alto ventanal escancia fulgores en la sombra
dejándome en el corazón un sello ardiente.
Pero ¿quién (en el terrado que da al río se enciende una lámpara),  
pero quién
le ha encendido la lámpara a la Virgencita del Puente? —hay
en el cuarto un olor a podredumbre; hay
en el cuarto una roja llaga desfalleciente.
Las estrellas son botones de madreperla y la noche se viste  
de terciopelo;
tiembla en la noche fatua, es fatua la noche y tiembla pero hay
en el corazón de la noche, hay
siempre una roja llama desfalleciente.
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Abril-amor
Mario Luzi (1914-2005)

La idea de la muerte me acompaña 
entre los muros de esta calle que sube 
y pena en cada recodo. El frío 
primaveral irrita los colores, 
ralea el pasto, las glicinas, casca 
la piedra; bajo capas e impermeables 
punza las manos secas, estremece.

Tiempo que sufre y hace sufrir, tiempo 
que en claro torbellino trae flores 
y apariciones crueles, y todas 
—mientras indagas qué son— desaparecen 
al instante en el polvo y el viento.

El camino va por lugares conocidos, 
pero irreales ahora, 
prefiguran el exilio y la muerte. 
¡Tú, que eres; yo, que he devenido, 
que merodeo en tan ventoso espacio, 
hombre tras una huella fina y débil!
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Es increíble que yo ande buscándote 
en éste y otros lugares de la tierra 
donde apenas podríamos reconocernos. 
Pero la mía es una edad 
que aún espera de los otros 
eso que está en nosotros o no existe.

El amor ayuda a vivir, a durar; 
el amor anula y da principio. Y cuando 
el que sufre o languidece espera, si aún espera, 
que un auxilio aparezca a lo lejos, 
ya está en él, y basta un soplo para suscitarlo.
Lo he aprendido y olvidado mil veces, 
por ti resulta hoy algo muy claro, 
ahora adquiere viveza y verdad.

Mi pena es durar más allá de este instante.
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Siete de septiembre
Susana Patiño*

“¿Cómo se dirá mi nombre en inglés? 
Tengo miedo de no entender cuando me llamen por el altavoz” Con 
sus tacones blancos, sus medias y su falda verde, parece que Eloísa 
Gómez viene de una boda y no del vuelo Delta 366 MEX-ATL. Nuestros 
pasaportes y visas están en un sobre de plástico con la orilla amarilla. Tal 
vez no sea tan grave lo que nos espera, porque también hay sobres aún 
más intimidantes con orillas rojas; pero Eloísa no piensa en claves cro-
máticas para adivinar el futuro, ella va segura de que éste es el tránsito 
normal en cualquier viaje: cruza sonriente la puerta corrediza de la pe
cera gigante donde hay que esperar el siguiente interrogatorio de la 
policía. Lleva su monedero apretado contra el pecho con las dos manos; 
intercambiamos la mirada de quien no necesita palabras para saber que 
hablamos el mismo idioma y me pregunta: “Aquí es dónde nos van a 
entregar las maletas, ¿verdad?” Eloísa me cuenta que pasó por una es
pecie de caja del supermercado y que le embarraron los dedos sobre 
una pantalla de luz verde. “Híjole, entonces ¿tengo problemas con mis 
papeles? No sabía, sólo me trajeron para acá”. Ya no sabré cómo se 
dice Eloísa en inglés porque ha venido un policía a buscarme antes 
de que la llamen y apenas alcanzo a decirle que pida un traductor en 
su interrogatorio.

Frente a un mostrador, en el que simultáneamente nos despachan a 
tres viajeros, continúa el kafkiano proceso.

* Cuentista.
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‒ ¿Cuánto dinero tienes para el viaje?
‒ Cincuenta mil pesos.
‒ ¿Estás segura?
‒ Segura.
‒ Dame tu tarjeta, voy a llamar a tu banco y si no tienes exactamente 

cincuenta mil pesos no podrás entrar a los Estados Unidos.
Parece que la verdad es el bien más valioso en este lugar; para en-

contrarla, cualquier técnica es válida. La traductora roba la identidad de 
Andrea Rebolledo y con tan sólo los datos del pasaporte, echa abajo el 
sofisticado protocolo de seguridad de Banamex; la operadora confirma 
a la apócrifa Andrea que la tarjeta tiene un saldo de ciento cincuenta y 
cuatro mil pesos.

‒¿Por qué mentiste? 
‒Porque mi hija me dijo que sólo podía usar cincuenta mil pesos 

en el viaje.
Andrea va a gastar en Estados Unidos mucho más de lo que un 

estadounidense promedio gasta en Cancún; se va sonriente con sus 
cincuenta mil pesos, despúes de haber renunciado a su identidad para ganar 
la pequeña batalla. Mientras tanto, desde uno de los cuartos de interroga
torios llega el sádico eco de una traducción simultánea:

I hope espero that you understand que entiendas that this is que 
ésta es your last tu última opportunity oportunidad: I can avoid puedo 
prohibir your admission tu admisión into the United States FOREVER 
a los Estados Unidos para siempre. The question is la pregunta es do 
you want to come back to the United States? ¿Quieres regresar a los 
Estados Unidos?

La verdadera pregunta que le estaban haciendo a Amador era: “¿cuál 
es la dirección de tu madre, que vive sin papeles en Atlanta?” Su silen
cio le costó la revocación de la visa y la deportación a México, 27 horas 
después de su detención. “¿Por qué tenemos que firmar la declaración en 
inglés si las preguntas fueron en español?”, me pregunta mientras espe
ramos nuestro vuelo de vuelta a casa. “A fuerza querían que les dijera 
que venía a trabajar, y a fuerza querían los datos mi mamá. Me quitaron 
el teléfono y sacaron los contactos: ¿tú crees que le hablen?”
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“¿Qué dice”, pregunta Rosey que también viene a visitar a su madre, 
pero desde República Dominicana. Su cara se ilumina cuando entiende 
que Amador prefirió los cinco años de castigo sin volver a aplicar para 
una visa antes de revelar la ubicación de su mamá. A Rosey también la 
acorralaron para declarar que venía a trabajar, y lo lograron. No hay for-
ma de escapar a la versión de la realidad que ellos deciden para ti. Por 
ser la más joven, le fue confiscada la mayor cantidad de tecnología; nos 
cuenta que le revisaron su Facebook, su email y sus fotos en el ipad. Ella 
es quién más tiempo lleva retenida, está a punto de cumplir 24 horas, pero 
confía en que la subirán al único vuelo que hay a Dominicana. Faltan 
todavía cuatro horas para que despegue. “¿Por qué ni siquiera hay una 
tele en este lugar?” Nadie tiene una respuesta para Rosey.

El cuarto donde estamos es del tamaño de la sala-comedor de una 
casa cualquiera, tiene un gigantesco vidrio por pared; es la segunda sala 
de retención. Llegué aquí después de cinco horas de espera e interroga-
torios entre la caja de supermercado y la pecera gigante. Tenemos que 
recargar la maleta de mano en el vidrio, en la entrada, antes de pasar al 
encierro. “¿Vas a leer todo eso?”, me pregunta el policía cuando me ve 
sacar los cuatro libros y el cuaderno. “Eso déjalo”, me dice cuando me 
ve tomar el arma letal que llevaba conmigo: una pluma. Luego de soli-
citar autorización a su jefe, me permite entrar con ella. Como por no 
dejar, añade: “¡pero si llevas otra pluma en la bolsa del pantalón!” 

También llevo en la misma bolsa la única toalla sanitaria que me 
queda para pasar el tiempo indefinido que viene por delante. “I need at 
least two or three like this”, digo, y mi kótex revolotea frente a la cara 
del guardia. Me mira como si fuera la primera vez que le hicieran una 
petición tan extravagante: resulta evidente que estos policías no están 
acostumbrados a proporcionar tal tipo de artículos; cuarenta minutos 
después regresa con una caja de plástico que contiene unas tiras de algo
dón que parecen el calzón de un luchador de sumo. “It’s all we have. 
Use it.” Ni madres. “Ok. I’ll ask the police women if they have something 
for you”. Nunca más vuelvo a ver sus ojos desorbitados.

El hambre me dice que ya es el día siguiente. No hay reloj de pared 
y la luz brillosa no deja adivinar la hora. Pero es una buena luz para leer. 
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Wilmer, de Nicaragua; Paco, de Guatemala; Nirú, de la India, el mexi-
cano Amador y yo llevamos libros. Cinco de siete, una proporción de 
lectores que no se encuentra ni en el metro de París.

Wilmer, Paco y yo somos los más tranquilos, ya habíamos estado 
antes en Estados Unidos. Nos explicaron que nuestras empresas co-
metieron un error al enviarnos con visa de turista en vez de visa de 
trabajo; leo varias veces mi declaración y aún no me explico cómo 
me acorraló el policía para firmar la versión exacta de los hechos que 
él quería escuchar: “Subject arrived at the Atlanta POE aboard Delta 
Flight DL 366 from Mexico an requested admission to continue unlawful 
‘hands-on’ training for an additional three months.”

Me preguntó insistente: “Do you understand that your visa is revoked 
because you participated in unlawful ‘hands-on’ training on your last 
visit, and it is your intent to unlawfully train on this visit?” 

En ese último “Yes I do” iban mis cuatro horas de espera e interroga-
torios, además del día entero entre vuelo y aeropuertos. Entendí entonces 
que la esquizofrenia americana sólo admite su propia versión de la reali-
dad, por lo cual firmé justo lo que el amable oficial Berwick Babin quería 
escuchar.

A Amador le habían dicho que le buscarían lugar en el vuelo de las 
9 am a México, pero son las 11 y aún no vienen por él. Más temprano 
se llevaron a Wilmer, a Paco y a un salvadoreño que tuvo la suerte de 
entrar sólo a dormir en el suelo un par de horas antes de que lo llamaran. 
Los que seguíamos allí golpeamos con los puños el vidrio blindado para 
pedir café y té. Se nos une un nuevo grupo, en él vienen Isabel, de 
Ecuador, y Mariana, de Venezuela. A la misma hora aterriza Michelle 
Obama en Atlanta.

Una pequeña comitiva gubernamental se asoma a la jaula transpa
rente; sin embargo, ninguno de los tres elegantes políticos se atreve a 
mirarnos: son sus sonrisas insultantes las que nos inspeccionan. Tan 
sólo nos separa una pulgada de vidrio blindado y mis puños golpean inú
tilmente la infranqueable superficie. Improviso una danza, tratando de 
interceptar sus miradas, pero al parecer los siete detenidos nos desma
terializamos después de 17 horas con apenas un asqueroso arroz en el 
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estómago. Necesito que alguien me mire, pero ninguno de los políti-
cos se anima: es como si pudiera transmitirles el ébola con una mirada 
(y en cierta forma así es): trato de transmitirles una enfermedad que 
necesita atención inmediata.

Nirú, la mujer que encontré completamente sola en la primera sala 
de arresto, me preguntó, más que con su inglés imposible, con sus ojos 
y su bibin en medio de la frente: “Are you from India?” No pudimos 
hablar más y tampoco fue necesario: con un gesto me confesó que yo 
me parecía a alguien de la India, pero fuimos separadas en ese momento. 
Nos volvimos a encontrar a media noche en la segunda sala de encie-
rro; entonces me envolvió en el abrazo que estaba guardando para su 
hija durante las últimas 35 horas que sumaban su viaje y detención. Nirú 
es la más grande del grupo y a todos nos duele verla entre nosotros; 
tiene problemas del corazón y su medicamento se acabó hace varias 
horas. Necesita otra dosis urgentemente. Queremos un traductor y me
dicina para Nirú; a cambio sólo obtenemos sonrisas artificiales que se 
regocijan en su propia versión de la realidad. La comitiva política contem
pla sin ojos la confortable “sala de detención” que desde afuera se mira. 
Adentro, todos sabemos que estamos en la cárcel.

“¡Susan Patinio!” El maravilloso grito indica que mi avión está 
listo, que regreso a México. Me despido con pesar de estos compañeros, 
en quienes no he dejado de pensar, y les cedo mi bien más preciado: un 
tubo de pasta de dientes. 

‒ Why are you here? 
‒ ¡No empiecen otra vez con sus preguntas, déjenme ir!
‒ You don’t get it, you should not be here. You’re free.
Sé que en México mi liberación habría costado mucho más tiempo y 

algún esfuerzo de mi familia y de los amigos pero, sobre todo, dinero; sin 
embargo, en el sueño americano cualquier cosa es posible: una simple 
llamada de mi compañía creó una realidad aún más convincente que 
aquella en la yo participaba en una actividad ilegal de forma sistemática.

Ahora mi visa tiene una leyenda en diagonal que dice CANCELED 
ATL 9/07/14 22CFR41,122(a)3 y abajito, con pluma bic, le pusieron 
IN ERROR.
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Dear U.S Department of Homeland Security: ¿es que sus autoridades 
también anotan ‒con pluma bic‒ una leyenda que dice IN ERROR sobre 
el expediente de quien no debía ser ejecutado en la silla eléctrica? Les 
informo que estoy aún en su país, sin visa y que nada ha cambiado en mis 
unlawful activities. ¡Vengan por mí! ¿Cuál es mi realidad ahora, según 
ustedes? Yo sólo admito aquella donde los zapatos blancos de Eloísa 
puedan pasearse libremente por todos los caminos posibles.
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Estética de lo invisible. 
El estatuto de la imagen  

en el pensamiento antiguo
Mariana Méndez-Gallardo*

 

Resumen: En la Antigüedad, el aspecto ontológi
co de la imagen como ícono se relacionaba con 
la ausencia; sin ella, las imágenes se vaciaban de 
sentido y se convertían en engaño. Siempre hubo, 
en el ámbito religioso, voces a favor y en contra 
de la representación con imágenes; por ello, resul-
taba decisivo entender qué era una imagen, lo que 
intentó Juan Damasceno en el siglo viii.

Palabras clave: imagen, Antigüedad, ícono, 
controversia iconoclasta, Juan Damasceno.

Aesthetics of the invisible:  
the status of the image in ancient thought

Abstract: The ontological aspect of the image as 
an icon is connected to absence. Without it, the 
images would be devoid of sense and thus would 
become lie. In religion, proponents and opponents 
to the use of images have always been present. 
Therefore, it is important to explore what was an 
image.

Keywords: image, Antiquity, icon, iconoclast 
controversy, Juan Damasceno.
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Estética de lo invisible. 
El estatuto de la imagen  

en el pensamiento antiguo

Lo que el hombre conoce del mun-
do no es el mundo en sí mismo, sino 
la imagen que de éste ha quedado 
guardado, gracias a la percepción 
sensible, como recuerdo, en la memo-
ria. Es la imagen, una especie de sen-
sación despierta en el ser humano; el 
modo como el hombre se da al mundo, 
la forma en la que es en el mundo y, a 
la vez, el medio por el que el mundo 
se hace cognoscible al hombre. 

Pero, ¿cuál es el proceso por el 
cual un objeto sensible se vuelve ima-
gen? ¿es o no una “copia fiel” del 
mundo y lo real? ¿Cuál es la consis-
tencia ontológica de la imagen? Y, 
¿cómo algo como la imagen, que 
esencialmente es material y sensible, 
puede transmitir o dar a conocer lo 
inmaterial? Éstas son preguntas que, 

no obstante su presencia a lo largo de 
la historia del pensamiento, permane-
cen sin resolver, dejando a la imagen 
desprovista de una distinción clara 
en su uso.1

Hubo épocas en que la imagen 
fue considerada ocasión para lo 
visible, o, mejor dicho, lo visible fue 
el objeto de la imagen. Ligadas por 

1 Al respecto, el movimiento de la historia de 
la Filosofía ha sido pendular, proponiendo muchas 
veces sistemas oscilantes, entre un realismo extremo 
y un idealismo exagerado, pasando, por supuesto, 
por un “sensismo” y un materialismo más o menos 
exacerbado. El platonismo y el cartesianismo, por 
ejemplo, definieron la interacción activa en el 
hombre de dos naturalezas, con dificultades serias 
e incluso insuperables, al no poder explicar clara-
mente el modo en como se originan nuestros cono-
cimientos superiores a partir de dichas imágenes: la 
solución del “innatismo” no pasó de ser pobre, pues 
puso de manifiesto la inestabilidad de las premisas 
de estos sistemas filosóficos.
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relación de semejanza a una realidad 
que no es “imagen” y que permane-
ce por encima de ellas, las imágenes 
también fueron identificadas alguna 
vez con signos icónicos. En el discur
so del arte, de la magia y de la religión, 
alcanzaron muchas veces el miste-
rioso carácter de εἰκών. 

La comprensión de éste, en la 
actualidad, representa un problema 
terminológico: la extendida defini-
ción moderna de identificar al εἰκών 
únicamente con “paneles pintados”, 
nos impide adentrarnos a la concep-
ción que de él se tenía en aquellos días. 
La palabra griega εἰκών (de la cual la 
palabra moderna “ícono” es sólo una 
variante), fue usada para referir abso-
lutamente a cualquier imagen que, por 
ser constituida de materia, era asequi-
ble a los sentidos. Por ello, en el tér-
mino εἰκών se incluyeron las llama-
das “imágenes visuales” y también 
las olfativas, táctiles, gustativas y audi
tivas; estas últimas, por ejemplo, de 
notable importancia para la Antigüe-
dad tardía, ya que existía la creencia 
de que por el oído se recibía la Sagra-
da Escritura y así la conocía el ser 
humano; lo mismo podía llamarse 
“ícono” a las pinturas portátiles (en el 
sentido moderno), que a los mosaicos 
monumentales en las paredes o crip-
tas; así al hombre, al Emperador y a 
Cristo, todos en tanto que “partici-
pación” de Dios en la tierra, esto es, 
en el mundo sensible.

La imagen como ícono

El aspecto ontológico de la imagen 
como “ícono” está ligado con la ausen
cia, pues en su ser apariencial, matéri-
co, sensible, recupera a la divinidad 
como el ser ausente. Sin la referencia 
a la ausencia, las imágenes, que única-
mente simulan el mundo de la vida, se 
vaciarían rápidamente de sentido y, 
en consecuencia, se convertirían en un 
engaño manifiesto, ya que sin el pará-
metro de la ausencia y el vacío care-
cerían de referencia.

Los orígenes de este lenguaje de 
la negatividad, propio de la imagen 
como “ícono”, los podemos encontrar 
en la “teología mística” del Corpus 
Dionysiacum,2 en el que se establecía 
la diferencia, para referirse a la di
vinidad, entre la “vía afirmativa” 
(katafatiké), que permitía atribuir pro
piedades precisas a Dios, y la “vía 
negativa” (apofatiké), en un grado 
superior, que reconocía la imposibi-
lidad de tener un conocimiento obje-
tivo y conceptual de la divinidad.3

El ámbito de lo “apofático” se 
ha investigado en la tradición occi

2 Conjunto de libros y cartas atribuidos a un 
monje sirio del siglo vi, Dionisio Areopagita, que se 
presentaba a sí mismo como discípulo de san Pablo.

3 En este sentido Amador Vega afirma que la 
vía negativa se encuentra en los orígenes de un “ni-
hilismo religioso”. Cfr. “Estética apofática y herme-
néutica del misterio: elementos para una crítica 
de la visibilidad”, en Zen, mística y abstracción. 
Seis ensayos sobre el nihilismo religioso, 2002, 
Madrid, Trotta.
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dental siempre a manera de una des
cripción sistemática de la acción de 
los llamados “sentidos espirituales”,4 
haciendo converger el discurso sobre 
el conocimiento sensible, con aquel 
que la fenomenología de la experien-
cia religiosa entiende como supra-
sensible y oculto.5

Desde esta relación con lo sen-
sible, habla hoy la posibilidad de una 
“estética apofática” que, aun cuando 
hunde sus raíces en la negatividad, 
no niega el necesario carácter per
ceptivo de la sensibilidad, con la única 
intención de dar mayor expresión sen
sible a lo que emerge o aparece frente 
a los sentidos, definiendo así a la esté
tica apofática como el momento ascéti
co de una entera antropología de los 
sentidos, en su doble dimensión sen
sible/inteligible.6

Esta antropología de los sentidos 
basada en el binomio sensible/inte-

4 Categoría esgrimida por von Balthasar para 
denominar al tipo de sentidos que garantizan que lo 
invisible tiene una correspondencia con lo visible; 
es decir, que la estética asume el estatuto de la invi
sibilidad o el de la ausencia. Cfr. Hans Urs von 
Balthasar, Gloria: una estética teológica, 1985, 
Madrid, Encuentro, pp. 323-75.

5 La emergencia de aquello que maravilla o 
aterroriza y que, desde Rudolf Otto, ha sido asocia-
do a lo sagrado, especialmente en una época en la 
que lo sagrado parecía haberse ocultado en lo pro-
fano. Cfr. Mircea Eliade, “Permanencia de lo sagra-
do en el arte contemporáneo”, en El vuelo mágico, 
1995, Madrid, Siruela, ed. y trad. Victoria Cirlot y 
Amador Vega, pp. 139-46; Rudolf Otto, Lo santo, 
1980, Madrid, Alianza Editorial, trad. F. Vela.

6 Cfr. Amador Vega, “Estética apofática..., 
op. cit., p. 9.

ligible pondría de manifiesto la nece-
sidad de un ser capaz de contener o ser 
él mismo un “medio” entre ambas 
naturalezas en los herederos del pen-
samiento dionisiano. Este ser “inter-
medio”, de doble naturaleza, sería 
la imagen.

Así, este complejo camino que 
sigue la definición de la imagen se ve 
caracterizado por una historia paralela 
a la del fenómeno del “aniconismo”, 
uno de los principales problemas con 
los que los sistemas teológicos se en-
contraron, pues al tiempo que pre
tendían garantizar la pureza de una 
revelación originaria, se enfrentaban a 
la imposibilidad de la manifestación 
sensible que todo sistema religioso 
lleva implícito.7

El episodio iconoclasta

Desde la Antigüedad, las imágenes, 
modelos de representación (presencias 
siempre ausentes), han sido objeto de 
duras controversias cuyo impacto se 
ha hecho visible en la historia de la 
cultura occidental. La controversia 
iconoclasta resolvió prohibir todo uso 
de imágenes por ser “idolatría”,8 lo que 

7 Esta doble dimensión sensible/inteligible 
señalará distintos discursos (teológicos, filosóficos, 
artístico y científicos), hasta el punto de que se des
prendan modelos de realidad bien diferentes de la 
conciliación o no de ambos niveles.

8 Por su fundamentación en las prohibiciones 
escriturísticas del Antiguo Testamento. Cfr. Ex 20, 4: 
“No te harás escultura ni imagen alguna ni de lo que 
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no sólo afectaría al ámbito de lo reli-
gioso. En los siglos vii y viii, la reso-
lución de la pregunta por el “ícono” 
(εἰκών) se comportó también como 
una cuestión de índole político, social 
y cultural; llegó a conformar con ello 
una “política del icono” y un arte icó-
nico que, durante más de un siglo de 
vida, afectaría a los países vecinos del 
Imperio, con numerosas repercusiones 
en la civilización y cultura de los países 
del Mediterráneo.

No importa si eran pensadores 
“paganos” o cristianos, siempre hubo 
quienes estuvieron a favor o en contra 
del uso de imágenes para representar 
a la divinidad. Pero fue con la apari-
ción del poder imperial que la pregun-
ta “¿qué es una imagen?” se tornó 
políticamente violenta: 

Puesto que la Iconoclastia bizantina 
nació el día en que un emperador 
inauguró una política de hostilidad 
hacia las imágenes religiosas, el estu-
dio de los orígenes de esta política 
hostil a los iconos debería empezar 
por una investigación sobre la “polí-
tica del icono” de los emperadores 
bizantinos que precedieron al primer 
soberano iconoclasta.9

hay arriba en los cielos, ni de lo que hay abajo en 
la tierra, ni de lo que hay en las aguas debajo de la 
tierra”.

9 André Grabar, La iconoclastia Bizantina. 
Dossier Arqueológico, 1998, Madrid, Akal (colección 
arte y estética), trad. de Ana López Álvarez, p. 25.

Así, por ejemplo, propio de la 
época fue la decoración de las iglesias 
con retablos que recordasen los con-
cilios. Esta práctica se estableció en 
la época en la que el Imperio se agran-
daba y reunía en el interior de sus 
propias fronteras a la inmensa ma
yoría de los cristianos. Según la cos
tumbre bizantina, el emperador debía 
aparecer en el retablo convocando al 
sínodo y al que la iconografía de la 
época solía representar como su pre-
sidente. Por lo anterior, este arte típi-
co de Bizancio se convirtió pronto en 
un problema. En la iglesia de la Na-
tividad en Belén se puede apreciar lo 
que significó la dificultad de repre-
sentar, en la nave central de la iglesia, 
una fila de escenas donde dominara 
la presencia de un emperador de Cons
tantinopla; por ello, la iglesia de la 
Natividad muestra el ciclo de los 
concilios en los muros de su nave pero, 
a diferencia de otras iglesias de la 
época, están representados de forma 
anicónica (son mosaicos sin personas, 
en los que no hay más que inscripcio-
nes, es decir, reproducciones monu-
mentales de documentos jurídicos 
establecidos según los usos del dere-
cho canónico). Muchos califican este 
acontecimiento como un claro ejemplo 
de la influencia del arte omeya (ani-
cónico). Pero que políticamente, sin 
duda, también tiene notable interés: 
no convenía, ni política ni religiosa-
mente, la representación cristiana del 
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emperador, si es que se buscaba la 
unificación del territorio bajo el nue-
vo califato Omeya.10

En esta época hubo también 
pensadores “paganos” que trajeron 
a la luz la pregunta por la verdad o 
falsedad de las imágenes, así como 
la pertinencia de la representación 
material de la divinidad. Clemente 
de Alejandría (150?-213), al pregun-
tarse qué es una imagen, refirió a 
Zenón de Citio que estaba en contra 
de las imágenes, pues éstas son obras 
de hombres indignos y, por tanto, 
incapaces de representar a los dioses. 
Así, tampoco Arístides vio ningún 
motivo para adorar objetos creados 
por hombres; de la misma manera 
existieron defensores de las imáge-
nes. Tal es el caso de Dión Crisósto-
mo (40?-120?) que, en su Discurso 
olímpico, declaró que las imágenes 
de los dioses tienen el valor de sus 
efigies, compenetradas con la esencia 
de la divinidad: “intentamos hacer 
ver lo incorporal y lo invisible me-
diante lo visible y lo comparable. Po
nemos en práctica la presencia del 
símbolo. El arte se acerca más a la 
verdadera naturaleza de Dios”. Pero 
también Focio, en el siglo ix, en su 
libro Sobre la ortodoxa, afirma: “la 
belleza plástica es la que asegura 
expresar lo divino”.11

10 Cfr. ibidem, pp. 58 y ss.
11 Cfr. Charly Clerc, Les théories relatives au 

culte des images chez les auteurs grecs du IIme siècle 
après J.C., 1915, Paris, Fontemoing, pp. 98 ss.

La “política del ícono”

Determinar qué es una imagen y su 
lugar en la vida del ser humano al-
canzó otras esferas, además de las 
teóricas. Entre los siglos vii y viii, el 
gran Imperio Romano se definió tanto 
en el ámbito geo-político como en el 
cultural, religioso e ideológico. En 
ellos tuvo lugar el primer rompimien-
to fuerte de la estructura del Imperio 
como poder universal, originado, por 
una parte, por la emergencia de los dos 
grandes centros de poder por los que 
los sucesores de Augusto y Constanti-
no dividirían la posesión de lo que 
había sido el mundo antiguo; y, por 
otra, por el dominio árabe del califato 
Omeya, establecido en el sur y, con 
ello, la emergencia del Islam en el 
Imperio. Por lo anterior, esta época se 
entiende como la primera crisis o el 
primer peldaño de la desintegración 
de la tradición clásica.12

En este contexto de fragmenta-
ción, la controversia sobre qué es una 
imagen tuvo un lugar decisivo y, muy 
probablemente, jugaría un papel fun
damental en el esfuerzo tanto de la 
conservación de la unificación del 
Imperio, como posteriormente de la 
reunificación del mismo. La imagen 
era, en primer lugar, un medio a través 
del cual se pudo fomentar y controlar 

12 Cfr. Ernst Kitzinger, Byzantine Art in the 
Making. Main Lines of Stylistic Development in 
Mediterranean Art 3rd-7th Century, 1977, London, 
Faber and Faber, pp. 1-6.
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emociones y valores; fue parte de un 
sistema por medio del cual el Imperio 
y la Iglesia desempeñaron su papel en 
la ordenación y regulación de la so-
ciedad. Por lo tanto, la imagen fue 
esencial para el funcionamiento de 
esta sociedad que, sin duda, pudo 
haber sido completamente diferente 
sin ella.

Estado e Iglesia tendrían una par-
ticipación activa en la definición de 
qué es una imagen Esclarecer dicha 
cuestión, podría dar pie a la afrenta de 
la iconoclastia bizantina; pero, mien-
tras que desde mediados del siglo vi 
los emperadores introducirían los 
íconos en la vida pública del Impe-
rio, la Iglesia no se pronunció durante 
todo el período que vio nacer y desarro
llar el uso de las imágenes cristianas 
y su culto. Hasta fines del siglo vii y, 
sobre todo del siglo viii, la Iglesia con
sideraría el problema de las imáge-
nes como un problema importante 
a resolver.13

La imagen fue, así, el concepto 
que por excelencia y privilegiada-
mente hizo posible la conjunción de 
distintos saberes (filosófico, teológi-
co, político), en una época de indu-
dable crisis y síntesis cultural, ya que 
la pregunta por la imagen, en plena 
guerra de Iconoclasia, representaría 
la ocasión para reflexionar acerca de 
los elementos metafísicos y antropo-

13 Cfr. Grabar, op. cit., p. 90.

lógicos presentes en el pensamiento 
de la época.

Justamente en estos caóticos si-
glos la historia vio nacer el pensamien-
to de Juan Damasceno (675-750),14 
quien fuera conocido como uno de 
los grandes “recopiladores” en tiem-
pos de crisis: 

Un apasionado coleccionista, que uti
liza asiduamente las riquezas intelec
tuales de la tradición, un maestro 
artesano que construye con el mate
rial que los grandes pensadores del 
pasado han transmitido.15

14 Kotter y Studer, en sus estudios críticos sobre 
Juan Damasceno, suponen que éste nació alrededor 
del año 650; dicha suposición se fundamenta en la 
tradición que afirma que habría vivido más de cien 
años, lo cual significaría colocar el inicio de su pro-
ducción teológica después de haber cumplido los 
ochenta: esto poco probable. Cfr. Bonifaz Kotter, 
“Johannes von Damaskus”, en Theologische 
Realenzyklopädie (tre), vol. 17, 1988, p. 127; Basil 
Studer, “Juan Damasceno”, en Diccionario Patrístico 
y de la Antigüedad Cristiana. 1991, Salamanca, 
Sígueme/Instituto Patrístico Agustiniano, p. 1183.

15 Cfr. Dionys Stiefenhofer, Des hl. Johannes 
von Damaskos genaue Darlegung des orthodoxen 
Glaubens. 1923, München, Josef Kösel, p. IX. 
Tanto los escolásticos como el mismo Damasceno 
admitieron que sus fuentes fueron los Padres que les 
precedieron; por ello, las ideas de los antiguos Pa-
dres griegos son fácilmente localizables en los 
textos damascénicos. Él repitió no sólo sus pen
samientos, sino también en muchas ocasiones las 
palabras exactas de sus predecesores. El mismo 
autor dijo de sí: “Yo no ofreceré nada de mi propie
dad, pero sí presentaré una síntesis de aquellas cosas 
que se hayan dicho por los hombres santos y estu
diados”. Cfr. Io.D. 1: Di 2, 94, 533-A. Para ubicar 
las secciones que fueron copiadas literalmente de 
otros Padres, existen diferentes ediciones críticas 
de las obras del autor, como la de Michael Lequien, 
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En el Concilio Ecuménico de 
Nicea II (año 787) la Iglesia defendería 
explícitamente la veneración de los 
íconos (“iconodulia”)16 mediante la 
definición específica de qué es una 
imagen. Dicha defensa se concentró 
en dos tipos de argumentos: (a) aque-
llos que, defendiendo la Tradición, 
justificaban la práctica de los íconos 
en el seno de la Iglesia desde antiguo, 
desmarcándose de las denuncias de los 
judíos (y de los paganos);17 y (b) aque-
llos que, explicando intelectualmente 
qué es una imagen, definían la “ver-
dad” de ésta, en tanto que “transmiso-
ra” de la Gracia al hombre.18 Formu-
lados principalmente por Juan Damas-
ceno, los argumentos de este segundo 
tipo serían la piedra angular sobre la 
que se erigiría la apología de la ima-
gen de aquellos días19 y la que encon-

primera edición completa de los trabajos del Da-
masceno, publicada en París en 1712. 

16 Esto es, el “amigo de los íconos” o “defen-
sor de los íconos” como lo describiría André Grabar 
en referencia a los defensores de la veneración o 
culto (douleúw: ser siervo, esclavo, servil, cfr. LSJ) 
a los iconos cristianos durante el tiempo de la Icono-
clastia. Cfr. La iconoclastia bizantina, op. cit.; y Las 
vías de la creación en la iconografía cristiana, 1983, 
Madrid, Alianza Forma, trad. de Francisco Díez del 
Corral. También véase N. B. Tomadakis, “Ancora 
‘iconodulia’ e ‘iconofilia’”, en Epeteris Hetaireias 
Byzantinon Spoudon. Annuaire de l’Association 
d’études byzantines, vol. 44, 1979-80, p. 282. 

17 Ibidem, pp. 56-89.
18 Juan Damasceno, De imaginibus, I, 15; 

Migne, Patrologia Graeca (P.G), vol. 94, 1244-1245, 
con remisiones a Hebr. 8,5 y 10,1.

19 Bajo el imperio Omeya; en este período de 
transformación intelectual y de turbulencia político 
religiosa, Juan Damasceno fue uno de los persona-

traría gran elocuencia a partir de la 
teoría antigua sobre lo imaginable 
(objeto de la imaginación, φανταστός).

Cuando el Damasceno sugirió que 
la imagen transmite o da a conocer 
a la divinidad, estableció uno de los 
problemas filosóficos de mayor rele-
vancia para la historia del pensamien
to: ¿cómo algo como la imagen, que 
es esencialmente material y sensible, 
puede transmitir o dar a conocer lo 
inmaterial (v.g. la divinidad, conce-
bida así por la Patrística)? Lo que, 
según la formulación de la época, 
equivalía a preguntar: ¿cómo puede 
existir la “visión” de lo “invisible”?20 
El antiguo debate acerca de si la 
imagen, como algo esencialmente 
material y sensible, puede dar o no a 
conocer, transmitir, siquiera acceder 
a algo inmaterial e intelectual como 
la divinidad, fue abordado de mane-
ra repetida y sistemática por Juan 
Damasceno.

El llamado santo Tomás de Orien-
te concluiría que la imagen, al ser un 

jes más importantes para la forja del concepto de 
“imagen” en el Concilio Ecuménico de Nicea II. 
Este autor, abordaría a los “íconos” como un medio 
a través del cual es posible poner en la mesa y es-
clarecer los problemas cristológicos (mucho más 
que los problemas religiosos que, a partir del éxito 
prodigioso del Islam, eran corrientes), objeto de 
deliberación desde siglos atrás.

20 Cfr. Brenda Mariana Méndez-Gallardo, 
“La visión de lo invisible. El concepto de ‘imagen’ 
en la Expositio Fidei de Juan Damasceno”, Tesis 
Doctoral, 2011, México, Facultad de Filosofía y 
Letras/Instituto de Investigaciones Filosóficas, unam.
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ser doble, tanto de sustancia intelec-
tual y sensible, como de naturaleza 
visible e invisible, aun desde su ma-
terialidad es capaz de dar a conocer 
y expresar lo invisible e inmaterial 
de la divinidad. Por ende, la imagen 
es visión de lo invisible, otorgándo-
le un carácter de referencialidad 
“objetiva”, incluso cuando la realidad 
referida sea invisible o la divinidad 
misma. 

La imagen sería percepción de lo 
que en apariencia es ausente, gracias 
a lo cual es comprendida también 
como un “nombre” de Dios: al ser un 
modo sensible de acceso, es una es-
pecie de “vía negativa”, pues refiere 
a la divinidad por apelativos propios 
de las cosas sensibles (v.g. dimensión, 
belleza, lugar, etc.). Sus nombres serían 
definidos como expresiones afirmati-
vas que tienen fuerza de negación 
por la excelencia de Dios.21 Por esto, es 
posible decir de Dios cosas como que 
es “sombra”, sin entender con ello 
que lo sea, sino que no-es luz (en tanto 
existente creada), mostrando que es 
por encima de ésta.22 Así, los nom-

21 Io.D. 2: Fid 4, 36-37.
22 Cfr. Io.D. 2: Fid 4, 37-38. Para dar razón de 

algún modo de ese paso misterioso de la sensibilidad 
a la inteligibilidad, muchos hicieron coincidir el 
nombre de Dios como “luz”. Habiendo comparado 
el proceso de desmaterialización de la especie, pre-
sentada por el fantasma, a una iluminación, muchos 
Padres compararon al entendimiento de las esencias 
como una luz; sin embargo, Juan Damasceno, si-
guiendo la tradición del Areopagita, utilizaría a la 
“sombra” como un mejor recurso analógico para 
la descripción de la esencia de la divinidad. La me-

bres sobre Dios “tienen una fuerza 
supra-eminente en sentido nega
tivo”.23 Esto es, se afirmaría por vía 
negativa lo que la divinidad defini-
tivamente no es, mostrando por 
contraste lo que es.24

Así, como no todo es cognosci
ble,25 dice el Damasceno, tampoco 
todo es decible,26 dando a conocer con 
ello tanto la existencia de sustancias 
inefables como la “inteligencia oscura” 
sobre ellas. Si bien es posible afirmar 
innumerables apelativos sobre Dios, 
una vez aceptada la premisa “Dios es 
incognoscible” en tanto “suprasustan-
cial” (para el de Damasco, como para 
gran parte de la tradición antigua, sólo 
es posible conocer algo cuando se 
conoce su “sustancia”), todos ellos 
serían comprendidos como una nega-
ción. Hablar de Dios no sería más 
que un discurso negativo o una teo-
logía “apofática” y, ésta, un discurso 
“aproximativo” y “desproporciona-
do” a la divinidad. Por ello, nombrar 

táfora o analogía de la luz puede ser estudiada en 
Aristóteles, como medio para explicar lo que a su 
semejanza pasa con los sentidos (De Anima, III, 
c. 4.). Cfr. J. Guillet, O. P., “La lumière intellec-
tuelle d`après S. Thomas”, en Archives d´histoire 
doctrinale et littéraire du moyen âge, vol. 2, 1927; 
François-Xavier-Ferdinand, Maquart, “De l´action 
de l´intellect agent” en Revue de Philosophie, 
1927, pp. 380-440.

23 Io.D. 2: Fid 12b, 31-33.
24 Cfr. Méndez-Gallardo, op.cit., pp. 140 y ss.
25 Io.D. 2: Fid 2, 4: “ni todo es cognoscible, ni 

todo es incognoscible”.
26 Io.D. 2: Fid 2, 2-3: “ni todo es inefable ni 

todo es innombrable.” De lo que se seguiría que 
ni todo es decible ni todo es nombrable.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



130

NOTAS

Estudios 111, vol. xii, invierno 2014.

a la divinidad de modo “negativo” 
permitiría a nuestro autor concluir 
que apenas se tiene una “comprensión” 
o “inteligencia oscura” de ella,27 la 
imagen-ícono.

Lo anterior hace referencia a la 
llamada “Teología negativa” (apofáti-
ca), iniciada por Gregorio de Nisa,28 
desarrollada por Dionisio Areopagita29 
y heredada por Juan Damasceno.30 Así, 
tanto por la importancia filosófica que 
tiene el problema de la imagen, como 
por el hecho de representar la primera 
síntesis de una filosofía de la imagen, 
el pensamiento de Juan Damasceno 
resulta de singular importancia para el 
estudio de la historia de las ideas y de 
la cultura, pues marca el momento en 
el que la imagen hizo irrupción como 
función decisiva en el concierto de las 

27 Io.D. 2: Fid 2, 8. Así también, “no es posible 
explicar [decir, hacer un discurso] conveniente-
mente muchas cosas sobre Dios, puesto que las com
prendemos de modo oscuro (ἀμυδρῶς νοουμένων)”, 
cfr. EF. 2, 6-7. Igualmente “Dios se complació en 
ser llamado a nuestro modo a causa de su inefable 
bondad, para que no estuviéramos completamente 
sin parte de su conocimiento, sino que tuviéramos 
una inteligencia oscura (ἀμυδρὰν αὐτοῦ ἔννοιαν) 
de él”, cfr. ef 12 b, 8-10. 

28 Gregorio de Nisa, La vida de Moisés, 
MG 44, 765. 

29 Pseudo Dionisio Areopagita, De divinis 
nominibus, pg 3, 712.

30  En los capítulos 2 y 3 de su Expositio Fidei, 
Juan Damasceno expondría de lleno en qué consis-
te la diferencia entre la existencia y la sustancia de 
Dios, para concretar en los capítulos 3 y 5 la defi
nición de la primera y, en el capítulo 4, de la segun-
da. Será a partir del capítulo 9 y hasta el 12, donde 
expondrá finalmente su propuesta para una “teología 
negativa”.

categorías filosóficas por excelencia 
(naturaleza, materialidad, conocimien-
to, percepción, sensibilidad). 

Con Juan de Damasco el proble-
ma de la imagen alcanzará un papel 
protagónico en la filosofía, generador 
de diversas concepciones posterio-
res, pues supo compilar e incremen-
tar genial y agudamente el depósito 
filosófico secular de Grecia, princi-
palmente de Aristóteles,31 mediante 
la tradición de la filosofía patrística.32 
Por esto, el Damasceno resulta una 
figura clave si se quiere hacer un 
estudio serio del camino recorrido, 
tanto del término “imagen”, como 
de los problemas que su concepción 
implica; a la vez, resulta un excelen-
te pretexto para comprender la confor
mación de la síntesis intelectual de 
la época, especialmente de una épo-
ca en crisis que, justo por ello, deter-
minaría un pensamiento con un alto 
grado de sistematización y compila-
ción que hizo posible, y necesario, 

31 Respecto a la filosofía griega, el Damasce-
no siguió muy de cerca la Isagoge de Porfirio, 
por medio, sobre todo, de su discípulo Ammonio 
(175?-241), y las Categorías de Aristóteles. Cfr. 
Richardus Larralde, El concepto de hipóstasis 
en la filosofía patrística oriental, 1958, México, 
Tipografía Lazalde.

32 Juan Damasceno tendría por principales 
fuentes a Máximo Confesor (Tratados espirituales), 
Gregorio Nacianceno (Oratio), Pseudo Cirilo de 
Alejandría (De Trinitate), Pseudo Dionisio Areopa-
gita (De divinis nominibus), Gregorio de Nisa 
(Oratio catechetica), Basilio de Cesarea (El Espíritu 
Santo) y Nemesio de Émesa (De natura hominis).
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el fundamentar una argumentación 
capaz de soportar y defender una 
racionalidad específica y una delimi-
tación conceptual y terminológica 
de un vocablo (imagen) de semejan-
te envergadura. 

Reconocer en el pensamiento 
de Juan Damasceno una posible 
fuente de comprensión e interpreta-
ción del término “imagen”, es esencial 
para el estudio o la acuñación de una

“teoría de la imagen” que procure 
analizar seriamente las fuentes ori-
ginarias del problema en torno a 
dicho término. Así, a la pregunta de 
qué es una imagen se puede respon-
der con Juan Damasceno y encontrar 
con ello una ocasión para reflexio-
nar acerca de los elementos metafí-
sicos, antropológicos, epistemológicos 
y estéticos presentes en el pensamien
to de la Antigüedad.
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Resumen: La Historia Roderici Campidocti es una 
obra hispano-latina medieval que narra los sucesos 
más significativos en la brillante trayectoria mili-
tar de Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador. 
En esta nota, presentamos algunos comentarios en 
torno a la aparición y la función de las aves en dicha 
obra, así como en otros textos de tema cidiano, para 
establecer posibles relaciones e influencias entre 
ellos a partir de un tópico en común.

Palabras clave: Historia Roderici, Rodrígo Díaz 
de Vivar, el Cid, aves agoreras.

The role of birds 
in Historia Roderici Campidocti

Abstract: The Historia Roderici Campidocti is a 
medieval Hispanic-latino novel relating the most 
important events in the military career of Rodrigo 
Díaz de Vivar, the Lord Champion. In this article, 
we will comment on the appearance and the role 
of birds in El Cid literature in order to establish 
their potential relationship and influence.

Keywords: Historia Roderici, Rodrígo Díaz de 
Vivar, el Cid, ominous birds.

Sobre la presencia de  
las aves en la Historia 

Roderici Campidocti
Rubén Borden Eng*

* Departamento Académico de Lenguas, itam.
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Sobre la presencia de  
las aves en la Historia  

Roderici Campidocti

La literatura cidiana, compuesta 
por crónicas, poemas y romances, 
resulta escasa de presencia de ani-
males que cumplan con funciones 
específicas dentro de la configura-
ción de lo que podríamos denominar 
“la leyenda del Cid”. Salvo por el 
caso del caballo Babieca, que apare-
ce por primera vez en el en Carmen 
Campidoctoris y termina por recon-
figurarse de manera extraordinaria 
en obras como La crónica particular 
del Cid y La leyenda de Cardeña, o 
la presencia del león en el tercer 
canto del Poema de Mio Cid, las 
menciones sobre animales se redu-
cen a cuestiones más bien prácticas, 
como la crianza del ganado y el can-
to del gallo. De esta forma, la apa

rición de algunas aves agoreras 
dentro de ciertas obras cidianas cons-
tituye un tema de especial interés, 
debido no sólo a la información que 
nos aporta sobre la configuración del 
Cid como personaje, sino también a 
las relaciones intertextuales que 
supone la aparición de estas aves.

Como buen hombre de armas, 
Rodrigo Díaz de Vivar no únicamen-
te fue diestro en el campo de batalla, 
de donde le vino el epíteto de Cam-
pidoctus, que después sería sustitui-
do por la forma romance Campea-
dor, sino que, para llevar a cabo el 
buen ejercicio de las armas, tenía que 
valerse de ciertas prácticas que no 
eran bien vistas por sus adversarios, 
debido quizá a los buenos resultados 
que obtenía de las mismas: una era 
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de carácter táctico y consistía en 
hincar los campamentos de sus hues-
tes en elevaciones naturales, de 
preferencia cubiertas por árboles, lo 
cual le daba mucha ventaja sobre el 
terreno al momento de combatir a 
sus enemigos; la otra era de tipo 
supersticioso y consistía en saber 
emplear favorablemente la interpre-
tación de los augurios de las aves. 
Sobre esta afición del Campeador, la 
Historia Roderici nos ofrece un pri-
mer testimonio, en el marco de uno 
de los encuentros más célebres de la 
épica medieval española, a saber: el 
enfrentamiento de Rodrigo Díaz de 
Vivar contra la coalición organizada 
por el conde Berenguer de Barcelo-
na. Previo a la batalla, ambos conten
dientes, siguiendo la usanza de nobles 
caballeros, intercambiaron un par de 
cartas en las que acordaron los térmi
nos del encuentro. Estas comunica-
ciones, conocidas con el nombre de 
“las cartas del desafío”, han llamado 
la atención de diversos especialistas, 
debido no sólo a que se hallan escri-
tas en estilo directo, sino también 
por los abundantes datos que ofrecen 
acerca del establecimiento de la riva
lidad entre dos hombres de armas. En 
su carta, el conde Berenguer de Bar-
celona acusa al Campeador de haber 
actuado con soberbia, al burlarse de 
él y de sus tropas por medio de un 
mensaje enviado a Al-Mustacin de 

Zaragoza, y también de haber viola
do templos e iglesias, así como de 
llevar a cabo prácticas en contra de la 
fe cristiana: “Vemos y sabemos que 
los montes, los cuervos, las cornejas, 
los gavilanes, las águilas y todas las 
fieras de género de aves son tus dio-
ses, pues confías más en los augurios 
de éstas que en Dios”.1 Esta acusa-
ción del conde Berenguer tiene su 
correlato en los versos 11 y 12 del 
Poema de Mio Cid cuando, al inicio 
de su primer destierro, Rodrigo Díaz 
se topó con dos cornejas: una diestra, 
a la salida de Vivar, y una siniestra 
justo a la entrada de Burgos. La afi-
ción del Cid por las aves agoreras 
vuelve a ser patente en el verso 859: 
tras cruzar el río Salon, “ovo buenas 
aves”, es decir, buenos augurios y 
se repite una vez más en la Primera 
Crónica General, en la que se nos 
cuenta que: “et passo ell el rio Salon; 
et dizen algunos que saliente desse río, 
que ovo muy buenas aves et sennales 
de bienandança”.2 En cierto sentido, 

1 “Videmus namque quia una cum tuo monte 
confidens, in illo uis nobiscum debellare. Videmus 
etiam et cognoscimus quia montes et corui et 
cornelle et nisi et aquile et fere omnes genus auium 
sunt dij tui, quia plus confidis in augurijs eorum quam 
in Deo”, Rubén Borden Eng, “Historia Roderici 
Campidocti, introducción, traducción y notas”, Tesis 
de Licenciatura en Lengua y Literatura Hispánica, 
2007, Universidad Nacional Autónoma de México, 
p. 22.

2 Julio Cejador, “El cantar de Mio Cid y la 
epopeya castellana”, Revue Hispanique, 1920, nú-
mero 49, p. 40
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estas referencias pueden tomarse en 
cuenta como argumentos para soste-
ner que efectivamente Rodrigo Díaz 
de Vivar, no únicamente tenía fama de 
ser un temible guerrero, sino también 
de ser un hombre aficionado a los 
augurios de las aves. 

En términos generales, la orni-
tomancia o adivinación mediante la 
interpretación del canto o del vuelo 
de las aves era (y sigue siendo) una 
práctica común en muchos pueblos. 
Desde el punto de vista de la teoría 
de las religiones, la posibilidad que 
tienen las aves de anunciar aconteci-
mientos fastos y nefastos procede 
básicamente de su vinculación con el 
plano celeste. Sobre este punto, Mircea 
Eliade explica que aprender el len-
guaje de los animales, principalmen-
te el de las aves, permite a los seres 
humanos conocer los secretos que 
guarda la naturaleza. De ahí que la 
decodificación de sus cantos, de su 
vuelo, e incluso de su comportamien-
to, pueda revelar a los hombres algu
nos secretos acerca del porvenir, de
bido a que las aves, dentro de algunas 
tradiciones, se consideran receptácu-
los para las almas de los difuntos, o 
bien, epifanías de los dioses, de modo 
tal que entender su lenguaje y recono
cer el significado de sus cantos equi
vale a poder comunicarse con el “más 
allá”.3

3 Mircea Eliade, Chamanismo y técnicas 
arcaicas del éxtasis, 2003, México, Fondo de Cultu
ra Económica, p. 94.

Contrario a lo que pudiera pen-
sarse, la lectura de augurios por medio 
de las aves era una práctica bastante 
común entre los hombres de armas 
dentro del contexto cidiano. Al res
pecto, Marcelino Menéndez y Pelayo 
señala que “la superstición de los 
agüeros andaba muy válida entre la 
gente de guerra, y no se libraron del 
contagio los más ilustres campeones 
de la Reconquista”.4 La creencia del 
Cid en los agüeros de las aves estaba 
conforme a una usanza de la época 
altamente difundida en el ámbito mi
litar; de ello tenemos noticia en obras 
como la Historia Compostelana, donde 
la reina Urraca se queja amargamen-
te de los vicios de su esposo, Alfonso 
el Batallador, haciendo énfasis en la 
obsesiva actitud que tenía el rey de 
Aragón de “confiar en agüeros y adi-
vinaciones de cuervos y cornejas”,5 
mismas aves que aparecen en los augu
rios al inicio del Poema de Mio Cid. 
En cuanto a la aparición de aves ago
reras en la literatura cidiana, hemos 
de tomar en cuenta que el caso de la 
Historia Roderici es algo distinto 
al del Poema de Mio Cid y al de la 
Primera Crónica General. En la his
toria latina, acaso la acusación del 
conde Berenguer de Barcelona pro-
venga principalmente de la fama de 

4 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de 
los heterodoxos españoles, 1880, Madrid, Librería 
católica de San José, vol. 2, p. 397.

5 Idem.
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agorero que de seguro tuvo el Cid 
entre sus contemporáneos; no existe 
un solo pasaje en esta obra en el que 
se nos presente a Rodrigo interpre-
tando el augurio de las aves, como sí 
ocurre en el caso del Poema de Mio 
Cid y de la Primera Crónica Gene-
ral. La distinción que media entre estas 
dos referencias sin duda está ligada 
a la intención que posee cada uno de 
estos textos. En el caso de la Histo-
ria Roderici, la acusación del conde 
resulta bastante compleja, tanto por 
el tipo de aves que cita, como por el 
contexto que engloba la carta; como 
vimos estaba, hecha con la intención 
de denostar a su oponente, colocándo-
lo en una aparente situación de des-
ventaja. Al hablar de los cuervos, las 
cornejas, los halcones y las águilas, 
el conde Berenguer establece una 
gradación ascendente en la jerarquía 
de las aves que enumera, lo cual re-
sulta claramente significativo dadas 
las connotaciones culturales que cada 
una de ellas tuvo dentro del contex
to cidiano.

Durante la Edad Media, como lo 
ha expuesto Carmen Morales Muñiz, 
las aves jugaron un papel muy im-
portante dentro del imaginario colec-
tivo, lo que permitió el desarrollo de 
una simbología sumamente rica y 
por demás compleja, construida bá
sicamente a partir de los hábitos de 
comportamiento que presentaban 
ciertas especies. La observación de las 

aves permitió la elaboración de tipo-
logías de “conducta aviar” que inclu-
so podían ser atribuidas al carácter 
de un ser humano. Así, a los hombres 
sencillos se les comparaba con palo-
mas, a los confiados con halcones, a 
los cobardes con gallinas, a los socia
bles con golondrinas y a los solitarios 
con tórtolas. Dentro de una clasifica
ción bastante general, los tipos de ave 
y su significado se dividían en dos 
grandes rubros, a saber: el de aque-
llas aves que tenían connotaciones 
positivas, como el águila, la cigüeña, 
el gallo, la garza, la grulla, el pavo, el 
pelícano y la golondrina; y a las que 
se otorgaban aspectos negativos, como 
el buitre, el cuervo, la perdiz y la le
chuza.6 Desde esta perspectiva, valdría 
la pena preguntarse si en la acusación 
hecha por Berenguer existe la inten
ción de reprochar a Rodrigo sus prác
ticas de agorero y de caracterizarlo 
a partir de las que menciona. 

Dentro de las aves enumeradas 
por el conde, en primer lugar se 
encuentran dos tipos de córvido: el 
cuervo y la perdiz. El caso del pri-
mero es muy interesante, debido a 
que poseía una doble connotación: 
por un lado, autores como Hugo de 
Fouilloy veían en el cuervo al mismo 
demonio y lo caracterizaban por ser 

6  María Dolores Carmen Morales Muñiz, “El 
simbolismo animal en la cultura medieval”, Espa-
cio, Tiempo y Forma, Serie III, H. Medieval, 1996, 
Madrid, Universidad Nacional de Educación a 
Distancia, t. 9, pp. 229-55.
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un ave que, además de anunciar in-
fortunios, gustaba de buscar los ojos 
de los cadáveres para comerlos y así 
poder llegar al cerebro;7 por otra parte, 
dentro de la tradición de la heráldica 
española se interpretaba al cuervo 
como un ave bastante atrevida, que 
no teme enfrentarse a poderosos con
trarios, de espíritu audaz y animoso 
para arriesgarse en defensa de los 
que actúan con justicia y rectitud. En 
su estudio sobre la presencia de los 
córvidos dentro del Poema de Mio 
Cid, Miguel Garci-Gómez da cuenta 
de otros aspectos positivos asociados 
al cuervo; para este autor: 

En el caso de Castilla hay razones 
para creer que prevalecía su simbo-
lismo de ayuda y providencia divi-
na de origen bíblico y presente en 
la vida de santos tan famosos como 
San Pablo Ermitaño y San Benito. 
Tanto es así que tal simbolismo 
quedó plasmado epigramáticamen-
te en nuestro coloquialismo: “venir 
el cuervo”, definido en nuestros dic
cionarios como “recibir uno algún 
socorro”.8

7 “Corvus est Diabolus, qui in cadaveribus 
prius oculum petit, quia in carnalibus intellectum 
discretionis extinguit, et sic per oculum extrahit 
cerebrum. Per oculum cerebrum extrahit, quia 
extincto discretionis intellectu sensum mentis 
evertit”, Willene B. Clark, The medieval book 
of birds. Hugh of Fouilloy’s Aviarium, 1992, New 
York University, p. 175.

8 Miguel Garci-Gómez, “Ascendencia y trascen
dencia de la corneja del Cid”, Iberoromania, 20, 
1984, pp. 42-56.

Sobre la corneja no hay más qué 
decir; al parecer, su aparición está 
directamente asociada a una señal de 
augurio. Ramón Menéndez Pidal y 
Marcelino Menéndez y Pelayo han 
hecho hincapié en este punto y su 
explicación dentro del Poema de Mio 
Cid. Para el primero, cuando Rodrigo 
y sus huestes ven a la corneja a la sa
lida de Vivar, esto representa la señal 
de un buen augurio, debido a que dicha 
ave sale a su encuentro del lado de-
recho; no obstante, cuando entran a 
Burgos, este buen augurio se ve nu-
lificado por la presencia del mismo 
pájaro, pero del lado izquierdo. Al 
rastrear la función de las cornejas 
como animales agoreros en la tradi-
ción literaria de occidente, Menén-
dez Pidal encontró que la relación de 
las cornejas diestra y siniestra se halla 
en obras clásicas como la Asinaria de 
Plauto y De adivinatione de Cicerón, 
aunque con un significado muy dis-
tinto, debido a que la relación de la 
derecha con el bien y la izquierda con 
el mal parece haberse desarrollado 
durante la Edad Media.9 No obstan-
te, en el caso de la Historia Roderici, 
la aparición de las cornejas, y par
ticularmente de los cuervos, además 
de aportarnos datos sobre la creen-
cia de Rodrigo en los augurios de las 
aves, sirve como elemento caracte-

9 Poema de Mio Cid, 1966, Madrid, Espasa-
Calpe, Ramón Menéndez Pidal (ed.), p. 105. 
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rizador de la audacia que muestra el 
Campeador a lo largo de toda esta obra.

Resulta notable que el conde 
de Barcelona, en su enumeración de 
aves, después de los córvidos silves-
tres se refiera a un tipo de ave rapaz: 
el gavilán. La carga referencial que 
poseen las aves empleadas en el ejer
cicio de la cetrería destacable debi
do a que se opone en cierta medida 
a aquella afirmación del Poema de Mio 
Cid, donde se narra que el Campea-
dor andaba “sin azores y sin halcones 
mudados”, precisamente porque había 
perdido todos los privilegios propios 
de la nobleza castellana. Dentro de 
las características atribuidas al gavi-
lán en la heráldica española se dice 
que es un ave animosa y de gran for
taleza, que, al arrojarse sobre su presa, 
la arrebata con las garras. Simboliza 
un noble pecho osado y fuerte ante 
los acontecimientos que involucran 
honor y deshonor; sin embargo, en un 
contexto más amplio posee caracte-
rísticas marcadamente negativas, pues 
se le considera también como un pá
jaro ladrón, severo con sus crías. Los 
gavilanes destacan por la gran saga-
cidad que muestran para la identifi-
cación de sus enemigos; son atrevidos 
al enfrentarse a aves menores, pero 
cuidadosos frente a aquellas que le 
superan en tamaño; por lo general, a 
los gavilanes se les asocia a la astu
cia que les evita arriesgarse en enfren
tamientos inútiles cuando saben que 

pueden ser derrotados. En el contexto 
de aparición de esta ave, valdría la pena 
preguntarse si, como en el caso de los 
córvidos, cumple sólo con la función 
de hacer resaltar el carácter supers-
ticioso del Cid, o si se trata de un 
recurso para hacer hincapié en algu-
nas de sus características persona-
les. Líneas más adelante, dentro de 
la misma carta, Berenguer achaca al 
Cid algunos de los innobles actos que 
ha llevado a cabo durante su exilio, 
entre los que destaca la destrucción 
de templos religiosos y la rapiña con 
la que actúan sus hombres. Asimis-
mo, hay episodios en los que el Cid 
aconseja a sus compañeros que no 
lleven a cabo la guerra, si no están se
guros de vencer; este modo de actuar 
podría explicar la presencia del ga-
vilán en la enumeración hecha por el 
conde de Barcelona. 

La última ave a la que se refiere 
el conde de Barcelona es el águila, a 
la que no sin razón se considera la 
reina de las aves dentro de distintas 
tradiciones culturales. En el contex-
to de la iconografía medieval, el águi
la posee innumerables significados; 
destacan la fuerza, la inteligencia, la 
precisión y la capacidad del alma 
para alcanzar el reino espiritual. Un 
elemento significativo del águila es 
que casi nunca se le representa atra-
pada entre la maleza como a otras 
especies. Debido a la fuerza y preci-
sión con que logra atrapar a su presa, 
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es también símbolo del ejercicio béli
co exitoso. En este sentido, la men-
ción del águila por parte del conde 
Berenguer de Barcelona puede inter-
pretarse como una atribución más de 
la imagen de Rodrigo; recurso muy 
explotado a lo largo de toda la His-
toria Roderici es precisamente hacer 
notar al receptor la calidad del Cid 
como estratega militar, algo muy si
milar a la función que cumplen epí-
tetos tales como “el que en buen hora 
nasco” o “que en buen hora ciñó es
pada” dentro del poema. 

Las referencias a las aves agore-
ras dentro de la Historia Roderici 
pueden aportar información valiosa 
sobre la reconfiguración constante de 
la imagen de Rodrigo dentro de la li
teratura cidiana. El hecho de que las 
únicas obras en las que aparezca esta 
práctica atribuida al Campeador 
sean la Historia Roderici, el Poema 
de Mio Cid y la Primera Crónica Ge
neral nos lleva a pensar que entre éstas 
existe una relación más estrecha en 
cuanto al desarrollo de la imagen del 
Cid como supersticioso y agorero, 

rasgo que será suprimido en otras obras 
como el Carmen Campidoctoris, el 
Liber Regum, la Crónica Particular 
y La leyenda de Cardeña. La mención 
a los córvidos puede servirnos como 
un indicio más para afirmar que, al 
menos el autor del primer canto del 
Poema de Mio Cid, pudo tener acceso 
a la Historia Roderici, sirviéndose de 
ella para elaborar de algunas de sus 
tiradas, lo cual contribuiría a sostener 
la hipótesis de una autoría culta defen-
dida por autores como Irene Zade-
renko10 y Colin Smith.11 Finalmente, 
la lectura de la denuncia hecha por 
Berenguer y la disposición jerárquica 
de las aves que enumera, así como 
algunos de sus atributos vinculados a 
la propia imagen del Campeador, pue-
den servir como indicio para suponer 
que “las cartas del desafío” fueron 
compuestas por un mismo autor que, 
de antemano, sabía cuál iba a ser 
el desenlace del aquel encuentro: 
dentro de la acusación hecha por el 
conde de Barcelona subyace el anun-
cio de la victoria del Cid por encima 
de su más célebre adversario.

10 Irene Zaderenko, Problemas de autoría, de 
estructura y de fuentes en el Poema de Mio Cid, 
1998, Universidad de Alcalá.

11 Colin Smith, La creación del Poema de 
Mio Cid, 1993, Barcelona, Crítica.
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Resumen: La relación entre el escritor argentino 
Julio Cortázar y la Cuba de Fidel Castro despertó 
reacciones muy diversas; se exponen algunas de ellas, 
entre las que destacan las de Guillermo Cabrera 
Infante, Emir Rodríguez Monegal y Octavio Paz.
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Cortázar y Cuba

En 1963, Julio Cortázar visitó Cuba 
como jurado del premio Casa de las 
Américas. No era la primera vez que 
viajaba a la isla; dos años antes la 
había visitado con un grupo de ami-
gos; sin embargo, ésta era la primera 
ocasión en la que asistía como invita
do por parte del gobierno cubano. De 
esta visita oficial, el autor argentino 
comentó, profundamente emociona-
do, que le bastó “un mes ahí y ver, 
simplemente ver, nada más que dar 
la vuelta a la isla y mirar y hablar 
con la gente, para comprender que 
estaba viviendo una experiencia 
extraordinaria”.1

1 Julio Cortázar, “El escritor y sus armas po
líticas (Diálogo con Francisco Urondo)”, en Panora
ma, noviembre 24, 1970, pp. 44-50.

Antes de su visita a Cuba, Cor-
tázar se consideraba una persona que 
había tenido poca participación po-
lítica; solamente había sido antipe-
ronista, como varios de sus amigos 
del círculo de la revista Sur, de Vic-
toria Ocampo. Sólo eso y nada más; 
sin embargo, en esa primera visita a 
principios de 1960, el país le “abrió 
los ojos”.2

Cortázar, en esa época, al igual 
que muchos de sus colegas y amigos 
escritores e intelectuales, había sido 
cautivado por el período cultural de 
la revolución cubana. Grandes figuras 
como Jean Paul Sartre, Graham Greene, 
Carlos Fuentes, Simone de Beauvoir, 
Pablo Neruda, Susan Sontag, Alberto 

2 Ibid.
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Moravia, Mario Vargas Llosa, Juan 
Rulfo, Henri-Cartier Bresson, entre 
muchas otras luminarias, habían sido 
invitadas por el gobierno de Fidel 
Castro para que fueran testigos de las 
bondades de su administración.3

De hecho, el escritor argentino, 
fascinado por las figuras que la revo
lución cubana había fabricado, escri-
bió por esas fechas, como un home-
naje, su cuento “Reunión” que intenta 
revivir la experiencia del desembar-
co de Fidel Castro y sus hombres en 
la playa “Las Coloradas” que marcó 
el inicio de la guerrilla y el posterior 
triunfo de la revolución cubana; el 
cuento trataba de ser un ejercicio de 
épica revolucionaria y el protagonista 
era Ernesto, el Che Guevara.4

La visita de Julio Cortázar a Cuba 
también le permitió conocer a varios 
escritores que había leído y admira-
do por años. En el caso de algunos de 
ellos, incluso, escribiría apasionados 
ensayos, como fue con José Lezama 
Lima y su novela Paradiso; proba-
blemente Cortázar fue uno de los pri
meros, sino es que el primero, en afir-
mar que era una de las grandes novelas 
latinoamericanas del siglo xx.5 Junto 

3 Carta de Julio Cortázar a Arnaldo Liberman, 
en Julio Cortázar, Cartas 1955-1964, 2012, México, 
Alfaguara, edición de Aurora Bernárdez y Carlos 
Álvarez Garrica, p. 629.

4 Op. cit., p. 374.
5 Julio Cortázar, “Para leer a Lezama Lima”, 

La Vuelta al día en ochenta mundos, 1984, México, 
Siglo XXI, tomo II, pp. 41-83.

con Carlos Monsiváis corregiría una 
versión de esta gran obra; se editó 
la novela porque a Cortázar le escan-
dalizaba que en Paradiso hubiera una 
cantidad excesiva de comas, lo que 
la hacía extremadamente difícil. Leza-
ma Lima era asmático y escribió su 
novela siguiendo el ritmo de su lec-
tura en voz alta.6 Sin embargo, algu-
nos críticos objetarían la versión de 
Cortázar y Monsiváis, y, al igual que 
le pasó al Ulysses de James Joyce, 
cuya edición original publicada por 
Shakespeare and Company en 1922 
contenía aproximadamente 2000 
erratas, muchos lectores y críticos se 
inclinarían por la versión sin retoques, 
en lugar de la editada por Hans Walter 
Gabler en 1984. También con Lezama 
y Paradiso ocurriría algo similar.7

Asimismo, con Guillermo Cabre
ra Infante existió una buena amistad, 
como lo prueba la correspondencia 
de Julio Cortázar con el autor de Tres 
Tristes Tigres. Cuando conoció a Ca
brera Infante en su visita oficial al país, 
había leído algunos de sus libros y 

6 Julio Cortázar, Cortázar de la A a la Z, 2013, 
México, Alfaguara, edición de Aurora Bernárdez y 
Carlos Álvarez Garrica, p. 77.

7 Sobre este tema se puede cotejar la edición 
crítica de Paradiso de Cintio Vitier (1996, allca/
fce) en la que discute ampliamente la versión de 
Julio Cortázar y Carlos Monsiváis publicada por 
editorial Era. Vitier prefiere regresar al original de 
la novela, publicada en 1966 en Cuba, debido a que 
en ésta, a pesar de las comas excesivas, se encuen-
tra el estilo personal de Lezama Lima.
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sus excelentes crónicas de cine.8 Y, ade
más, unos años antes de que ocurrie-
ra el caso de Heberto Padilla, Cortázar 
y Cabrera Infante colaborarían en 
el guión cinematográfico de “La auto
pista del sur”, uno de los cuentos 
más célebres del escritor argentino.9 
Las profundas diferencias políticas 
entre Cortázar y Guillermo Cabrera 
Infante los distanciarían severamente, 
al grado que Cabrera Infante negaría 
haber tenido alguna remota amistad 
con el escritor argentino.10

La postura de Julio Cortázar en 
la década de 1960 sería la del inte-
lectual de izquierda engagé; es decir, 
fundamentalmente se inclinaba por 
no darle armas de crítica al enemigo 
sobre la revolución cubana; en este 
caso, el enemigo eran los Estados 
Unidos. En una carta a su colega, el 
poeta y traductor norteamericano 
Paul Blackburn, expresó la admi
ración y el pesimismo que compar-

8 Julio Cortázar, Cartas, op. cit., t. II, pp. 426-27 
y 462-63.

9 Carta de Guillermo Cabrera Infante a Julio 
Cortázar, Londres 11 de febrero de 1970. Guiller-
mo Cabrera Infante Papers. Series, Correspondence, 
Box 22, Folder A4. Princeton University, Manuscript 
Division (con autorización de la Princeton Uni-
versity Library). También se discute ampliamente 
esta colaboración cinematográfica entre Cortázar y 
Cabrera Infante en mi libro Octavio Paz y su círculo 
intelectual, 2013, México, Ediciones Coyoacán-
itam, pp. 120-22.

10 Carta de Guillermo Cabrera Infante a Danu
bio Torres Fierro, Londres, 16 de julio de 1977. 
Danubio Torres Fierro Papers, series, Correspon-
dence, Box 3, Folder 9 (con autorización).

tirían varios intelectuales de la época 
sobre Cuba:

Cuando llegas a Cuba, ya no te quie
res mover de ahí. No te imaginas con 
qué tristeza tomé el avión para volver 
a Europa. Y te digo francamente que 
si ya no fuera demasiado viejo para 
esas cosas, y no amara tanto a París, 
me volvería a Cuba para acompañar 
la revolución hasta el final. Perso-
nalmente creo que las cosas van a 
terminar mal, muy mal, y no será 
por culpa de los cubanos, sino del 
resto de América, empezando por 
los USA y siguiendo por todas las 
“repúblicas” democráticas (democra-
tic my foot) de América Latina. Los 
cubanos pueden haber cometido 
errores, pero los cometieron cuan-
do se vieron contra la pared, cuando 
nadie quería comprarles el azúcar, 
cuando los USA les negaron el petró-
leo. Me hace gracia que los yanquis 
se tiren de los pelos pensando en que 
los reds han dominado Cuba. Si el 
State Department hubiera tenido un 
poco más de inteligencia, eso no 
hubiera sucedido. ¿A quién podían 
pedir auxilio los cubanos cuando se 
vieron contra la pared? Etc., etc. Pero 
yo no sé nada de política, y no quiero 
hablar de eso.11

Por ello, la postura de solidari-
dad de Julio Cortázar hacia el país 
caribeño seria abiertamente favo

11 Cortázar, Cartas, t. II, pp. 353-4.
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rable a su política oficial, independien
temente de que ésta tuviera aciertos 
o errores; por ejemplo, en la revista 
Mundo Nuevo de Emir Rodríguez 
Monegal, al inicio de la década de 1960, 
Cortázar ‒según lo relata Mario Go-
loboff, uno de sus biógrafos‒, estaba 
inclinado a sacar su extenso ensayo 
sobre Lezama Lima debido al gran 
éxito de la publicación; no obstante, 
su amistad con Roberto Fernández 
Retamar, director de Casa de las Amé
ricas, se lo impidió porque la revis-
ta era considerada antirrevolucionaria 
por el gobierno cubano.12 Más aún, 
la situación empeoró cuando Emir 
Rodríguez Monegal sería acusado por 
la inteligencia cubana de haber reci-
bido fondos diferidos para su revista 
de la Agencia Central de Inteligencia, 
lo que haría que Monegal renunciara 
a Mundo Nuevo.13

La amistad de Cortázar con Cuba 
al parecer iría cambiando su perso-
nalidad y estilo de escritura. En esa 
época, como acto solidario con la re
volución cubana, el autor de Rayuela 
se empezó a dejar crecer la barba. 
De acuerdo con la correspondencia 
de Guillermo Cabrera Infante, Cortá
zar era un hombre extremadamente 
sencillo y tímido, sobre todo cuando 

12 Mario Goloboff, Julio Cortázar: la biografía, 
1998, Barcelona, Seix Barral, p. 163.

13 Jaime Perales Contreras, “Octavio Paz y el 
círculo de la revista Mundo Nuevo”, Estudios, vol. x, 
núm. 102, otoño 2012, pp. 185-93.

lo conoció en su visita oficial a Cuba. 
Después, para Cabrera Infante, Julio 
Cortázar se convirtió en un hombre 
vanidoso y poco tolerante;14 por ejem
plo, cuando se hizo Libre, revista de 
naturaleza latinoamericana funda-
da en París a principios de la década 
de 1970, Cortázar se opuso termi-
nantemente a que Guillermo Cabre-
ra Infante publicara en ella por su 
posición abiertamente crítica del go
bierno de Fidel Castro. Simplemente 
comentó: “si Cabrera entra a la revis
ta por una puerta, yo salgo por la otra”.15 
Emir Rodríguez Monegal, otro de los 
desarraigados de la revista, comentó 
muy simpáticamente a Cabrera Infan
te qué le parecía “si fundaban una 
revista de los excluidos por Cortázar. 
¿Algo así como un Salón de Refusés 
de la nueva literatura latinoamerica-
na, o un anti Vaticano?”16

Asimismo, el llamado Caso Pa
dilla fue una de las causas para que 
Cortázar, como muchos de sus con-
temporáneos, se radicalizara política-
mente. Cuando el poeta Heberto Padi-

14 Carta de Guillermo Cabrera Infante a Danu-
bio Torres Fierro, Londres, 14 de febrero de 1978. 
Guillermo Cabrera Infante Papers, Series Correspon-
dence, Box 3, Folder 9 (con autorización de la 
Princeton University Library).

15 Goloboff, op. cit., p. 211.
16 Carta de Emir Rodríguez Monegal a Guiller-

mo Cabrera Infante, New Haven, agosto 26 de 1971. 
Emir Rodríguez Monegal Papers. Series Correspon-
dence, Box 13, Folder I, Princeton University Library, 
Manuscript Division (con autorización).
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lla fue aprehendido por el gobierno 
cubano por ser considerado un escritor 
contestatario, a principios de la década 
de 1970, preocupados por la vida del 
escritor, Julio Cortázar y el novelis-
ta español Juan Goytisolo redactaron 
la primera carta dirigida al Coman-
dante Fidel Castro y firmada por 54 
intelectuales de distintas partes del 
mundo. En ella se mostraron profun-
damente preocupados con motivo de 
la detención de Padilla y le pidieron a 
Castro que examinara la circunstan-
cia de la detención.17

Al poco tiempo de que apareció 
la primera carta dirigida a Fidel Castro, 
se empezaron a difundir las llamadas 
“Confesiones de Heberto Padilla”, en 
el cual se le inculpó de difamar a la 
revolución cubana, entre otros diver-
sos crímenes contra el Estado. Fidel 
Castro, por su parte, en su clausura 
del Congreso Nacional de Educación 
y Cultura prohibió “por tiempo inde
finido e infinito la entrada a Cuba a los 
intelectuales burgueses y libelistas, 
burgueses y agentes de la CIA y de 
los intelectuales del imperialismo”.18

17 Asimismo, señalaron que “era incorrecto el 
empleo de métodos represivos contra intelectua-
les y escritores que habían ejercido el derecho a la 
crítica dentro de la revolución, ya que esta actitud 
de censura sólo podría tener una repercusión nega-
tiva entre las fuerzas antiimperialistas del mundo 
entero y muy especialmente en América Latina, para 
quien la revolución cubana era un símbolo y una 
bandera”, en Julio Cortázar et al., “Carta a Fidel 
Castro”, Libre, 1992, Barcelona, El Equilibrista-
Turner, edición facsimilar, p. 95.

18 Juan Goytisolo, En los Reinos de Taifa 
(Memorias), 1986, Barcelona, Seix-Barral, p. 152.

Al ver que la carta dirigida a 
Fidel Castro resultó ineficaz, se re-
dactó una segunda, menos diplomá-
tica, mejor conocida como “La carta 
de los sesenta y uno”. En ella, algu-
nos intelectuales cuya firma estuvo 
presente en la primera, se negaron a 
incluir sus nombres; entre ellos se 
encontró Julio Cortázar, a quien “le 
pareció insolente, malévola, pater-
nal, en la que los europeos, y muchos 
latinoamericanos, pretendían darle 
lecciones a Fidel Castro, decirle lo 
que tenía que hacer como si fuera un 
niño”. De acuerdo con Cortázar, “el 
documento explicaba muy bien la 
reacción violenta del gobierno cu
bano y del discurso de Fidel, quien 
rompió con los intelectuales euro-
peos y latinoamericanos que habían 
estado viajando constantemente a 
Cuba”.19

Julio Cortázar, con motivo de las 
disputas de las confesiones de Heber-
to Padilla, escribió su “Policrítica en 
la hora de los chacales”, que se publi-
có inicialmente en Libre y en Casa de 
las Américas. El chacal principal en el 
mundo, según el poema, era el capi-
talismo, en complicidad con la mayo-
ría del resto de los países de América 
Latina. Para Cabrera Infante, “había 
que tener corazón de concreto para no 

19 Elena Poniatowska y Julio Cortázar, “La 
Vuelta a Julio Cortázar (en cerca de ) 80 preguntas”, 
Plural, núm. 44, mayo de 1975, p. 34.
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reírse de la Policrítica de Cortázar”.20 
Para otros, sin embargo, fue un texto 
que trazó sus diferencias con Cuba;21 
he aquí algunas líneas:

De qué sirve escribir la buena prosa,
De qué vale que exponga razones y 
argumentos
Si los chacales velan, la manada se tira 
contra el verbo,
Lo mutilan, le sacan lo que quieren, dejan 
de lado el resto,
Vuelven lo blanco, negro, el signo más se 
cambia en signo menos,
Los chacales son sabios en los télex,
Son las tijeras de la infamia y del mal-
entendido,
Manada universal, blancos, negros, albinos,
Lacayos si no firman y todavía más cha
cales cuando firman,
De qué sirve escribir midiendo cada frase,
De qué sirve pesar cada acción, cada gesto 
que expliquen la
Conducta
Si al otro día los periódicos, los consejeros, 
las agencias,
Los policías disfrazados,
Los asesores del gorila, los abogados 
de los trusts
Se encargarán de la versión más adecuada 
para consumo de
inocentes o de crápulas.22

20 Carta de Guillermo Cabrera Infante a Octavio 
Paz, 22 de septiembre de 1971, Guillermo Cabrera 
Infante Papers, series Correspondence, Box 3, 
Folder 9, Princeton University, Manuscript Divi-
sion (con autorización de la Princeton University 
Library).

21 Goloboff, op. cit., p. 207.
22 Cfr. Libre, op. cit. 

La actitud de Cortázar con res
pecto al Caso Padilla al parecer fue 
ambivalente; por un lado, se mostró 
profundamente preocupado por lo 
que había pasado en Cuba con la apre
hensión del poeta y la violación de 
sus libertades fundamentales. Sin 
embargo, por el otro, también le sería 
difícil distanciarse completamente del 
gobierno cubano, debido a la fe que 
le tenía al país. De hecho, la fundado
ra de Casa de las Américas, la guerri
llera y política Haydée Santamaría, 
en una carta le reclamó a Cortázar 
que se decidiera de una vez por todas 
a “estar con Dios o con el Diablo”.23

Este tipo de dudas partidistas hizo 
que el escritor argentino renuncia-
ra a la revista Libre, que le dedicó un 
cahier entero del primer número al 
Caso Padilla. Cortázar se alejó de la 
revista debido a que su permanencia 
constituía un obstáculo con su recon-
ciliación con Cuba. “El pobre Julio, 
por esa pendiente, terminará hacien-
do cosas tristes”, comentó en esos 
años Mario Vargas Llosa, uno de los 
fundadores de Libre, en una carta a 
Jorge Edwards.24

Las actividades políticas de Julio 
Cortázar después del Caso Padilla se 
fueron diversificando y le dedicaría 

23 Goloboff, op. cit., p. 219.
24 Carta de Mario Vargas Llosa a Jorge Edwards, 

Barcelona, 28 de mayo de 1972. Jorge Edwards Papers, 
Series Correspondence, Manuscripts Division, Box 1, 
Folder 3, Princeton University, Manuscript Division 
(con autorización).
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cada vez más atención a denunciar las 
dictaduras y gobiernos en la América 
Latina de la década de los años 70, 
principalmente las del cono sur; por 
ello, Cortázar, como un elemento de 
apoyo de sus convicciones políticas, 
formaría parte del Tribunal Russell, 
fundado por el filósofo inglés Bertrand 
Russell en 1974 y secundado por el 
filósofo y escritor Jean Paul Sartre; 
en principio, el tribunal se dedicó a 
criticar la política exterior norteame-
ricana durante los años de la Guerra 
fría. También se enfocaría en difundir 
las terribles experiencias de las vícti-
mas y los abusos de los derechos 
humanos en los gobiernos autoritarios 
de Brasil, Chile, Bolivia, Uruguay y 
Paraguay.25

A medida que Cortázar se fue po
litizando, su ficción también sufrió 
cambios y, según la opinión de algu-
nos de sus críticos, esto repercutiría 
en forma negativa sobre la calidad de 
sus textos. El escritor uruguayo Da-
nubio Torres Fierro sostuvo una po
lémica con Cortázar a fines de la déca
da de los setenta con respecto a este 
tema, en la Vuelta de Octavio Paz, 
cuando la revista apenas se estaba 
encaminando. La postura de Fierro 
afirmaba que, a partir de El libro de 
Manuel, que por cierto ganó el Premio 
Médicis a la mejor novela extranjera 
en Francia, la literatura de Cortázar 
iba en declive; se iniciaba su deca-

25 Goloboff, op. cit., p. 234.

dencia como escritor que intentaba 
fusionar el polo fantástico con el po
lítico. Lo criticó, además, por soste-
ner un socialismo bondadoso y color 
de rosa que fallaba cuando se aplica-
ba para cambiar el mundo; es decir, 
resplandecía y alcanzaba su plenitud 
cuando hablaba sobre la vida y, en 
cambio, fallaba cuando hacía refe-
rencia a la realidad.26 Cortázar se dis
gustó por la nota de Torres Fierro y 
escribió una respuesta que también se 
publicó en la revista. 

Al igual que Sartre en la década 
de los años de 1950, Cortázar afirmó 
en su respuesta que no se podían 
equiparar los crímenes del llamado 
socialismo real con los del capitalis-
mo. Esto se podía mostrar con la 
situación económica, política y so-
cial que sufría América Latina en 
ese momento. Su actitud política 
no era naïve ni cínica y, sobre todo, 
era incorrecto afirmar que su litera-
tura, cuando se contaminaba de políti
ca, perdía fuerza y vitalidad. Cortázar, 
después de mencionar los relatos de 
su libro Alguien que anda por ahí, que 
hacían alusión a las vejaciones de los 
derechos humanos en el régimen del 
dictador Somoza en Nicaragua 
(“Apocalipsis de Solentiname”), y a 
los de la Argentina de Videla (“Segun
da vez”), afirmó que la Junta militar 
de Argentina había leído mejor que 

26 Cfr. Danubio Torres Fierro, “Alguien que 
anda por ahí”, Vuelta, octubre de 1977. 
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Torres Fierro sus textos, puesto que 
la administración de Videla censuró 
el libro antes de su aparición, exigien
do que el autor retirara “Segunda vez” 
del volumen. Debido a ese debate en 
Vuelta, Julio Cortázar se alejaría de 
la revista de Paz.27

En una carta a Torres Fierro, Gui
llermo Cabrera Infante opinó con 
respecto a esta querella que el texto 
de Cortázar utilizaba dicha contro-
versia literaria para hacer méritos en 
Cuba et ailleurs; Cabrera Infante ca
lificó a Cortázar de Closet Comissar: 
para el escritor cubano, el argentino  
había sido un reprimido político que 
llegaba a una cierta edad, salía de su 
armario y brotaba como una enreda-
dera malvada, que crecía a diestra y 
siniestra, según los casos, pululando 
en una vegetación de actividades po
líticas. Esto, según Cabrera Infante, 
le había pasado al tímido emigrado 
argentino que, ante los horrores de 
Perón, había escogido a otro hombre 
fuerte a quien venerar.28

En 1980, el cronopio fue invita
do para inaugurar el jurado del premio 
literario Casa de las Américas; en su 
discurso, afirmó que una ideología no 

27 Julo Cortázar, “Para Solentiname”, Vuelta, 
febrero de 1978.

28 Carta de Guillermo Cabrera Infante a Da-
nubio Torres Fierro, Londres, 14 de febrero de 1978, 
Guillermo Cabrera Infante Papers, Correspondence, 
Box 3, Folder 9 (con autorización de la Princeton 
University Library). También en “Octavio Paz y su 
círculo”, op. cit., pp. 284-6.

era condenable por sus errores aisla-
dos y parciales y, a pesar de que admi
tió que había fallas en el país mere
cedoras de una revisión crítica, en 
cambio, invitó a sus colegas intelec-
tuales a contemplar el panorama po
sitivo y amplio de la revolución que 
había beneficiado al pueblo cubano 
en general:

En estos últimos años, los altibajos 
de todo proceso revolucionario, sea 
el de Cuba o el de otros países, pro-
voca y a veces por desgracia ali-
menta los ataques de quienes en 
nombre de principios o de derechos 
en los cuales es fácil escudarse, de
nuncian los errores sin jamás admi-
tir los aciertos, se compadecen del 
destino de algunos individuos sin 
admitir el avance de una colectivi-
dad sometida antaño a la alienación 
y la explotación y la servidumbre. Lo 
sabemos de sobra: este tipo de ataque 
se sigue y se seguirá basando en un 
criterio elitista que nada tiene que 
ver con las altisonantes profesiones 
de fe democrática que se escuchan de 
los mismos labios. Lo que hubiera 
podido unirnos, es decir, la denuncia 
de cualquier injusticia, de cualquier 
violación de un derecho humano, nos 
divide y nos dividirá en la medida 
en que esos intelectuales se obsti-
nen en cerrar la boca ante lo positivo 
de los procesos revolucionarios glo
bales y en cambio la abren de par en 
par cuando uno de ellos ‒siempre un 
individuo aislado, jamás un sector 
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multitudinario como el de los obreros 
o los campesinos o los pescadores– 
es objeto de injusticia.29

Como lo indicó él mismo, fue 
criticado por ser un panegirista de Fidel 
Castro; asimismo, colegas y amigos 
lo acusaron de tener una postura ma-
niquea: había una fuerte condena a 
la política exterior norteamericana y 
a las dictaduras de derecha, y se olvi
daban o se minimizaban los problemas 
de los gobiernos de izquierda, como 
fue el caso de Cuba y, posteriormente, 
el de la Nicaragua sandinista en donde 
Cortázar encontró de nuevo una dosis 
de optimismo similar a la que tuvo 
con la Cuba de su primer visita ofi-
cial en 1963.30 

Finalmente, a Octavio Paz, con 
quien Julio Cortázar compartió una 
amistad legendaria y una mutua admi
ración, le pareció grave que Cortázar 
olvidara los abusos de derechos hu-
manos que sufrían algunos poetas 
como Armando Valladares y Ángel 
Cuadra –que el poeta mexicano co-
laboró, mediante campañas interna-
cionales, para que fueran liberados 
por el gobierno cubano a principios de 
la década de 1980.31 Paz reprochó 

29 Julio Cortázar, “Discurso en la constitución 
del jurado del Premio Literario Casa de las Améri-
cas, 1980”, Casa de las Américas, núm. 119, marzo-
abril, 1980, pp. 3-4.

30 Véase Julio Cortázar, Nicaragua tan vio-
lentamente dulce, 1984, Barcelona, Muchnik.

31 Octavio Paz, “Por Ángel Cuadra”, Vuelta, 
núm. 84, noviembre 1983, p. 62.

a Julio Cortázar y a Gabriel García 
Márquez por adoptar una actitud 
similar a la de las marquesas y du-
quesas del siglo xviii, que “tenían” 
a sus pobres; los calificó de ser un 
par de marqueses que “tenían” a sus 
víctimas.32 

A pesar de sus diferencias con el 
escritor argentino y con motivo de la 
muerte de Cortázar en 1984, Paz se 
refirió a la obra del autor como cen-
tral en la literatura hispanoamericana; 
lo llamó uno de los renovadores de la 
prosa española; en su nota, antepon-
dría su gran amistad sobre la postura 
política de Cortázar, aunque lo cali-
ficó como políticamente fervoroso 
e ingenuo.33

Como muchos de sus contem
poráneos refirieron, Cortázar fue un 
hombre con buenas intenciones, y 
comprometido con determinadas cau-
sas políticas; sin embargo, ya se ha 
visto, sus críticos y amigos afirmaron 
que la pasión partidaria de Julio Cor-
tázar por la política en cierta mane-
ra distorsionó, al final de su vida, lo 
mejor de su pasión partidaria por 
la literatura.

32 Octavio Paz, “El manifiesto de los 4000”, 
Vuelta, febrero 1982, p. 48.

33 Octavio Paz, “Laude: Julio Cortázar (1914-
1984)”, Obras completas, 2004, México, fce, t. III, 
p. 381. El texto originalmente se publicó en Vuelta 
(núm. 88, marzo 1984) y en ABC (7 de abril de 1984).
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Reseñas

Pedro Henríquez Ureña, El hermano definidor, 2013, México, El Colegio 
de México, Néstor E. Rodríguez y Berenice Villagómez (eds.), 548 pp.

Recepción: 5 de agosto de 2014.
Aceptación: 17 de octubre de 2014.

La vida y la obra de Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), reconocido 
como el más grande hombre de letras de República Dominicana, han sido es
tudiadas por especialistas de diversas disciplinas. Son materia de análisis sus 
aportaciones a la crítica literaria y a la construcción de la utopía latinoame
ricana, así como su participación en revistas culturales y en la creación de 
cenáculos e instituciones de educación y de cultura, tanto en México como 
en otros países: Argentina, Cuba, España. Comenzó a viajar a la edad de 
17 años. En los Estados Unidos permaneció de 1901 a 1904; después se tras
ladó a Cuba y de allí al puerto de Veracruz, México, a principios de 1906. 
En este país su orientación cultural y sus preferencias intelectuales tomaron 
un rumbo definitivo.1 

Henríquez Ureña estuvo en México en dos períodos. En el primero, de 
1906 a 1914, se formó una nueva generación de escritores y artistas conocida 
como del Ateneo o del Centenario; en el segundo, de 1921 a 1924, esta pléya
de participó en un proyecto educativo y cultural de largo alcance. Sobre ambos 
períodos hay testimonios, memorias, diarios, epistolarios y biografías me
diante los cuales se pueden conocer las actividades del intelectual en México. 
Entre ellos destacan: Pedro Henríquez Ureña en México, de Alfredo A. 
Roggiano;2 Estudios mexicanos, editado por José Luis Martínez;3 y Memorias. 
Diario, del propio Henríquez Ureña.4 En Correspondencia 1907-1914 se 

1 Pedro Henríquez Ureña, Memorias. Diario. Notas de viaje, 2000, México, fce, introducción y notas 
de Enrique Zuleta Álvarez, pp. 122-3.

2 1989, México, unam.
3 1984, México, fce.
4 1989, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras y Artes. 
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recoge el intercambio de cartas entre Alfonso Reyes y Henríquez Ureña.5 
Este tomo fue considerado por Carlos Monsiváis como el registro más preciso 
de los acontecimientos, las lecturas y las ideas de los jóvenes que, con el paso del 
tiempo, constituirían el Ateneo de la Juventud. Análisis más recientes recu
peran este tipo de fuentes, basados en cartas inéditas.6

El hermano definidor es una nueva recopilación de escritos de Pedro 
Henríquez Ureña, editada por Berenice Villagómez y Néstor E. Rodríguez 
y publicada por El Colegio de México. El título proviene de un artículo del 
5 de septiembre de 1923 incluido en El Mundo, diario dirigido por Martín Luis 
Guzmán. De acuerdo con Roggiano, ese breve pero certero texto es el “remate” 
del profundo interés y la gran fe que Henríquez Ureña tenía en México. En 
este discierne acerca de “la ejemplaridad en la conducta de México y su con
dición futura como guía de los pueblos latinos”.7

El hermano definidor contiene un conjunto variopinto de escritos en torno 
al acontecer político y cultural de México que el dominicano seleccionó para 
su eventual publicación. Los textos estaban dentro de una carpeta, en el archivo 
personal del escritor, el cual fue donado a El Colegio de México por su hija 
Sonia Henríquez. El mismo Henríquez Ureña había intitulado el proyecto y 
esbozó un índice con anotaciones en el que señaló el material que hacía falta 
y dónde encontrarlo.

El área de especialidad de los editores de El hermano definidor es la 
literatura latinoamericana. Berenice Villagómez es doctora en letras hispánicas 
y coordinadora del programa de Estudios Latinoamericanos en la Universidad 
de Toronto, Canadá. En esa misma institución se desempeña como catedrático 
Néstor E. Rodríguez, doctor en letras hispánicas por la Universidad de Emory, 
Estados Unidos. Ambos señalan en el prólogo que varios de los escritos más 
conocidos de Henríquez Ureña ya han sido editados; sin embargo, fueron 
incluídos para respetar la integridad de la visión del autor al elaborar el 
manuscrito. De igual manera, respetaron el índice original propuesto por el autor.8 

El hermano definidor fue distribuido en cuatro apartados: el primero, 
“Filosofía”, incluye varios de los textos más famosos de Henríquez Ureña, 
entre ellos “La cultura de las humanidades” (1914), “La Revolución y la cultura 

5 México, fce, edición de José Luis Martínez, 1986, 
6 La bibliografía es abundante y la mayoría está centrada en la primera estancia. Hasta ahora no se ha 

realizado un análisis profundo que muestre las actividades de Henríquez Ureña en México de 1921 a 1924.
7 Op. cit., p. 200.
8 Sólo excluyen los poemas que Henríquez Ureña seleccionó de la Antología del Centenario. Estudio 

documentado de la literatura mexicana durante el primer siglo de independencia, 1985, México, sep, en la 
cual colaboró con Justo Sierra, Nicolás Rangel y Luis G. Urbina.
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en México” (1924), y “La Universidad” (1914). Este último fue la tesis de 
licenciatura que el dominicano defendió para obtener el título de abogado 
en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, pocas semanas antes de que con
cluyera su primera estancia en México. Con este trabajo, el autor buscaba 
contribuir a la defensa de la Universidad Nacional de México, fundada en 1910, 
atacada por algunos positivistas ortodoxos como el ingeniero Agustín Aragón, 
“para quienes toda idea de universidad es enemiga del progreso científico y 
de la democracia”.9 Es importante resaltar que este impreso tiene una gran 
importancia para el lector interesado en la historia de la Universidad y que 
su inclusión en el libro resulta un acierto en virtud de que la edición anterior 
resulta muy difícil de localizar. 

En el segundo apartado, “Literatura”, se trascribe una carta del historiador 
mexicano Genaro García y la respuesta de Henríquez Ureña; en esta sección 
se incluyen también los ensayos biobibliográficos dedicados a autores 
mexicanos, entre ellos los que escribe a su entrañable amigo Alfonso Reyes. 
Por ejemplo “Genus Platonis”, cuya primera parte fue publicada en México y 
la versión completa en el Listín Diario de Santo Domingo en 1907. Pos
teriormente, las primeras páginas del artículo fueron incorporadas en “La moda 
griega”, que forma parte de Horas de estudio, colección de ensayos publicados 
en 1910 e incluida en Obra crítica.10 En una de las partes del escrito, Henríquez 
Ureña se refiere a Reyes como un  joven con temperamento platónico. No 
menos importante es el estudio “En pro de la edición definitiva de Sor Juana” 
(1914), en el cual el autor muestra gran conocimiento acerca de la vida y la 
obra de la Décima Musa. Este mismo apartado incluye “Notas sobre literatu
ra mexicana” (1922), en el que resalta la obra poética de México y establece 
cinco períodos en la literatura nacional, de 1800 a 1921.

El más breve es el tercer apartado, “Artes Visuales”, en el cual se transcri
be un texto acerca del pintor y dibujante mexicano Julio Ruelas, quien fue 
director artístico e ilustrador de la Revista Moderna (1898-1903), predecesora de 
la Revista Moderna de México y de Savia Moderna, publicaciones en torno 
de las cuales se reunieron algunos de los miembros que formarían, en 1909, 
el Ateneo de la Juventud. Otro escrito está dedicado a Diego Rivera, de quien 
afirma que es uno de los hombres esenciales de la pintura moderna. Com
plementan este apartado los artículos “La arquitectura mexicana” (1915) y “La 
exposición del pintor Sala” (1923).

9 Pedro Henríquez Ureña, Universidad y Educación, 1969, México, unam, prólogo de Max Hen-
ríquez Ureña, p. 57.

10 Susana Quintanilla, Nosotros. La juventud del Ateneo de México, 2008, México, Tusquets, pp. 74 y 300.
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En “Artes escénicas”, cuarto y último de los apartados, se agregan varias 
reseñas sobre la ópera, el teatro y la música en México que, según Villagómez 
y Rodríguez, serán fuentes documentales invaluables para el estudio de la vida 
cultural en nuestro país. De acuerdo con los editores, estas reseñas no habían 
sido reunidas previamente y ofrecen al lector la primicia del conjunto de dichos 
textos. En ellos, Henríquez Ureña muestra dominio de la música de su época, 
tanto de México como de otros lugares del mundo; asimismo, insiste en la con
veniencia de presentar al público capitalino algunas piezas en lugar de otras, 
como lo afirma en “La ópera y la protección oficial” de 1912. 

De igual importancia son sus juicios referentes al teatro, tal como se puede 
apreciar en las reseñas hechas sobre algunas obras que se montaban en diversos 
foros de la ciudad de México. Un ejemplo de ellos es la crónica “María Pino 
en El genio alegre” (1909), que escribió en la columna “Teatros” del periódi
co Actualidades. 

Al final del libro se incluyen un “Índice de nombres” y una “Cronología”; 
en la última se recogen los principales datos biográficos de Pedro Henríquez 
Ureña, así como información del acontecer literario e intelectual y del contexto 
histórico político, de 1884 a 1946. Este tipo de cronología ya se había utilizado 
en Obra crítica,11 que contiene una crono-bibliografía del prolífico intelectual 
dominicano. El aporte principal de la “Cronología” en El hermano definidor 
es la actualización de los datos, pues ahora se tiene una mayor cantidad de 
documentos recientemente exhumados que aportan información complemen
taria sobre el conocimiento de la vida y la obra del caribeño.

La inclinación de Henríquez Ureña hacia la docencia, su vocación de 
guía intelectual y su capacidad para organizar y liderar grupos fue reconocida 
por sus pares y discípulos en México. El lugar que este país tuvo en la obra 
del intelectual puede apreciarse por el papel protagónico que le asigna en 
la conformación de la cultura hispanoamericana posterior a la Revolución 
mexicana. La relación de Pedro Henríquez Ureña con México puede consi
derarse como recíproca; en algunas instituciones culturales y educativas se 
le abrieron las puertas y él contribuyó a su engrandecimiento; diversas pu
blicaciones buscaron su pluma y colaboró con artículos que pueden consi
derarse eruditos. Si el propósito de Henríquez Ureña era desarrollarse intelec
tualmente, en México encontró los incentivos adecuados para lograrlo, entre 
otros, el acompañamiento de sus maestros y de sus pares.

11 Pedro Henríquez Ureña, Obra crítica, 1960, México, fce, edición, bibliografía e índice onomástico 
por Emma Susana Speratti Piñero.
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Mediante El hermano definidor es posible conocer una parte de la obra 
“mexicana” de Pedro Henríquez Ureña; su país adoptivo le rindió un home
naje póstumo en mayo de 1946. Alfonso Reyes expresó así su dolor por la 
pérdida: “México reclama el derecho de llorarlo por suyo. Pocos, sean propios 
o extraños, han hecho tanto en bien de México”.12 

El artículo “El hermano definidor” fue escrito por Henríquez Ureña pocos 
meses antes de su segunda y definitiva partida de México en 1924. Es probable 
que en Argentina comenzara la recopilación del material disperso que había 
publicado durante varios años y cuyo tema central era México. ¿Cuál era su 
pretensión al proyectar la edición de estos textos? ¿Por qué no se consumó la 
publicación? Puede decirse mucho acerca de éstas y otras interrogantes; sin 
embargo, sería materia de un estudio más profundo.

En El hermano definidor, Villagómez y Rodríguez se restringieron a la 
trascripción de los artículos y escritos recopilados, y a elaborar notas a pie de 
página para señalar los ocasionales apuntes o correcciones realizados por el autor 
dominicano. La inclusión de citas que complementaran la información respec
to de la publicación original de cada artículo, así como las referencias a las 
publicaciones sucesivas (en caso de haberlas) y la comprobación y cotejo de 
fechas de los textos, hubieran enriquecido la contextualización, comprensión y 
ubicación de los diversos escritos en la obra completa de Henríquez Ureña.

A lo largo del libro pueden observarse errores en la información aporta
da en diversas notas a pie de página; por ejemplo, La Universidad, tesis de 
licenciatura de Pedro Henríquez Ureña, no fue publicada en el Heraldo de México 
en 1919, como se afirma en una cita de la página 103. La tesis sería incluida en 
Universidad y Educación, de 1969, editado por la Universidad Nacional 
Autónoma de México con prólogo de Max Henríquez Ureña, hermano menor 
del autor. Otra incorrección: en una nota de la página 142 se dice que “La 
Revolución y la cultura en México” fue una conferencia dictada en el Ateneo 
de la Juventud en 1914. Valga decir que el Ateneo de la Juventud había sido 
disuelto y su sucesor, el Ateneo de México, no tuvo actividad a partir de 1912. 
De acuerdo con Enrique Krauze,13 el texto de referencia fue escrito en 1924 y 
constituyó el primer ensayo de Henríquez Ureña para ofrecer una visión 
retrospectiva de la Revolución y la cultura en México, el cual se sumó a una 
serie de trabajos de otros miembros de su generación.

12 Alfonso Reyes, “Evocación de Pedro Henríquez Ureña”, en Obras completas, 1960, México, fce, 
t. XII, p. 164.

13 Enrique Krauze, Caudillos culturales en la Revolución mexicana, 1985, México, sep, p. 186.
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Respecto del artículo “Enrique González Martínez”, se dice que fue 
tomado del prólogo a La muerte del cisne (1915), pero en realidad corresponde 
al prólogo de Jardines de Francia, del mismo año. Henríquez Ureña acom
pañó esa publicación con una nota explicativa, ya que originalmente planeaba 
su inclusión en el primer libro señalado.14 En el “Índice de nombres” puede 
observarse también una imprecisión: se hace referencia a Martín Luis Guzmán 
y remiten al lector a la página 114; sin embargo, al hacer una revisión de la 
página indicada, se comprueba que no se trata del escritor mexicano, autor 
de El águila y la serpiente, sino de don Gaspar de Guzmán, un español que fue 
rector de la Universidad de Salamanca cuando nuestro autor era estudiante. 

Aun con estas fallas, El hermano definidor reúne el legado mexicano de 
Pedro Henríquez Ureña. El libro tendrá relevancia para los estudiosos de los 
movimientos culturales, intelectuales, literarios y educativos en México, así 
como para los investigadores de la Revolución mexicana, quienes encontrarán 
en él una fuente generosa de información, recopilada por uno de los más grandes 
literatos latinoamericanos. Asimismo, el lector no especializado podrá com
plementar su visión acerca de la historia intelectual de México durante un 
período conflictivo, que inicia pocos años antes del estallido de la Revolución 
y concluye con la gran cruzada educativa y cultural de la década de los 
años veinte del siglo pasado.

	 Daniel mendoza bolaños
	 Departamento de Investigaciones Educativas
	 cinvestav, ipn

14 Daniel Mendoza Bolaños, “Con remitente. Correspondencia entre Pedro Henríquez Ureña y Mar-
tín Luis Guzmán”, Tesis para obtener el grado de Maestro en Ciencias en la especialidad de Investigaciones 
Educativas, 2013, México, Departamento de Investigaciones Educativas del Centro de Investigación y 
de Estudios Avanzados, p. 60.
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Rosa Montero, La ridícula idea de no volver a verte, 2013, México, 
Seix Barral, 233 pp.

Recepción: 24 de agosto de 2013.
Aceptación: 11 de septiembre de 2014.

El título La ridícula idea de no volver a verte ya estimula la imaginación: 
¿a quién se refiere?, ¿a los amigos que se van?, ¿a los parientes que emigran? 
Pero dice “no volver a verte”, y esos son los muertos, los muertos queridos, 
los que se fueron de nuestro lado para siempre. De eso habla Rosa Montero 
en las primeras páginas de su libro. Cuenta que le pidieron escribir un prólo
go para un texto pequeño escrito por Marie Curie, de unas veinte páginas, 
un diario que escribió después de la muerte de su marido Pierre Curie, que 
murió a los 47 años. Confiesa la autora que el texto la conmovió tanto que no 
sólo hizo un prólogo, sino todo un libro. Y es ridícula la idea “de no volver 
a verte”, porque en el duelo es casi imposible imaginar que la ausencia del ser 
querido es interminable: no se quiere admitir, no se puede creer, y cita a Marie 
Curie: “A veces tengo la ridícula idea de que todo esto es una ilusión y 
vas a volver. ¿No tuve ayer, al oír cerrarse la puerta, la idea absurda de que 
eras tú?” También confiesa la autora que esperaba que su esposo muerto, 
enterrado y llorado por ella hacía poco tiempo, regresara de repente, ya fuera 
del trabajo o de un paseo; luego considera que así sucede en tantos casos de 
hombres y mujeres en duelo.

Este libro excelente es una biografía de Marie Curie. Sí, pero no una bio
grafía convencional, hay reflexiones sobre la difícil relación de padres e hijos, 
de hombres y mujeres, recuerdos personales de la autora, fotografías y con
sideraciones sobre la amarga época de fines del siglo xix y principios del xx 
para las condiciones del trabajo de las mujeres. 
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Marie Curie se llamaba Manya Sklodowska y nació en Polonia en 1867. 
Desde unos años antes reinaba en Polonia un ambiente político complicado, 
dramático. Los invasores rusos dominaban Polonia con una tiranía cruel; en las 
escuelas estaba prohibido estudiar en polaco, pero en la escuela de Manya, ella 
y sus compañeras aprendían historia en polaco y tenían que estar preocupa
das y pendientes de los inspectores rusos, que llegaban a regañar y amenazar, 
y que exigían que las niñas y las muchachas recitaran la lista de los zares rusos 
con todos sus títulos. Ese ambiente de avasallamiento de su patria hizo que 
Manya se llenara de fervor nacionalista.

Después de la escuela, en esa época, pocas eran las ocupaciones tradi
cionales para las mujeres. En primer lugar, casarse y atender al esposo y 
a los hijos, el trabajo en la casa. Para una soltera, estaba también el trabajo do
méstico y cuidar a los padres, “honrar al padre” insiste la autora, a los padres 
ancianos y a los hermanos menores, y estaba también el trabajo de institutriz 
si tenía que trabajar y ganar dinero. Manya se empleó como institutriz, que 
le parecía un trabajo aburrido y humillante, cuando pensaba con dolor en sus 
aptitudes perdidas. 

Firmó, pues, un contrato para educar y enseñar a las hijas de una familia 
acomodada y cumplía a conciencia su tarea. Otro trabajo que realizaba era 
enseñar a leer y escribir en polaco a los campesinos de la zona: era una pe
queña escuela clandestina, pues estaba prohibido, como ya nos había señalado 
la autora, la enseñanza y práctica del idioma polaco. Pero sucedió que meses 
después, en 1888, Manya Sklodowska conoció al hijo mayor de la familia con 
la que trabajaba. Era un joven muy bien parecido, de 18 años como ella, buen 
estudiante de matemáticas, y se enamoraron.

Rosa Montero, la autora, hace aquí un comentario curioso, pues reconoce 
la debilidad que Marie Curie tuvo por los hombres guapos, como muchas mu
jeres. Eso lo demuestra la elección que María hizo de otros dos hombres en 
su vida (desde luego su esposo Pierre). 

El hermano de sus alumnas era inteligente y brillante matemático y se
guramente, se decía Manya a sí misma, que lo quería por su talento, pero ambos 
estaban enamorados. Los padres se opusieron a su relación, hicieron un es
cándalo y la rechazaron definitivamente como posible nuera; alegaron que 
si insistían en el matrimonio, el joven sería desheredado de inmediato. Manya, 
agotada por el dolor y la humillación, tuvo que cumplir con el trabajo de ins
titutriz, pues le quedaban dos años para cumplir el contrato; pero había 
decidido ir a estudiar a París al terminarlo.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



159

RESEÑAS

Estudios 111, vol. xii, invierno 2014.

En París, Marie estudió haciendo enormes sacrificios por falta de dinero, 
cansada y casi hambrienta, pues ella misma contó que se alimentaba prin
cipalmente de rábanos y cerezas. Pronto terminó, no obstante, la licenciatura 
en Física, siendo la mejor alumna de su generación. 

El siguiente verano, en 1893, siempre preocupada por la salud de su anciano 
padre y el bienestar de sus hermanos menores, hizo un viaje a Polonia para 
ver a su familia; regresó a París en otoño, a la Sorbona, pues había ganado 
una beca para estudiar la licenciatura en Matemáticas. 

Entonces, Rosa Montero nos describe uno de los momentos decisivos de 
la vida de Marie, el encuentro con su esposo. En la primavera de 1894, ya como 
Marie, pues había cambiado su nombre, conoce a Pierre Curie, un físico francés 
muy talentoso, que junto con su hermano había realizado algunos des
cubrimientos. Ella tenía 27 años y él 35. Los había presentado un amigo común, 
un físico polaco de visita en Paris que decidió reunir a estos dos científicos 
tan peculiares y solitarios. A Marie, Pierre le pareció muy joven y muy guapo y 
quedó fascinada con la afinidad asombrosa que existía entre ellos. De inme
diato se identificaron por su pasión por la investigación científica. 

Sólo dos meses después, cuando Marie se había ido a Polonia, Pierre le 
escribió que “sería muy hermoso, aunque no se atreviera a creerlo, pasar la 
vida uno junto al otro, hipnotizados por nuestros sueños, su sueño patriótico, 
nuestro sueño humanitario y nuestro sueño científico. De todos estos sueños, 
creo que sólo el último es legítimo. Quiero decir, que no está en nuestras manos 
cambiar el estado social […] Por el contrario, en el ámbito de la ciencia pode
mos pretender hacer algo; aquí el terreno es más sólido y cualquier hallazgo, 
por pequeño que sea, es una conquista”. 

Marie regresó a su trabajo; era maestra en la Escuela Municipal de Física y 
Química Industrial, y estudiaba a la vez para terminar su doctorado. Tardó un 
año en aceptar a Pierre. Antes, le pidió a su futura suegra, que le iba a regalar su 
traje de novia, “que fuera oscuro y práctico para poder usarlo después en el 
laboratorio, ya que sólo poseo el traje que me pongo cada día”. Se casaron en 
1895, y con el dinero que les regalaron se compraron dos bicicletas y se fueron 
a hacer largos recorridos por Francia, como luna de miel, así de sencillos y pobres 
nos presenta la autora a los dos brillantes genios de la química.

El mismo año de su boda, un físico alemán descubrió por casualidad los 
rayos X, y los llamó así porque no sabía explicar su naturaleza. El hallazgo 
causó sensación, pues se pudieron hacer radiografías. Otro científico francés, 
fascinado por los rayos X, experimentó con unas sales que emitían radia
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ciones, pero que no tenían, aparentemente, utilidad práctica. Marie Curie se 
interesó en esos rayos invisibles y escogió investigarlos: eran sales de uranio, y 
empezó con una inmensa voluntad y mucho sacrificio su enorme tarea. 

Marie seguía impartiendo clases en la Escuela de Física y de Química 
Industrial, tenía que prepararlas, ocuparse de hacer y corregir los exámenes 
e investigar en el laboratorio que le prestaban en esa escuela donde trabajaba, 
que no era sino un cuarto grande, destartalado, que antes había servido de 
almacén, y hacer el estudio teórico de sus descubrimientos. Tenía también que 
encargarse del trabajo de la casa y cocinar para ella y para Pierre. Todo esto 
empeoró cuando quedó embarazada de su primera hija; estaba muy cansada, 
pero contenta y orgullosa porque Pierre había dejado sus propias investigacio
nes para unirse a las de ella.

Siguiendo sus investigaciones, guiada por su intuición genial, Marie se 
dedicó a medir la radioactividad de algunos elementos, en especial del uranio, 
y logró conseguir, trabajando con una tonelada de piedras, otro elemento que 
era más radiactivo: una décima de gramo de cloruro de radio. Así, después de 
un intenso trabajo de análisis y experimentación, los Curie descubrieron pri
mero el Polonio y poco después el Radio, que era poderosamente radioactivo. 
En diciembre de 1898 informaron del hallazgo a la Academia de Ciencias 
de Francia y se hicieron muy famosos. 

Muchos científicos trataron de encontrarle utilidades prácticas al radio, 
algunas inexistentes y absurdas como fabricar cremas faciales para mantener 
joven la piel, conservar el cabello, ungüentos contra la celulitis, curar la artritis 
o la impotencia, hasta curar tumores cancerosos, etc. Aquí Rosa Montero aclara 
que seguimos utilizando la radioactividad para curar tumores cancerosos, aunque 
la fuente radiactiva ya no es el radio, sino el cobalto. 

Este frenesí por el radio duró una tres décadas; la autora cita a Bernard Shaw, 
quien dijo: “El mundo se ha vuelto loco con el tema del radio; ha despertado 
nuestra credulidad exactamente igual que las apariciones de Lourdes desperta
ron la credulidad de los católicos”. 

Es asombroso, dice Rosa Montero, cómo no llegaron los Curie a ser 
conscientes del peligro del radio, que les quemaba la piel, les despellejaba 
los dedos de las manos, mataba a los animales del laboratorio y enfermaba y 
debilitaba a aquellos que estuvieran en contacto con el peligroso elemento. 
Nos da un ejemplo: “En junio de 1903, cuando Marie consiguió doctorarse 
en Ciencias en la Sorbona con la máxima nota, hubo una cena de celebración. 
A los postres todos los invitados salieron al jardín y Pierre sacó un frasquito 
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con radio como quien enciende fuegos artificiales.” Uno de los invitados que 
estuvo presente escribió después: “La luminosidad era brillante en la oscu
ridad y fue un espléndido final para un día inolvidable”.

En noviembre de 1903 Marie Curie obtuvo el Premio Nobel, gran triunfo 
que culminó su vida de trabajo. Nació su segunda hija y la pareja pudo vivir 
más desahogadamente. Marie empezó a ver la vida de otra manera, quería 
que descansaran un poco y se relajaran para disfrutar de su familia. Pero 
Pierre comenzó a estar muy enfermo, tenía un gran agotamiento y un dolor 
contínuo en los huesos. Creían que se trataba de un gran cansancio por el 
trabajo y quizás un fuerte reumatismo; en realidad, la radioactividad estaba 
atacando a sus huesos. En 1905 casi no podía andar y le costaba mucho es
fuerzo mantener el equilibrio. María inventó un viaje al campo para que repo
sara, alejarlo de sus actividades, pero Pierre quiso regresar en seguida al 
laboratorio. ¡El trabajo, siempre la obsesión por el trabajo! En un momento 
de lucidez le dijo a Marie: “Tal vez se trate de alguna terrible enfermedad que 
los médicos no reconocen”.

En 1906, Pierre murió, no de esa terrible enfermedad que le provocaba el 
radio, sino atropellado por un coche de caballos, llenando de dolor terrible a 
Marie. Él tenía 47 años y ella 38, habían vivido once años juntos.

Marie siguió trabajando, se dedicó a investigar y medir la radioactividad 
de las sustancias radioactivas. Había científicos que estaban celosos de su 
éxito y a los que fastidiaba su condición de mujer; trataban de minimizar la 
importancia de sus investigaciones y declaraban que sin Pierre no valía nada. 
Ella sustituyó a Pierre en sus clases de la Sorbona, lo que la llenó de satisfacción 
y de tristeza a la vez, quería demostrar que ella sola valía algo.

Unos cuatro años después, el corazón de Marie volvió a latir. Tenía 
42 años y se fijó en un físico eminente, Paul Langevin, que tenía una carrera 
de logros importantes. Langevin había sido discípulo de Pierre, colabora
dor de la pareja y además era guapo. El problema, señala Rosa Montero, 
era que Langevin estaba casado, tenía cuatro hijos y se llevaba muy mal con 
su mujer. Marie estaba fascinada por la inteligencia de Langevin, se veían 
a menudo por cuestiones profesionales, y al parecer, indica la autora, para 
julio de 1910 ya eran amantes.

Marie le escribió a menudo y lo pagó muy caro. En la primera carta le 
decía: “Sería tan bueno conseguir la libertad necesaria para vernos tanto 
como nos permitan nuestras diversas ocupaciones, para trabajar juntos, para 
pasear o para viajar juntos, cuando las circunstancias lo permitan. Existen 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



162

RESEÑAS

Estudios 111, vol. xii, invierno 2014.

profundas afinidades entre nosotros que no necesitan más que una situación 
favorable para desarrollarse […] El instinto que nos ha llevado el uno al otro 
era muy poderoso […] ¿Qué no podría surgir de este sentimiento?” La apa
sionada Marie quería estar con su amante a todas horas. 

La esposa de Langevin supo de las relaciones de su marido y madame 
Curie y se puso furiosa. Era una mujer muy celosa y muy violenta; se pelea
ba con su marido frecuentemente e incluso lo hirió arrojándole una botella 
a la cabeza. Una noche, acompañada por su hermana, asaltaron a Marie en un 
callejón oscuro y la amenazaron con matarla si no se iba inmediatamente de 
Francia. Marie aterrorizada fue a refugiarse a casa de un amigo, no se atrevió 
a regresar a su domicilio.

Las cosas siguieron empeorando, cuenta Rosa Montero. Paul y Marie se 
veían, cuando podían, en un departamento que él había alquilado cerca de la 
Sorbona. Marie estaba obsesionada por Langevin y le escribía cartas de un 
amor desesperado. Se daba cuenta, tal vez, observa la autora, que su amante 
era débil, mucho más débil que ella. 

A principios de noviembre, Madame Curie y Langevin asistieron a un 
Congreso importante en Bruselas, al que asistieron los científicos más famosos 
de la época, incluyendo a Einstein. Marie era la única mujer. Al día siguien
te de terminado el congreso, el día 4, el periódico Le Journal sacó un reportaje 
llamado: “Una historia de amor: Madame Curie y el profesar Langevin”, que 
atacaba especialmente a Marie. Típico de la época misógina, dice la autora, 
señalaban a Marie como la mala, la destructora de hogares. Marie regresó 
de inmediato a su casa y se encontró a una muchedumbre furiosa arrojando 
piedras a las ventanas. Sus hijas, entonces de 14 y 7 años, estaban aterro
rizadas, esperándola. Un gran escándalo. Marie mandó un comunicado a otro 
periódico: “Considero que todas las intrusiones de la prensa y del público en 
mi vida privada son abominables […] No hay nada en mis actos que me 
obligue a sentirme disminuida. No añadiré nada más”.

Para aumentar el escándalo de esos días, la misma semana que apareció 
el ataque en el periódico, Marie recibió un telegrama en que se le comunicaba 
que le habían otorgado el Premio Nobel de Química. Muchos no hicieron caso 
de esta distinción, muchos colegas se habían puesto contra ella y un grupo exigía 
que Marie abandonara Francia. 

Algunos amigos la apoyaron. Recibió, por ejemplo, una carta de Einstein: 
“Siento la necesidad de decirle lo mucho que admiro su espíritu, su energía 
y su honradez. Me considero afortunado por haberla podido conocer per
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sonalmente en Bruselas. Siempre agradeceré que tengamos entre nosotros a 
gente como usted y como Langevin, genuinos seres humanos, de cuya com
pañía uno puede congratularse. Si la chusma sigue ocupándose de usted, deje 
sencillamente de leer esas tonterías. Que se queden para las víboras para las 
que han sido fabricadas”. 

Los consejos del joven físico no eran fáciles de seguir, dice Rosa Montero, 
sobre todo cuando, a finales de noviembre, el diario Lʼoeuvre publicó largos 
fragmentos de las cartas de Marie a Langevin, con el título de “Los escánda
los de La Sorbona”, e incluso hubo varios duelos de Langevin con periodistas, 
sin consecuencias fatales, solamente el ridículo. 

Marie, mientras tanto, recibió un comunicado de los Nobel en el que se 
le pedía que no fuera a Suecia a recoger su premio. La respuesta que dio 
Marie, indica la autora, fue grandiosa: “La acción que usted me recomien
da me parece que sería un grave error por mi parte. En realidad, el premio 
ha sido concedido por el descubrimiento del Radio y del Polonio. Creo que 
no hay ninguna conexión entre mi trabajo científico y los hechos de la vida 
privada […] No puedo aceptar por principios la idea de que la apreciación del 
valor del trabajo científico pueda estar influida por el libelo y la calumnia 
acerca de mi vida privada. Estoy convencida de que mucha gente comparte 
esta misma opinión. Me entristece profundamente que no se cuente usted entre 
ellos”. Rosa Montero dice que al leer esta carta de Marie quería levantarse y 
aplaudir por su dignidad y su temple. Marie, naturalmente, fue a recoger su 
Nobel, y al dar su discurso de aceptación dijo que el galardón era un home
naje a la memoria de Pierre Curie. 

Después de este triunfo y de los escándalos anteriores, Marie se derrumbó. 
Su estado físico estaba muy maltratado por las radiaciones; su estado emocional 
estaba destrozado por las humillaciones sufridas; la pelea por sobrevivir con 
orgullo fue agotadora y su corazón quedó acongojado por la ruptura de relaciones 
con Paul. Vino la depresión. No comía y adelgazó mucho, se enfermó y tuvieron 
que operarla de un riñón. Trasladó a sus hijas a una nueva casa en el centro de 
París, porque en el lugar en que vivían eran acechadas continuamente por mi
rones. Las dejó a cargo de una institutriz y se fue por un año: 1912. Deambu
ló por balnearios, casas de campo y diversos hoteles en que daba nombres 
falsos. Por fin, su entereza la hizo sobreponerse a la depresión y en 1913 regresó 
con sus hijas y a su laboratorio, pero ya no volvió a ser la misma. 

Durante la guerra en 1914 quiso ser útil, pues siempre había estado com
prometida por las causas sociales y lo primero en que pensó fue poner a 
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salvo de los alemanes la valiosa reserva de radio de Francia. Así, cargando 
ella sola la pesada maleta con los tubos con bromuro de radio recubiertos de 
plomo, la trasladó de París a Burdeos, adonde se había instalado el gobier
no francés.

Los años siguientes siguió trabajando, ya muy débil y avejentada. Pero 
cumplidos los cincuenta, cuenta su hija Eve, aprendió a patinar, a nadar y 
esquiar, llena de ganas de vivir. Compró una casa en Bretaña y nadaba mañana 
y tarde con las hijas, pasando felices veranos. Marie Curie murió a los se
senta y siete años, activa hasta el final.

Rosa Montero nos entrega un libro excelente. La biografía de Marie Curie 
es muy completa, muy incisiva, ofrece con precisión la maravillosa trayec
toria de su carrera y hace una introspección del carácter extraordinario y 
apasionado de su personaje. El libro contiene al final, como apéndice, el “Diario 
de Marie Curie”. La autora cierra su trabajo con las páginas que escribió la 
investigadora los días siguientes a la muerte de su esposo Pierre Curie. Se trata 
sólo de unas veinte cuartillas, pero perturbadoras por el dolor y la angustia que 
reflejan. Es un texto conmovedor y muy valioso.

	 Mónica de Neymet Urbina
	 Facultad de Filosofía y Letras,
	 Universidad Nacional Autónoma de México
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Ruta Sepetys, Entre tonos de gris, 2012, México, Océano-Maeva, 
trad. de Isabel González Gallarza, 288 pp.

Recepción: 10 de junio de 2014.
Aceptación: 16 de octubre de 2014.

El texto que ahora reseño es una pequeña novela, ni siquiera trescientas 
páginas; la escritora americana Ruta Sepetys, hija de refugiados lituanos, 
escribe una obra publicada también en versión digital. De ella, el periódico 
Los Angeles Times afirmó: “Entre tonos de gris es una ficción desgarradora de 
una historia muy real, escrita con elegancia y corazón.” Esta primera novela 
está dedicada a su padre y a las víctimas del gulag estalinista.

Poco se ha escrito y dicho sobre el trato que los soviéticos dieron a los 
habitantes de Letonia, Estonia y Lituania, Finlandia. Los países bálticos, 
pertenecieron a Rusia desde el siglo xix, pero se independizaron al concluir 
la Primera guerra mundial; sin embargo, en el tratado que la Unión Soviética 
firmó con Alemania, en 1939 antes del inicio de la Segunda guerra mundial, 
la primera reclama para sí a los países bálticos y, con ello, el gobierno de 
Stalin empieza una persecución de todos aquellos que, a su parecer, pudieran 
ser considerados antisoviéticos; por lo que se sabe, la deportación a Siberia 
fue masiva.

La novela que nos ocupa es ficción pura; sólo reconoce un personaje 
histórico, que es el oficial soviético que salva de la muerte a la protagonista, 
el doctor Samodurov. Lina es una joven de quince años a quien, cierta noche, 
despiertan unos golpes sobre la puerta de su casa. Su padre ha desaparecido 
y ella, su madre y su pequeño hermano de once años, serán acusados de trai
ción y deportados a las zonas del norte, las más cercanas al Ártico. La madre 
de Lina, Elena, esconde en su abrigo algunos objetos de valor, que le servirán 
para comprar lo que en su momento puedan necesitar. Antes de salir de su casa 
destruye, plato por plato, su vajilla en señal de protesta, mostrando a los 
soviéticos que no les dejaba ni una pieza para su disfrute.
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Comienza el viaje, en camiones de redilas a los que suben también buena 
parte de los vecinos del pueblo; cuando llegan a un hospital, sacan a una mujer 
recién parida junto con su bebé y luego prosiguen el viaje hasta llegar a un 
tren que los transportará hacia el norte como si fueran animales de carga: sin 
alimentos, amontonados, sin lugar para sentarse o para hacer sus necesidades 
básicas. Poco a poco se ponen al tanto; nosotros conoceremos algunos 
personajes a lo largo de la obra simplemente por lo que hacen, por su actividad: 
“el hombre que daba cuerda a su reloj”, “la señora que gruñía”, “la niña que 
hablaba con su muñeca muerta”.

En la novela hay muchos personajes, pero pocos nombres, quizás porque 
en ese hacinamiento, las personas dejan de serlo, o dejan de sentirse tales; 
hay un hombre, “el hombre calvo” que desde que estaba en el camión quiso 
suicidarse arrojándose del mismo, pero lo único que logra es romperse una 
pierna. Sus compañeros, todos los demás detenidos, lo ayudan y tratan de 
animarlo, pero a lo largo de la narración seguirá siendo el más negativo, el 
más imprudente; no es que se pueda ser muy positivo en esa situación, pero 
los demás, especialmente la madre de Lina, se esfuerzan en pensar de esa 
manera para no sucumbir.

Lina, por su parte, se hallaba a punto de ir a una escuela especializada 
en arte porque es una gran dibujante; es ella la narradora que constantemente 
regresa a sus días felices: gracias a estas descripciones intercaladas ‒pequeños 
capítulos que sintetizan la historia‒ sabemos algo de su familia en general y 
de su padre en particular. Lina pudo llevar consigo lápiz y papel para hacer sus 
dibujos; cuando sus compañeros de infortunio saben y miran lo que puede 
hacer le regalan más papel.

Mientras viajan en el tren, Lina conoce a un amigo de su hermano Jonas, 
un joven un poco mayor que ella, llamado Andreus. La relación con él es algunas 
veces buena y otras mala; ella lo juzga por diversas actitudes que después resultan 
tener otro sentido: Andreus descubre que su propio padre ha sido asesinado y 
que el padre de Lina y de Jonas está vivo, pero preso en alguna cárcel soviética. 
Lina, con la esperanza de que su padre esté vivo, escribe cartas y hace dibujos; 
piensa que, de mano en mano, logrará que lleguen hasta su padre.

Cuando por fin llegan a una aldea, tienen que vivir con personas del lugar, 
que no los quieren y les cobran por su estancia. Trabajan todo el día cavando 
fosas, cortando leña en el bosque y recolectando remolacha. El alimento es 
mínimo y, por supuesto, hay enfermedades que no se pueden atender; entre 
los piojos, tifo, escorbuto, disentería. Viajarán nuevamente, cada vez más hacia 
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el norte y cada vez con más frío: el tono de gris es cada vez más intenso. Los 
amigos mueren poco a poco, de hambre y de frío; esto mejorará sólo cuando 
el doctor Samodurov aparezca en la aldea y ordene alimento, cobijas y un mejor 
trato para los detenidos.

 La novela es una narración que va planteando, efectivamente, una vida 
en tonos de gris, cada vez más sombría, cada vez con menos esperanza. El 
“hombre calvo” sabe de los tratados entre los soviéticos y los alemanes; por 
ello, conoce que las cosas no mejorarán en caso de que los alemanes tomen 
el mando. Sabe también que los países occidentales no se cuidan de ellos, 
que consideran legítima la anexión soviética y que, por lo tanto, no intervendrán, 
sin importar que estén enterados del maltrato. 

Decir así la historia, como un recuento de daños, no es suficiente: hay que 
adentrarse en la lectura, en la vida de la protagonista, en el despertar de un 
amor que durará para siempre; en la pérdida de los padres, en el dolor frente 
al hermano enfermo, en el odio hacia sus captores y en la fuerza para sobrevivir; 
es, finalmente, una historia de supervivencia.

En un mundo como el nuestro, que ha puesto a prueba al hombre, que ha 
mostrado de qué somos capaces, tanto por acciones como por omisiones, estas 
historias deben seguir contándose, es importante leerlas y aprender de ellas. 
La lectura del texto es amena, está bien escrita y relatada con honestidad. 
Según leemos, parecería que la novela sólo iría a terminar con todos muertos. 
Evidentemente, no es el final, pero el regreso tampoco es una fiesta; quienes 
regresan, al cabo de doce o quince años de cautiverio, lo hacen para encontrar 
que no poseen absolutamente nada.

	 Cecilia galaviz álvarez
	Departamento Académico de Estudios Generales,
	 Instituto Tecnológico Autónomo de México
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