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Estudios cumple 30 años de existir: su primer número salió en el otoño 
de 1984 y desde entonces no ha dejado de aparecer; si bien alguna vez 
hubo que hacer números dobles, a la fecha nuestra revista no ha faltado 
a su cita trimestral. Una publicación académica tan longeva es sumamen­
te rara, casi excepcional.

Nacida como espacio natural de expresión para los profesores del 
departamento académico de Estudios Generales, pronto ensanchó sus 
horizontes al incluir muy distintas voces, provenientes de muy diferen­
tes lugares. Estudios busca seguir siendo un espacio libre e incluyente, 
en consonancia con los principios que le dieron origen y la amplitud 
de criterios de sus colaboradores. Por ello, se respeta invariablemente 
el pensamiento y estilo de todos y cada uno de sus autores, que cumplen 
con el rigor académico necesario en una revista universitaria.

En nombre de todo el equipo que hace posible Estudios, agradezco 
sinceramente a las autoridades del Departamento y del itam porque nos 
han brindado siempre su apoyo; a nuestros numerosísimos colaborado­
res a lo largo de 30 años; a nuestros dictaminadores y consejeros, por 
su desinteresada labor; y por supuesto, a nuestros fieles lectores: ojalá 
podamos seguir ofreciendo nuestros esfuerzos otros tantos años y acer­
carnos así a cumplir con la misión del itam: la formación integral de 
la persona y el desarrollo de una sociedad más libre, más justa y más 
próspera.

Mauricio López Noriega.
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Treinta años de  
la revista estudios:  
un festejo de época
Juan Carlos Geneyro*

Festejar aniversarios de emprendi-
mientos o producciones colectivas conlleva siempre la concurrencia de 
recuerdos, el atesoramiento de legados y también la oportunidad de adop-
tar orientaciones para emprender con ánimo renovado lo por venir, lo por 
hacer. Sin duda, este es el caso de la Revista Estudios, que cumple sus 
30 primeros años de existencia. Como un manantial que se renueva cons-
tantemente y al mismo tiempo afianza la identidad clara y distinta de su 
fluir, este aniversario de la Revista convoca recuerdos de una gesta cul-
tural que tuvo y tiene actores interesados, convencidos y entusiasmados 
por contribuir en la producción y difusión de la cultura en general y de las 
humanidades en lo particular. Una gesta institucional llevada adelante por 
el Departamento de Estudios Generales del itam, que preserva el valor del 
legado humanístico, desde su génesis siempre ávido de conocimien-
tos, de diálogo, también de debate y polémica para ampliar las perspec-
tivas del mirar, del discurrir, del proyectar y del obrar humanos. Basta 
recordar la advertencia que formula Giovanni Pico della Mirandola en su 
Oratio de hominis dignitate con base en el legado de Aristóteles: “Es 
verdaderamente de mente estrecha encerrarse en una sola escuela, en el 
Pórtico o en la Academia. No puede elegir con acierto entre ellas la suya 
propia quien primero no se haya familiarizado con todas”; así como 

* Profesor Titular Consulto de la Universidad Nacional de Lanús, Argentina, y Miembro 
de la Comisión Nacional de Evaluación y Acreditación Universitaria (coneau), Argentina. 
Juan Carlos Geneyro fue Profesor Numerario del Departamento de Estudios Generales del itam 
y secretario de redacción de Estudios 
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también el cierre de su discurso, invitando a sus interlocutores a la po
lémica con un “augurio fausto y feliz”.1 Una advertencia y una invitación 
nada desdeñables para renovar el ánimo y la proyección del porvenir 
de la Revista Estudios.

Desde mi punto de vista, no puede entenderse plenamente el origen 
y el desarrollo histórico de la Revista sin el contexto y la referencia 
de sentido que ha otorgado el itam al Departamento de Estudios Ge-
nerales dentro de su proyecto institucional. Como lo apunté en un texto 
para Estudios, en un número de aniversario que hizo homenaje a quien 
fuera su director por muchos años, Julián Meza (en el que consigné 
también un reconocimiento a Alberto Sauret), el papel del Departamento 
en el proceso de formación profesional de las carreras de la institución 
favorece en ellas una originalidad clara y distinta, para decirlo en tér
minos de Descartes. Los cursos que imparte el Departamento, comunes 
y obligatorios para los estudiantes de todas las carreras, ostentan un ánimo 
humanístico que pretende incidir en las perspectivas del análisis y del 
hacer de cada profesional que forma el itam, contribuyendo con los 
programas curriculares profesionales de las respectivas carreras. Sus 
cursos de Ideas e Instituciones Políticas y Sociales, los de Problemas 
de la Civilización Contemporánea, así como los referidos a la historia de 
México, su situación actual y sus desafíos, a los que deben agregar-
se cursos electivos que se ofrecen para los estudiantes de la distintas 
carreras, conforman un acervo de contenidos humanísticos nada desde
ñable. Entre otros, temas de Filosofía, Ética política, pedagogía, historia, 
sociología, economía, literatura, así como de otras ciencias humanas 
y sociales, vertebran la trama epistémica de dicho acervo. 

También hay que decir que el método dialógico adoptado para abor-
dar con los estudiantes dichos contenidos responde al mismo ánimo 
humanístico; máxime si se tiene en cuenta que en los grupos o comisio
nes de cada curso concurren estudiantes de diversas carreras, lo que 
añade una mayor riqueza a los análisis y los diálogos con el docen-
te y entre ellos mismos. Por eso apuntaba en mi texto que, habiendo 

1 Giovanni Pico della Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hombre, 2008, Bs. As., 
Winograd, estudio preliminar, traducción y notas de Silvia Magnavacca, p. 251.
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conocido numerosos planes de estudios para la formación universitaria 
de numerosas universidades, públicas y privadas, no abundan propues
tas curriculares para la formación profesional de licenciatura que 
tengan los atributos que poseen los planes de estudios del itam. Atri-
butos que, sin desmerecer la formación profesional específica brindada 
por las distintas carreras –con prestigios bien ganados– constituyen un 
valioso aporte del Departamento a la formación profesional de todas 
y cada una de ellas. Todo esto viene a cuenta para una mejor compren-
sión de la gesta cultural que emprendió el Departamento cuando decidió 
editar la Revista Estudios.

Quienes participamos de la tarea educativa tenemos algunos impor
tantes desafíos para atender desde nuestra vocación y nuestro trabajo. 
No quiero aquí solo identificar aquellos que vienen de larga data y que 
socavan la expresión en plenitud de los valores de libertad, de igualdad, 
de justicia y solidaridad. Nuestras historias de vida tienen sin duda múl
tiples vivencias pasadas y actuales, que pueden otorgar sentido y refe
rencia a tal afirmación. Es indudable que la educación y sus actores 
cotidianos deben estar siempre implicados en convocatorias y procesos 
sociales orientados al abatimiento de aquellas condiciones que con
denan a muchos niños, jóvenes y adultos a múltiples privaciones y ca
rencias, a toda inseguridad prospectiva. Claro que su quehacer debería 
estar orientado a favorecer aquellas condiciones políticas, económicas 
y culturales que aseguren a todos y cada uno la disposición de bienes 
materiales y culturales que permiten vivir con dignidad, exentos de 
padecer dependencias ilegítimas, para decirlo en términos de Émile 
Durkheim. Dicho esto, quiero enunciar aquí algunos otros desafíos, 
más en consonancia con el propósito que alienta este escrito, que tampo-
co son menores en cuanto a la atención que demandan de nuestra parte. 
Vienen a cuenta por los nuevos lenguajes que genera el desarrollo de las 
tecnologías de la información, de la imagen y del sonido, así como su 
impacto en múltiples instancias de los procesos productivos y en distin
tos ámbitos sociales, especialmente en los educativos. A ello se suma 
la particular apropiación por parte de niños y jóvenes, especialmente 
de quienes pueden tener acceso a los medios y recursos que posibili-
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tan su disposición y uso. Esta apropiación conduce a nuevas formas 
de relaciones interpersonales y comunicacionales, así como las que 
mantienen con los conocimientos y la cultura en general; de ello se de
rivan llamados de atención a nuestro quehacer educativo: por un lado, 
los nuevos lenguajes conllevan otras formas potenciales de analfa-
betismo, como también las del llamado analfabetismo funcional, que 
demanda a los procesos formativos la inclusión de aquellos saberes 
que permitan hacerse de dichas tecnologías y de su frecuente actuali-
zación; inclusión que no basta con algún uso ocasional de uno u otro 
recurso de esas tecnologías, sino que requiere su incorporación e interre
lación con las distintas actividades del proceso de formación que se trate. 
Por otro, las clásicas instancias y recursos del proceso educativo en sus 
distintos niveles no son ya suficientes ni tampoco son por sí mismas 
muy eficientes para sus propósitos de formación. Formar para aprender 
por sí mismos no puede realizarse sólo desde la clásica relación presen
cial maestro-alumno. Tampoco el espacio aúlico es el ámbito exclu-
yente y principal para procesos de configuración de la autonomía en 
cuanto al acceso, disposición y uso de los conocimientos y habilidades 
específicos de cada campo disciplinar o profesional. Pero tampoco lo 
garantiza unicamente la disposición y uso de las nuevas tecnologías 
y medios respectivos; las relaciones interpersonales propias de los ámbi-
tos educativos, los diálogos y las lecturas, así como la escritura como 
medio de expresión personal, no deben quedar desatendidos ni de
preciados, porque ello atenta contra la calidad de vida personal y 
social. Este es otro de los desafíos que convoca a repensar nuestro que
hacer. En otras palabras, al mismo tiempo que no debemos soslayar en 
los trayectos educativos que emprendemos con niños y jóvenes sus 
nuevos mundos de vida, en buena medida producto del avance cotidia
no y sostenido de las nuevas tecnologías de la información y “comuni
cación”, así como de los cambios culturales y las nuevas configuraciones 
mentales y axiológicas que orientan buena parte de sus actividades e 
intereses inmediatos, tampoco debemos soslayar la importancia de afian-
zar con ellos su dominio y uso del lenguaje. Un dominio que es esencial 
para su identidad y autonomía personal; también, sin duda, para la con
vivencia social. Tiene razón Wittgestein cuando apunta que los límites 
del lenguaje establecen en buena medida los límites del propio mundo.
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El Renacimiento, que fue un abono sustancial para la génesis del 
humanismo, como también el desarrollo de medios y recursos técnicos 
para la impresión y divulgación de obras culturales y producciones cien
tíficas, contribuyeron a que la lectura fuese una actividad indispensa-
ble para la formación personal, y luego también para un ejercicio pleno 
de la ciudadanía. El dominio de la propia lengua en sus expresiones 
escritas y orales, como condición de ciudadanía, fue una encomienda 
principal para la educación en el desarrollo de las naciones en la Mo-
dernidad, sea mediante la acción estatal, sea por la acción privada. 
Fue también, y cada vez más, un medio indispensable para acceder a 
procesos de formación profesional específica. Ser analfabeto impli-
caba quedar excluido de muchas actividades y estar privado de bienes 
materiales y simbólicos indispensables para una vida digna, condicio-
nes igualmente necesarias para proyectar, con una aceptable certidumbre, 
la vida futura. Nuestras historias patrias muestran cómo los procesos 
emancipatorios y el afianzamiento de los Estados nacionales concibie
ron la educación como una vía principal para producir el giro de súbdito 
a ciudadano en sus habitantes. El dominio de la lengua vernácula fue 
condición de ciudadanía plena y también recurso indispensable para 
acceder a conocimientos y destrezas específicas que aseguraban un 
trabajo calificado. Ciudadanía, libertad y autonomía son difíciles de con
cebir sin educación y sin un trabajo estable bien pago. Muy avanzado 
el siglo xx, pudieron atemperarse los elevados porcentajes de analfa-
betismo y mucho antes de la irrupción de los medios audiovisuales de 
comunicación masiva, el dominio de la lengua favoreció que la lectu
ra también fuera un medio principal de información y recreación. Hay 
que recordar que el paso de la lectura pública a la lectura privada en 
los ámbitos educativos de las postrimerías de la época medieval, así 
como las mayores posibilidades para la gente común de acceder a la 
lectura de pocas páginas impresas, portadoras de noticias, romances y 
canciones populares en los albores del mundo moderno, fue la vía que 
abrió la posibilidad de leer, pensar y analizar por sí mismo, como 
también fue ejercicio indispensable para una subjetividad más plena.2 

2 Al respecto puede consultarse la obra de G. Cavallo y R. Chartier, Historia de la lectura 
en el mundo occidental, 2006, México, Santillana; D. Finkelstein y A. MacCleery, Una intro-
ducción a la historia del libro, 2014, Bs. As., Paidós, especialmente la parte 2, “De la oralidad 
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Por bastante tiempo la lectura de libros y revistas tuvo una amplia inci
dencia en los procesos educativos y en otros ámbitos de socialización 
cultural de niños y jóvenes. Creo que hoy la difusión y el uso de las 
nuevas tecnologías de la información, la comunicación y la recreación, 
que se agregan a la televisión, en particular Internet, ha disminuido 
bastante la lectura de textos impresos, sean libros o revistas de cono-
cimientos científicos y técnicos, sean de otras producciones culturales, 
en particular las literarias, que han sido portadoras de ese ánimo huma
nístico que antes mencionaba. John Dewey alertó muy tempranamente 
en una de sus obras, Libertad y Cultura, sobre los riesgos de depender 
principalmente de los medios masivos de comunicación para estar infor
mados, dado que en buena medida ellos generaban “una producción 
en masa de opinión”. Algo similar advertía antes Nietzche, cuando en una 
de sus Intempestivas apuntó que “la opinión pública es el albergue de las 
perezas privadas”. Creo que nuestro quehacer no puede dejar de pres-
tar atención a las posibles consecuencias de usos intensivos e irreflexi-
vos de tales recursos tecnológicos; la educación requiere incorporar, 
disponer y usar los mismos con pertinencia, reflexividad y siempre en 
interacción con otras producciones culturales, científicas y técnicas que 
requieren del dominio oral y escrito del lenguaje compartido con los 
demás. Lenguaje común donde se asienta la intersubjetividad y la vida 
social misma. 

Por todo lo expuesto, los treinta años de la Revista Estudios consti
tuyen para mí un festejo de época. Por eso, también expreso mis deseos 
para que por medio de quienes asumen hoy la gesta de sostenerla y espe
cialmente los profesores del Departamento de Estudios Generales del 
itam, se redoblen esfuerzos para llegar a las juventudes que se forman 
en el itam y en otras universidades del México y de nuestra Amé-
rica Latina.

a la escritura” y la 3, “La aparición de la imprenta”. También E. Garín, La educación en 
Europa. 1400-1600. Problemas y Programas, 1987, Barcelona, Crítica; por último, F. Rico, 
“Humanismo y Ética”, en V. Camps (ed.), Historia de la Ética, 1988, Barcelona, Crítica, t. i, 
pp. 507-40.
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LA TRADICIÓN  
POÉTICA EN LA  
CULTURA DE  
LA VIGILANCIA
Glenn Arbery*

Resumen: A partir del poema El mirlo oscuro de Thomas Hardy, el autor reflexiona sobre el 
vínculo entre la tradición poética, los Estados totalitarios y la tiranía del mercado. El ejemplo 
es la novela de Orwel, 1984, cuyo régimen de vigilancia total no impide, sin embargo, 
la emergencia de lo poético: la poesía como forma de escape, como reducto de la libertad. La 
paradoja reside en que hoy apenas se lee poesía.



Abstract: Through Thomas Hardy’s poem, The Blinded Bird, the author reflects on the 
connection among poetic tradition, totalitarian states, and the tyranny of the market. The reference 
is Orwell’s 1984, in which the regime of total vigilance does not impede the emergence of 
poetry as an escape and a stronghold of freedom. Paradoxically, we hardly read poetry 
nowadays.

Palabras clave: tradición poética, vigilancia, Estado totalitario, 1984, Orwell, El mirlo oscuro, 
Hardy.

Key words: poetic tradition, vigilance, totalitarian state, 1984, Orwell, The Blinded Bird, 
Hardy.
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Aprobación: 20 de mayo de 2014.

* Associate Professor of Humanities, Wyoming Catholic College.
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LA TRADICIÓN  
POÉTICA EN LA  
CULTURA DE  
LA VIGILANCIA*

I

Cuando Hardy escribió “The Darkling 
Thrush” en 1900, lo escribió para el momento, asumiendo que podía 
contar con la tradición precedente. Estaba plenamente consciente 
de la larga historia en la literatura inglesa de poemas sobre el canto de 
las aves; por ejemplo, el “cuco” de las lírica medieval; o las canciones 
de alondras en las obras de Shakespeare; “The Garden” de Andrew 
Marvell, de mediados del siglo xvii y, como ejemplo más destacado, “Ode 
to a Nightingale” de John Keats, poema de 1819 producto de un joven 
consciente de la muerte que se avecina, y al escuchar al ruiseñor “vaciar 
fuera el alma en tal éxtasis”, se identifica con el ave. De acuerdo con 
el poeta ruso Joseph Brodsky, en esta tradición el pájaro suele identi
ficarse con el poeta. El título “The Darkling Thrush”, o “El mirlo oscuro”, 
ya está basado en la tradición poética. Brodsky, en su ensayo acerca de 
la utilización por parte de Robert Frost del poema de Hardy, escribe que 
el lenguaje poético “tiene un rancio linaje, y cada palabra llega plagada 
de alusiones y asociaciones”. Eso es particularmente cierto en la pa-
labra “darkling”, que califica a “mirlo”. Aunque es una palabra inusual, 
los lectores de Hardy de tradición inglesa podrían reconocerla, recor-
dando la “Oda a un ruiseñor” de Keats. La sexta estrofa de esta oda 
comienza: “Oscurecido escucho. De tiempo atrás, he estado medio ena-

* Traducción de Mauricio Sanders.
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morado de la Muerte sencilla”.1 El narrador de Keats está en la oscu-
ridad mientras escucha al ruiseñor, que también canta “en lo oscuro”, 
oculto en las sombras del bosque. ¿Por qué Keats usa esta palabra? Es 
que ya ha leído a Milton, me parece, quien la usa en un pasaje clave del 
Paraíso perdido. En este pasaje, Milton lamenta su ceguera (ha perdido 
la vista por completo antes de comenzar el poema épico), pero trata de 
encontrar valor en la memoria de Homero y profetas ciegos del mun-
do clásico, como Tiresias. A pesar de la ceguera, compone su poesía, 
“Como el pájaro despierto / canta oscuro / y escondido en el refugio 
más umbroso / entona su nocturna tonada”.2

En el poema de Hardy, el narrador es un hombre de edad avanza-
da que, tarde en un día de invierno, se detiene ante una arboleda. En 
la naturaleza, todo ha muerto; el paisaje completo parece afilado, como 
un esqueleto cuya piel se restira sobre los huesos; el año parece tan 
enjuto y helado como él y la naturaleza parece reflejar su propia falta 
de fervor; entonces, escucha de pronto a un mirlo que canta alegre-
mente, y la experiencia lo azora, llevándolo a esta meditación poética. 
He aquí el poema completo:3

Me detuve a la entrada de un bosquecillo
   cuando la escarcha se hizo gris espectral
y los restos del invierno desolaron
   el rostro demacrado del día.

1 “Darkling I listen; and, for many a time / I have been half in love with easeful Death”.
2 “As the wakeful Bird / Sings darkling / and in shadiest Covert hid / Tunes her noctur-

nal Note”. 
3 Thomas Hardy, The Darkling Thrush, The Poetry Fondation (http://www.poetryfoun-

dation.org/poem/173590): “I leant upon a coppice gate / When Frost was spectre-grey, / And 
Winter’s dregs made desolate / The weakening eye of day. / The tangled bine-stems scored 
the sky / Like strings of broken lyres, / And all mankind that haunted nigh / Had sought their 
household fires. // The land’s sharp features seemed to be / The Century’s corpse outleant, / 
His crypt the cloudy canopy, / The wind his death-lament. / The ancient pulse of germ and 
birth / Was shrunken hard and dry, / And every spirit upon earth / Seemed fervourless as I. // 
At once a voice arose among / The bleak twigs overhead / In a full-hearted evensong / Of 
joy illimited; / An aged thrush, frail, gaunt, and small, / In blast-beruffled plume, / Had cho-
sen thus to fling his soul / Upon the growing gloom. // So little cause for carolings / Of such 
ecstatic sound / Was written on terrestrial things / Afar or nigh around, / That I could think 
there trembled through / His happy good-night air / Some blessed Hope, whereof he knew / 
And I was unaware”.
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Los tallos de las trepadoras rayaban el cielo
   como cuerdas de liras rotas
y el género humano todo, que cerca rondaba,
   buscaba el calor de sus hogares.

Los afilados rasgos de la tierra parecían
   el cadáver enjuto del siglo,
su cripta el cielo nublado,
   el viento su lamento de muerte.
La antigua pulsión de germen y nacimiento
   se encogió dura y seca,
y todo espíritu sobre la tierra
   sin fervor parecía, como yo.

De pronto una voz se elevó
   entre las sombrías ramas superiores
en un profundo himno de vísperas 
   de alegría ilimitada;
un viejo mirlo, frágil, delgado y pequeño,
   con el plumaje herido por la ráfaga,
eligió lanzar así su alma
   sobre la creciente tristeza.

Poco motivo pues para júbilos
   de sonidos extáticos
escrito estaba en las cosas terrestres
   cerca o lejos de aquí,
y pude pensar que ahí se estremecía 
   a través de su feliz canto de despedida
alguna bendita Esperanza, que él conocía
   y que yo ignoraba.

En el poema de Hardy, el mirlo canta “en lo oscuro”; no obstante, la 
verdadera oscuridad viene de la penumbra creciente del mundo posterior 
a la Ilustración, donde falta la presencia divina y donde no hay razón 
para “cantar villancicos” de Navidad, ni natividad milagrosa, ni espe
ranza en la resurrección del “cadáver del Siglo”. Los lectores ingleses 
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del poema de Hardy podrán reconocer en él el metro usual de los himnos 
y villancicos navideños (versos alternados de ocho y seis sílabas, por 
ejemplo el famoso himno “Joy to the World”:4 “Joy to the world, the 
Lord is come:/Let earth receive her King”. Compárese esto con “Some 
blessed hope, wherof he knew,/And I was unaware”. No por accidente, 
El mirlo oscuro fue publicado el 29 de diciembre de 1900. Mira atrás 
hacia el siglo xix, pero también hacia adelante en el siglo xx, como 
lo sugiere de manera irónica la “bendita esperanza” del pájaro. Resulta 
difícil no leer en el poema de Hardy un comentario oscuro acerca de 
lo que adivina. Parece anticipar que adelante no queda nada más que un 
mundo muerto cuya imaginería llegará a cobrar realidad en The Waste 
Land de T. S. Eliot.

Para cualquiera que reflexione sobre el pasado desde nuestra 
perspectiva presente, desde un siglo de guerras mundiales, totalitaris-
mo ideológico y exterminio masivo, la “alegría ilimitada” del mirlo pare
cería cruelmente irónica. El mirlo introduce al narrador, a pesar de éste, 
en la tradición poética del solaz en el canto de las aves; no obstante, el 
narrador mina el solaz al decir que “pudiera pensarse” (nótese el subjun
tivo) que “alguna esperanza bendita” “tiembla” por medio del canto del 
ave. No afirma que sea así, lo piensa. Le atrae el hecho de que parezca 
ser esperanzador, porque se da cuenta de que no es sino casualidad; el 
hecho de que el pájaro cante es un accidente de la selección natural que, 
no obstante, lo azora y le hace cambiar de humor. Encuentra que el 
episodio alcanza para un poema, si bien no se rinde a la esperanza, pues 
no encuentra razón para ello.

Sin embargo, lo paradójico es que el poema no nos deja así, como el 
poeta bien lo sabe. A pesar de la “penumbra creciente”, el pájaro suelta 
para el mundo su “sonido extático”, como si en realidad supiera más que 
el narrador, o más de lo que sabe el propio poema con todo y su ironía, 
como si estuviera afirmando algo acerca del impulso poético por sí 
mismo. Por parafrasear a Pascal, acaso el poema tenga razones que la 
razón no entiende.

4 “Gozo en el mundo / viene el Señor / que la Tierra reciba a su rey”.
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II

La penumbra creciente que Hardy percibió se materializa en los Es-
tados vigilantes del siglo xx, un sinnúmero de regímenes totalitarios 
que surgen a partir de lo que Nietzche llamó “la muerte de Dios”. Por 
su naturaleza misma, el Estado totalitario trata de suplir con una ideología 
de su invención aquello a lo que Emily Dickinson llamó “el Todo ausente”, 
el significado que da sentido a todo. La ideología sirve para dar orden 
y sentido a un Estado; en un sentido utilitario, es cierta siempre y 
cuando todos la crean, por lo que los disidentes representan una ame-
naza extraordinaria, pues socavan la adherencia ideológica que está 
en la base misma del poder estatal. En ausencia de un Dios omnisa-
piente, se hace imperativo supervisar a todos, para asegurarse de que 
no traicionan la ideología. Entonces el Estado se convierte en un dios 
inmanente cuyas exigencias de ortodoxia exceden por mucho a las de 
las religiones que viene a suplantar; la tecnología permite a los obser-
vadores humanos ejercer poderes cuasi-divinos de vigilancia: en otras 
palabras, es la habilidad para traspasar desde lejos las fronteras limí-
trofes de la privacidad y la confidencialidad, de violarlas en secreto con 
extensiones de los sentidos, de forma que cualquier palabra o acción su
puestamente privada pueda ser documentada y evaluada. 

El uso de la vigilancia exige que aquellos a quienes se observa 
o escucha no sospechen que hay una presencia que se les oculta. No 
obstante, puesto que también tiene utilidad como medio de disuasión, 
también puede exigir que sea sabido que hay alguien que observa 
o puede observar. Nadie ha dado una visión más convincente de ambos 
tipos de vigilancia que George Orwell, en 1984, la famosa novela 
distópica publicada poco después de la Segunda guerra mundial. En 
las primeras páginas Winston Smith, el protagonista, llega a su depar-
tamento después de un día de labores en el Ministerio de la Verdad, 
donde trabaja alterando notas y proyecciones de periódico, para que el 
registro del pasado se conforme con las necesidades políticas del mo
mento. Al comenzar a subir la escalera, se encuentra con un afiche que 
retrata “un rostro enorme, de más de un metro de ancho: el rostro de un 
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hombre de cuarenta y cinco años más o menos, con un grueso bigote negro 
y facciones atractivas pero toscas… Era uno de esos retratos que fueron 
concebidos para seguirte con la mirada a donde quiera que te muevas. 
el gran hermano te observa, reza la leyenda debajo del rostro”.5 Al 
llegar a su departamento, de inmediato Winston escucha una voz que 
desde la telepantalla, “una placa metálica oblonga, como un espejo 
opaco, que formaba parte de la superficie de la pared derecha”,6 exhorta 
al público a unirse al Noveno Plan Trienal. A pesar de que puede con
trolarse el brillo de la pantalla, es imposible apagarla. Su función no es 
solo transmitir, sino también recibir. “Podrá detectar el más mínimo 
ruido que hiciera Winston por encima del más suave murmullo; más aún, 
mientras estuviera dentro del campo de visión dominado por la placa 
metálica, podría ser visto así como oído. No había modo de saber si eras 
observado en un momento cualquiera”.7

A no saber si se está siendo observado, Michel Foucault lo llamó 
el fenómeno del “panopticisimo”, término que deriva del Panóptico inven
tado por Jeremías Bentham: una prisión circular en el que hasta el último 
rincón de cada una de las celdas es visible desde una torre central. De 
acuerdo con Foucault, el propósito del panopticismo es “inducir en el 
recluso un estado de visibilidad consciente y permanente que asegura 
el funcionamiento automático del poder, de forma tal que la vigilancia 
resulte permanente en sus efectos, si bien puede ser discontinua en la 
acción”.8 La novela de Orwell describe una sociedad sobre la cual se 
ejerce el influjo de esta vigilancia totalitaria de manera permanente. El 
verdadero crimen para el que se erige esta vigilancia es el crimental: la 
presencia en la mente de uno de pensamientos en contra del Partido, en 
especial el odio al Gran Hermano.

Sesenta y cinco años después de su publicación, 1984 sigue siendo 
el paradigma de la cultura de vigilancia. Por ejemplo, el novelista con-
temporáneo Cory Doctorow titula a su novela acerca de la cultura de 
los hackers, Little Brother, jugando evidentemente con una alusión 

5 George Orwell, 1984, 2004, New York, Penguin Modern Classics. Todas las citas son de 
esta edición.

6 Ibid., p. 2.
7 Ibid., p. 3.
8 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, 19952, New York, 

Vintage Books, trad. Alan Sheridan, p. 201.
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al símbolo principal del Estado-celador de Orwell. La idea de una 
“cultura de vigilancia” ha surgido durante la última década, en buena 
medida a causa de la amenaza terrorista. Como se sabe, en junio de 
2013 The Guardian publicó revelaciones acerca de cómo Verizon, una 
gran empresa de telecomunicaciones estadunidense, había estado 
proporcionando registros de millones de estadunidenses a la Agencia 
Nacional de Seguridad (nsa por sus siglas en inglés), debido a una orden 
judicial ultra secreta. Tomando como fuente a Edward Snowden, The 
Guardian reveló la manera en que la vigilancia se extendía también 
a otras áreas. No obstante, un año antes de que Snowden se acercara a 
The Guardian con esta información, un periodista llamado James Bamford 
escribió en Wired Magazine acerca de los peligros de las crecientes 
facultades de la nsa. Bamford se concentró en un nuevo complejo de 
la nsa, conocido como el Centro de Información de Utah, ubicado en 
Bluffdale, Utah; en esas instalaciones es posible almacenar un “iotabyte” 
de información, el equivalente a un millón de billones de páginas. En 
su artículo, Bamford no puede resistir bosquejar la analogía entre los 
mormones polígamos de Bluffdale, Utah, y el nuevo centro: “Más que 
Biblias, profetas y fieles, llenarán este templo servidores, expertos en 
inteligencia computacional y guardias armados. En vez de escuchar 
las palabras del cielo, los recién llegados estarán capturando, almace-
nando y analizando en secreto formidables cantidades de palabras e 
imágenes lanzadas a través de las redes mundiales de comunicación”.9 
Hace poco tiempo, Maureen Dowd, columnista del New York Times, 
visitó Bluffdale; su reacción frente al Centro de Información puede 
servir como medida de los temores que, acerca de la privacidad y las 
libertades civiles, está causando esta clase de acopio irregular de infor
mación. Ella escribió el mes pasado: “Este complejo de edificios 
chaparros y feos es el símbolo espeluznante de las inescrupulosas inda
gaciones de la nsa en nuestras vidas”.10

Este sentimiento de indagación inescrupulosa en nuestra vida es 
lo que describe a la cultura de la vigilancia. No obstante, a diferencia 

9 James Bamford, “The nsa Is Building the Country’s Biggest Spy Center (Watch What You 
Say)”, Wired.com, Conde Nast Digital, 13 de marzo de 2012 (Web 16 de octubre de 2013).

10 Maureen Down, “Creeping Cloud”, Nytimes.com, 29 de septiembre de 2013 (Web 16 
de octubre de 2013).
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de los ciudadanos de los Estados totalitarios, los estadunidenses no pasan 
el día preocupándose acerca de posibles actos de espionaje guberna-
mental. Parece faltar la ideología totalitaria, aunque algunos podrían 
decir que se muestra en ciertas manifestaciones de la corrección política; 
como quiera, pende la amenaza de abusos por parte del gobierno. Sin 
embargo, lo que quiero decir con “cultura de la vigilancia” tiene menos 
que ver con abusos cometidos que con un sentimiento creciente de estar 
expuesto a grandes fuerzas anónimas, a menudo a causa de nuestras 
decisiones. El mundo interconectado se ha convertido tanto en parte de 
nosotros que nos resulta difícil sentirnos completamente reales cuando 
el teléfono celular pierde la señal o internet se va en un apagón. Estamos 
acostumbrados a encontrarlo todo con rapidez; realizamos transaccio-
nes financieras por medio de la banca en línea; compramos ginseng en 
línea; bajamos películas y, por mera curiosidad, descubrimos en segun
dos cosas que, hace treinta años, hubieran necesitado de una visita a la 
biblioteca y horas de investigación. Nos hemos acostumbrado a una 
mente comunal, cuya base de conocimientos es amplia, y que siempre 
está justo ahí, como conciencia intoxicante, infinitamente variada, pasiva, 
adictivamente sumisa, que nos arrastra dentro de sí y se convierte en 
nosotros, en el sentido de que, a lo largo de muchas horas del día, se 
convierte en nuestra conciencia.

Como nos resulta familiar, nos revelamos ante esta red de información, 
en facebook, tuits, correos electrónicos, mensajes de texto, llamadas en 
teléfono celular. No obstante, no se trata únicamente de lo que delibe-
radamente revelamos: mientras estamos en línea, somos tan asociativos 
como cualquier paciente en el diván de Freud; somos curiosos e infini-
tamente distraídos. La historia de nuestro uso de internet demostrará el 
flujo mercurial de nuestros gustos e intereses, de más a menos. Siempre 
estamos más o menos conscientes de que este universo de intercambio, 
información y entretenimiento podría volverse contra nosotros de re-
pente. Supongamos que deja de ser pasiva y dócil, que se convierte en 
una conciencia malévola que nos percibe singularmente. Por ejemplo, un 
hacker competente podría obtener acceso a todo lo que alguna vez hemos 
revelado sobre nosotros en línea. Obviamente, esta súper-conciencia que 
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nos contiene podría llegar a convertirse en la red de vigilancia que con
trola a Winston Smith.

En un sentido, ya nos está controlando. De diversas formas nos 
libera, puesto que tenemos mayor acceso a información, pero también 
nos hace más sumisos, más accesibles, involuntariamente dóciles, visibles, 
siempre disponibles, de modos que solían parece insospechables. Es 
un fenómeno sobre el cual es necesario reflexionar, porque se convierte 
en la metáfora contemporánea de la omnisciencia: de la misma ma-
nera en que la intención declarada de la Stasi es “saberlo todo”, el objeti
vo implícito de la era del internet es una transparencia universal en la 
que cada calle ha sido mapeada y digitalizada, se puede acceder en línea 
a cada libro o fotografía, todo el conocimiento está en los dedos de cual
quiera y, al mismo tiempo, las preferencias personales de cada quien 
están compiladas y valuadas, con anuncios comerciales sintonizados 
con los contenidos de las búsquedas, adaptados al lugar y al usuario por 
medio de algoritmos. En la nueva novela distópica de Eggers, uno de los 
fundadores de El Círculo, una empresa semejante a Google con sede en 
California, expone las posibilidades a un neófito:

Pues mira, tú y yo sabemos que, si puedes controlar el flujo de información, 
entonces lo controlas todo. Puedes controlar casi todo lo que cualquiera 
ve y conoce. Si quieres enterrar un poco de información para siempre, 
en dos segundos lo hiciste. Si quieres provocar la ruina de cualquiera, te 
basta con cinco minutos de trabajo. ¿Cómo va a poder alguien rebelar-
se contra el Círculo, si controlan toda la información y el acceso a la 
información? Quieren que todo mundo tenga una cuenta en el Círculo 
y ya casi consiguen que sea ilegal no tenerla. ¿Entonces qué va a pasar? 
¿Qué va a pasar cuando puedan controlar todas las búsquedas y tengan 
acceso total a todos los datos acerca de todas las personas? ¿Cuándo co
nozcan el más mínimo movimiento de todos? ¿Cuando todas las transac
ciones financieras, toda la información sobre salud y genética, todas las 
partes de la vida de uno, las buenas tanto como las malas, cuando toda pa
labra fluya a través del mismo canal?11

11 Dave Eggers, The Circle, 2013, New York, Alfred A. Knopf, p. 482.
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En la visión de Egger, esta empresa gigantesca que innova incesan-
temente, cuyos empleados laboran en un enorme panóptico de vidrio, 
rápidamente se apodera de toda la información, contando con el entu
siasta consentimiento de un público que no se percata de la amenaza 
que El Círculo representa. Los lemas de la compañía hacen eco a los de 
1984. En el mundo del Gran hermano, “la Guerra es la Paz, la Libertad 
es la Esclavitud, la Ignorancia es la Fuerza”. En El Círculo, “los Secre
tos son Mentiras, Compartir es Cuidar y lo Privado es Robado”. Eggers 
percibe que, en el mundo de facebook, de alguna manera resulta anti
social resguardar la vida privada de la vista del público: las posibilidades 
de una nueva tiranía totalitaria no están demasiado lejos. 

III

¿Cómo se relaciona la cultura de vigilancia con la tradición poética? 
Permítaseme volver al poema de Hardy pasando por una gran pelícu-
la alemana en la que la poesía desempeña un papel central, Las vidas 
de otros.12 La trama se concentra en el capitán Gerd Wiesler, un agen-
te de la Stasi maestro del interrogatorio, quien vigila a un dramaturgo 
y a su novia en Berlín Oriental, por insistencia de un alto funcionario 
del Partido comunista, el ministro Bruno Hempf. La acción está datada 
en los créditos iniciales. El primer cuadro de la película dice: “1984. 
Berlín Oriental. La glasnost aún no se vislumbra. La Stasi, policía se
creta de Alemania del Este, mantiene bajo estrecha vigilancia a la po
blación de la rda.” De acuerdo con el segundo cuadro, el objetivo 
declarado de la Stasi es “saberlo todo”. El siguiente texto, impues-
to sobre la primera imagen del film, un prisionero atado a quien se lleva 
a rastras por el pasillo de la cárcel central hacia un cuarto de interroga
torio, dice: “Noviembre de 1984”.

Por supuesto, la fecha reiterada alude literal e ineludiblemente a 
la novela de Orwell. A diferencia de Winston Smith, el capitán Wiesler 
trabaja para la policía secreta. Es un creyente fervoroso, un asceta sin 

12 Película de Florian Henckel von Donnersmarck, director, Das Leben der Anderen, 
protagonizada por Martina Gedeck, Sebastian Koch y Ulrich Mühe. Wiedemann & Berg 
Filmproduction, 2006.
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sentido del humor que detesta a los enemigos del socialismo, pues cree 
firmemente en sus principios. A diferencia de sus cínicos supervisores, 
vive sin lujos en un feo departamento. Bajo las órdenes de su jefe, 
un viejo compañero de escuela en lucha constante por el poder, super
visa al grupo que instala, por todo el departamento del dramaturgo, el 
equipo de vigilancia (micrófonos en este caso). Mientras busca informa
ción que incrimine a Dreyman, el capitán Wiesler descubre que el minis-
tro Hempf es quien realmente ha ordenado la vigilancia, y no porque 
Dreyman esté bajo sospecha de ser un enemigo del socialismo, sino 
porque desea a la novia de Dreyman, una famosa actriz. Mientras tanto, 
Wiesler descubre que Dreyman y su novia son dos personas que llevan 
vidas plenas e imaginativas, las cuales, poco a poco, él comienza a 
admirar. La noche que festejan el cumpleaños 40 de Dreyman, escucha 
a un dramaturgo proscrito mencionar que está leyendo a Brecht. Uno o 
dos días después, Wiesler se introduce al departamento de Dreyman y 
roba el libro. La escena de Wiesler leyendo a Brecht, solo en su apar
tamento, es el punto de inflexión de la película. Precisamente porque 
no se trata de un poema político, parece resonar con mayor fuerza en 
Wiesler, como si ni siquiera sospechara de la existencia del orden de la 
belleza que se abre frente a él. Comienza entonces a proteger a Dreyman 
hasta donde le es posible e interviene para mantenerlo a salvo, a pesar 
de los costos para su propia carrera.

Más que cualquier otro comentador de Orwell, el guionista y direc-
tor Florian Henckerl von Donnersmarck ha comprendido la importancia 
central de la tradición poética en el mundo del Gran Hermano; o mejor 
dicho, la necesidad de suprimir tal tradición que tiene una organización 
totalitaria. Percy Bysshe Shelley lo expresó memorablemente: “La 
poesía es una espada de rayo siempre desenvainada, pues consumi-
ría la vaina donde se guarda”. En 1984, el Partido sabe que la poesía 
destruirá cualquier vaina que pretenda utilizar, así que simplemente 
se deshace de aquello que constituye la poesía. Winston trabaja con un 
hombre llamado Ampleforth, “una criatura soñadora, mansa e incom-
petente […] con orejas muy peludas y un talento sorprendente para 
malabarear rimas y pies”. Ampleforth trabaja en el Departamento de 
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Registro del Ministerio de la Verdad, donde produce “versiones embro
lladas (les llamaban textos definitivos) de poemas que se habían vuelto 
ofensivos ideológicamente pero que, por alguna razón, debían ser con
servados en las antologías”.13 Con el paso del tiempo, Ampleforth termi-
na en el temido Ministerio del Amor porque no puede encontrar nada que 
rime con “Dios” en un poema de Rudyard Kipling. Otro colega de 
nombre Syme es experto en nuevahabla, el lenguaje desmantelado, 
de utilidad práctica, que vino a reemplazar al inglés cotidiano. Su único 
propósito es “reducir el horizonte del pensamiento” para llegar a “hacer 
literalmente imposible el crimental”.14 En palabras de Syme, “la Re
volución estará completa cuando la lengua sea perfecta”.15 Cuando eso 
haya sucedido, “toda la literatura del pasado habrá sido destruida. Chaucer, 
Shakespeare, Milton, Byron existirán únicamente en nuevahabla, transfor
mándose no solamente en algo diferente, sino en algo opuesto a lo que 
alguna vez fueron”.16

Ni por un momento se ha pensado en abolir el entretenimiento en 
Oceanía. Una de las principales facultades del Ministerio de la Verdad 
consiste en “proporcionar a los ciudadanos de Oceanía periódicos, 
películas, libros de texto, programas para la telepantalla, obras de teatro, 
novelas, con todas las formas imaginables de información, cono-
cimiento o diversión”. Una larga cadena de departamentos produce 
entretenimiento proletario: “periódicos llenos de basura, con práctica
mente nada excepto deportes, crímenes y astrología, noveluchas sensacio
nalistas, películas que escurren sexo, canciones sentimentales que se 
componían por entero por medios mecánicos, en una especie de ca-
leidoscopio llamado el versificador”.17 En otras palabras, la industria del 
entretenimiento sirve a los fines del Partido, al impedir que todo lo que 
fomente el crimental pueda alcanzar a los miembros del Partido y al 
mantener a los proles, a quienes Syme considera menos que humanos, 
idiotizados con chatarra. Al parecer, el peligro verdadero yace en la 

13 Orwell, op. cit., p. 43.
14 Ibid., p. 53.
15 Ibid., p. 54.
16 Ibidem.
17 Ibid., p. 44.
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poesía inadulterada e intacta: la visión de la vida de poetas como Chaucer, 
Shakespeare, Milton y Byron. 

Una vez que Winston ha aceptado sin ambages su crimental, a sa
biendas de que lo conducirá a la tortura y la muerte en el Ministerio del 
Amor, tiene un sueño, en el que ve a la joven que ama desnudarse de sus 
ropas:

Lo que más lo abrumó en ese instante fue admirar el gesto con el cual ella 
se deshizo de sus ropas. Con gracia pero con descuido, pareció aniquilar 
toda una cultura, todo un sistema de pensamiento, como si el Gran Hermano, 
el Partido y la Policía del Pensamiento pudieran ser anonadados con un 
espléndido movimiento del brazo y no más. Ese también era un gesto que 
pertenecía a los tiempos antiguos. Winston se despertó con la palabra 
“Shakespeare” en la boca.18

Orwell podría haber escrito que Winston se despertó “con el nom-
bre de Shakespeare en los labios”; no obstante, escribió “la palabra 
Shakespeare”, lo cual prepara al lector pare el entusiasta comentario 
de Syme: “Qué cosa tan hermosa es la destrucción de las palabras”. 
Winston reconoce que la tragedia “pertenecía a un tiempo remoto, un 
tiempo en el que todavía existían privacidad, amor y amistad, cuando 
los miembros de una familia se sostenían mutuamente sin necesidad 
de conocer la razón”.19 No es necesario decir que, en nuevahabla, no 
existe la palabra “Shakespeare”, lo cual implica que, incluso como 
posibilidad, han desaparecido todas las variedades poéticas de la tragedia 
humana: Macbeth al conocer la noticia del suicido de su esposa; Hamlet 
en el cementerio con el cráneo de Yorick; el viejo Lear cargando el 
cuerpo de Cordelia. Por supuesto, al desaparecer la tragedia también la 
comedia lo hace.

Para Orwell, la poesía es importante porque enmienda o remedia 
las ambiciones del Estado vigilante, que todo lo reduce y estandariza. 
Quizá no resulte paradójico que, en el siglo pasado, donde más seriamen
te se consideraba a la poesía fuera bajo regímenes opresores (la Unión 

18 Ibid., p. 32.
19 Ibid., p. 31.
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Soviética, Checoslovaquia y Polonia, entre otros) donde la vigilancia y 
la censura prevalecían. Seamus Heaney, ganador del premio Nobel, 
escribió con elocuencia acerca de lo que llama “enmiendas de la poesía” 
en tales regímenes. No obstante, en las democracias contemporáneas, 
donde no se suprime ningún lenguaje sino el “discurso de odio”, 
y donde domina el mercado, resulta difícil imaginar cuán importante 
solía ser la poesía. Hay que forzar la imaginación histórica para ver cómo 
fue que el poeta inglés Shelley pudo haber aseverado, en 1821, que 
los poetas son los “legisladores induscutidos del mundo.” En la esfe-
ra pública, ¿quién buscaría sabiduría en Shakespeare, como lo hizo 
Abraham Lincoln?

Si ampliamos el significado de poesía o poiesis, de forma que inclu-
ya novelas, programas de televisión y películas (cualquier medio de entre
tenimiento que use de forma imaginativa la narración), tiene entonces 
una función más preponderante que nunca. No obstante, la poesía en 
el sentido más restringido casi no tiene lugar, ni siquiera en las vidas 
de los más educados. El presidente puede citar a un poeta en su discur
so inaugural, usualmente a causa del origen étnico o las preferencias 
sexuales del poeta; sin embargo, la poesía por sí misma rara vez es 
memorable. Un puñado de poetas como Heaney dejan huella en la cul
tura general, pero casi siempre se debe a que las tensiones políticas 
les proporcionan el contexto en el caso de Heaney, su estrecha relación 
con los disturbios en Irlanda del Norte durante los 1970. La mayoría de 
los poetas escribe en la oscuridad, para un público reducido, a menudo 
otros poetas; aunque nadie les discute nada, no tienen que preocuparse 
por ser legisladores del mundo; es más, a menudo carecen por completo 
de sentido de responsabilidad pública.

Para el mercado, la poesía no es más que otro bien de consumo; por 
si fuera poco, como bien no es muy deseado. En mayo del 2013, Salt, una 
editorial británica, descontinuó su colección de libros de poetas indivi-
duales. “El año pasado vimos descender las ventas [de antologías de un 
mismo autor] en 25%”, dijo el director, “y nuestras ventas se han re-
ducido a la mitad durante los últimos cinco años. Simplemente no es 
viable seguir haciéndolos sin financiamiento”. En otras palabras, para 
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los consumidores la poesía no es suficientemente importante como 
para pagar por ella. En el mercado, donde virtualmente es posible de
cirlo todo, donde nada queda restringido, el lenguaje de la poesía no 
tiene valor económico. Una extraña semejanza parece dibujarse entre 
el estado totalitario del Gran Hermano y un mercado ahíto de entre-
tenimiento, que llega a neutralizar la tradición poética por medio de su 
indiferencia.

No es que la tradición poética no esté disponible, pues se encuen-
tra hasta poesía que podría iluminar nuestras actuales circunstancias. 
La tradición poética está directamente al alcance. Basta con buscar en 
línea un verso, incluso una frase, y se obtienen docenas de resultados. 
Resulta sencillamente difícil imaginar cómo es que, en un mundo sa
turado de conectividad, alguien puede encontrar razones para buscar 
los placeres peculiares de la poesía, teniendo tantas opciones a la mano. 
¿Por qué un moderno Winston (conectado, en línea siempre, eternamen-
te entretenido) podría querer leerla o escucharla? ¿Cómo la haría suya? 
En 1984, Winston utiliza un estrecho cuarto de su apartamento porque 
es el único reducto dónde puede “quedar fuera del alcance de la tele-
pantalla”. En el primer capítulo del libro, se sienta ahí a escribir su 
diario, acto que ya es considerado crimental. “De pronto se le ocurrió 
preguntarse para quién estaba escribiendo el diario. Para el futuro, para 
los que no nacen todavía, decidió”.20 Llama mi atención la semejanza 
con un pasaje del ensayo de Seamus Heaney titulado “The Government 
of the Tongue”, en el que describe a un escritor ruso “en la cúspide 
del terror de Stalin [quien] solía sellar y preservar sus manuscritos 
dentro de frascos que enterraba en el jardín durante la noche.” Escri-
be Heaney que “todo estaba ahí, sugiriendo el poder curativo del arte, 
de conservar la bondad, y su atractivo incontestable para el ‘lector de 
la posteridad’”.21

Winston no tiene frascos vacíos y duda de la existencia de un fu
turo que tenga sentido, pero el impulso de escribir en su diario –este pe
queñísimo pero crucial hurtarse al control del Gran Hermano– es 

20 Ibid., p. 7.
21 Seamus Heaney, “The Government of the Tongue”, The Government of the Tongue: 

Selected Prose 1978-1987, 1988, Nueva York, The Noonday Press, p. 97.
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uno esencialmente poético; sin saber bien a bien qué quiere busca, en 
palabras de Heaney “la vitalidad e indiferencia de la poesía lírica”.

Cuando Winston sostiene su primer encuentro romántico con su 
novia Julia, salen muchos kilómetros de Londres para llegar a un lugar 
en el bosque. Durante la tarde, se desalientan ante su inadecuación y salen 
a dar un paseo. Justo delante de ellos, a unos pocos metros de distancia, 
un mirlo se posa sobre una rama:

Estaba en el sol y ellos en la sombra. Abrió las alas y luego las 
volvió a plegar cuidadosamente, inclinó la cabeza por un segundo, como 
gesto de obediencia al sol, y entonces dejó salir un torrente de canto. En el 
silencio de la tarde el volumen del sonido los dejó atónitos. Winston y Julia 
se abrazaron apretadamente, fascinados. La música siguió y siguió, minuto 
tras minuto, con variaciones sorprendentes que jamás se repetían, como si 
el ave estuviera haciendo alarde deliberado de su virtuosismo. Winston 
lo admiraba con vaga reverencia. ¿Para quién estaba cantando el pájaro? 
¿Qué le llevaba a posarse a la orilla de un bosque solitario para soltar su 
canto en la nada?22

Nótese que su pregunta repite en esencia lo que se ha preguntado 
en esencia en su diario: ¿para quién o por qué lo escribe? Lo que hace el 
pájaro es darle lecciones de alegría. No piensa en el futuro. Tan adoctri
nado está Winston por el Partido que lo primero que imagina es que el 
canto del ave ha sido captado por un micrófono oculto, al otro lado 
del cual “un hombre pequeño con apariencia de escarabajo estaba es
cuchando”;23 muy pronto sus sospechas se desvanecen: “gradualmente la 
inundación de música ahuyentó todas las especulaciones de su mente. 
Pareció como si fuera una especie de materia líquida que le derramaban 
encima y se mezclaba con la luz del sol que se filtraba entre las hojas. 
Dejó de pensar y comenzó a sentir”.24 Este momento marca su primera 
experiencia con la poesía, a pesar de que no necesariamente lo reconoce 
como tal: es meramente lírica en, para decirlo como Heaney, “el deleite 
de su propia inventiva, su placentera tensión”.25

22 Orwell, op. cit., p. 126.
23 Ibidem.
24 Ibid., p. 126-7.
25 Heaney, op. cit., p. 53.
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Aunque pudiera parecer mera coincidencia que Orwell haga que 
Winston y Julia escuchen un mirlo, lo cierto es que de forma compleja 
y deliberada está invocando a la tradición poética que el Partido de la 
novela ha alterado hasta la inexistencia. Si conocemos The Darkling 
Thrush de Hardy, entonces resulta evidente que Orwell alude al poema. 
Winston y Julia prácticamente replican la vivencia del narrador de Hardy, 
al experimentar un mundo sin esperanza que de pronto se ve interrum-
pido por el canto de un mirlo; a partir de aquí, las relaciones y referencias 
comienzan a multiplicarse. Nótese que Winston y Julia están “en la 
sombra”, mientras que el pájaro está en la luz. En otras palabras, son 
oscuros, como Keats y Milton, en la oscuridad de una época deshuma
nizante, de un régimen absolutamente opresivo.

¿Qué pretende Orwell con esta alusión? Si conocemos a Hardy, 
ya sospechamos que la promesa de esperanza del pájaro es aparente. 
La cosmovisión de Hardy tiene fama de pesimista. En sus novelas y 
poemas, el destino humano está dominado por la “tosca casualidad”, 
un mero accidente que se produce a través del tiempo. Irónicamente, sus 
mejores novelas tienen un plan bellamente trágico. Las cosas terribles 
que le suceden a sus héroes y heroínas se desarrollan con perfecta inevi-
tabilidad a partir de las más brillantes esperanzas y los más valerosos 
empeños por volver a comenzar. Se lee a Hardy con una extraña dupli
cidad: es casi como si el oscuro pesimismo de su visión le diera una 
libertad irónica para cumplir a cabalidad con la belleza, así como la 
desolación desesperada de “The Darkling Thrush” hace que la “alegría 
ilimitada” del canto del mirlo sea más vívida, al mismo tiempo que soca
va la esperanza por medio de la ironía.

En otras palabras, cualquiera que conozca la alusión sabe ya que 
Winston comete una tontería al creer en la “bendita Esperanza” que pare
ce prometer el pájaro al cantar; de hecho, Winston mismo sabe que la 
esperanza es tonta, pero no le importa. El efecto del canto del pájaro es 
conducirlo a cometer numerosos crímenes contra el Partido, crímenes que 
lo llevan a verse atrapadado por la red de vigilancia, y después a ser 
torturado y a un lavado total de cerebro. No obstante, también hay una 
ironía que apunta hacia lo alto, pues la alegría gratuita del canto, por su 
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sola existencia, cancela de antemano al Gran Hermano, al Partido y al 
resto del aparato estatal. El escucha se transforma en el poeta al con-
vertirse en el pájaro que deja escapar el canto en un rapto de esperanza 
ciega. No puede resultar más deliberado que Orwell utilice esta ave 
en particular para el despertar de Winston. Evidentemente, recuerda 
a Hardy, pero mediante Hardy, también a Keats, a Milton, a Homero 
y a una visión del espíritu humano que resulta completamente amena
zante para cualquier totalitarismo, sea el Estado guardián como tal, sea 
la economía total, en la que el individuo se convierte en mero receptor 
e instrumento de la cultura consumista.

La poesía siempre advierte contra el mismo peligro: la reducción del 
hombre a una versión disminuida y utilitaria de su ser, a ser parte de una 
totalidad, meramente una función para el Estado o para la economía. La 
poesía hace pedazos este mundo totalizador; lo desmiembra y desgarra, 
como el canto del mirlo desgarra con su “sonido extático” el mundo deso
lado del poema de Hardy. En este sentido, la poesía tiene una congruen-
cia filosa, una forma nítidamente percibida, cuya sola existencia hace 
imposible cumplir la ambición “de saberlo todo”, por medio de su 
belleza repentina y de su atractivo para las profundidades desconocidas 
de nuestra naturaleza espiritual. Utiliza el lenguaje corriente, pero también 
arranca a las palabras de su uso habitual, al permitirles que resuenen ple
namente e invoquen su pasado. No es información, sino la experiencia 
del lenguaje en complejo juego de evocaciones.

Aunque el sueño de un mundo transparente de vigilancia total su
giere la conquista final de la naturaleza, incluyendo la naturaleza humana, 
la poesía en su naturaleza más íntima se resiste a ser conquistada; es 
profundamente mimética, esto es, está urgida de hacerle justicia al ser, 
de revelar toda su complejidad y su misterio. No trata de saberlo todo 
conscientemente; antes bien, prospera en aquello que John Keats llamó 
la capacidad para estar en “incertidumbres, dudas, misterios, sin irritarse 
al perseguir hechos o razones”. El lenguaje poético genuino destila y 
rehace la percepción. He aquí lo que dice Joseph Brodsky acerca de 
“Come In”, poema de Robert Frost que también habla de un mirlo y 
alude a Hardy: “Quisiera urgirles a poner mucha atención a cada una 
de sus letras y cesuras, pues trata acerca de un pájaro, y los trinos del 
pájaro son cuestión de pausas y, si se quiere, caracteres. Al ser predo-
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minantemente monosilábico, el inglés es muy apto para esta [mímesis] 
y, cuanto más corto el pie, mayor la presión sobre cada letra, cada cesura, 
cada coma.” Pienso en pausas y trinos, en el fluir de diversos tonos, en 
la tercera estrofa de Hardy:

De pronto una voz se elevó
   entre las sombrías ramas superiores
en un profundo himno de vísperas 
   de alegría ilimitada;
un viejo mirlo, frágil, delgado y pequeño,
   con el plumaje herido por la ráfaga,
eligió lanzar así su alma
   sobre la creciente tristeza.

Este es un lenguaje en el cual el sonido de cada pausa, vocal y 
consonante es parte del significado mimético.

Si la cultura de la vigilancia se trata de atrapar todo el pensamiento, 
de poseer todos los secretos, de controlar todas las comunicaciones, la 
poesía se trata de atender a un lenguaje tan concentrado que desa-
fía la captura a cada momento y mantiene una sorprendente frescura 
durante siglos. Pienso en los poemas rusos enterrados en frascos de 
vidrio. Más aún, pienso en el Salmo 137, que paradójicamente se 
niega a compartir su poesía con los captores, pues solo la quieren como 
entretenimiento:

Junto a los ríos de Babilonia,
allí nos sentábamos, y aun llorábamos,
acordándonos de Sion.

Sobre los sauces en medio de ella
colgamos nuestras arpas.
Y los que nos habían llevado cautivos nos pedían que cantásemos,
y los que nos habían desolado nos pedían alegría, diciendo:
Cantadnos algunos de los cánticos de Sion.

¿Cómo cantaremos cántico de Jehová
en tierra de extraños?26

26 Sal 137, 1-4, trad. Reina Valera.
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Aunque el salmo mismo es “cántico de Jehová en tierra de extra-
ños”, no es un canto que pueda ser utilizado por los captores. Tampo-
co es el canto del mirlo ni el del ruiseñor. Pienso que tampoco es la 
lírica de un poeta que canta en la oscuridad de la historia y registra 
una “Esperanza sagrada” en la naturaleza misma de las cosas, aunque 
no pueda sentirse esperanzado.
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Thomas Piketty  
para México
Miguel del Castillo*

Resumen: Se analizan las principales ideas del libro El capital en el siglo xxi de Thomas Piketty: 
las fuerzas que inciden en la desigualdad de la riqueza y el ingreso; la primera ley del capitalis
mo y el aumento en la proporción del capital en la economía; la segunda ley del capitalismo y 
el aumento en la proporción de riqueza respecto al ingreso nacional; la desigualdad en los 
ingresos del trabajo y del capital; el cambio en la composición de la riqueza y las recomenda-
ciones del autor para salvar la globalización y el sistema de mercado de los problemas sociales 
y políticos que la inequidad ha producido. Se confrontan estas ideas con México. Se concluye 
que el libro de Piketty puede ayudar a diseñar un mejor futuro para México, siempre y cuando 
nos atrevamos a pensar diferente.



Abstract: In this article, we will analyze the main ideas from Thomas Piketty’s book, Capital 
in the Twenty-First Century. They consist of the following: the elements causing inequality in 
wealth and income, the first law of capitalism and the increase of the proportion of capital in the 
economy, the second law of capitalism and the increase in the proportion of wealth with respect 
to national income, the inequalities in the division of income of labor and capital, and the changing 
forms of wealth. Moreover, the author gives recommendations to save both globalization and the 
market economy from the social and political problems brought on by inequality. All these ideas 
are contrasted with the Mexican economy and it is concluded that Piketty’s contributions are 
helpful to devise a better future for our country, as long as we dare to think differently. 

Palabras clave: Thomas Piketty, riqueza, desigualdad, cuentas nacionales, coeficiente de 
Gini, globalización.

Key words: Thomas Piketty, wealth, inequality, national accounts, Gini coefficient, globalization.
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Thomas Piketty  
para México

Introducción

El libro de Thomas Piketty, El capi-
tal en el siglo xxi,1 merece una lectura cuidadosa. Los malos entendidos 
en torno al autor se deben, a mi manera de ver, a lecturas parciales, así 
como a la proliferación de reseñas elaboradas con base en otras reseñas;2 
por ejemplo, afirmar que Piketty es el “moderno Marx”.3 Una lectura 
completa su libro demuestra que Piketty está lejos de serlo. El propio 
autor confiesa, en las primeras páginas del libro, formar parte de una 
generación que no siente nostalgia por la Unión Soviética y que ha sido 
vacunada contra la retórica anti-capitalista. Y agrega: “No tengo ningún 
interés en la denuncia de la desigualdad o el capitalismo en sí, sobre 
todo porque las desigualdades sociales no son en sí mismas un pro-
blema, siempre y cuando estén justificadas, es decir, ‘fundadas sólo en 
la utilidad común’”.4

1 Thomas Piketty, Capital in the Twenty-First Century, 2014, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, The Belknap Press, traducción del francés al inglés de Arthur Goldham-
mer.

2 Cfr. Jorge Castañeda, “El impuesto de Piketty”, Reforma, jueves 29 de mayo del 2014. 
En este artículo Jorge Casteñeda, increíblemente, comienza afirmando “No he leído aún el 
libro de Thomas Piketty…”.

3 Cfr. “A modern Marx” y “Bigger than Marx” en revista The Economist, 3 de mayo del 2014, 
p. 13, 14 y 67.

4 Ibidem, p. 31. La cita en inglés dice: “I have no interest in denouncing inequality or 
capitalism per se, especially since social inequalities are not in themselves a problem as long 
as they are justified, that is, ‘founded only upon common utility’”.
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Y más delante, en el capítulo uno, afirma: “Para que quede claro, mi 
propósito aquí no es defender la causa de los trabajadores contra los pro-
pietarios, sino tener una visión de la realidad lo más clara posible”.5 
Frases que difícilmente pronunciaría un marxista.

En una entrevista realizada por Isaac Chotiner, director ejecutivo de 
la revista New Republic, Piketty deja en claro la cuestión. En un mo
mento, Chotiner pregunta: “¿puedes hablar un poco sobre el efecto de 
Marx en tu pensamiento y cómo empezaste a leerlo?” Ante lo cual, un 
poco sorprendido, Piketty contesta: “¿Marx?” y a continuación agrega, 
“yo nunca conseguí leerlo realmente. Quiero decir que yo no sé si usted 
ha tratado de leerlo. ¿Ha probado?”. Piketty concluye “el Manifiesto 
Comunista de 1848 es una pieza corta y fuerte. Das Kapital, creo, es muy 
difícil de leer y para mí no fue muy influyente”.6

El libro, pienso, debe ser leído y estudiado porque tiene muchas 
enseñanzas y reflexiones para nuestro país; por ejemplo, la mayoría 
de los estudiosos de la desigualdad en México concluyen o parten del 
hecho de que en nuestro país la desigualdad ha permanecido estable. 
Incluso algunos se han atrevido a afirman que ha bajado.7 Tesis difíci
les de sostener después de haber leído la obra de Piketty.

Por ello, hemos decidido presentar a continuación un análisis de las 
principales ideas del autor de este libro, acompañadas de una reflexión 
con base en estadísticas, cuando sea posible, para México.

5 Ibidem, p. 40: “To be clear, my purpose here is not to plead the case of workers against 
owners but rather to gain as clear as possible a view of reality”.

6 Isaac Chotiner, “Thomas Piketty: I Don’t Care for Marx. An interview with the left’s 
rock star economist”, New Republic, 5 de mayo 2014: “IC: Can you talk a little bit about the 
effect of Marx on your thinking and how you came to start reading him? TP: Marx? IC: Yeah. 
TP: I never managed really to read it. I mean I don’t know if you’ve tried to read it. Have you 
tried? IC: Some of his essays, but not the economics work. TP: The Communist Manifesto 
of 1848 is a short and strong piece. Das Kapital, I think, is very difficult to read and for me 
it was not very influential”.

7 Cfr. Fernando Cortés, Medio siglo de desigualdad en el ingreso en México, presentado en 
el Seminario “Las desigualdades y el progreso en México: enfoques, dimensiones y medición”, 
colmex/inegi, México D.F., 20 y 21 de marzo de 2013; Gerardo Esquivel, Nora Lustig and 
John Scott, A Decade of Falling Inequality in Mexico: Market Forces or State Action?, 2012, 
Bureau for Development Policy Poverty Group, United Nations Development Programme; 
y Miguel Székely, Pobreza y desigualdad en México entre 1950 y el 2004, 2005, México, 
Secretaría de Desarrollo Social, .
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Fuerzas de convergencia y divergencia

De acuerdo con Piketty, su estudio presenta dos resultados principales.8 
Primero, nos invita a ser cautelosos ante cualquier determinismo eco-
nómico, al hablar de la desigualdad en la riqueza y en los ingresos. 
Reconoce que la historia de la desigualdad económica ha sido siempre 
profundamente política, es decir, moldeada por el poder de los actores 
económicos, sociales y políticos. Por ejemplo, para el autor, el incremen
to en la desigualdad económica a partir de 1980 ha tenido como causa 
el cambio en las políticas, en especial de aquellas relacionadas con 
impuestos y finanzas. 

El segundo resultado emerge y forma parte del eje de análisis prin-
cipal del libro; segun Piketty, la dinámica de la distribución de la rique-
za revela dos poderosos mecanismos. Uno de convergencia y otro de 
divergencia.

Las principales fuerzas de convergencia son la difusión del cono-
cimiento y la inversión en educación (habilidades y adiestramiento); 
ambas tienden a disminuir la desigualdad en la sociedad. Piketty re
conoce que la ley de la oferta y la demanda, así como la movilidad del 
capital y la fuerza de trabajo que de ahí se deriva, tienden a la conver-
gencia. No obstante, afirma que su influencia es menos poderosa y sus 
implicaciones son ambiguas y contradictorias, a diferencia del cono-
cimiento y la educación. Si bien el proceso de convergencia se apoya 
en mecanismos de mercado (apertura de fronteras para el comercio, no 
para el capital), la difusión y el intercambio del conocimiento son un bien 
público por excelencia.

8 La investigación de Piketty tiene como soporte registros históricos sobre impuestos al 
ingreso y a la propiedad, e información de las cuentas nacionales, para Francia, Reino Unido, 
Alemania y Estados Unidos, así como la base World Top Income Database (http://topincomes. 
g-mond.parisschoolofeconomics.eu/). Incluye sólo a estos países en su investigación porque 
son los únicos con datos históricos confiables. El caso de Francia es de especial importancia 
para el autor porque ha terminado su transición demográfica. La estructura de la inequidad 
es muy diferente en un país con crecimiento demográfico alto. Por ejemplo, en un país con 
crecimiento de población el factor de la herencia es menos importante; en el caso de los 
Estados Unidos no ha jugado un papel relevante; el caso francés es más pertinente para 
entender el futuro.
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Para Piketty son ilusas tanto la hipótesis del crecimiento del capi-
tal humano, como la idea del cambio de la lucha de clases a la lucha 
entre generaciones. La primera afirma que la racionalidad tecnoló
gica conduce automáticamente al triunfo del capital humano sobre el 
financiero; la segunda sugiere que la lucha de clases es ahora entre 
generaciones, los jóvenes contra los adultos y viejos. Como todos tran
sitamos por estas etapas de la vida, esta lucha es más suave; sin embargo, 
Piketty no encuentra evidencia empírica que las soporte. No ha aumen-
tado la proporción del ingreso por trabajo en el ingreso nacional y la 
desigualdad en la riqueza existe, principalmente, al interior de las gene
raciones. Estos dos aspectos se observan de igual manera en México.

Para Piketty, en el largo plazo, la principal fuerza a favor de la igual-
dad es la difusión del conocimiento y las habilidades. No obstante, esta 
fuerza puede ser retada y derrotada por aquellas que operan en sentido 
inverso. Es claro que una inversión inadecuada en capacitación puede 
excluir a grupos sociales enteros de los beneficios del crecimiento eco-
nómico; además, este crecimiento puede dañar a unos y beneficiar a otros 
(como por ejemplo en China). En síntesis,

la principal fuerza de convergencia, la difusión del conocimiento, es sólo 
en parte natural y espontánea. Además, depende en gran medida de las 
políticas educativas, acceso a la formación y a la adquisición de las habi
lidades adecuadas, e instituciones asociadas.9 

No creo que en México la reforma educativa, cuyo propósito ha sido 
más laboral, genere una enseñanza que permita a los conocimientos ser 
una fuerza de convergencia.

Las fuerzas de divergencia son dos: a) los que perciben ingresos 
altos se separan rápidamente del resto; y, b) el aumento en la acumula-
ción y la concentración de riqueza, cuando el crecimiento económico 
es bajo y las ganancias de capital son altas; esta segunda fuerza es para 
Piketty mucho más desestabilizadora que la primera. 

9 Piketty, op. cit., p. 22: “In short, the principal force for convergence, the diffusion of 
knowledge, is only partly natural and spontaneous. It also depends in large part on educa-
tional policies, access to training and to the acquisition of appropriate skills, and associated 
institutions”.
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Las fuerzas de divergencia las explica a partir de las leyes fun
damentales del capitalismo; para comprenderlas debemos primero en-
tender la contabilidad nacional que llevan los países en lo que se conoce 
como Sistema de Cuentas Nacionales.

El Sistema de Cuentas Nacionales

Piketty nos presenta en su texto una breve historia del Sistema de 
Cuentas Nacionales, cuyo antecedente fueron los primeros cálculos 
de los economistas con el interés de estimar la riqueza, principalmen-
te de la tierra, en los siglos xvii y xviii.10 El propósito era establecer un 
adecuado sistema de impuestos, que terminara con los privilegios de 
la nobleza.

Después de la Segunda guerra mundial, las oficinas gubernamen-
tales se encargaron de compilar y publicar el producto interno bruto y 
el ingreso nacional; la riqueza se encontraba en niveles muy bajos, 
por ello pasó a segundo plano. El propósito cambió. Había que terminar 
con la depresión y organizar bien los asuntos económicos.

A finales del siglo xx y principio del xxi el interés en medir la riqueza 
ha regresado. El capitalismo financiero, nos dice Piketty, no podría ser 
analizado adecuadamente con las herramientas de los años anteriores. Las 
cuentas nacionales son el reflejo de la época. En palabras del autor:

Una de las conclusiones que se destaca en esta breve historia de la conta-
bilidad nacional es: las cuentas nacionales son una construcción social en 
perpetua evolución. Siempre reflejan las preocupaciones de la época 
en que fueron concebidas.11 

Uno de los conceptos presente en las cuentas nacionales que utiliza 
Piketty en sus fórmulas es el ingreso nacional. Para comprenderlo con-
viene recordar qué es el producto interno bruto (pib). El pib es la suma 
del valor de mercado de todos los bienes y servicios que se producen 

10 William Petty y Gregory King en Inglaterra; Pierre la Pesant y Sébastien Le Prestre 
en Francia, en el siglo xvii. Antonio Lavoisier, en Francia, en el siglo xviii.

11 Piketty, op.cit., p. 58: “One conclusion stands out in this brief history of national 
accounting: national accounts are a social construct in perpetual evolution. They always 
reflect the preoccupations of the era when they were conceived”.
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en una nación, en un momento determinado. Su crecimiento o decre
cimiento (en términos reales, es decir, descontando el incremento en 
los precios), nos indica si la economía crece o está en recesión.

La producción de los bienes y servicios genera ganancias para las 
empresas, remuneraciones para los hogares, impuestos para el gobierno, 
ingresos para las asociaciones sin fines de lucro y dividendos para los 
extranjeros que operan en el país.

Para obtener el ingreso nacional debemos restar al pib la deprecia-
ción de la maquinaria y los equipos (consumo de capital fijo), que si 
bien genera valor, no representa un ingreso para ninguno de los actores 
de la economía. De igual manera, se requiere restar las ganancias que 
obtienen en el país los extranjeros y sumar los ingresos que obtienen 
fuera del país los ciudadanos.

En el año 2012, de acuerdo a los cálculos de Piketty,12 el ingreso na
cional promedio mensual de cada habitante del mundo fue de 760 euros 
(cerca de 13,000 pesos al mes). Los países de la Unión Europea tienen 
un nivel por arriba de este promedio (2.6 veces más que el promedio 
mundial), al igual que Estados Unidos y Canadá (4 veces más). En 
cambio, cada poblador del África Subsahariana recibe en promedio tan 
sólo 150 euros al mes (menos del 20% del promedio mundial). A pesar 
de los avances, China e India siguen por debajo del promedio mundial, 
con 580 y 240 euros, respectivamente. En síntesis, para Piketty la inequi
dad mundial fluctúa de regiones con ingresos mensuales por persona de 
150-250 euros al mes, a regiones con un ingreso promedio de 2,500-3,000 
euros al mes.

En México, el ingreso nacional fue de 13.5 billones de pesos, es 
decir, cada habitante recibió en promedio 9,600 pesos al mes de ingre
so nacional (550 euros), monto que representa el 75% de la media 
mundial (ver cuadro 1).

12 Piketty obtuvo el ingreso nacional para cada país aplicando una depreciación del 10% al 
producto interno bruto. Es decir, no tomó en cuenta el saldo de flujos con el extranjero. Además, 
el autor reconoce que las cifras tienen un margen de error importante, ya que se expresan en 
euros ppa (paridad de poder adquisitivo), es decir, ajustadas al poder de compra de los habi
tantes de cada país. Acepta que al presentar la cifras en euros PPA se duplica el ingreso nacional 
de los países pobres, en virtud de que tienen menores precios en artículos locales, que no compi-
ten o no tienen equivalentes en el mercado internacional (productos intensivos en mano de 
obra y no en capital, en países donde la mano de obra es barata).
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Cuando el ingreso nacional es mayor que el pib el país tiene un 
saldo positivo con el exterior, es decir, obtiene más ingresos afuera de 
lo que los foráneos generan en su territorio. En esta situación han esta-
do todos los países que han tenido colonias, por ejemplo, España y la 
Nueva España (México), en el siglo xviii. Según Piketty, en los países 
ricos el saldo con el exterior es positivo. Representa entre el 1% y 2% 
del pib, en Estados Unidos, Francia y Reino Unido, y llega a ser entre 
2 y 3% del pib, en Japón y Alemania. En cambio, en países pobres, en 
especial en el caso de África, este saldo es negativo: el ingreso nacional 
es 5% menor al pib. La riqueza, principalmente los activos productivos 
y financieros, están en manos de extranjeros.

En México el ingreso nacional es 13% menor al pib (véase cuadro 1). 
Si bien la riqueza total que poseen los extranjeros es de tan sólo 5%, 
el 65% de los títulos representativos de deuda y el 23% de acciones 
y participaciones en sociedades de inversión son de su propiedad, 
al igual que cada vez más activos productivos (minas, banca, tele
comunicaciones, cerveceras, cementeras y en breve, el petróleo y la 
electricidad).

Cuadro 1
México: Ingreso nacional, 2003-2012 

(millones de pesos)

Año

Producto  
Interno Bruto 

(pib)
Consumo de 
capital fijo

Ingresos con el exterior

Ingreso Nacional

Entrada de  
ingresos  

de capital

Salida de  
ingresos  

de capital
Remuneraciones  

del exterior

2003 7,696,035 826,376 26,047 182,589 16,362 6,729,479 
2004 8,690,254 914,752 47,742 189,093 17,291 7,651,442 
2005 9,424,602 969,342 54,393 232,344 11,477 8,288,786 
2006 10,520,793 1,059,175 49,182 277,280 10,635 9,244,155 
2007 11,399,472 1,153,540 74,017 332,893  8,970 9,996,026 
2008 12,256,864 1,292,327 84,491 305,161  9,991 10,753,858 
2009 12,072,542 1,461,122 81,918 283,997 10,416 10,419,757 
2010 13,266,858 1,500,521 125,996 279,946  9,804 11,622,191 
2011 14,508,784 1,618,962 120,691 357,812  9,780 12,662,481 
2012 15,561,472 1,796,739 131,054 420,740 12,203 13,487,250 

Fuente: elaborado con datos de Instituto de Estadística y Geografía (inegi), Sistema de Cuentas Nacionales de 
México, Base 2008, Cuentas por sectores institucionales, México, 2014.
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Piketty reconoce que, en teoría, el hecho de que los países ricos 
posean parte del capital de los países pobres puede promover la con-
vergencia. El exceso de ahorros y capital de las personas de los países 
ricos reduce la “productividad marginal del capital”; una parte puede ser 
invertida afuera, en otros países con menos recursos, en donde obtendrán 
un mayor retorno por su inversión.13 Los países pobres incrementarán su 
productividad, lo que reducirá la brecha con los ricos:

Según la teoría económica clásica, este mecanismo, basado en el libre 
flujo de capitales y la equiparación de la productividad marginal del 
capital a nivel mundial, debería dar lugar a la convergencia de los países 
ricos y pobres y a una eventual reducción de las desigualdades a través 
de las fuerzas del mercado y la competencia.14 

No obstante, el autor reconoce que esta teoría tiene dos defectos 
importantes. Primero, el mecanismo igualador no garantiza una con
vergencia en el ingreso nacional per cápita. A lo mucho puede generar 
una convergencia a nivel del producto, es decir, del pib; siempre y 
cuando exista una perfecta movilidad del capital y, lo más importante, 
una igualdad a nivel de capital humano entre los países, supuestos que 
no siempre se cumplen. En cualquier caso, una vez que los países 
ricos inviertan en sus vecinos pobres, continuarán haciéndolo hasta 
llegar a tener una proporción muy grande de los activos. La proporción 
ingreso/producto irá creciendo en los países ricos y reduciéndose en 
los pobres, año tras año. Los ciudadanos de los países menos favorecidos 
terminarán aportando buena parte de su producto al extranjero, como ha 
sucedido por décadas en África. 

Segundo defecto. Piketty considera que la historia nos ha demos-
trado que la movilidad del capital no es el principal factor que promueve 

13 Como veremos más adelante en México la tasa de ganancia era del 17.3% en el año 2010, 
mientras que con los cálculos de Piketty dicha tasa es del 5% en los países ricos.

14 Piketty, op. cit., p. 69: “According to classical economic theory, this mechanism, based on 
the free flow of capital and equalization of the marginal productivity of capital at the global 
level, should lead to convergence of rich and poor countries and an eventual reduction of 
inequalities through market forces and competition”.
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la convergencia. De hecho, los países asiáticos que se han acercado 
a los países ricos, han avanzado gracias a que han financiado por ellos 
mismos las inversiones en capital físico y humano; han abierto su eco
nomía sólo a los bienes y servicios bajo tratados que les dan ventajas; por 
ejemplo, Japón, Corea del Sur o Taiwan, y recientemente China; en 
cambio, aquellos países que han dependido para su desarrollo del capital 
foráneo, tanto en la época colonial como en la actualidad, han sido menos 
exitosos, por ejemplo África.15 

Piketty agrega una advertencia. Cuando buena parte de los acti-
vos de un país la detentan los extranjeros “hay una demanda social 
recurrente y casi incontenible por la expropiación”.16 Los inversionis-
tas extranjeros exigen, por lo tanto, protección incondicionada a sus 
derechos de propiedad.17 El conflicto se resuelve con la llegada de 
gobiernos revolucionarios (cuya oferta de mejorar las condiciones 
de vida de sus ciudadanos es limitada) o con gobiernos dictatoriales y/o 
militares:

La desigualdad en la propiedad del capital es de por sí difícil de aceptar 
y mantener en paz dentro de una misma comunidad nacional. A nivel 
internacional, es casi imposible de sostener sin un tipo colonial de domi
nación política.18 

El autor concluye esta reflexión proponiendo la difusión del co-
nocimiento y la tecnología, “el principal mecanismo de convergencia 
internacional, así como nacional”.19

15 Yo agregaría a Latinoamérica, si bien Piketty no la menciona en esta sección de su estudio.
16 Piketty, op. cit., p. 70: “When a country is largely owned by foreigners, there is a recurrent 

and almost irrepressible social demand for expropriation”.
17 Aunque se violen los derechos de propiedad de los ciudadanos; por ejemplo, permitir las 

expropiaciones de propiedad para la explotación petrolera y eléctrica. Los derechos de propiedad 
deben respetarse, tanto la de los inversionistas nacionales y extranjeros, como la de los ciu
dadanos, comunidades y pueblos indígenas.

18 Piketty, op. cit., pp. 70-1: “Inequality of capital ownership is already difficult to accept 
and peacefully maintain within a single national community. Internationally, it is almost impos-
sible to sustain without a colonial type of political domination”.

19 Ibidem, p. 71.
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El segundo concepto que conviene aclarar es el de la riqueza. 
Piketty usa los términos riqueza y capital como sinónimos. Les de-
fine como:

el valor total de mercado de toda propiedad de los residentes y del go
bierno de un país determinado en un momento dado en el tiempo, siem-
pre que pueda ser objeto de comercio en algún mercado. Se compone 
de la suma total de los activos no financieros (tierras, viviendas, inven-
tario comercial, otros edificios, maquinaria, infraestructura, patentes y 
otros activos profesionales de propiedad directa) y activos financieros 
(cuentas bancarias, fondos mutuos, bonos, acciones, inversiones financie
ras de todo tipo, pólizas de seguros, fondos de pensiones, etc.), menos el 
importe total de los pasivos financieros (deuda). 20

Las fuentes y los dueños de la riqueza han cambiado en los últimos 
cuatro siglos en Reino Unido y Francia, países que analiza Piketty en 
virtud de que tienen una serie de datos históricos confiables.21

La tierra agrícola, principal riqueza del siglo xviii, ha ido perdiendo 
importancia ante los bienes inmuebles, el capital industrial y el capital 
financiero invertido en empresas y el gobierno. La caída en el valor de la 
tierra (como proporción del ingreso), se compensó por el incremento en 
el valor de los bienes inmuebles, por la mayor importancia que ha tenido 
la vivienda (mayor calidad y por lo tanto mayor valor), y por el creci-
miento substancial en edificios cuyo propósito es la empresa, el gobierno 
y los servicios desde la Revolución industrial; y del capital financiero, la 
riqueza del siglo xxi, en la actualidad.

De la misma manera, los dos países acumularon montos muy sig
nificativos de activos públicos en los sectores industrial y financiero, 

20 Ibidem, p. 48: “I define ‘national wealth’ or ‘national capital’ as the total market value 
of everything owned by the residents and government of a given country at a given point in 
time, provided that it can be traded on some market. It consists of the sum total of nonfinancial 
assets (land, dwellings, commercial inventory, other buildings, machinery, infrastructure, patents, 
and other directly owned professional assets) and financial assets (bank accounts, mutual 
funds, bonds, stocks, financial investments of all kinds, insurance policies, pension funds, etc.), 
less the total amount of financial liabilities (debt).”

21 Piketty analiza también el caso de Alemania y encuentra, salvo algunas diferencias 
(un incremento mayor del capital privado desde la Segunda guerra mundial, por ejemplo), un 
patrón similar al de Francia.
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en el período de 1950-1980. En Francia el gobierno llegó a tener entre 
el 25 a 30% de la riqueza total. No obstante, a partir de los años ochenta, 
después de las olas masivas de privatización de estos activos, la mayor 
parte de la riqueza es privada: 95% en Francia y 99% en Reino Unido.22

En los siglos xviii y xix, según Piketty los gobiernos de Reino Unido 
y Francia incrementaron la riqueza privada por medio de la deuda públi-
ca; sin embargo, después de la Segunda guerra mundial en los dos países 
el endeudamiento comenzó a reducirse, a la par del crecimiento del sec-
tor público. En cambio, en la actualidad Reino Unido y Francia tienen, 
de nuevo, una deuda pública enorme. Para el autor, este pasivo beneficia 
a la riqueza privada, en virtud de que se financia con recursos privados 
(compra de particulares de bonos del gobierno, por ejemplo) y las tasas 
impositivas no aumentan.

Entre 1913 y 1950 en Francia, a diferencia de la actualidad, la deuda 
gubernamental fue absorbida por medio de la inflación y pagada con 
dinero que disminuía en su valor (el interés real era muy bajo), sin nece-
sidad de incrementar impuestos.23 Esta redistribución de la riqueza, vía 
inflación, fue mucho más significativa en Francia que en Reino Unido. Sin 
embargo, tuvo dos defectos: 1) no sólo afectó a los más ricos, perjudicó 
también a los pequeños ahorradores que tenían depósitos bancarios (li-
gados indirectamente a bonos gubernamentales); y, 2) el mecanismo no 
podía funcionar durante mucho tiempo. La mezcla de incremento en los 
precios, creciente desempleo y bajo crecimiento económico creó un nue-
vo consenso alrededor de la idea de tener baja inflación.

En la actualidad, la riqueza del Reino Unido y Francia ha llegado 
a los 180 mil euros por persona (3 millones de pesos per cápita). La mitad 
de ella está conformada por bienes inmuebles y la otra mitad por acti
vos financieros, principalmente capital invertido en firmas.

La riqueza total en México, en el año 2012, fue de 49 billones de 
pesos, es decir, cerca de 400 mil pesos por persona (23,000 euros per 
cápita, monto 87% menor al de Francia y Reino Unido). No obstante, 
debemos tomar en cuenta que estas son cifras globales, como el propio 

22 Ibidem, pp. 125 y 137.
23 Al igual que en México durante el desarrollo estabilizador.
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Piketty reconoce cuando analiza a Europa. En un país como México, 
en donde ocho de cada diez personas son pobres o vulnerables de 
acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de De-
sarrollo Social (coneval),24 la riqueza no está muy bien distribuida. 
Según Credit Suisse, el 54% de la población mayor de 19 años en 
México tiene una riqueza menor a 130 mil pesos (7,300 euros per cápita) 
y únicamente el 6% de los adultos tiene una riqueza mayor a 1.3 millones 
de pesos (73,000 euros per cápita).25

Vayamos ahora a las leyes fundamentales del capitalismo.

Las leyes fundamentales del capitalismo

Piketty nos presenta en su libro dos leyes fundamentales del capita-
lismo. La primera es, como el propio autor reconoce, una igualdad 
contable. Su fórmula es:

a = r * b
en donde:

a = Ingreso de capital como proporción del ingreso nacional,
r = Tasa de ganancia del capital (no financiero y financiero), y
b = Proporción de riqueza/capital en el ingreso nacional.

Es decir, la proporción del ingreso nacional que proviene de ga-
nancias por la renta de la propiedad, rendimientos de acciones y divi-
dendos, depende de la tasa de ganancia y de la proporción de riqueza 
que hay en la sociedad. En un país con mucha riqueza relativa y una 
tasa de ganancia alta, los ingresos de capital representarán una propor
ción importante del ingreso nacional total.

De acuerdo a Piketty, en el año 2010, en los países desarrollados la 
tasa de ganancia del capital era del 5% y la relación riqueza/ingreso 
se ubicaba en 600%, por ello la proporción de capital en el ingreso fue 
de 30%. En los siglos xviii y xix esta proporción era mayor en Reino 
Unido y Francia, se ubicaba en el orden de los 35-40%. Se redujo a 

24 Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social, Medición de la 
pobreza en México y en las Entidades Federativas 2012, México, 2013, p. 20.

25 Credit Suisse, Global Wealth. Databook 2013, Zurich, Research Institute, p. 100.
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20-25% a mediados del siglo xx, para crecer de nuevo a finales de 
ese siglo y a principios del siglo xxi.

En México, para el 2012, las cantidades son: a) tasa de ganancia 
del capital: 16.7%; relación riqueza/ingreso nacional: 366%; y, c) 
proporción de capital en el ingreso nacional: 61%.

Resaltan varios aspectos. La tasa de ganancia es tres veces mayor, 
por ello la proporción de capital/ingreso se invierte. Mientras que en 
Europa son mayoría los ingresos por trabajo (representan alrededor del 
70% del ingreso nacional), en México la mayor tajada del pastel se la 
lleva el capital (el trabajo tan sólo suma el 35% del ingreso nacional).26

No sólo la proporción de ingreso por capital es mucho mayor en 
México a la observada en Europa por Piketty, además su tendencia es al 
alza pues creció diez puntos porcentuales entre 2003 y 2012. El alto 
rendimiento de capital en el país y el estancamiento de los salarios reales 
de la población asalariada figuran entre sus causas (véase cuadro 2).

Cuadro 2
México: La primera ley fundamental  
del capitalismo de Piketty, 2003-2012

Año

Capital como  
porcentaje del  

ingreso nacional
Tasa de  

ganancia Riqueza total  
(millones de pesos)

Ingreso nacional 
(millones de pesos)

Veces que representa  
la riqueza en el  

ingreso nacional

a r b

2003 51.5% 23.8% 14,580,362 6,729,478 216.7%
2004 55.5% 24.4% 17,383,151 7,651,442 227.2%
2005 56.8% 23.4% 20,155,052 8,288,786 243.2%
2006 58.7% 23.1% 23,523,957 9,244,154 254.5%
2007 59.2% 21.7% 27,220,468 9,996,027 272.3%
2008 61.0% 20.6% 31,766,317 10,753,858 295.4%
2009 56.8% 16.6% 35,584,069 10,419,757 341.5%
2010 59.4% 17.3% 39,796,525 11,622,192 342.4%
2011 60.9% 17.3% 44,591,309 12,662,480 352.2%
2012 61.2% 16.7% 49,403,460 13,487,249 366.3%

Nota: Al igual que Piketty, he distribuido el ingreso mixto entre el capital y el trabajo.
Fuente: Elaborado con datos del Instituto de Estadística y Geografía (inegi), Sistema de Cuentas Nacionales de 

México, Base 2008, Cuentas por sectores institucionales, México 2014.

26 Tómese en cuenta que, al igual que Piketty, hemos distribuido el ingreso mixto, es decir, 
las percepciones que obtienen los trabajadores independientes (pequeños propietarios y profe-
sionistas), que no son ni patrones (capital), ni subordinados (trabajo). Las proporciones de todos 
los conceptos para México, sin la distribución del ingreso mixto, son: capital, 55.2%; trabajo, 
31.2%; ingreso mixto 9.4%; impuestos menos subsidios: 4.2%.
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La segunda ley fundamental del capitalismo27 de Piketty es:
b = s / g

en donde:
b = Proporción de riqueza/capital en el ingreso nacional, 
s = Proporción que representa el ahorro en el ingreso nacional, y
g = Tasa de crecimiento de la economía.

Esta fórmula sólo es válida en el largo plazo y bajo los supuestos de 
que los valores se mantengan durante un espacio de tiempo amplio; 
la acumulación de capital se da en el tiempo.28 

La ley establece que el monto relativo de la riqueza dependerá del 
ahorro y el crecimiento de la economía. Por ejemplo, si un país ahorra 
el 12% de su ingreso nacional cada año y la tasa de crecimiento de la eco
nomía es 2%, en el largo plazo la relación entre el capital y el ingreso 
será de 600%. Una reducción del crecimiento de la economía del 1% 
provocará que la relación capital/ingreso se eleve a 1200%. Por ello, 
en una economía que no crece, la riqueza acumulada en el pasado obten
drá una importancia enorme.

De acuerdo a Piketty, en Japón, entre 1970 y el 2010, su ahorro 
representó el 14.6% promedio anual y el ingreso nacional creció 2.5% 
(1.8% per cápita), cada año, por lo que su relación capital/ingreso fue 
de 5.8 veces.29 En cambio, Estados Unidos tuvo, en el mismo periodo, 
una tasa de ahorro menor (17%), y un crecimiento del ingreso nacio-
nal mayor (2.8%), por ello su relación capital/ingreso es menor a la del 
país asiático.30

En México, de acuerdo a cálculos propios, el ahorro representó 
el 9.3% del ingreso (promedio anual entre 2003 y 2012), y la economía 

27 Propuesta originalmente, como reconoce Piketty, por Roy Harrod y Evsey Domar a finales 
de los años treinta del siglo pasado.

28 Otros dos supuesto son: a) que una proporción muy poco significativa del capital sean 
recursos naturales, b) que el precio de los activos evolucione a la par del promedio de precios 
de la economía.

29 Cifra muy similar a la proporción que obtenemos si, para 2010, dividimos su capital 
entre el ingreso directo de las cuentas nacionales.

30 Piketty, op. cit., p. 175.
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creció 2.8% (en términos reales en el mismo lapso).31 La relación capital/ 
ingreso (representada por la letra griega b en Piketty), estimada con 
la fórmula es igual a 339.2%, muy cercana a la que obtenemos a partir 
del Sistema de Cuentas Nacionales (366.3% del cuadro 2).

¿Cuál ha sido la tendencia? El valor de mercado de la riqueza (ac-
tivos físicos y financieros menos deuda), como proporción del ingreso 
nacional, para Reino Unido, Francia y Alemania, muestra una tendencia 
muy similar (veáse gráfica 1).32

Gráfica 1
Proporción capital/ingreso  

en Europa y México, 1870-2010

Fuente: Elaboración propia, con datos de Thomas Piketty obtenidos en: http://piketty.pse.ens.fr/en/capital21c2 
y datos del Cuadro 2 para México.

31 Para calcular el ahorro hemos tomado la cuenta II.4.2, código B.8n “Ahorro neto” del 
Sistema de Cuentas Nacionales y lo hemos dividido entre el Ingreso nacional neto (cuenta II.1.2, 
código B.5n “Saldo de ingresos primarios netos/Ingreso nacional neto”).

32 Piketty encuentra un patrón similar también en Italia, España, Bélgica, Holanda y Austria, 
a pesar de que para estos países la estadística es más limitada. En el caso de Estados Unidos, la 
relación entre capital/ingreso es más estable (la relación permanece alrededor de 500%, cuando 
se incluye el valor de los esclavos, entre 1770 y 1865); no obstante, se observa, de la misma 
manera, una reducción en el capital privado entre 1930 y 1970.
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A finales del siglo xix y los primeros años del xx, la riqueza repre-
sentó entre seis y siete años de ingreso nacional, lo cual es mucho. Más 
tarde tuvo una fuerte reducción, llegó a dos o tres años en los años 
treinta y cuarenta del siglo xx; sin embargo, a partir de 1950 para 
Alemania y Francia, y de 1970 para Reino Unido, esta proporción mues-
tra un aumento importante.

Para Piketty, en términos generales, la reducción relativa de la 
riqueza a mediados del siglo xx se debió a: 1) la destrucción de acti-
vos físicos por los bombardeos, en mayor medida en Francia y Alema
nia y, en menor medida, en Reino Unido; 2) el colapso de la inversión 
extranjera en acciones y bonos (mayor en Reino Unido), y una menor 
tasa de ahorro en el período; 3) una valuación menor de los activos 
físicos en la postguerra, por su composición pública y privada;33 y, 
4) al proceso de descolonización, que implicó una reducción de los 
activos del exterior. Este cambio creó la ilusión de que el capitalismo 
se había transformado estructuralmente. Para Piketty la caída representó, 
más bien, la “historia del suicidio de Europa y particularmente la euta
nasia de los capitalistas europeos”.34

El aumento reciente en la proporción de riqueza se debe a que, 
cuando hay un bajo crecimiento en la economía, el ahorro permite 
incrementar la cantidad de riqueza de manera sostenida (según la se
gunda ley fundamental del capitalismo). Aquellos que tienen activos 
pueden ahorran una cantidad pequeña de su ingreso y con ello lograr que 
su capital aumente por arriba del crecimiento de la economía. Cuando 
esto sucede, la tasa anual de retorno del capital (denominada con la 
letra r, como hemos visto), es mayor a la tasa de crecimiento anual 
de la economía (representada por la letra g). A esta “desigualdad funda
mental” Piketty la denomina r>g.

Sin embargo, este mecanismo no debe oscurecer la presencia de 
otros dos factores, que juegan un papel importante: a) la transferen-

33 Así como por las regulaciones; por ejemplo, el control de rentas que mantuvo bajo el 
precio de las casas, la regulación financiera y el impuesto a las ganancias y dividendos, que reduje
ron el poder de los accionistas y el valor de sus acciones.

34 Piketty, op. cit., p. 149: “Ultimately, the decline in the capital/income ratio between 
1913 and 1950 is the history of Europe’s suicide, and in particular of the euthanasia of 
European capitalists”.
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cia de activos públicos a manos privadas, por medio de las privatizaciones 
de los años ochenta; y, b) el aumento en el precio de los activos, 
inmobiliarios y del mercado accionario. Esta fuerza de divergencia se 
refuerza porque la tasa de rendimiento del capital aumenta conforme 
crece el monto de inversión y cuando la escasez produce aumentos en 
los precios de los bienes raíces o del petróleo.

El autor afirma que bajo estas circunstancias es inevitable que la 
riqueza heredada domine sobre la riqueza acumulada durante la vida 
laboral. La concentración de capital llega, por lo tanto, a niveles muy 
altos. Niveles que son incompatibles con los valores y principios me
ritocráticos de justicia social fundamentales de las sociedades demo-
cráticas.

No obstante, Piketty afirma que sus conclusiones no son apocalípticas 
como las de Marx. La divergencia para él no es permanente y es tan sólo 
uno de los posibles futuros en la distribución del ingreso; no obstante, las 
posibilidades no son alentadoras. El autor reconoce que el libre mercado 
no es la solución, sino el problema:

En concreto, es importante tener en cuenta que la inequidad fundamen-
tal r>g, la fuerza principal de divergencia en mi teoría, no tiene nada que 
ver con ninguna imperfección del mercado. Todo lo contrario: cuanto 
más perfecto es el mercado de capitales (en el sentido de los econo-
mistas), más probable es que r sea mayor que g.35 

Lamentablemente, no disponemos de datos para México que nos per
mitan conocer el cambio en la historia. A reserva de presentar en el futu-
ro una serie más amplia, hemos calculado la proporción riqueza/ingreso 
para los años del 2003 al 2012, período en el cual el inegi contabiliza 
las cuentas nacionales con la misma metodología y año base.

Como hemos visto, en el año 2012 en nuestro país la riqueza ascen
dió a 49 billones de pesos, mientras que el ingreso nacional fue de 
13.5 billones, por ello la proporción riqueza/ingreso fue de 366%. Es 
decir, les tomaría a los mexicanos casi cuatro años para producir de 

35 Ibidem, p. 27: “But the possibilities are not heartening. Specifically, it is important to 
note that the fundamental r > g inequality, the main force of divergence in my theory, has 
nothing to do with any market imperfection. Quite the contrary: the more perfect the capital 
market (in the economist’s sense), the more likely r is to be greater than g”.
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nuevo el monto de riqueza del país. Ahora bien, en México, al igual que 
en Alemania, Francia y Reino Unido, la proporción de riqueza en el 
ingreso ha crecido en los últimos años. En el año 2010 casi alcanza 
a Alemania, país con mayores recursos que el nuestro (ver gráfica 1).

Después de analizar estas cifras, ¿podemos seguir afirmando que 
la desigualdad en los últimos años ha permanecido igual o disminuido 
en México? Difícilmente, como veremos a continuación.

No cabe la menor duda, las fuerzas de divergencia están teniendo 
un efecto directo, en virtud de que no han recibido ningún contrapeso en 
México por parte de las fuerzas de convergencia. A pesar de los esfuer
zos (¿o debido a ellos?), el conocimiento, la tecnología y la educación 
no han ayudado a construir y acrecentar el capital humano. Debemos 
reconocerlo antes de que sea demasiado tarde.

El crecimiento: ilusión y realidades

Piketty incluye en su libro una reflexión sobre el crecimiento, muy per
tinente para nuestro país. Nos recuerda que un crecimiento del 1.5% 
anual no es nada despreciable.36 Implica que el tamaño de una economía 
se multiplique 1.6 veces en una generación (treinta años). Una tasa baja 
de crecimiento en el largo plazo produce un fuerte aumento; a este hecho 
le denomina la “ley del crecimiento acumulativo”.

El autor nos recuerda que esta ley también se aplica a la riqueza. 
Por ello, una diferencia, aunque sea baja, entre la tasa de ganancia del 
capital y el crecimiento de la economía provoca, en el largo plazo, un 
aumento en la desigualdad entre aquellos que poseen ahorros y capital, 
y los que viven al día. Todo esto se agrava cuando la población no 
crece y hay un bajo crecimiento económico. Un aumento en la pobla-
ción hace que el ingreso dependa más del trabajo y el ahorro que se pro
duce a partir de él, y no tanto de la riqueza heredada (una herencia di-
vidida entre muchos familiares se diluye). Un aumento en el crecimiento 
de la economía, principalmente cuando depende de nuevas tecnologías, 
incrementa la movilidad de las nuevas generaciones, más diestras y 

36 Como el que se registró en el pib per cápita en México entre 1996 y el año 2012.
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dispuestas a entender y asumir los avances. No obstante, afirma que 
es erróneo usar este último argumento para justificar la desigualdad y 
los privilegios de los ganadores.

¿Qué crecimiento de la economía podemos esperar para el futuro? A 
nivel mundial, el producto per cápita aumentó 0.8% anual entre 1700 y 
el 2010, y 1.3% promedio anual entre 1913 y el 2010. No hay evidencia 
histórica de algún país, en la frontera del desarrollo tecnológico, con un 
crecimiento por persona mayor al 1.5% anual, por un lapso largo.37 Piketty 
recomienda tener esto en mente, “porque mucha gente piensa que el 
crecimiento debe ser de al menos 3 o 4 por ciento por año. Como se ha 
señalado, la historia y la lógica indican que se trata de una ilusión”.38

Por ello, el autor nos presenta, como un probable escenario en el 
futuro,39 un aumento del producto por persona de 1.2% en los países ricos, 
siempre y cuando se encuentren nuevas formas de energía que sustituyan 
a los hidrocarburos, que se están agotando. Para que los países pobres y 
emergentes converjan con los países ricos, deberán crecer al 5%, entre 
2012 y 2030, y al 4%, del 2030 al 2050 cada año.

Para Piketty, “una tasa de crecimiento del producto per cápita del 
orden de 1% es, de hecho, extremadamente rápida, mucho más rápida 
de lo que piensan muchos”;40 equivale a un crecimiento compuesto del 
35% en treinta años (una generación). Si bien este aumento implica, 

37 En México ha causado preocupación el ajuste de crecimiento de 3.9% a 2.7% anual 
(2.7% a 1.5% anual per cápita), que ha realizado el gobierno para este año. ¿Debemos estar 
preocupados? Para los políticos, empresarios y la mayoría de los analistas sí hay preocupación. 
Consideran al crecimiento como el gran remedio para muchos de nuestros males: falta de empleo, 
pobreza, malnutrición, violencia, etc. No nos hará mal crecer más. Pero ¿el crecimiento de 
la economía garantizará por sí solo el desarrollo humano esperado? Lo dudo. Probablemente, 
tan sólo provocará mayor desigualdad en la riqueza y el ingreso, de acuerdo a las ideas de 
Piketty.

38 Piketty, op. cit., p. 93: “It is important to bear this reality in mind as I proceed, because 
many people think that growth ought to be at least 3 or 4 percent per year. As noted, both 
history and logic show this to be illusory”.

39 Bajo el supuesto de que la productividad en los países ricos continúe creciendo a una 
tasa del 1% anual y que los países en desarrollo continúen su convergencia sin impedimentos 
políticos y/o militares.

40 Piketty, op. cit., p. 95: “In my view, the most important point, more important than the 
specific growth rate prediction (since, as I have shown, any attempt to reduce long term 
growth to a single figure is largely illusory), is that a per capita output growth rate on the 
order of 1 percent is in fact extremely rapid, much more rapid than many people think”.
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en la práctica, cambios importantes en la forma de vida y el empleo, 
Piketty afirma que el crecimiento económico, las fuerzas del mercado y 
la tecnología son incapaces de satisfacer las demandas de la población; 
se deben crear, por lo tanto, instituciones para este propósito.

¿Cuál es el impacto de estas leyes en la desigualdad?

La naturaleza de la inequidad

Piketty nos recuerda que la desigualdad del ingreso tiene dos compo-
nentes: la inequidad en los ingresos por trabajo y la inequidad por 
ingresos de capital. Los mecanismos que provocan una desigualdad 
en el ingreso por trabajo son la oferta y la demanda de trabajos con dife
rentes habilidades, el estado del sistema educativo y las reglas e insti
tuciones que afectan al mercado de trabajo y la determinación de los 
salarios. En el caso del capital, los mecanismos son el comportamien-
to de ahorro e inversión, las leyes que regulan la herencia y la operación 
de los mercados de bienes raíces y financieros.41

El autor nos muestra una primera conclusión de su estudio: la dis
tribución de los ingresos de capital está siempre más concentrada que 
la distribución de ingresos por trabajo. En los países que él analizó, el 
10% más rico en la distribución del ingreso recibe entre 25-30% de los 
ingresos totales por trabajo; mientras que el 10% más acaudalado en 
la distribución del capital tiene el 50% de la riqueza total:42

La inevitable realidad es la siguiente: la riqueza está tan concentrada 
que un gran segmento de la sociedad está prácticamente despreocupada de 
su existencia, por lo que algunos se imaginan que pertenece a una enti-
dad surrealista o misteriosa. Por eso es tan esencial estudiar el capital y 
su distribución de una manera metódica y sistemática.43

41 Ibidem, p. 243.
42 Ibidem, p. 244.
43 Ibidem, p. 259: “The inescapable reality is this: wealth is so concentrated that a large 

segment of society is virtually unaware of its existence, so that some people imagine that it 
belongs to surreal or mysterious entities. That is why it is so essential to study capital and its 
distribution in a methodical, systematic way”.
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De acuerdo a Modigliani, hay mayor inequidad en la riqueza debido 
a que las personas acumulan activos físicos y financieros durante su vida, 
en proporción a su ingreso, para mantener un mismo nivel de vida en 
su jubilación; sin embargo, para Piketty, el ahorro durante el ciclo de vida 
no explica las altas concentraciones de capital que él ha observado 
en la práctica. Si bien las personas con mayor edad tienen más activos, 
la concentración de la riqueza al interior de las generaciones es tan alta 
como la concentración a nivel global. Por ello, concluye que en lugar 
de hablar de lucha de generaciones, hay una “lucha de centiles”:44 el 
1% contra el resto. Recordemos que los ciudadanos del movimien-
to Occupy Wall Street gritaban “We are the 99%” (Nosotros somos 
el 99%).

A diferencia de la mayoría de los investigadores de la desigualdad, 
Piketty nos invita a analizar los ingresos de los diferentes grupos al inte-
rior de la distribución, en lugar de utilizar conceptos generales como 
el coeficiente de Gini:45

La verdad es que cualquier representación de la desigualdad que se basa en 
un pequeño número de categorías está condenada a ser burdamente 
esquemática, puesto que la realidad social subyacente es siempre una 
distribución continua. En cualquier nivel de riqueza o ingreso siempre 
hay un cierto número de individuos de carne y hueso, y el número de estas 
personas varía lenta y gradualmente de acuerdo con la forma de la distri
bución de la sociedad en cuestión. Nunca hay una ruptura discontinua 
entre clases sociales o entre ‘pueblo’ y ‘elite’. Por esa razón, mi análisis 
se basa enteramente en conceptos estadísticos como deciles (el 10 por 
ciento mayor, 40 por ciento medio, menor del 50 por ciento, etc.), que se 
definen de la misma manera en las diferentes sociedades.46

44 El centil es un término que se utiliza en estadística. Si dividimos a una población en 100 
partes iguales, de menor a mayor ingreso, hemos seccionado a la población en centiles. Si 
la dividimos en 10 partes iguales, de menor a mayor, obtenemos deciles.

45 Coeficiente que mide la desigualdad global. Cuando su valor tiende a 0 hay igualdad, 
por el contrario cuando su valor es cercano a 1 hay mucha desigualdad.

46 Piketty, ibidem, p. 252: “The truth is that any representation of inequality that relies 
on a small number of categories is doomed to be crudely schematic, since the underlying 
social reality is always a continuous distribution. At any given level of wealth or income there 
is always a certain number of flesh-and-blood individuals, and the number of such individuals 
varies slowly and gradually in accordance with the shape of the distribution in the society in 
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Piketty divide la población en: a) clase baja, representada por 
el 50% de las personas con menores ingresos; b) clase media, el 40% 
ubicado por arriba de la baja; y, c) clase alta, el 10% más rico, que 
se divide en el 9% con menor ingreso y el 1% más rico, al cual de
nomina clase dominante. El autor aclara que introduce estos tér-
minos con un propósito ilustrativo, sin que jueguen ningún papel 
en su análisis. “Podría haberles llamado ‘clase A’, ‘clase B’ y ‘clase C’”, 
afirma y reconoce que “la forma en que la población se divide, por 
lo general, refleja una posición implícita o explícita en relación con la 
justicia y la legitimidad de la cantidad de ingresos o la riqueza reivin
dicado por un grupo en particular”.47 Por ejemplo, el uso del concepto 
“clase media”. 

Reconoce que durante la primera mitad del siglo xx se creó una 
importante pero frágil “clase media patrimonial”. Si bien la reducción 
de la desigualdad en la riqueza fue menos substancial de lo que se 
reconoce, según el autor, la clase media pudo recolectar una cantidad 
importante de las “migajas” que dejó la reducción de la riqueza del 
1% más rico en esa etapa.

Para Piketty, tanto la Organización para la Cooperación y el De-
sarrollo Económicos (ocde), como las agencias de estadística de los 
países, prefieren usar índices generales, como el coeficiente de Gini. 
De esta manera evitan, bajo el argumento de que la información es 
“imperfecta” (lo cual es cierto según el autor), el análisis al 10% más 
rico. En México, es prácticamente inexistente el estudio de la desigual
dad al interior de este grupo, así como el análisis de la inequidad en 
la riqueza.

question. There is never a discontinuous break between social classes or between ‘people’ 
and ‘elite’. For that reason, my analysis is based entirely on statistical concepts such as deciles 
(top 10 percent, middle 40 percent, lower 50 percent, etc.), which are defined in exactly the 
same way in different societies”.

47 Ibidem, pp. 250-51: “I might just as well have called them ‘Class A’, ‘Class B’, and 
‘Class C’. In political debate, however, such terminological issues are generally far from 
innocent. The way the population is divided up usually reflects an implicit or explicit position 
concerning the justice and legitimacy of the amount of income or wealth claimed by a 
particular group”.
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¿Cuál ha sido la tendencia en la desigualdad? Para mostrarnos la 
magnitud del cambio en la inequidad, Piketty analiza la proporción del 
ingreso total que concentra el 10% más rico en los Estados Unidos, 
como hemos visto, lo que en estadística se conoce como el décimo 
decil (véase gráfica 2).

Gráfica 2 
Desigualdad en el ingreso  

en Estados Unidos, 1910-2012

Fuente: Elaboración propia, con datos de Thomas Piketty obtenidos en: http://piketty.pse.ens.fr/en/capital21c2

Entre 1910 y 1930 la proporción que este grupo tuvo en el ingreso 
total pasó del 40% a cerca del 50%, es decir, hubo una fuerte concen-
tración. Posteriormente, su participación en el ingreso bajó al 45% 
en 1940 y llegó a casi un tercio después de la Segunda guerra mundial. 
Se mantuvo estable, por abajo del 35%, hasta 1980, cuando se registró 
un notable incremento en la inequidad, para llegar a niveles similares 
del principio del siglo pasado.48 

48 En Francia la tendencia es muy similar, aunque el aumento del ingreso del 10% más 
rico ha sido menos impresionante: pasó del 30% a principios de los años ochenta, a cerca de 
35% a principios del siglo xxi.
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Para Piketty el aumento en la desigualdad, en el último período, se 
debe al crecimiento en el ingreso de los altos directivos de las grandes 
empresas (los “supersueldos”, como les denomina), así como al aumen
to de los ingresos de capital, principalmente entre el 1% más rico. El 
aumento en las percepciones de los directivos tiene, para el autor, varias 
explicaciones. La más importante es el poder que tienen los propios 
directivos para fijar sus remuneraciones; en muchos casos, por arriba 
de la productividad individual. Aunque también reconoce que otra expli
cación podría ser el crecimiento en sus habilidades y la capacidad de 
contribución a la empresa.

El 10% más rico tiene dos grupos: a) el 9% inferior, en donde los 
ingresos por trabajo predominan; y, b) el 1% más rico, donde los ingre
sos por capital son progresivamente cada vez más importantes.

No obstante, Piketty reconoce que las cifras de la desigualdad son 
aproximadas y deben considerarse como el nivel mínimo al cual llega 
la inequidad. El autor utiliza la información fiscal para construir sus series 
y, lamentablemente, la evasión fiscal produce que los ingresos con
siderados sean menores que los reales. La evasión fiscal se da, principal-
mente, en los ingresos de capital, tanto por la existencia de “paraísos 
fiscales”, como por las exenciones que permiten a ciertos tipos de ca-
pital no pagar impuestos.49

En México no es posible construir series a partir de la información 
fiscal. Los datos de la desigualdad provienen, por lo general, de la Encues
ta de Ingresos y Gastos de los Hogares (enigh) del Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (inegi); sin embargo, algo muy similar suce-
de en nuestro país. Los datos de esta encuesta muestran también un su
bregistro importante; por ejemplo, en la enigh del 2012 se entrevistó 
a 8 presidentes y directores generales de instituciones y empresas pri
vadas, que en promedio declararon tener un sueldo de 30 mil pesos 
mensuales, y a 65 directores y gerentes del sector privado (de ventas, 
producción manufacturera, administración, recursos humanos, servi-

49 El autor corrige este efecto, para el caso de Francia, con las cifras de las cuentas nacio-
nales. Más delante haremos lo mismo para México.
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cios contables y financieros), cuyo sueldo promedio fue 16,150 pesos 
mensuales.50

También se encuestó a 12 funcionarios gubernamentales de alto 
nivel (altas autoridades gubernamentales y jurisdiccionales, legisladores, 
presidentes y directores generales en instituciones públicas, y directores 
de organizaciones sindicales), quienes manifestaron tener un sueldo pro
medio de 34,500 pesos mensuales; a 22 funcionarios de gobierno de 
segundo nivel (presidentes municipales, directores de área y jueces), 
cuyo sueldo promedio mensual fue de 18,400 pesos; y a 22 coordina-
dores o jefes de área del sector público, cuyo sueldo mensual promedio 
fue de 12,300 pesos. Estos ingresos están muy lejos de la realidad, como 
cualquier especialista en sueldos y compensaciones de un área de recur
sos humanos, pública o privada, puede constatar.51

No obstante, la situación es aún más grave en México. No sólo se 
registran mal las remuneraciones por trabajo,52 también hay una consi

50 Algunos investigadores han planteado la tesis de que el problema no es el subregistro 
de la información de percepciones, sino el truncamiento. Es decir, afirman que el problema 
consiste en que las personas ricas no han sido incluidas en la muestra de la encuesta; lo cual es 
probable si hablamos de los 15 “billionaires” mexicanos de la lista Forbes 2014. Sin embargo, 
las personas simplemente ricas sí están incluidas en la muestra de la encuesta. Algunos podrán 
pensar que es muy poco entrevistar a 8 directores generales del sector privado, monto que repre
senta el 0.02% de la muestra enigh, que fue de 33,726 personas. No obstante, se debe tomar 
en cuenta que en el cuestionario complementario del Censo de Población y Vivienda 2010 
se entrevistó a 1,450 directores generales de empresa privada, que representaron el 0.05% de la 
muestra, que en este caso fue de 2,901,522 (personas a las cuales se les aplicó el cuestionario 
ampliado). De la misma manera, en la enigh las altas autoridades gubernamentales, jurisdiccio
nales, legisladores, presidentes y directores de instituciones públicas, y directores sindicales re
presentaron el 0.04% de la muestra, la misma proporción que en el Censo del 2010. Por ello, 
he sostenido que el problema más fuerte es el subregistro de los ingresos y, en menor medida, 
el truncamiento a nivel de diseño y ejecución de la muestra.

51 De hecho, de acuerdo al Manual de Percepciones de los Servidores Públicos, el sueldo 
autorizado en el 2010 para un secretario de estado fue de 145,909 pesos mensuales; para un 
subsecretario de estado u oficial mayor entre 104,619 y 145,909 pesos mensuales; director gene-
ral entre 54,312 y 137,093 pesos mensuales; y subdirector y jefe de área entre 12,476 y 35,856. 
Cfr. Secretaría de Hacienda y Crédito Público, “Acuerdo mediante el cual se expide el Manual 
de Percepciones de los Servidores Públicos de las Dependencias y Entidades de la Administración 
Pública Federal”, Diario Oficial, 31 de mayo de 2010, Sección Primera, Anexo 3c.

52 El Sistema de Cuentas Nacionales registra 4.2 billones de pesos como remuneración 
de asalariados en 2012, la enigh del mismo año contabiliza tan sólo 2.4 billones. La diferencia 
es del 178%, es decir, por cada peso que se declara en la encuesta, las cuentas nacionales con
tabilizan 1.78 pesos.
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derable subenumeración de los ingresos de capital. Mientras que el 
Sistema de Cuentas Nacionales registra 5 billones de pesos como ingre
sos de capital en el año 2012, es decir, ingresos que provienen de la 
tenencia de activos financieros (interés por cuentas bancarias, pago 
de dividendos por acciones y retiros de ingresos de empresas no cons-
tituidas como sociedades), la enigh contabiliza para el mismo año tan 
sólo 135,700 millones de pesos, en esos mismos rubros.53

Además, hay un sesgo importante en la variable que el inegi uti-
liza para medir el ingreso de las familias. Con base en la información 
de la encuesta enigh, el instituto tabula una serie de cuadros estadís-
ticos que pueden ser consultados directamente en la página Web del 
inegi; se le conocen como “Tabulados básicos”. Una variable fundamen
tal que el instituto construye a partir de la información de dicha encuesta 
es el Ingreso corriente total. Este ingreso es igual a la suma de los 
ingresos por un trabajo (subordinado o independiente), más los ingre-
sos de capital, sin incluir los ingresos por rendimiento de acciones a 
partir del 2008,54 y más las diversas transferencias que reciben las per
sonas y los hogares, tanto de programas gubernamentales (Oportuni-
dades, Procampo, programas para adultos mayores, entre otros), como 
de instituciones y otros hogares. La integración no es correcta. En 
virtud de que no se consideran los impuestos (los ingresos de la encuesta 
son brutos), se debería excluir a los subsidios; ambos son transferencias 
de dinero hacia y del gobierno. Lo correcto sería estimar un Ingreso de 
mercado, integrado únicamente por todas las percepciones provenien-

53 Hemos sumado de la tabla de Hogares del Sistema de Cuentas Nacionales las cuentas: 
II.1.2, código D.41, Intereses; II.1.2, código D.42, Renta distribuida de las sociedades; y II.1.2, 
código D.443, Renta de inversión atribuida a los accionistas de fondos de inversión colectiva. 
Para la enigh hemos considerado las claves de ingreso: P012 y P019 Ganancias y utilidades 
que provienen de empresas que funcionan como sociedades, P026 Intereses provenientes de 
inversiones a plazo fijo, P027 Intereses provenientes de cuentas de ahorro, P028 Intereses pro
venientes de préstamos a terceros, P029 Rendimientos provenientes de bonos o cédulas y P050 
Ingresos por rendimientos de acciones que posea de alguna empresa en la que no trabajó.

54 El inegi ha dejado fuera de este ingreso, a partir del año 2008, las percepciones que las 
personas han obtenido por el rendimiento de acciones. Cfr. Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía, Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares 2012. enigh. Descripción 
de la base de datos de la nueva construcción de variables Microdatos y  descripción de tablas de 
bases de datos nueva construcción, México, 2013.
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tes del trabajo y del capital, que obtienen los diferentes actores por su 
participación en la producción de bienes y servicios, sin impuestos ni 
subsidios (transferencias).

Por ejemplo, si tomamos en cuenta el Ingreso corriente total oficial 
del inegi, el 10% de las familias más ricas tendrían en México, en el año 
2012, el 36% del ingreso total. Sin embargo, si hacemos este mismo 
cálculo pero con el ingreso de mercado, la proporción de recursos que 
concentra el 10% más rico se incrementa a 40% (ver cuadro 3).55

En lugar de resolver el problema estructural de la pobreza en México, 
se ha optado por administrarla. Se otorga a las familias pobres ayudas en 
efectivo que, si bien son un buen paliativo para las más necesitadas, no 
resuelven el problema de fondo.

Cuadro 3
México: Ingreso corriente trimestral  

por hogar, 2012

Deciles

Ingreso corriente total Ingreso de mercado
Oficial Ajustado Sin ajuste Ajustado

Millones  
de pesos Porcentaje

Millones  
de pesos Porcentaje

Millones  
de pesos Porcentaje

Millones  
de pesos Porcentaje

1 19,790 1.7% 19,790 0.8%  2,748 0.3%  2,748 0.1%
2 34,707 2.9% 34,707 1.4% 15,660 1.7% 15,660 0.7%
3 47,286 3.9% 47,286 1.9% 27,422 3.0% 27,422 1.3%
4 59,723 5.0% 59,723 2.5% 39,043 4.2% 39,043 1.8%
5 73,350 6.1% 73,350 3.0% 51,939 5.6% 51,939 2.4%
6 89,445 7.5% 89,445 3.7% 65,906 7.1% 65,906 3.1%
7 110,818 9.2% 110,818 4.6% 84,720 9.2% 84,720 3.9%
8 141,366 11.8% 141,366 5.8% 111,550 12.1% 111,550 5.2%
9 195,041 16.3% 422,623 17.4% 157,908 17.1% 375,516 17.5%
10 427,721 35.7% 1,425,889 58.8% 365,783 39.6%  1,373,927 64.0%

Total 1,199,245 100.0% 2,424,996 100.0% 922,680 100.0%  2,148,431 100.0%
Gini= 0.4531   0.6690   0.5240   0.7304  

Nota: En las cifras ajustadas se sumó la diferencia de ingresos de capital del Sistema de Cuentas Nacional y la Encuesta 
Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares, entre la mitad superior del decil 9 y el decil 10, proporcionalmente.

Fuente: Elaborado con datos del Instituto de Estadística y Geografía (inegi), Sistema de Cuentas Nacionales de 
México, Base 2008, Cuentas por sectores institucionales, México 2014; y Encuesta de Ingresos y Gastos de los Hoga-
res 2012, Microdatos de la muestra.

55 En el primer caso el coeficiente de Gini (oficial) es 0.45; para los ingresos de mercado 
dicho coeficiente se incrementa a 0.52.
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Ahora bien, a pesar de que muchos analistas en México han insis-
tido en los años recientes que no es posible corregir el subregistro de 
la información, considero que sí es factible llevarlo a cabo.56

De acuerdo con la Encuesta Nacional de Inclusión Financiera (enif), 
levantada por el inegi en el año 2012, tan sólo el 19% de los personas 
mayores de 18 años tenía un ingreso por trabajo mayor a 5 mil pesos y 
algún tipo de cuenta bancaria, ya sea de ahorro, nómina, cheques, inver-
sión a plazo o participación en un fondo de inversión; el 76% de ellos se 
ubicaba en el 20% de las personas con más ingreso.57 Por otro lado, según 
la Comisión Nacional Bancaria y de Valores (cnbv), el número de 
cuentas de inversión registradas de personas físicas mexicanas en las 
casas de bolsa en México fue de 162.1 mil en diciembre del 2012, es 
decir, tan sólo el 0.2% de los ciudadanos mayores de 18 años tenía una 
inversión en instrumentos bursátiles; 20% de ellos con un inversión igual 
o mayor a los 15 millones de pesos.58

Por lo tanto, es totalmente factible distribuir el ingreso de capital 
no registrado en la enigh entre los deciles nueve y diez.59 Si hacemos 
este ejercicio la situación empeora. El 10% de las familias más ricas 
suma el 59% del ingreso corriente total y el 64% del ingreso de mer-
cado.60 La tendencia es muy similar a la que Piketty observa en los 
Estados Unidos. La proporción de ingreso del 10% más rico, después 
de disminuir a niveles cercanos al 45% en los años setenta, se incre-
menta a partir de los años ochenta, para llegar al 60% a principios del 
siglo xxi en México (véase gráfica 3).61

56 Los últimos ajustes a la información de las encuestas de ingreso y gastos fueron realizados 
por Ifigenia Martínez de Navarrete, en los años setenta, y por Oscar Altimir, en los ochentas.

57 Cálculo propio con base en: Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), Encues-
ta Nacional de Inclusión Financiera (enif) 2012, Microdatos de la muestra.

58 Comisión Nacional Bancaria y de Valores (cnbv), R.1 Información: número de cuen-
tas por intervalo de inversión, descargada de la página de Internet de la Comisión el día 
6 de noviembre del 2013: [http://portafoliodeinformacion.cnbv.gob.mx/cb1/Paginas/infcuen-
tasemp.aspx].

59 He distribuido la diferencia de ingresos de capital entre el Sistema de Cuentas Naciona
les y la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares, entre la mitad superior del 
decil 9 y el decil 10, proporcionalmente.

60 El coeficiente de Gini se eleva a 0.67 para el Ingreso corriente y a 0.73 para el Ingre-
so de mercado (ver cuadro 3).

61 He utilizado para construir la gráfica 3 el Ingreso corriente total del inegi.
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Gráfica3
México: Desigualdad en el ingreso, 1950-2012

Fuente: Elaboración propia con datos de Ifigenia Martínez de Navarrete, “La distribución del ingreso en México: 
Tendencias y perspectivas” en El perfil de México en 1980, 1982, México, Siglo xxi; Óscar Altimir, Distribución del 
ingreso en México, Banco de México 1982; e Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), Sistema de Cuentas 
Nacionales de México. Cuentas por sectores institucionales, Base 1993 y Base 2008, y Encuesta de Ingresos y Gastos 
de los Hogares, varios años.

Es muy probable que entre las causas del incremento en la desigual-
dad figuren en México, tanto el efecto de las leyes del capitalismo de 
Piketty, como el incremento en los sueldos de los directivos de las empre
sas privadas.

El fenómeno de los “supersueldos” de los “supermanagers”, que 
analiza el autor en su libro también ha llegado a México; con la dife
rencia de que el salario que recibe un empleado u obrero es mucho más 
bajo en nuestro país; por ejemplo, de acuerdo al Economic Policy 
Institute, el sueldo promedio de los Directores Generales (ceo, Chief 
executive officer) de las 350 corporaciones más grandes de Estados 
Unidos fue de 14.8 millones de dólares anuales. Este monto representó 
280 veces el sueldo medio de un obrero empleado en esas firmas.62 

62 Economic Policy Institute, “ceo pay continues to rise as typical workers are paid less”, 
Issue Brief, número 380, junio 12, 2014, p. 3.
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En México, la compensación del director general de uno de los princi
pales bancos del país sumó, en ese mismo año, 11 millones de dólares 
anuales, monto que representó 2,100 veces el sueldo de un cajero del 
mismo banco.63

Al igual que Estados Unidos y los países europeos que analiza Piketty, 
en México hemos llegado a la misma situación del siglo xix; de hecho 
nuestra desigualdad en la actualidad es mayor a la de aquel entonces. 
El barón Alejandro de Humboldt encontró, en su visita a la Nueva 
España entre 1803 y 1804, que el conde de Valenciana, dueño de la mina 
La Valenciana en Guanajuato, tenía un ingreso que fluctuaba entre 700 
y 1,200 veces el jornal medio de los trabajadores de su mina.64

Recomendaciones

Como hemos visto, una de las principales lecciones para Piketty ha 
sido el hecho de que las dos guerras mundiales del siglo xx borraron 
el pasado y transformaron la estructura de la inequidad; sin embargo, 
la desigualdad ha regresado y no debemos esperar a la próxima crisis 
o a la próxima guerra para corregirla. La política ideal para evitar la inter
minable espiral de desigualdad y recuperar el control sobre la dinámica 
de la acumulación es por medio de un impuesto mundial progresivo 
al capital. Este impuesto tendría la virtud de exponer la riqueza al 
escrutinio público, lo que permitiría una regulación al sistema bancario 
y a los flujos de capital internacionales.

No se trata, para el autor, de que el Estado regrese, en buena medi
da porque no se ha ido. Su presencia sigue siendo muy importante; por 
ejemplo, en la crisis del 2008 jugó un papel fundamental al evitar el 
colapso del sistema financiero. Piketty propone modernizar en lugar de 
desmantelar al Estado social.

63 Citigroup Inc., ProxyStament 2013, Nueva York, p. 52.
64 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, 201171, 

México, Porrúa (Sepan Cuantos, 39), pp. 83 y 355. El ingreso del conde dependía de si el 
año era bueno o malo para la mina. Por ejemplo, en 1797 la ganancia de La Valenciana llegó 
a 1,249,650 pesos y tuvo su peor nivel, dentro de los años que analiza Humboldt, en 1802, 
cuando los beneficios fueron de 285,321 pesos.
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La manera más simple de medir el cambio en el papel del gobierno 
en la economía y la sociedad es analizando la proporción de impues-
tos en el ingreso nacional. En Suecia, Francia, Reino Unido y Estados 
Unidos los impuestos representaban cerca del 10% a finales del siglo xix 
y principios del xx. Al finalizar la Segunda guerra mundial esta pro-
porción comenzó a crecer, hasta llegar a un rango que va de 55% en 
Suecia a 30% en Estados Unidos. En México, los impuestos (isr, ietu, 
iva, entre otros), representaron en el 2012 tan sólo el 11% del ingre-
so nacional.65

Cuando los impuestos consumían menos del 10% del ingreso na
cional, el papel de los estados en la vida económica y social era muy 
reducido. Tan sólo tenía los recursos para mantener el orden, proteger 
los derechos de propiedad y sostener al ejército. Les quedaba muy poco 
para la infraestructura, las escuelas, universidades y hospitales. Por 
ello, los ciudadanos tenían que conformarse con servicios muy rudimen
tarios. En cambio, entre 1920 y 1980, el aumento en los recursos guber
namentales permitió a los estados financiar servicios públicos adecuados, 
necesarios para cubrir los derechos humanos fundamentales y construir 
un “estado social”, como le denomina Piketty. La modernización del 
estado social consiste en financiar servicios públicos en salud, educación, 
pensiones,66 cultura, energía limpia y desarrollo sustentable, bajo los prin
cipios de los derechos humanos y del acceso igual a bienes y servicios 
fundamentales.

En cuanto a los impuestos, Piketty es claro. Establece, en un primer 
momento, que no es un problema técnico sino político y filosófico. Los 
gobiernos tienen, por regla general, tres tipos de impuestos: al trabajo, al 
capital y al consumo. Reconoce que gravar el consumo afecta princi
palmente a los más pobres, en virtud de que es un impuesto “proporcional”: 
todos pagan el mismo impuesto independientemente de su riqueza, y 
no “progresivo”, que depende del ingreso de cada quien. En cambio, 

65 La cifra de los impuestos se ha obtenido de: Enrique Peña Nieto, Primer Informe de 
Gobierno, Presidencia de la República, Anexo estadístico, p. 358. El 11% no considera a los 
ingresos no tributarios, ni a los ingresos del petróleo y sus derivados. Incluyendo estos rubros la 
proporción se eleva a 25.5% del ingresos nacional.

66 Para Piketty es mejor tener sistemas solidarios de pensión administrados por el gobierno 
que pensiones individuales como las de México.
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el impuesto progresivo, al trabajo y capital (así como leyes con relación 
a la herencia, que fomenten la meritocracia y desincentiven a los “rentis-
tas”), tiene un efecto redistributivo. Por ello, propone continuar e incre-
mentar el impuesto progresivo y subir las tasas para aquellos que tienen 
un ingreso y/o riqueza claramente excesivos:

Si el sistema tributario no se hace más progresivo, no deberá ser una 
sorpresa que aquellos que menos beneficio obtienen del libre comercio 
bien podrían volverse contra él. El impuesto progresivo es indispensable 
para garantizar que todos se beneficien de la globalización, y la ausencia 
cada vez más evidente de la tributación progresiva puede en última 
instancia socavar el apoyo a una economía globalizada.67

Hay dos maneras como los gobiernos pueden financiar su gasto: 
impuestos o deuda. Los impuestos son preferibles al endeudamiento; no 
obstante, por diversas razones los países han tenido que recurrir a los 
préstamos. La deuda se puede reducir, según Piketty, por medio de 
los impuestos, la inflación o con austeridad (o una combinación de los 
tres). Un impuesto excepcional al capital privado es la solución más justa 
y eficiente. En ausencia de él, la inflación puede jugar un papel relevante, 
como se ha demostrado históricamente. Un pequeño incremento en 
los precios reduce la deuda pública, en virtud de que el valor real de los 
bonos que emite el gobierno para financiarse pierden valor en térmi
nos reales. La peor solución, en términos de justicia y eficiencia, es 
prolongar la dosis de austeridad. Lamentablemente, de acuerdo al autor, 
el tercer camino es el que se está siguiendo en Europa.

Como dijimos al inicio, no cabe la menor duda de que el libro de Piketty 
deberá ser estudiado a profundidad en México. Tiene enseñanzas fun
damentales. Si nos atrevemos a pensar diferente, sus ideas nos permi
tirán diseñar un mejor futuro para las próximas generaciones.

67 Piketty, op. cit., p. 497: “If the tax system is not made more progressive, it should 
come as no surprise that those who derive the least benefit from free trade may well turn against 
it. The progressive tax is indispensable for making sure that everyone benefits from globalization, 
and the increasingly glaring absence of progressive taxation may ultimately undermine support 
for a globalized economy”.
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Martha Nussbaum: 
humanidades y  
Universidad en  
el siglo XXI
Rafael González Díaz*

Resumen: ¿Qué significado tiene el humanismo en el siglo xxi? ¿Qué papel tienen las humani-
dades en la universidad? ¿Qué relación tiene la universidad con la sociedad? ¿Cuáles son los 
presupuestos de una filosofía de la educación relevante para nuestra época? Este artículo busca 
responder estas preguntas a partir de las reflexiones que Martha Nussbaum ha dedicado a la filo-
sofía educativa. El reto de la educación es el reto del hombre que se bate entre el narcicismo y la 
interdependencia, entre vergüenza y aceptación de la propia humanidad.



Abstract: What do humanities mean in this century? What role do humanities play in the 
university? How is the university related to our society? What is the foundation of a meaningful 
philosophy of education to our times? In this article, we plan to address those questions based 
on Martha Nussbaum’s reflections on educational philosophy. The challenge of education is that 
of a man who is torn between narcissism and interdependence, shame, and the acceptance of 
his humanity.

Palabras clave: Filosofía educativa, Martha Nussbaum, humanidades, universidad, humanismo.
Key words: Educational philosophy, Martha Nussbaum, humanities, university, humanism.
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Martha Nussbaum: 
humanidades y  
Universidad en  
el siglo XXI*

A mi entender, este relato del narcisismo,  
la indefensión, la impotencia,

 la vergüenza, la repugnancia y la compren-
sión constituyen el núcleo de aquello

en lo que debe enfocarse la educación  
para la democracia.1

Martha Nussbaum

Preámbulo1

El Anillo del Nibelungo es un drama 
operístico integrado por un ciclo de cuatro obras en las que Richard 
Wagner reinterpretó de manera completamente original la riqueza de los 
mitos germanos y escandinavos.2 El proyecto se concibió en 1848 y se 
concluyó más de veinticinco años después, en 1876. Este largo proceso 
de gestación incluyó la redacción del libreto y la composición musical. 
Wagner se inspiró en la teoría de la obra de arte total (Gesamtkunstwerk)3 

* Este artículo se basa en la ponencia presentada en el V Simposio de la Red Internacional 
de Estudios Generales (rideg), “Interconexión de saberes y formación integral en la Universidad”, 
Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, 6 al 9 de noviembre de 2013. Dedico este trabajo a Matías, 
que me permite entender la frase de Hannah Arendt, “la esencia de la educación es la natalidad, 
el hecho de que en el mundo hayan nacido seres humanos”.

1 Martha Nussbaum, Sin fines de lucro. ¿Por qué la democracia necesita de las huma-
nidades?, 2010, Buenos Aires, Katz, p. 68.

2 La obra está compuesta por un prólogo y tres obras: Das Rheingold (El oro del Rin), 
premier 1869, Munich; Die Walküre, (Las Valquirias) premier, 1870, Munich; Siegfried, 
(Sigfrido), premier 1876, Bayreuth; y Götterdämmerung (El ocaso de los Dioses), premier, 
1876, Bayreuth.

3 La expresión Gesamtkunstwerk, hace referencia a la obra colectiva en el seno tanto de la 
polis griega como de la comunidad del futuro. Como señala Dieter Borchmayer, es un concepto 
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que pretendía “reunir” las artes, esencialmente, la poesía y la literatu
ra con la música.4

En el final de la primera escena del Oro del Rin, prólogo de todo 
el Anillo del Nibelungo, se presenta una situación con carácter meta-
fórico sobre la tensa relación entre el poder y el amor.5 La escena se 
desarrolla en el Rin, símbolo de la movilidad de la vida y de la natu-
raleza. En el fondo del río el oro brilla a través de las aguas cristalinas; 
su belleza reside en el hecho de que no representa otro valor que a sí 
mismo y en que todavía no ha sido tocado por la codicia de creatura 
alguna. Las hijas del Rin, las ninfas Woglinde, Wellgunde y Flosshilde, 
nadan libremente en el río mientras lo custodian. Wellgunde dice: “La 
riqueza del mundo podría ser para aquel que con el oro del Rin hiciera 
un anillo que le otorgara un poder incalculable”.6 En realidad, están 
seguras de que nadie querría sacarlo, porque según Woglinde: “sólo 
a aquel que solemnemente abjure del poder del amor, a aquel que renun
cie a los placeres del amor, sólo aquel recibirá la magia para forjar 
un anillo con el oro”;7 Wellgunde añade: “entonces, estamos a salvo y no 
debemos preocuparnos, pues todo lo que vive, quiere amar y nadie renun
ciará al amor”.8 Mientras tanto, Alberich, jefe de la raza de los Nibe-

cuasi-político, así como artístico, o tal vez mejor un llamamiento político a la acción, que se 
contrajo en un lema artístico. El concepto, objeto de múltiples interpretaciones, no tenía la 
intención de anunciar una unificación de todas las artes. Como imperativo artístico, su impli
cación fue poco más allá de la unión de la música y la poesía. Así lo comprendió Wagner, que 
en Über musikalische Kritik identifica explícitamente el Gesamtkunstwerk con esa unión 
de poesía y música. Cfr. James Garrat, Music, Culture and social reform in the Age of Wagner, 
2010, Cambridge (MA), Cambridge University Press, 2010, pp. 166-8; Burton Fisher, Wagner’s 
the Ring of the Nibelung, 2005, Opera Journeys Publishing, Opera Classics Library series, 
pp. 9-30. 

4 Cfr. Ricardo Miranda, “Obsesiones wagnerianas o apuntes desde la niebla perfumada” 
en Estudios. Filosofía. Historia. Letras, núm. 107, Invierno 2013, pp. 10-14.

5 Cfr. Deryck Cooke, I saw the word end: A study of Wagner’s Ring, Oxford, Clarendon 
Paperbacks, 1979, pp. 88-31. Recomiendo la grabación preparada por el musicólogo inglés Deryck 
Cooke: Der Ring des Nibelungen An Introduction, una célebre introducción que se puede conseguir 
en castellano bajo el sello deca, con ejemplos musicales a cargo de Sir Georg Solti dirigiendo a 
la Filarmónica de Viena; Warren Darcy, Wagner’s Das Rheingold, Oxford, Clarendon Press, 1993; 
J. P. E. Harper-Scott, “Medieval Romance and Wagner’s Musical Narrative in the Ring”, en 
19th-Century Music, vol. 32, núm. 3, 2009, pp. 211-34. 

6 Richard Wagner, El oro del Rin (libreto) en: http://www.kareol.es/obras/elorodelrin/
libreto.htm [10 de enero de 2014].

7 Loc. cit.
8 Ibidem.
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lungos, observa cautelosamente a las ninfas y se admira de su belleza. 
Reconoce el intenso deseo que le producen, hasta que se presenta frente 
a ellas y trata de seducirlas; ellas lo rechazan con sorna, haciéndole ver 
sus defectos físicos: es enano y deforme. Al ser rechazado, Alberich 
se propone la posesión del oro y el rechazo del amor.9 Esta escena 
contiene ya todo el conflicto que subyace en el drama entero: la tensa 
relación entre el poder y el amor, el deseo de posesión que excluye 
el amor y se convierte en coacción e intención de dominio. Afirma 
Slavoj Žižek: “en el anillo del Nibelugo, Wagner aborda la cuestión 
ético-política fundamental del idealismo alemán: cómo es posible unir 
el amor con la ley”.10 Alberich replica: “¿Todavía no tenéis miedo? 
¡Pues, vayan a coquetear en la oscuridad, húmedas criaturas! [Alarga 
el brazo para alcanzar el oro] ¡Yo apago vuestra luz, arranco el oro de 
la roca y forjo el anillo de la venganza! ¡Que las aguas lo escuchen: 
Yo maldigo al amor!”11

En esta escena cargada de dramatismo se muestra metafóricamen-
te el núcleo de la filosofía educativa de Martha Nussbaum y ejempli-
fica el dilema que enfrenta todo hombre ante al carácter limitado de 
su existencia. La indigencia genera sentimientos de vergüenza y repug
nancia, que se agravan cuando la educación no facilita la aceptación 
de la condición humana. El reto de la educación es el reto del hombre que 
se bate entre el narcicismo y la interdependencia, entre la vergüenza 
y la aceptación de sí mismo. 

Introducción

La comprensión actual del humanismo está condicionada por los grandes 
acontecimientos del siglo xx y por la constante acusación de que las 
humanidades carecen de relevancia intelectual en el presente. Este me
nosprecio no sólo pone de manifiesto la dificultad de reinterpretar las 
humanidades, sino que refleja una crisis más profunda que no se puede 

9 La figura de Alberich ha sido estudiada por Adorno, que la entendió como un estereotipo 
antisemita. V. Theodor Adorno, In Search of Wagner, 2005, New York, Verso, p. 14.

10 Slavoj Žižek, “Foreword: Why is Wagner Worth Saving” en Adorno, op. cit., p. ix.
11 Wagner, op. cit.
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desligar de la crisis de la época, o como muchos historiadores la deno
minan, del fin de una era.12

Una de las críticas más agudas realizadas al humanismo es la de 
Martin Heidegger en su afamado texto Cartas sobre el Humanismo, 
publicado al final de la Segunda guerra mundial.13 El texto era la respues-
ta a las interrogantes que le hizo llegar Jean Beaufret en 1946. Las pre-
guntas que éste formuló a Heidegger recibieron respuesta explícita: ¿Cómo 
devolverle un sentido a la palabra “Humanismo”? ¿Cómo salvar el ele-
mento de aventura que hay en toda investigación, sin convertir a la filo-
sofía en una simple aventurera? En este escrito, Heidegger advierte que 
el humanismo aspira a meditar y cuidarse de que el hombre sea huma-
no en lugar de no-humano, pero el humanismo europeo, a diferencia de lo 
que se propone, no llega a experimentar la auténtica dignidad del hombre. 
El humanismo, lo mismo que todos los “ismos”, oscurecen y confunden 
el ser con los entes. Es lo que encontramos a lo largo de la historia del 
humanismo: que todos los humanismos se han fundado en la metafísica 
y en el olvido del ser. 

Por eso, Heidegger sostiene que ser anti-humanista no implica una 
defensa de la barbarie o la inhumanidad, como estar en contra de los 
valores no implica inmoralidad. Afirma que nadie puede defender 
la prolongación de este modo de ser hombre de la modernidad y que la 
humanidad europea y americana vive de cara al ser y ocupada exclusi
vamente en los entes que están a la mano para su dominio. Esa incom-
prensión del horizonte último del ser por parte de los hombres les impide 
reconocerse y entenderse a sí mismos y a la naturaleza.14

Ese humanismo europeo, dice Heidegger, deja a los individuos sin 
hogar y sin patria. Sólo un nuevo acercamiento a la verdad y el miste
rio podría ofrecer una alternativa, pero esta comprensión, según Heidegger, 
es imposible con las herramientas tradicionales y apremia la construcción 

12 Ana María Carabias Torres, Salamanca y la medida del tiempo, 2012, Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, pp. 21-59.

13 Cfr. Martin Heidegger, “Cartas sobre el ‘humanismo’” en Hitos, 2001, Madrid, Alianza, 
pp. 259-97.

14 Cfr. Carla Cordua, Filosofía a destiempo. Seis ensayos sobre Heidegger, 1999, Santiago 
de Chile, Universidad Nacional Andrés Bello, pp. 67-78.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



75

Nussbaum: humanidades y Universidad en el siglo XXI

Estudios 110, vol. xii, otoño 2014.

de un nuevo sentido para las humanidades.15 En palabras de Jean-Luc 
Nancy, “la inspiración del hombre, no el hombre de un humanismo 
medido a la escala del hombre dado ―¿y de dónde sacaríamos ese dato?, 
¿en qué condición, en qué estatus?―, sino el hombre que supera infi
nitamente al hombre”.16

La reflexión de Heidegger tiene continuidad con la de Jacques Derrida, 
en su luminoso texto Universidad sin condición. Para Derrida “la Uni
versidad reclama y, en teoría, debería garantizársele ―además de la 
llamada libertad académica― una libertad incondicional para cuestionar 
y aseverar, o yendo aún más lejos, el derecho de decir públicamente todo 
aquello que sea exigido por la investigación, el conocimiento y el pen
samiento concerniente a la verdad”.17 Este compromiso con la verdad 
en la Universidad, aunque enigmático y lleno de problemas, puede ser 
discutido hasta el infinito justo en la universidad y en las carreras que 
pertenecen a las humanidades. El asunto de la verdad y de su ilumina
ción en la universidad está ligado a la cuestión del hombre, a un deter
minado concepto de lo que es propio del hombre. Según Derrida, este 
concepto se reelabora en la Declaración de los Derechos Humanos 
(1948) y en el concepto jurídico de crimen contra la Humanidad: “El 
concepto de hombre, de lo que es propio del hombre, de derechos huma
nos, de crímenes contra la humanidad, organiza, como sabemos, la 
referida mondialisation o mundialización. Esta mundialización querría 
ser una humanización. Si este concepto de hombre parece indispensa
ble y siempre problemático, bien puede ser […] discutido y reelaborado, 
como tal y sin condiciones, sin presuposiciones, solamente dentro del 
espacio de las nuevas humanidades”.18 

La crisis de las humanidades adquiere sentido dentro de la crisis 
de la educación, que en realidad es la crisis de una época; sin embargo, 
toda crisis abre posibilidades, tal y como lo describe Hanna Arendt: 

15 Cfr. Heidegger, op. cit., p. 287.
16 Jean-Luc Nancy, La verdad de la democracia, 2009, Buenos Aires, Amorrortu, pp. 31-2.
17 Jacques Derrida, “El futuro de la profesión o la Universidad sin condición (gracias a 

las ‘humanidades’, aquello que podría tener lugar mañana)”, en Tom Cohen (coord.), Jacques 
Derrida y las humanidades, 2005, México, Siglo XXI, p. 45.

18 Ibid, p. 46.
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La oportunidad, nacida de la crisis misma […] es explorar e inquirir lo que 
haya quedado a la vista de la esencia del asunto, y la esencia de la edu-
cación es la natalidad, el hecho de que en el mundo hayan nacido seres 
humanos. La desaparición de prejuicios sólo significa que ya no tenemos 
las respuestas en las que habitualmente nos fundábamos, sin siquiera 
comprender que en su origen eran respuestas a preguntas. Una crisis nos 
obliga a volver a plantearnos preguntas y nos exige nuevas o viejas 
respuestas pero, en cualquier caso, juicios directos.19 

Las referencias a otros autores podrían multiplicarse, por ejemplo, 
Giorgio Agamben20 o Peter Sloterdijk.21

Las aportaciones de Heidegger, Derrida y Hannah Arendt hacen pa-
tente que la cuestión sobre las humanidades, la educación y la universidad 
sigue siendo relevante y que la podemos caracterizar con estas preguntas: 
¿Qué significado tiene el humanismo en el siglo xxi? ¿Qué papel tienen 
las humanidades en la universidad? ¿Qué relación tiene la universidad 
con la sociedad? ¿Cuáles son los presupuestos de una filosofía de la edu-
cación relevante para nuestra época? Este artículo busca respuesta a tales 
preguntas a partir de las reflexiones sobre filosofía educativa de Martha 
Nussbaum, o al menos, procura ponderar la pertinencia de sus aportacio-
nes para una respuesta futura a tales preguntas.

En la primera parte, se ofrece al lector una visión panorámica de 
los grandes temas que han preocupado a Nussbaum; en la segunda, se 
analiza el núcleo de su filosofía educativa, para juzgar el alcance de 
su propuesta humanista.

Los principales temas de reflexión de Martha Nussbaum

En múltiples ocasiones se ha señalado que la filosofía y las disciplinas 
humanísticas se encuentran alejadas de los problemas inmediatos que 
aquejan a la sociedad. El mismo Marx, en las Tesis sobre Feuerbach, 

19 Hannah Arendt, “La crisis de la educación”, en Entre el pasado y el futuro. Ocho 
ejercicios sobre la reflexión política, 1996, Barcelona, Península, pp. 270-1.

20 Cfr. Giorgio Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal, 2005, Valencia, Pre-textos.
21 Cfr. Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano, 2006, Madrid, Siruela.
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formuló aquella famosa sentencia: “Los filósofos se han limitado 
a interpretar el mundo de distintos modos, de lo que se trata es de 
transformarlo”.22 La acusación probablemente no sea del todo injus
tificada, porque efectivamente el quehacer de muchos profesionales 
de la filosofía y de otras disciplinas humanísticas parece desinteresar-
se por otros campos del conocimiento.23 No obstante, pedirle a la fi-
losofía que se vuelva comentadora de cualquiera de los fenómenos 
sociales implicaría desnaturalizar sus objetivos. La filosofía y las hu
manidades tienen sus propios objetivos y métodos, pero eso no las 
exime de un diálogo continuo con otros campos del conocimiento, las ma
temáticas, las ciencias sociales y la economía, entre otros.24 Un ejem-
plo de lo provechoso que puede resultar esta relación es la obra de la 
galardonada en el año 2012 con el premio Príncipe de Asturias en Ciencias 
Sociales.25

Su obra es extensa tanto individual como colectivamente; la mayor 
parte está traducida al español y comprende una variada serie de temas 
sobre los que se asientan sus reflexiones. El objetivo de este traba
jo gira en torno a la educación, las humanidades y la universidad, por lo 
que solo se presentará una visión de conjunto del trabajo de esta filó-
sofa, a la que añadiremos una extensa investigación bibliográfica para 
facilitar al lector futuros acercamientos. Anticipamos que la obra de 
Nussbaum se agrupa en torno de ciertos ejes: a) la investigación de los 
clásicos griegos, de Aristóteles en particular; b) la relación entre la fi
losofía y las ciencias económicas; c) la preocupación por la exclusión 
en la esfera económica, social, política y religiosa; d) la defensa de 
la educación liberal; y, e) la reivindicación de las humanidades y los 
sentimientos morales.

22 Carlos Marx, “Tesis sobre Feuerbach” en C. Marx y F. Engels, La ideología alemana, 
1959, Montevideo, epu, trad. de W. Roces, p. 653.

23 Cfr. Edgar Morin y Anne Kern, Tierra patria, 2006, Buenos Aires, Nueva Visión, pp. 
57; 66-7.

24 Cfr. G. W. Friedrich Hegel, Líneas fundamentales de la filosofía del derecho, 2010, Madrid, 
Gredos, pp. 14-25.

25 Ver http://www.fpa.es/es/premios-principe-de-asturias/premiados/2012-martha-c-
nussbaum.html?especifica=0 [10 de enero de 2014].
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En primer lugar, destaca el estudio de los clásicos griegos y de 
la interpretación de la obra de Aristóteles;26 la tesis con la que obtuvo 
el grado de doctora, tiene como tema el movimiento de los animales en 
Aristóteles.27 Las investigaciones sobre la filosofía política y sobre el 
concepto de justicia distributiva en el Estagirita le han permitido cons
truir con el tiempo una abundante meditación y mantener debates con
tinuos con pensadores de otras escuelas.28 En segundo lugar, destacan 
sus esfuerzos por relacionar la filosofía y las ciencias económicas; es 
significativa su colaboración con el premio Nobel de economía, Amartya 
Sen y sus esfuerzos conjuntos en el campo de la ciencia económica 
para redimensionar el concepto de desarrollo humano.29 Durante la dé
cada de 1980, se dedicaron a promover la noción de capacidades y cues
tionaron los conceptos tradicionales de desarrollo; en sus trabajos 
promovieron el “enfoque de las capacidades” como elemento consti-
tutivo del desarrollo y vincularon su ausencia con la pobreza.30 Desde 

26 Cfr. Martha Nussbaum, La fragilidad del bien: fortuna y ética en la tragedia y la 
filosofía griega, 1995, Madrid, Visor; La terapia del deseo: teoría y práctica de la ética hele
nística, 2003, Barcelona, Paidós. En otros de sus textos hay referencias frecuentes al pensamiento 
clásico, vg., Sin fines de lucro. ¿Por qué la democracia necesita de las humanidades?, 2010, 
Buenos Aires, Katz; El cultivo de la humanidad, 2005, Barcelona, Paidós; El ocultamiento 
de la humano. Repugnancia, vergüenza y ley, 2006, Buenos Aires, Katz; Libertad de conciencia: 
Contra los fanatismos, 2009, Barcelona, Tusquets; Paisajes del pensamiento, 2008, Barcelona, 
Paidós; Justicia poética, 1997, Barcelona, Andrés Bello; El conocimiento del amor: ensayos 
sobre filosofía y literatura, 2005, Madrid, Antonio Machado Libros; Libertad de conciencia: el 
ataque a la igualdad de respeto, 2011, Buenos Aires, Katz; Las fronteras de la justicia: consi
deraciones sobre la exclusión, 2007, Barcelona, Paidós.

27 Martha Nussbaum, Aristotle’s De motu animalum, 1985, Princeton, Princeton University 
Press.

28 Martha Nussbaum, “Virtudes no relativas: un enfoque aristotélico” en Amartya Sen y 
Martha Nussbaum, (comps.), La calidad de vida, 1993, México, fce; “Human functioning and 
social Justice: In defense of Aristotelian Essentialism” en Political Theory, vol. 20, núm. 2, 
Mayo 1992, pp. 202-46; Nature, function, and capability: Aristotle on Political Distribution, 
1987, World Institute for Development Economics Research of the United Nations University 
(publicado también por Oxford Studies in Ancient Philosophy, Supplementary Volume, 1988, 
pp. 145-85); “Aristotle, Politics, and human capabilities: A response to Antony, Arenson, 
Charlesworth, and Mulgan”, en Ethics, vol. 111, núm. 1, Octubre 2000, pp. 102-40; “Aristote-
lian Social Democracy” en R. B. Douglas, G. M. Mara y H. S. Richardson, (eds.), Liberalism 
and the Good, 1990, New York, Routledge, pp. 203-52.

29 Véase Amartya Sen, Poverty and Famines. An Essay on Entitlement and Deprivation, 
1983, Oxford, oup; La idea de justicia, 2010, Madrid, Taurus; Sobre Ética y economía, 1989, 
Madrid, Alianza.

30 Cfr. Séverine Deneulin, “Recovering Nussbaum’s Aristotelian Roots” en Revista Cultura 
Económica, año xxix, núm. 81-82, diciembre 2011, pp. 31-7.
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su perspectiva, el modelo de desarrollo centrado en el aumento de la 
renta es insuficiente porque sólo permite un acercamiento cuantitativo 
a los fenómenos económicos, ignorando la dimensión cualitativa del 
desarrollo. El problema está en identificar el progreso de una nación 
exclusivamente con el incremento del producto interno bruto. Afirma 
Nussbaum:

Lo que nosotros hemos estado defendiendo, entonces, es que la medida 
correcta del desarrollo se focaliza en las personas, es sensible a la distri-
bución y es plural; refleja el hecho de que la gente no lucha por la renta 
nacional, lucha por una vida con sentido para ellos mismos. Al desarrollar 
una lista de las capacidades humanas centrales, que afirmo son los requi-
sitos mínimos de una vida conforme a la dignidad humana, he tratado 
de dar cuerpo a estas ideas y de sugerir algunas metas concretas para todas 
las naciones.31

Según este modelo, el único objetivo de toda nación debería ser 
el crecimiento económico, sin importar la distribución de la riqueza ni 
las condiciones sociales que posibilitan la concordia social; parece que 
los aspectos no vinculados con el crecimiento económico carecen de 
importancia. Esos trabajos influyeron de manera decisiva en las formu
laciones del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud) 
y el diseño de los Indicadores de Desarrollo Humano (idh), fruto de 
la estrecha colaboración de Mahbub ul-Haq y Amartya Sen, consi
derados creadores de los Informes sobre desarrollo humano. Su enfo
que ha guiado por más de veinte años el trabajo de estos organismos.32 
En el discurso de recepción del premio Príncipe de Asturias, Martha 
Nussbaum señalaba:

Creo que este trabajo es, sin duda, una contribución a las Ciencias So-
ciales y a la economía del desarrollo en particular. Con frecuencia la 

31 Martha Nussbaum, Discurso recepción Premio Príncipe de Asturias 2012, op. cit. Véase 
también el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, http://hdr.undp.org/en/humandev 
[15 de enero de 2014].

32 Cfr. Ian Gough, “El enfoque de las capacidades de M. Nussbaum: un análisis compa-
rado con nuestra teoría de las necesidades humanas” en Papeles de relaciones ecosociales y 
cambio global, núm. 100, 2007/08, pp. 177-202.
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economía se centra de forma restringida en el crecimiento; pero en el 
fondo se trata de una disciplina normativa enfocada en las personas y 
precisa lo que tenía en sus inicios, el input de la filosofía, para articular 
los objetivos de una buena sociedad que sea sensible a las personas. La 
importancia que tiene la filosofía para la economía sugiere algo más, lo 
que constituye otro tema de mi trabajo: necesitamos una educación bien 
fundada en las humanidades para realizar el potencial de las sociedades 
que luchan por la justicia.33

Un tercer aspecto que posibilita la comprensión de la obra de 
Nussbaum es su preocupación constante por la exclusión y por la defen-
sa de la tolerancia. La reivindicación de las personas en situación de 
marginalidad se extiende a las esferas política, económica, religiosa 
y social. En este sentido, dedica una parte importante de sus escritos a 
la tolerancia religiosa, la equidad de género, los derechos de las niñas 
y las mujeres, la justicia social y la defensa de la democracia y la 
ciudadanía.34 

Su trabajo también se ha orientado en torno a un tema al que la fi
losofía no dedica mucha atención y que es objeto de múltiples debates: las 
emociones.35 Acusada en algunas ocasiones de caer en explicaciones 
biologicistas o psicologizantes, se ha dedicado a elaborar una compleja 
teoría de las emociones que ha ido desarrollando a lo largo de los años 
en libros como Justicia Poética, El conocimiento del Amor, La fragili
dad del bien, Paisajes del pensamiento y el más reciente, Political Emo-
tions: Why love matters for Justice.36 Incluso, para algunos inves

33 Nussbaum, Discurso…, op. cit.
34 Nussbaum, Libertad de conciencia…, op. cit.; Las mujeres y el desarrollo humano. 

El enfoque de las capacidades, 2012, Barcelona, Herder; Crear capacidades: propuesta para 
el desarrollo humano, 2012, Barcelona, Paidós; La nueva intolerancia religiosa. Cómo supe
rar la política del miedo en una época de inseguridad, 2013, Barcelona, Paidós; Las fronteras 
de la justicia, op. cit.; India, 2009, Barcelona, Paidós; Justicia poética, op. cit.; Libertad de 
conciencia…, op. cit.; El ocultamiento de la humano…, op. cit.

35 Helena Modzelewki, La educabilidad de las emociones y su impacto para el desarrollo 
de un ethos democrático. La teoría de las emociones de Martha Nussbaum y su expansión a 
través del concepto de autoreflexión, Tesis de doctorado, Departamento de Filosofía del 
Derecho, Moral y Política, Universidad de Valencia, 2012.

36 Cfr., Martha Nussbaum, Political Emotions. Why love matters for justice, 2013, Cambridge 
(MA), Harvard University Press. Las primeras impresiones y los cuestionamientos no se han 
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tigadores su propuesta está estrechamente vinculada con la filosofía 
de David Hume.37

En estos trabajos se analiza la relación de las emociones con el flo
recimiento de la persona y su importancia en la vida ética. Ligado a 
todo esto, la defensa apasionada por la literatura y las artes como 
vehículo y medio para humanizar y “desespecializar” a los futuros 
abogados y economistas. No debemos olvidar que Nussbaum ocupa 
la cátedra de Derecho y Ética en el Departamento de Filosofía de la 
Facultad de Derecho y la Divinity School de la Universidad de Chicago. 
Nussbaum ha insistido reiteradamente en que las obras de arte pueden 
incitar determinadas emociones que resultan muy útiles para la ética. 
En el discurso de recepción ya citado, manifiesta: 

Las humanidades nos proporcionan no sólo conocimientos sobre no-
sotros mismos y sobre los demás, sino que nos hacen reflexionar sobre 
la vulnerabilidad humana y la aspiración de todo individuo a la justi-
cia, y nos evitarían utilizar pasivamente un concepto técnico, no rela-
cionado con la persona, para definir cuáles son los objetivos de una 
determinada sociedad. No me parece demasiado atrevido afirmar que 
el florecimiento humano requiere el florecimiento de las disciplinas 
de humanidades.38 

En síntesis, la obra de Nussbaum es relevante, extensa y no está 
exenta de polémica; se ha convertido incluso en tema de estudio espe-
cializado en muchas universidades del mundo.

hecho esperar; véase en particular Malcom Thorndike, “Intellectual motion-sickness, en Prospect 
Magazine, 1o de octubre de 2013 [http://www.prospectmagazine.co.uk/art-books/martha-
nussbaum-political-emotions-why-love-matters-for-justice-review/#.U7HphpR5OVM], y 
Stanley Fisch, “Love and politics”, The New York Times, 4 de octubre del 2013 [http://www.
nytimes.com/2013/10/15/opinion/fish-love-and-politics.html?pagewanted=all&_r=0 ]. También 
en México se ha escrito alguna crítica, aunque lamentablemente demasiado parecida a la de 
Thorndike, v. Jesús Silva Herzog M., “De emociones y premios”, Reforma, 4 de noviembre, 
2013 [http://criteriohidalgo.com/notas.asp?id=201436].

37 Ryan Patrick Hanley, “David Hume and the ‘Politics of Humanity’”, en Political 
Theory, vol. 39, núm. 2, Abril 2011, pp. 205-33.

38 Nussbaum, Discurso…, op. cit.
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Características generales de la filosofía educativa  
de Martha Nussbaum

La filosofía de la educación de Nussbaum se nutre de la reflexión de 
pensadores como Rousseau, Friedrich Frobel, Johann Pestalozzi, Bronson 
Alcott, María Montessori y Tagore39 y se desarrolla de manera explícita 
en dos de sus obras: El cultivo de la Humanidad. Una defensa clásica 
de la reforma de la educación liberal y Sin Fines de Lucro. ¿Por qué 
la democracia necesita de las humanidades?40 En ellas, Nussbaum 
manifiesta los rasgos de su filosofía de la educación y, de modo implí
cito, su noción de lo humano y de su cultivo en la universidad. Los 
agruparé por temas para analizarlos y poder juzgarlos más adelante: 
a) la pedagogía socrática; b) la crítica de sí mismo y de la propia tra-
dición; c) el pluralismo cultural y el discernimiento moral; d) la educación 
para la democracia; e) el ocio y la otredad en la educación; y, f) la com
prensión de la propia finitud, la compasión y la solidaridad. Analizar 
y criticar cada uno de ellos rebasaría la extensión debida, por lo que 
trataré de señalar lo más significativo.

La importancia del diálogo en la educación resulta evidente; sin 
embargo, se vuelve consejo manido de pedagogos o de especialistas 
en educación; para Nussbaum, la educación es diálogo pero al modo de 
la pedagogía socrática, un intercambio que posibilita el nacimiento y el 
desarrollo de la subjetividad. Una vez más, la figura de Sócrates emerge 
como símbolo del urgente parto de las almas.41 Carlos de la Isla, huma
nista y educador mexicano, lo describe de este modo: 

Pienso que la gran labor del maestro es acompañar al alumno en el proceso 
de gestación y parto (Sócrates) de sus ideas, que son el móvil asombro-
so de su existencia. Colaborar con el alumno para que pueda vivir su vida 

39 Cfr. Martha Nussbaum, “Tagore, Dewey, and the imminent Demise of Liberal Educa-
tion” en Harvey Siegel (comp.), The Oxford Handbook of Philosophy of Education, 2009, 
Oxford, oup.

40 Véase el interesante volumen de Guillermo Hoyos Vázquez (ed.), Filosofía de la edu
cación, 2008, Madrid, Trota, p. 20. 

41 Cfr. José Vasconcelos, Pedagogía estructurativa, 2002, México, Senado de la Re
pública, p. 24.
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en este mundo, donde los grupos de poder se han propuesto manejar a las 
personas como marionetas, imponiendo ideas e ideales, valores y valora-
ciones, modas, modos y modales. Por eso, he dicho que genio es el que 
logra ser él mismo a pesar de todos los condicionamientos del medio.42 

En la obra de Nussbaum son recurrentes los ejemplos sobre los bene
ficios que para los estudiantes implica el acercamiento, por medio de la 
lectura y la discusión, a las grandes obras de la literatura y la filosofía. Su 
valor no reside en la formación libresca que se pudiera presentar, sino 
en los frutos que produce el cuestionamiento y el diálogo.43

La naturaleza del acto educativo como posibilidad para el surgi-
miento de la subjetividad requiere, según lo propone Nussbaum, del 
examen crítico de uno mismo y de la propia tradición. Resulta impe-
rioso que la educación permita la superación de los límites de la con
ciencia de clase, la nacionalidad, el género y favorezca el desarrollo de 
la autonomía personal y la participación responsable en la sociedad. La 
denomina pedagogía socrática o mayéutica; se representa como una 
condición indispensable para que la universidad siga siendo el espacio 
privilegiado para la crítica y la reflexión en una sociedad.44 Estos plan-
teamientos coinciden también, en mayor o menor medida, además de con 
las propuestas de filósofos y humanistas ya mencionados, con la de 
algunos educadores latinoamericanos, como José Vasconcelos, Pedro 
Henríquez Ureña, Andrés Bello, Eugenio María de Hostos, Domin-
go Faustino Sarmiento, Rafael Heliodoro Valle, José Trinidad Reyes, 
Agustín Nieto Caballero y José Antonio Encinas Franco, entre otros.

Desde la perspectiva de Nussbaum, la educación liberal se ha com-
prometido históricamente con este proyecto educativo, pero el sentido 

42 Rafael González Díaz, “Entrevista a Carlos de la Isla: el rostro humano en la educación 
contemporánea”, en Estudios. Filosofía. Historia. Letras, núm. 101, Verano 2012, pp. 118-9.

43 Cfr. José Barba, “La evaluación del diálogo. Su espíritu. Su método”, en Estudios. Fi-
losofía. Historia. Letras, núm. 79, Invierno 2006, pp. 106-121; Carlos de la Isla, “Reflexiones 
sobre el método dialógico” en Estudios. Filosofía. Historia. Letras, núm. 70, Otoño 2004, 
pp. 7-19. Recomiendo Jens Peter Brune, Horst Gronke y Dieter Krohn (eds.), The challenge of 
Dialogue. Socratic Dialogue and others from of Dialogue in different political systems and 
cultures, 2010, Berlin, Lit Verlag.

44 Cfr. Peter Euben, Corrupting Youth. Political education, democratic culture and political 
theory, Princeton, Princeton University Press, 1997, pp. 32-63.
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de la misma no se encuentra libre de debates.45 Su obra es un esfuerzo 
por reinterpretar el sentido y alcance de los atributos de la educación 
liberal. Sin desacreditar el valor que tiene el estudio de los clásicos, pro
pone que esta educación no ignore las preocupaciones que se originan 
en una sociedad plural en la que convergen distintas culturas; por otro 
lado, se declara defensora de la educación liberal frente a la educación 
centrada en la renta y el crecimiento económico. Su reflexión guarda 
afinidades con la de Derek Bok, en la que advierte sobre los riesgos que 
estas prácticas pueden tener para los valores académicos.46 Para Nussbaum, 
el modelo educativo imperante concibe como obligación convertir a la 
educación en la herramienta exclusiva para el aumento de la renta nacio-
nal, sin tomar en cuenta las evidencias de que el crecimiento económi
co no necesariamente implica una mejora en la calidad de vida de las 
personas y de la sociedad. Lo más grave, según ella, está en que su 
descuido representa un peligro real para la sociedad, puesto que no se 
percatan de que sin una sólida formación humanística, las democracias 
se debilitan y el crecimiento económico es insostenible, salvo median-
te la aplicación de mecanismos violentos y autoritarios.47 

Estas presiones sobre la formación humanista provocan una disyun-
tiva en la organización curricular de las instituciones de educación su
perior que, en aras de la eficiencia, han reducido, y en algunos casos, 
eliminado la formación humanística.48 

De acuerdo con Nussbaum, la educación liberal ha cultivado du-
rante siglos las humanidades sin perjuicio de la ciencia y la tecnología; 
el verdadero cultivo de las humanidades favorece el examen de uno 
mismo, la capacidad de diálogo, la imaginación, la crítica de la propia 

45 Cfr. Rodolfo Vázquez, “Un enfoque liberal de la educación” en Revista Estudios. 
Filosofía. Historia. Letras, núm. 30, otoño 1992, pp. 81-92; Elizabeth Kiss y Peter Euben 
(eds.), Debating moral education. Rethinking the role of Modern University, 2010, Durham, 
Duke University Press, pp. 38-46; Alex Beam, A great idea all the time. The Rise fall and 
curious Afterlife of the Great Books, 2008, New York, Public Affairs, pp. 1-19.

46 Derek Bok, Universidades a la venta. La comercialización de la educación superior, 2010, 
Valencia, Universitat de Valencia.

47 Cfr. Nussbaum, Sin fines de lucro.., op. cit., p. 199; El cultivo de la humanidad, op. cit.
48 Cfr. Carla Cordua, “La crisis de las humanidades” en Revista de Filosofía, Universidad 

de Chile, vol. 68, 2012, pp. 7-9; Rafael González Díaz, “Evaluación del enfoque educativo 
imperante basado en el desarrollo de competencias a la luz de la educación mayéutica”, en 
Estudios. Filosofía. Historia. Letras, núm. 97, Verano 2011, pp. 73-102.
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tradición cultural y la comprensión mutua a pesar de las diferencias. 
Según nuestra filósofa, actualmente estamos en medio de una crisis si
lenciosa de enorme gravedad mundial, y no precisamente en la esfera 
económica, sino en materia educativa; con el tiempo puede resultar más 
perjudicial que la primera, ya que podría afectar de manera decisiva la 
salud de las democracias. El cambio se produce en el núcleo de lo que 
se enseña a los jóvenes dentro de las sociedades democráticas; sin 
embargo, en la mayoría de estos casos, tales transformaciones no se some
tieron a un análisis detallado:

Sedientos de dinero, los estados nacionales y sus sistemas de educación 
están descartando sin advertirlo ciertas aptitudes que son necesarias para 
mantener vida la democracia. Si esta tendencia se prolonga, las naciones 
de todo el mundo, en breve, producirán generaciones enteras de máqui-
nas utilitarias, en lugar de ciudadanos cabales con la capacidad de pensar 
por sí mismos, poseer una mirada crítica sobre las tradiciones y comprender 
la importancia de los logros y sufrimientos ajenos.49 

Entre los cambios más drásticos está la erradicación de las asigna
turas y carreras relacionadas con las humanidades en muchas univer-
sidades e instituciones de educación media y superior: se les considera 
un ornamento dispendioso porque no parece brindar una utilidad inme
diata para ser competitivos en el mercado global. La crisis ya había 
sido anunciada por otros especialistas, como Engell James y Anthony 
Dangerfield en sus trabajos sobre el modelo de mercado en la universi
dad y el papel de las humanidades en la era del dinero. Las investigacio
nes sobre la crisis futura de la educación en Estados Unidos se multi
plicaron en la década de 1980.50

Nussbaum afirma que incluso el aspecto humanístico de muchas 
ciencias, es decir, el relacionado con la imaginación, la creatividad y 

49 Nussbaum, Sin fines de lucro..., op. cit., p. 20.
50 Para un sumario recorrido histórico y las características de la crisis de la educación ame-

ricana, recomiendo el texto de Derek Bok, Our underachieving colleges. A Candid Look at How 
Much Students Learn and Why They Should Be Learning More, 2006, Princeton, Princeton 
University Press; resulta conveniente consultar también Richard Levin, “El mejor de la clase. 
El ascenso de las universidades asiáticas”, en Foreing Affairs Latinoamerica, vol. 10, núm. 2010, 
pp. 88-9.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



86

Rafael González Díaz

Estudios 110, vol. xii, otoño 2014.

el rigor del pensamiento crítico también está perdiendo terreno en la 
medida en que los países se centran en la rentabilidad a corto plazo y 
en la formación de capacidades utilitarias y aptas para generar renta.51 
Distintos proyectos e informes coinciden en que actualmente predomi
na una concepción que gira en torno a la rentabilidad; este nuevo paradig
ma de la educación y su aparato conceptual remiten de manera inme-
diata a la esfera económica e industrial. Se insiste en la necesidad casi 
obsesiva de establecer mediciones que estandaricen la capacidad de los 
estudiantes para “saber hacer en un contexto”; sin duda, esta noción 
respondía de manera puntual a la exigencia de adecuación de las accio
nes educativas con las de la industria.52 

A pesar de las resistencias iniciales, dicha orientación se ha ido impo
niendo en la mayor parte de las reformas educativas en Europa y La
tinoamérica. Nussbaum reconoce esta situación y advierte los riesgos 
que implican tales políticas para el futuro desarrollo de la persona, la 
democracia y la misma economía. Como lo había dicho Robert Maynard 
Hutchins en su memorable texto La enseñanza superior en Estados 
Unidos (1936), el primero de los riesgos “es muy vulgar, es el amor al 
dinero. Es triste, pero cierto, que cuando una institución se determina 
hacer algo con el fin de conseguir dinero debe perder su alma, y con 
frecuencia no recibe el dinero”.53

En muchos países, incluidos los Estados Unidos, esta política ha 
tenido que enfrentar el rechazo de un sector importante de la población, 
porque existe una larga tradición universitaria basada en las disciplinas 
humanísticas. Una característica de esa cultura educativa es la parti-
cipación activa de los alumnos en la investigación de los temas, la 
formulación de preguntas y un espíritu crítico en la indagación. Eso 
explica, en parte, el motivo por el cual no ha existido nunca un mode
lo de educación centrado exclusivamente en el crecimiento económico. 

51 Cfr. James Engell y Anthony Dangerfield, “The Market-Model University: Humanities 
in the Age of Money” en Harvard Magazine, núm. 111, 1998, pp. 45-88; Saving Higher educa-
tion in the Age of Money, 2005, Charlottesville (VA), University of Virginia Press, pp. 79-124. 
Recomiendo el capítulo cuarto y quinto, dedicados a las humanidades, el modelo de mercado 
y la destrucción de la lectura. 

52 Cfr. González Díaz, “Evaluación del enfoque educativo…, op. cit., p. 75.
53 Robert Hutchins, The higher learning in America, 2009, Chicago, Transaction Publishers, 

p. 5.
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Es notoria también la resistencia del sistema educativo para adaptarse 
a dicho modelo; los alumnos, al ingresar a la universidad para estudiar 
una carrera determinada, están obligados a cursar una variedad de ma
terias durante los primeros años de su formación, entre las que pre
dominan las humanidades; en palabras de Nussbaum: “Nadie queda 
encasillado antes de tiempo en una educación puramente científica o 
técnica, pero jóvenes con una inclinación marcada por las humanida-
des tampoco pierden el contacto con la ciencia antes de tiempo”.54 Aunque 
este modelo permanece anclado en la tradición americana, se encuen-
tra sometido a una fuerte presión, especialmente a raíz de la crisis 
económica de 2008. 

La educación liberal se relaciona con una larga tradición occidental 
que nace desde la época clásica, pasa por el nacimiento de la universi-
dad y llega a su moderna configuración. Como lo señala Carlos de la 
Isla, refiriéndose a lo sostenido por Raymond Aron, las universidades 
europeas son instituciones a las que la sociedad moderna de tipo indus-
trial impone e impondrá profundas transformaciones.55 

Las tensiones a las que se ve sujeta la universidad se han hecho más 
agudas a partir de la modernidad. La concepción del educador como 
operario necesita una reflexión sobre sus vínculos con el currículo, las 
representaciones sociales del educando y el modo en que se organi-
zaron las instituciones encargadas de brindar educación.56 La idea de 
que todo educador es agente de cultura pone de manifiesto la impor-
tancia que juegan los complejos dispositivos que prescriben dónde, cómo 
y qué se debe enseñar.57 En Occidente, dicha rigurosa organización de 
los saberes coincide con una nueva manera de entender la racionalidad 
que desde el inicio de la modernidad fue consolidándose. Este tipo de 
racionalidad técnico-instrumental no tiene tanto interés en la determi-
nación de los fines, como en la eficacia y la regulación de los medios 
para alcanzar el progreso material y moral de la sociedad. Es decir, se 
funda en la convicción de que la razón es, antes que nada, el instrumen-

54 Nussbaum, Sin fines de lucro..., op. cit., p. 39.
55 Carlos de la Isla, “Reflexiones en plural sobre el camino hacia lo humano en la educación 

superior” en Revista del Instituto Tecnológico Autónomo de México, núm. 1, Verano 1973, p. 4.
56 Michael Apple, Ideología y currículo, 2008, Madrid, Akal.
57 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, 2009, México, Siglo XXI.
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to que puede y debe hacer eficientes las acciones en cualquier dimensión 
de la vida humana.58 En el ámbito educativo, tal racionalidad implica 
que la selección de contenidos debe tecnificarse; para ello, se invoca un 
conjunto de disciplinas y evidencias científicas que se admiten como 
legítimas y objetivas para ordenar el discurso educativo e incluso la 
sociedad. Estos contenidos, sancionados por tal racionalidad, se perci
ben como un valor abstracto frente a las vicisitudes de la historia con-
creta de las personas. La consecuencia directa es que tiende a estimarse 
como insustancial lo que el educador pueda decir sobre los contenidos 
que ha de enseñar y, lo que parece todavía más grave, sobre la manera 
en que debe ser enseñado. El entorno concreto en que se desenvuelve el 
educador es ignorado para subordinarse al canon de conocimientos 
abstractos que deben alcanzarse.

Sin duda, la noción de currículo es antigua y se fue fraguando de 
manera simultánea con los procesos de escolarización que se desarro-
llaron en los siglos xvi y xvii. El término latino curriculum, que se 
refería a la pista circular de atletismo, se encuentra registrado por pri-
mera vez, según el Oxford English Dictionary, de 1633, en la Univer-
sidad de Glasgow, y se inserta en el marco de la Reforma protestante y 
la expansión del calvinismo.59

El uso de la noción del currículo coincide con la difusión de nuevas 
creencias y preconcepciones sobre la efectividad de la escolarización, 
la cual, se pensaba, tenía que ser mirada como un todo estructurado 
y uniforme. Este nuevo énfasis acrecentó el control de los procesos de 
enseñanza-aprendizaje y resultó inseparable de los objetivos de la racio
nalidad moderna mencionada anteriormente.60 Las promesas de una 
ciencia de la técnica se han convertido en el principio sobre el cual se 
ha asentado, a lo largo de los últimos siglos, una diversidad de proyec
tos que buscan simplificar y hacer más eficiente la enseñanza. Según 

58 Max Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, 1973, Buenos Aires, Editorial Sur, 
pp. 7-10. 

59 Stephen Kemmis, El curriculum: más allá de la teoría de la reproducción, 1998, 
Madrid, Morata, pp. 31-7.

60 Cfr. David Hamilton, “Orígenes de los términos educativos ‘clase’ y curriculum’”, en 
Revista Iberoamericana de Educación, núm. 1, enero-abril, 1993, pp. 201-222 y La transfor-
mación de la educación en el tiempo. Estudio de la educación y la enseñanza formal, 1996, 
México, Trillas.
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esa perspectiva, la educción necesita la organización de secuencias 
y métodos que garanticen la estandarización de los alumnos. Para 
lograrlo, el educador y los alumnos tienen que estar sujetos a una 
regulación escrupulosa de los tiempos, disciplinas, contenidos y técni
cas que son utilizadas para aprender. Esta generalización intelectual 
es posible y depende de que los contenidos se formalicen, se ciñan a un 
método y se evalúen. El resultado conseguido fue que la enseñanza y 
el aprendizaje quedaron más expuestos al escrutinio y el control exte
rior; como lo expreso Lewis Mumford: 

Con el propósito de unificar todo el sistema, las limitaciones caracterís-
ticas de la Casa del Terror fueron introducidas, dentro de lo posible, en la 
escuela; el silencio, la ausencia de movimientos, la pasividad completa, 
la reacción sólo después de haber aplicado un estímulo externo, el apren
der lecciones de memoria, la verborragia y la adquisición de conocimientos 
fragmentarios dieron a la escuela los felices atributos de la prisión y de 
la fábrica combinados.61

Para Nussbaum, la educación para el crecimiento económico requie
re de un conjunto de competencias que no necesariamente se traducen 
en garantía para la igualdad de oportunidades y la disminución de la 
desigualdad.62 Por ejemplo, en la Unión Europea, se “definieron” las 
competencias básicas con la aprobación parlamentaria del documen-
to Competencias clave. Textos aprobados por el parlamento europeo, 
el 26 de septiembre de 2006,63 y con la publicación de un segundo texto 

61 Lewis Mumford, Técnica y Civilización, 1945, Buenos Aires, Emecé, vol. I, p. 50.
62 La obra del investigador Carlos Muñoz Izquierdo, pionero de la investigación educativa 

en México, se ha dirigido a estudiar la relación entre desigualdad social y educación. Cfr., 
Carlos Muñoz Izquierdo, Origen y consecuencias de las desigualdades educativas: investiga-
ciones realizadas en América Latina sobre el problema, 1996, México, fce; La contribución 
de la educación al cambio social: reflexiones a partir de la investigación, 1994, México, Ger-
nika; “El papel de la educación en el desarrollo económico y social; una perspectiva” en Revis
ta de la Educación Superior, núm. 37, vol. 10, enero-marzo, 1981, pp. 18-43; “Educación y 
desarrollo económico y social. Políticas públicas en México y América Latina durante las últi
mas décadas del siglo XX”, en Perfiles Educativos, vol. XXIII, núm. 91, 2001, pp. 7-36.

63 Cfr. Parlamento europeo, Competencias clave, 2006, Estrasburgo, texto aprobado por 
el parlamento europeo, Aprendizaje permante, en http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.
do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P6-TA-2006-0365+0+DOC+XML+V0//ES#BKMD-11 [07 de 
junio de 2014].
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de recomendaciones parlamentarias, el 18 de diciembre de 2006.64 El 
Parlamento europeo estableció el proyecto asumiendo este enfoque 
con ocho categorías: a) competencias en lengua materna, b) comunica
ción en lenguas extranjeras, c) competencia matemática y competencia 
básica en ciencia y tecnología, d) competencia digital, e) aprender 
a aprender, f) competencias sociales y cívicas, g) sentido de la iniciativa y 
espíritu de empresa, y, h) conciencia y expresiones culturales.65

El análisis de estos documentos revela que este tipo de educación 
requiere de cierto conocimiento de la historia y la economía sin la nece
sidad de un enfoque crítico de las nociones de raza, género, clase o de 
los supuestos antropológicos y epistemológicos de sus teorías. Nussbaum 
describe esta situación del siguiente modo: 

El pensamiento crítico no sería un componente importante de la educa-
ción para el crecimiento económico y, en efecto, no lo ha sido para los 
Estados que persiguen esa meta sin descanso […] La libertad de pensamien
to en el estudiante resulta peligrosa si lo que se pretende es obtener un 
grupo de trabajadores obedientes con capacitación técnica que lleven a la 
práctica los planes de las élites orientados a las inversiones extranjeras 
y el desarrollo tecnológico.66

El ejercicio crítico del pasado y el cuestionamiento ético resulta 
muy difícil a partir de este modelo educativo, debido al contenido de 
los materiales y a los métodos pedagógicos que fomentan. Se caracte-
rizan por no estimular el cuestionamiento sino la asimilación, la repro-
ducción de ideas para que el orden social se mantenga sin cambio.67 
Sobre este tema en particular se ha reflexionado abundantemente; cuan-
do la educación deja de ser crítica, la institución educativa se vuelve 
reproductora de sistema social, un espacio para la producción de un tipo 

64 Cfr. Parlamento europeo, Recomendaciones del parlamento europeo y del consejo 
sobre las competencias clave para el aprendizaje permanente, 2006, Estrasburgo, en http://
www.mcu.es/cine/docs/Novedades/Recomendacion_Parlamento_Europeo_Consejo_Apren-
dizaje_permanente.pdf [07 de junio de 2014].

65 Cfr. Parlamento europeo, Competencias clave…, loc. cit.
66 Nussbaum, Sin fines de lucro..., op. cit., p. 43.
67 Cfr. Pierre Bourdieu, Capital cultural, escuela y espacio social, 2005, México, Siglo 

XXI, pp. 108-124; Henry Giroux, Teoría y resistencia en educación, 2004, México, Siglo XXI, 
pp. 117-29.
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particular de mercancía. El hombre como mercancía, como fuerza de 
trabajo calificado. La única finalidad está en “colocar” esta mercancía en 
el mercado de trabajo para venderla y que pueda ser consumida por el 
complejo sistema de producción social.68 En algunos de esos modelos 
que se ocupan de manera exclusiva de la renta, se acostumbra el dog-
matismo histórico, haciendo caso omiso de las desigualdades y de la 
responsabilidad social de los especialistas.69

Según Nussbaum, a los estudiantes se les enseña que lo relevan
te es el bienestar individual o del ciudadano promedio, no el de los menos 
favorecidos en una sociedad, y se estimula a ubicarse como integran-
tes de una clase privilegiada que se encuentra en situación de progre-
so en relación con el resto de la población.70 Se carece de una reflexión 
sensible sobre los problemas sociales y las desigualdades redistributivas 
y, aunque los contrastes sociales pueden ser escandalosos, no generan 
la más mínima respuesta de los estudiantes mientras crezca la economía. 
Su respuesta es exclusivamente técnica y carece, en muchos casos, de 
responsabilidad ética y social. Nussbaum considera que, cuando la po
breza deja de ser una cifra y adquiere rostro, las preocupaciones exclu
sivas por crecimiento generan discusiones. Se desvela que determinadas 
políticas públicas, aunque prometen un bienestar económico futuro, impli
can la precariedad e incluso el hambre para una parte de la población. 
Eso explica, en parte, el desinterés que generan las humanidades para los 
promotores de este modelo educativo: 

Los especialistas en educación para el crecimiento económico no se limi
tan a hacer caso omiso de las disciplinas artísticas y humanísticas. En 
realidad, les tienen miedo, pues el cultivo y el desarrollo de la compren-
sión resultan especialmente peligrosos frente a la moral obtusa que a su 
vez es necesaria para poner en práctica los planes de crecimiento económico 

68 Cfr. De la Isla, Reflexiones en plural…, op. cit., p. 5.
69 Sobre la importancia de la crítica en la enseñanza de la historia, v. Reynaldo Sordo, 

“Historia de los cursos de México” en Estudios. Filosofía. Historia. Letras, núm. 97, Verano 2011, 
pp. 63-9.

70 Cfr. Nussbaum, Sin fines de lucro..., op. cit., p. 44; de la Isla, Reflexiones en plural…, 
op. cit. 
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que ignoran la desigualdad. Resulta más fácil tratar a las personas como 
objetos aptos para ser manipulados si uno nunca aprendió a verlas de 
otra manera.71 

En otras palabras, la educación para el crecimiento económico 
ofusca la conciencia moral y necesita la “producción” de personas 
que prefieran las abstracciones y no aprendan a reconocer lo humano; que 
hablen una jerga de grupo, se comporten con docilidad frente a los 
más privilegiados y pidan esa misma docilidad al resto del mundo. La 
lectura rigurosa, el diálogo y las manifestaciones artísticas son enemi
gos de este carácter obtuso; le piden a la imaginación que se extienda 
más allá de las fronteras habituales; imposibilitan que emerja la persona 
con sus propias ideas, cuestione el orden tradicional y, sobre todo, que 
no se conforme con las cosas tal y como las ha encontrado.72 En pa-
labras de Carlos de la Isla: 

Ciertamente, en este sistema de funciones, opuesto a creaciones, el más 
aplaudido, el más solicitado, el ideal es el ‘hombre bien redondeado’, 
porque su redondez propicia la rotación perfecta técnicamente definida. 
Las aristas propias, la imaginación atrevida, las decisiones originales, el 
riesgo, el sello de autonomía, la invención asombrosa, en una palabra, 
la personalidad, no tiene cabida en esta estructura herméticamente armada 
sobre el diseño estricto de la productividad.73 

Si bien no existen modelos puros de educación para el crecimiento 
económico, sí puede detectarse un acercamiento de los sistemas educati-
vos de todo al mundo a este modelo, que lesiona los derechos fundamen-
tales y los compromisos constitucionales de casi todas las naciones de-
mocráticas. Tal aproximación se ha realizado de manera irreflexiva porque 
no ha tomado en cuenta los peligros que entraña para las democracias, el 
desarrollo de las capacidades y la dignidad humana del que debe gozar 

71 Nussbaum, Sin fines de lucro…, op. cit., p. 46.
72 Cfr. Georges Gusdorf, ¿Para qué los profesores?, 1969, Madrid, Cuadernos para el 

Diálogo, p. 18; Carlos de la Isla, De esclavitudes y libertades. Ensayos de Ética, Educación 
y Política, 2006, México, Porrúa-ITAM; “Ética y Universidad”, en Estudios. Filosofía. 
Historia. Letras, núm. 69, Verano 2004, pp. 7-18.

73 González Díaz, Entrevista a Carlos de la Isla…, op. cit., pp. 111-34.
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toda persona.74 En sentido contrario, el modelo del desarrollo humano 
está comprometido con una democracia humana, sensible y dedicada a 
promover las oportunidades de cada uno de sus habitantes.

Según Martha Nussbaum, se deberán inculcar algunas aptitudes 
en todos los ciudadanos: a) la reflexión sobre las cuestiones políticas, que 
exigen una rigurosa argumentación y debatirlas sin complacencias hacia 
la autoridad o la tradición; b) la aptitud para reconocer a los otros ciu
dadanos como personas con la misma dignidad y derechos, independien
temente de cualquier diferencia racial, religiosa, género u orientación 
sexual y contemplarlos con respeto, como fines en sí mismos y no como 
medios; c) la aptitud para interesarse por la vida de los otros, de enten
der las consecuencias que cada política implica para las oportunidades de 
los demás ciudadanos e incluso de personas que viven en otras naciones; 
d) la aptitud para imaginar cuestiones complejas que afectan la vida 
humana y su desarrollo, y de reflexionar sobre las etapas de la vida y las 
relaciones familiares, la enfermedad y la muerte, en sus dimensiones 
concretas; e) la aptitud para emitir juicios críticos realistas y fundamen
tados sobre los actores políticos; f) la aptitud para pensar en el bien común 
de la nación; y, g) la aptitud para concebir a la propia nación como 
parte del mundo. 

Si bien no hay nada que objetar a la buena calidad educativa en materia 
de ciencia y tecnología, ni se puede afirmar que los países deban dejar de 
mejorar esos campos, me preocupa que otras capacidades igualmente 
fundamentales corran el riesgo de perderse en el trajín de la competitivi-
dad, pues se trata de capacidades vitales para la salud de cualquier demo-
cracia y para la creación de una cultura internacional digna que pueda 
afrontar de manera constructiva los problemas más acuciantes del mundo.75

Nussbaum aclara que no pretende afirmar “que las ciencias exactas 
y las otras ciencias sociales, como la economía, no sean esenciales también 
para la educación de los ciudadanos, pero nadie está proponiendo que 
esas disciplinas queden atrás”;76 incluso es posible constatar que la edu-

74 Martha Nussbaum, “Capabilities and Human Rights” en Fordham Law Review, vol. 66, 
1997, pp. 273-300.

75 Nussbaum, Sin fines de lucro…, op. cit., p. 25.
76 Ibid., p. 26.
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cación científica busca el desarrollo, las facultades de la crítica, el análisis 
lógico y la imaginación. “La ciencia, si se le práctica de manera ade-
cuada, no es enemiga sino más bien amiga de las humanidades”.77 
Además, la educación no puede preparar sólo para la ciudadanía, sino 
también para darle sentido a la vida y respetar otras identidades.

La educación debe promover la facultad de imaginar la experien-
cia del otro, que debe formarse, si se quiere vivir en sociedades plura
listas. Finalmente, demostrará que el interés económico también se 
nutre de las artes y humanidades, para favorecer un ambiente de inno
vación, responsable de los recursos. Así, no existiría verdaderamente 
el dilema entre la educación para la renta y la educación para la ciuda
danía, puesto que la prosperidad económica requiere aptitudes necesarias 
para ser un buen ciudadano.

Educación y vulnerabilidad humana

Un aspecto que ocupa un lugar central en la reflexión educativa de 
Martha Nussbaum es el que está relacionado tanto con aprender a con
vivir como con la educación en los derechos humanos. En muchas oca
siones se fomenta la idea de que la identidad nacional y que la propia 
tradición es infalible y se considera cualquier diferencia como defici-
taria. Nussbaum señala: “el choque de civilizaciones constituye un 
elemento interno de todas ellas: siempre existen algunas personas que 
están dispuestas a vivir con las demás en condiciones de respeto mu-
tuo y reciprocidad, y otras que se conforman con la dominación”.78 
Eso hace indispensable la comprensión de las condiciones de posibi-
lidad para formar personas dispuestas a convivir respetuosamente con 
los demás y evitar la intolerancia. La pregunta es cómo se adquiere la 
capacidad del respeto en las sociedades democráticas, qué provoca que 
los seres humanos aspiren a la dominación.

En el pensamiento de Nussbaum, un aspecto fundamental es anali-
zar las fuerzas internas que dentro de cada persona se oponen al respe-
to mutuo y a la reciprocidad. Esto no quiere decir que las estructuras 

77 Ibid., p. 27.
78 Ibid., p. 53.
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políticas y sociales no ejerzan una gran influencia en el comportamiento 
de los individuos, pero resulta más importante una explicación de lo que 
ocurre en cada individuo. El elemento clave se relaciona con la expe-
riencia de vulnerabilidad de todas las personas y las herramientas que 
se ofrecen al individuo para enfrentar el fracaso:

La vulnerabilidad es, sin duda, una de las cuestiones centrales de mi obra. 
En ella se vinculan dos grandes temas de mi trabajo: las emociones y la 
filosofía política. Ahora mismo estoy trabajando en las emociones que de
bería tener una sociedad decente, en la necesidad de una educación de las 
emociones. Las emociones que analizo implican el reconocimiento de 
nuestra vulnerabilidad ante elementos externos que no controlamos. 
Siempre que trabajo en filosofía política me pregunto cómo es posible 
que la sociedad enfrente la vulnerabilidad humana, cómo es posible hacer 
desaparecer algunas formas de vulnerabilidad, dar más seguridad, hacien
do disponibles para las personas las formas buenas de vulnerabilidad a 
través del amor, la amistad y otras.79

La educación necesita vencer la resistencia a reconocer la propia 
finitud y tener en cuenta que es un elemento central en el desarrollo de 
las actitudes de tolerancia.80 Según Nussbaum, las experiencias infan-
tiles nos permiten encontrar el espacio en el que determinadas normas 
e instituciones sociales inhiben y desarrollan determinadas actitudes 
y comportamientos. Desafortunadamente, las propuestas para la educa
ción ignoran la psicología del desarrollo humano; las investigaciones 
revelan que la primera experiencia infantil es la de llegar a un mundo 
que no se controla y en el que el pequeño se encuentra completamente 
indefenso, vulnerable. Angustia y satisfacción se suceden, momentos 
en el que el “mundo entero” parece girar en torno a la satisfacción de 
sus necesidades y momentos en los que la conciencia de la propia 
indigencia es muy aguda y la necesidad no se puede satisfacerse oportu
namente: “El ser humano presenta un nivel de indefensión física des

79 Martha Nussbaum, Libertad de conciencia: el ataque a la igualdad de respeto. Vivir en 
democracia implica respetar el derecho de las personas a elegir estilos de vida con los que no 
estoy de acuerdo. (entrevista de Daniel Gamper Sachse), 2010, Bs. As., Katz, pp. 88-9.

80 Cfr. Nussbaum, Paisajes del pensamiento..., op. cit., p. 94-7.
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conocido en el reino animal, que se combina con un grado muy supe-
rior de complejidad congnitiva”.81 Lo anterior hace indispensable una 
reflexión sobre el extraño correlato entre indefensión y el deseo de ser 
cada día más capaces, la problemática relación que todo hombre tiene 
con la impotencia, la muerte, la finitud y el deseo imperioso de trascen
der todas las condiciones que nos parecen inaceptables. 

Desde la infancia, la persona va cobrando conciencia de lo que 
sucede a su alrededor, de que no puede hacer nada para cambiarlo y 
que necesita de la atención continua de los demás. Esta experien-
cia de la vulnerabilidad se une, en muchas ocasiones, a la ansiedad 
y a la sensación de vergüenza que siente la persona al percatarse de que 
no se es omnipotente sino, constitutivamente limitada. “De esa ansie-
dad y esa vergüenza deriva entonces un deseo urgente de plenitud que 
nunca se pierde del todo, por más que el niño aprenda que es apenas 
una parte de un mundo compuesto de seres finitos e incompletos”.82 Esta 
situación requiere de una sólida formación moral, porque, al menos 
para el infante, las otras personas son instrumentos que lo satisfacen 
y no desprecia la oportunidad de controlarlas, porque lo proveen de lo 
que necesita. Lo comprendió Rousseau y lo expresó en su obra Emi
lio o de la Educación.83 La propia debilidad del menor podía propiciar 
la deformación del carácter y, posteriormente, la aparición de conduc-
tas crueles e incluso inmorales, salvo que ese narcicismo infantil y la 
tendencia angustiosa a la dominación encontraran una manera más 
saludable de manejarse. 

A esta vergüenza primitiva se le une otro sentimiento muy poderoso: 
el de la repugnancia por los desechos del cuerpo. “Como la mayoría 
de las emociones, la repugnancia representa un fundamento evolutivo 
innato, pero también supone cierto aprendizaje, pues no aparece en 
el niño hasta el momento en que se le enseña a ir al baño, cuando sus 
capacidades cognitivas han madurado lo suficiente. Por tanto, la socie
dad ejerce un alto nivel de influencia en la dirección que adopta esa 
repugnancia”.84 

81 Nussbaum, Sin fines de lucro..., op. cit., p. 55.
82 Ibid., p. 56.
83 Jean Jacques Rousseau, Textos completos, 2011, Buenos Aires, Tecnibook, pp. 31-2.
84 Nussbaum, Sin fines de lucro..., op. cit., p. 57.
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En su argumentación, Nussbaum remite a las más recientes investi-
gaciones que muestran que la repugnancia implica un componente cog-
nitivo relacionado con las nociones de contaminación y de impureza. En 
otras palabras, la repugnancia representa un rechazo a la contaminación 
que producen determinados objetos ‒excrecencias, heces, cadáveres‒ que 
constatan nuestra propia condición animal y mortal. Al distanciarse 
de esos “desechos” se transfiere la angustia que genera “tener” o “ser” 
animales y mortales;85 en otros términos, la repugnancia es la negación 
de nuestra propia humanidad. Esto no quiere decir que la repugnancia 
no sea valiosa para evitar el peligro:

Sin embargo, cuando la repugnancia se vincula con el narcisismo básico 
del niño, pronto comienza a causar un daño concreto. Para tomar distan
cia de la propia animalidad resulta eficaz proyectar los rasgos de esa ani
malidad (como el mal olor, la viscosidad y la suciedad) sobre algún grupo 
de personas; luego, se trata a esas personas como agentes de contamina
ción o impureza transformándolas en una clase inferior y, más concretamen
te, en una frontera o “zona intermedia” entre la persona que siente repug
nancia y los rasgos tan temidos y estigmatizados de la animalidad.86

Posteriormente, el infante aprende de la sociedad adulta que existen 
grupos sociales sobre los que puede recaer esta repugnancia, por ejemplo, 
sobre los pobres, los homosexuales, los afroamericanos o cualquier 
grupo considerado inferior.87 “En efecto, esos grupos funcionan como 
el otro animal, mediante cuya exclusión un grupo privilegiado se define 
como superior o, incluso, trascendente. Una de las manifestaciones típicas 
de esta clase de repugnancia consiste en evitar el contacto físico con 
las personas pertenecientes al grupo subordinado y hasta con los obje
tos que éstas hayan tocado”.88 

De este modo, en el individuo narcisista la angustia generada por 
la propia vulnerabilidad encuentra satisfacción en el dominio de los 
demás y la creación de jerarquías sociales que garanticen la erradi

85 Cfr. Martha Nussbaum, El ocultamiento de lo humano, repugnancia, vergüenza y ley, 2006, 
Bs. As., Katz, pp. 90-4; 116-20.

86 Nussbaum, Sin fines de lucro…, op. cit., p. 58. 
87 Cfr. Ryszard Kapuściński, Encuentro con el otro, 2008, Barcelona, Anagrama.
88 Nussbaum, Sin fines de lucro..., op. cit., p. 59.
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cación, al menos psicológica, de su propia finitud. La intensidad del re
chazo dependerá, en primer lugar, de las normas familiares y sociales; 
una manera de mejorar las actitudes sociales, según Nussbaum, implica 
resolver o moderar ese sentimiento de ansiedad generado por nuestra 
propia naturaleza débil y vulnerable. Una forma de hacerlo, previamen
te recomendada por Rousseau, supone crear las condiciones para que 
las personas resuelvan por sí mismas y con el mayor grado de auto-
nomía su actividad cotidiana. Las normas sociales deben permitir 
“afrontar ese dolor de manera creativa, comunicando a los niños el 
mensaje de que todos los seres humanos somos vulnerables y morta-
les, pero no por eso debemos odiar ni rechazar ese aspecto de la vida 
humana, sino que podemos abordarlo mediante la reciprocidad y 
la ayuda mutua”.89 

El reconocimiento de esa debilidad nos permite transformarnos 
en seres sociales y construir una comunidad humana. La propia limi-
tación y finitud puede ser el punto de partida para construir una comu
nidad interdependiente y respetuosa; sin embargo, para Nussbaum existen 
sociedades que enseñan el deseo de ser invulnerables y de reinar sobre 
los demás. Mediante un conjunto de normas familiares y sociales, se 
transmite continuamente el mensaje de que la perfección y el control 
sobre los demás son el fundamento del éxito en la vida profesional. En 
algunas ocasiones, estos mensajes se transmiten de manera no conscien
te, como creencias que prometen la prosperidad a cambio de tener 
la capacidad de controlar cualquier eventualidad; en este proceso, la 
escuela juega un papel fundamental: es una fuerza crítica frente al 
“nosotros” puro y sin falla alguna y el “ello”, lleno de elementos 
contaminantes y dignos de repugnancia. Permite una mirada a la 
complejidad de la experiencia humana, que evita la dicotomía y favo-
rece la comprensión de las otras personas como fines y no como 
medios, como Nussbaum asevera: “esta capacidad de sentir interés y 
de responder con empatía e imaginación constituye un elemento bá-
sico de nuestra herencia evolutiva”.90 En muchas ocasiones, darle 

89 Ibid., p. 60.
90 Ibid., p. 63.
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rostro concreto a las personas, percibir su sufrimiento y hacer el es-
fuerzo de ponerse en su lugar posibilita una respuesta más considera-
da y respetuosa hacia el otro. No cabe duda de que empatía no equi-
vale a moral, pero puede brindar elementos esenciales; según 
Nussbaum, “a medida que se va formando la capacidad de interés por 
el otro, aumenta el deseo de controlar la propia agresividad. El niño 
reconoce que los otros seres no son sus esclavos, sino que son perso-
nas separadas con derecho a vivir su vida”.91 

En ese mismo sentido transitan las filosofías del reconocimiento, 
para las que el yo es el resultado de un nosotros original.92 Empero, la 
comprensión y la empatía, por sí mismas, no pueden considerarse como 
el único criterio que permite el trato “decente” en la vida social. Es 
perfectamente compatible ser comprensivo con los miembros del propio 
grupo y no serlo con alguien ajeno: “también se puede contener el 
sentimiento de comprensión por motivos erróneos, como por ejemplo 
cuando responsabilizamos a la víctima por su desgracia. En los Estados 
Unidos muchas personas creen que los pobres son los culpables de su 
propia pobreza por haraganería y falta de esfuerzo. Por tanto, aunque 
gran parte de las veces se equivocan, no sienten comprensión por esos 
sectores”.93 Como se ha dicho, cultivar la comprensión no basta para 
que una persona aprenda a convivir: al contrario, puede ponerse al 
servicio de las élites intolerantes.

La cultura debería ofrecer a las personas la posibilidad de mirar 
sin angustia su propia limitación, inhibir los efectos indeseables del nar
cisismo y aceptar con pudor la propia finitud para construir una socie
dad interdependiente y solidaria. Desafortunadamente, los modelos 
culturales y educativos insisten, todavía y de manera casi exclusiva, 
en la necesidad de convertirse en una persona absolutamente inde
pendiente, que tenga todo bajo su control, hasta que en el intento llegue 

91 Ibid., p. 64.
92 Por ejemplo las referencias de Axel Honneth sobre Martha Nussbaum en relación al con-

cepto de “reificación” para designar formas extremas de utilización instrumental de otras personas 
o de los esfuerzos de una etiología social de la reificación. V. Axel Honneth, Reificación. Un 
estudio en la teoría del reconocimiento, 2007, Buenos Aires, Katz, pp. 16; 31; 130.

93 Nussbaum, Sin fines de lucro…, op. cit., p. 65.
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a corroerse a sí mismo.94 Esto es paradójico, justo cuando el individuo 
se desenvuelve en un mundo que no controla realmente:

La vida misma se ocupa de desenmascarar esa ficción casi todos los días, 
cada vez que el futuro “hombre de verdad” siente hambre, cansancio, 
ansiedad, malestar físico o temor. Así, en la psique de la persona que 
vive este mito se genera una oleada de vergüenza: se supone que debo 
ser un “hombre de verdad”, pero siento que no controlo mi entorno, 
ni siquiera mi propio cuerpo. Si bien la vergüenza es una respuesta casi 
universal ante la impotencia humana, se torna mucho más intensa en las 
personas criadas bajo el mito del control absoluto, en lugar del ideal de 
la interdependencia y la ayuda mutua”.95

La educación debe tener entre sus objetivos que las personas no as-
piren sólo al control ni a la invulnerabilidad, sino que aprender a recono-
cer la experiencia de la debilidad humana en las distintas circunstancias 
sociales y cómo las decisiones políticas pueden afectarla. El deseo narci-
sista se debe combatir, por un lado, con el fomento de la sana autonomía 
y, por otro, al ofrecer la oportunidad de identificarse con los demás: 
“ver el mundo a través de los ojos ajenos y a sentir mediante la imagi
nación el sufrimiento de las otras personas. Sólo de ese modo será posible 
que éstas, a la distancia, le parezcan reales e iguales a él”.96 

Un último aspecto sobre el que merece la pena reflexionar es el 
referido a las conductas de obediencia y servilismo que manifiestan las 
personas frente a las disposiciones o normas recibidas del líder o de 
los pares del grupo al que pertenecen. Estas conductas parecen acre-
centarse por la sensación de invulnerabilidad que les proporciona la 
solidaridad con sus iguales. Por eso, no es extraño que la persecución 
de un grupo ajeno se origine de la “solidaridad” con el propio grupo. Al 
respecto, la educación juega un papel fundamental, como reflexión y crí
tica de las prácticas culturales que contradicen a la conciencia o que 
justifican la intolerancia y la exclusión: “la sumisión o el servilismo ante 
la autoridad caracterizan muchas veces la vida grupal, y la confianza 

94 Byung-chul Han, La sociedad del cansancio, 2012, Madrid, Herder.
95 Nussbaum, Sin fines de lucro..., op. cit., p. 67.
96 Ibid., p. 68.
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de un líder que se supone invulnerable es uno de los modos en que el ego 
frágil se protege de la inseguridad”.97 

Incluso personas que en ciertas condiciones pueden tener una con-
ducta respetuosa y considerada, cuando las estructuras sociales lo per-
miten, son capaces de humillar y estigmatizar a los demás, especialmen
te cuando se les hace creer que son superiores. En otras palabras, las 
actitudes intolerantes e inclusive crueles no derivan sólo de una crianza 
limitada o de una sociedad en crisis moral, sino de algunas disposicio-
nes que promueven o afectan el proceder de personas que se consideran 
decentes.98 “No obstante, la situación también importa, pues la conduc-
ta de una persona imperfecta sin duda será mucho peor si se la ubica en 
determinadas estructuras”;99 en general, los ambientes en los que los 
individuos no se sienten personalmente responsables de sus actos son 
más proclives de desarrollar conductas inapropiadas e intolerantes. Es 
común que los individuos se comporten de manera desconsiderada bajo 
la protección del anonimato, cuando nadie manifiesta una opinión crí-
tica o cuando se justifique algún acto, deshumanizando al grupo que 
recibe las acciones.

La historia demuestra que resulta fácil conducirse de manera des-
considerada si el “otro” que se tiene frente a sí es representado como 
alguien que no tiene nombre, como un animal o como “algo” carente 
de dignidad, es decir, cuando el otro es objetivizado e instrumentali-
zado en aras de valores abstractos más importantes, como el orden social 
o la justicia. La educación puede ayudar a las personas a descubrir tanto 
que los demás miembros de una sociedad merecen y tienen dignidad, 
como su propio sentido de responsabilidad individual.

Consideraciones finales

El problema de las humanidades que Martha Nussbaum busca compren
der no consiste en el cierre de programas y cursos sobre humanidades, 

97 Ibid., p. 69.
98 Theodor Adorno, Ensayos sobre la propaganda fascista: psicoanálisis del antisemitismo, 

2005, Barcelona, Paradiso; Kurt Lewin, Resolving social conflicts: and field theory in social 
science, 1997, Washington, American Psychological Association.

99 Nussbaum, Sin fines de lucro…, op. cit., p. 71.
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ni siquiera en los procesos de mercantilización que describe en sus 
libros ‒asuntos que no son originales y que esta investigación intenta 
mostrar‒, sino en la necesidad de repensar verdaderamente lo que es 
propio del hombre en el siglo xxi. La crisis de la educación no comen
zó con la crisis económica de 1998: es una manifestación del malestar 
de un conflicto que ha ocurrido por décadas y que en realidad se rela
ciona con la crisis que de las humanidades; el conflicto de las humani
dades es, en realidad, la crisis de la época. A la luz de lo que hemos dicho, 
las reflexiones de Nussbaum en El cultivo de la humanidad y en Sin 
fines de lucro son descripciones y críticas que proporcionan un acer-
camiento filosófico al problema de las humanidades y de la educación 
en el siglo xxi. 

Un aspecto fundamental en la obra de Nussbaum tiene que ver con 
la capacidad que tiene la Universidad para comprender y aceptar la propia 
vulnerabilidad y el fracaso. Las dificultades para comprender las dife
rencias en una sociedad pluralista se deben a la dinámica perniciosa 
entre vergüenza y repugnancia, respuestas espontáneas ante la impoten
cia humana. Según la filósofa, las sociedades y los sistemas educativos 
que inculcan el “mito del control absoluto” dificultan la cooperación y 
la comprensión mutua y generan un aumento de la ansiedad y de con
ductas intolerantes. Siguiendo las reflexiones de Rousseau, insiste 
en que los estudiantes deben aprender a identificarse con las dificulta
des de la condición humana: desarrollarse en la autonomía y en la acep
tación de sí mismo; sólo de ese modo pueden mirar a los demás como 
personas en su realidad concreta. La comprensión de la interdepen-
dencia es un eje de la democracia que la educación en humanidades 
puede fortalecer, porque una democracia que esté repleta de ciudada-
nos sin empatía e indiferentes generará marginalización y violencia. 

Su planteamiento tiene el mérito de proponer la finitud y la vulne-
rabilidad como puntos de partida para repensar lo humano y la educación; 
no obstante, su visión es reduccionista porque se sustenta en la “exis-
tencia” de un fenómeno natural y pretendidamente universal. Invoca 
expresiones como narcicismo, vergüenza, repugnancia y poder, como 
si tales sentimientos o realidades pudieran existir independientemente 
de la cultura, como si la esencia “natural” del hombre se redujera a la 
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biología y los sentimientos y careciera de importancia la dilucidación 
epistemológica de las nociones que propone. El uso de los conceptos 
es el mismo del sentido común y no tienen otro examen que las inves-
tigaciones empíricas que le sirven de sustento. Lo mismo ocurre con 
las ideas de multiculturalismo, repugnancia y tolerancia. 

Parece que las “nuevas humanidades”, como las llama Derrida, 
requieren repensar lo que es propio del hombre y explorar nuevas 
herramientas conceptuales para nombrarlo. La propuesta de Martha 
Nussbaum no es estéril en su diagnóstico, pero quizá lo es en relación 
a la explicación y la validez de una determinada propuesta de solución. 
La mayoría estará de acuerdo con Nussbaum en cuanto a la vigencia de 
los conceptos “otredad”, “diálogo”, “pluralismo cultural”, “liberalismo”, 
“derechos humanos”, pero sin una reflexión que los clarifique y los inte-
gre son de poca utilidad.

Si se acepta que la “finitud” y la “vulnerabilidad” son experiencias 
existenciales del hombre, se hace indispensable comprenderlas más 
ampliamente y ligarlas con el fenómeno de la consciencia de sí mismo 
y con la noción de creaturalidad. Peter Berger lo dice de este modo: 
“El hombre, tal como lo conocemos empíricamente, no puede ser 
concebido fuera de su continuo vuelco hacia el mundo en el cual se 
encuentra […] porque justo el mundo natural le resultó insuficiente al 
hombre y construyó ese segundo mundo de la cultura. En ella el hom-
bre se hace a sí mismo y puede expresar sus necesidades. Es ella el 
espacio en el que cada uno se desenvuelve como participes de una co
munidad humana”.100

La expresión “humanidades” incluye un núcleo duro de contenidos 
que no se podrían confundir con otras disciplinas de las ciencias experi-
mentales o las ciencias sociales. La expresión refiere a un determinado 
contenido y a una serie de áreas relacionadas con la cultura humana, tales 
como la filosofía, la literatura, la filología, la historia, la antropología, el 
arte, el estudio de las religiones y otras relacionadas. Esta expresión no 
hace referencia exclusivamente al cuerpo de contenidos, sino a los méto-
dos de enseñanza y sobre todo a la finalidad de los mismos. Las humani-

100 Peter Berger, El dosel sagrado. Para una teoría sociológica de la religión, 1969, Buenos 
Aires, Amorrortu, p. 15.
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dades no se pueden concebir como el estudio minucioso y libresco, sino 
que deben ser, siguiendo la expresión de Mortimer Adler, una gran con-
versación con otros hombres. La importancia de la conversación es 
indiscutible como ruta para el mutuo reconocimiento. Las humanida-
des, en ese sentido, no enseñan sólo un canon, sino que lo interrogan, 
imaginan posibilidades y le permiten al hombre la capacidad de auto
distanciarse de sí mismo, pensar alternativas y, por ende, saber que se 
cuenta con opciones y con la capacidad de elegir. 

Las humanidades representan y constituyen el pensamiento crítico 
indispensable para el actuar independiente y para el desarrollo de una 
inteligencia resistente a todo tipo de dogmatismo y a cualquier tradición 
ciega. Otro de los beneficios que ofrece la educación en humanidades 
es que las personas que las cultivan aprenden a imaginar situaciones en 
la que se encuentran otros seres humanos.

¿Acaso podría concebirse mundo humano que careciera completa-
mente de las humanidades? La única respuesta posible es no: no sería 
posible concebir un mundo auténticamente humano sin el espacio en el 
que el hombre se puede realizar. Imaginar un mundo en el que no hubie
ra espacio para lo humano sería una nueva forma de barbarie.

Epílogo

Una vez más, nos referimos al final del primer acto de El oro de Rin 
de Wagner. La figura del nibelungo, Alberich, se enfrenta al dilema que 
nos plantea nuestra propia humanidad: aceptar la finitud y la interdepen
dencia o negarla de manera narcisista y concentrarse en el dominio de 
los demás. El nibelungo negó su humanidad y por ende la humanidad 
de los demás. Efusivo gritó: “¡Yo renuncio al amor!” El otro camino 
sería el reconocimiento de sus límites y abrirse al otro: “¡Renuncio al 
poder y elijo el amor!”
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En cierto modo puede afirmarse que 
se ha estudiado muy poco al grupo de nuestros jesuitas criollos mexi-
canos del siglo xviii, calificados por mí como nuestros clásicos. 

Desde un principio advierto que en estas páginas me permito enfo
car solamente a algunos jesuitas de dicho grupo y no a los miembros 
de la Compañía de Jesús que llegaban de España. Entre los integran-
tes del grupo jesuita criollo que se caracterizaron por una labor propia 
y original en los espacios filosófico-pedagógico-político y humanis-
ta se encuentran: José Rafael Campoy, Francisco Javier Clavijero, 
Agustín Castro, Diego José Abad, Francisco Javier Alegre, Serdán, 
Pedro José Márquez y Andrés de Guevara y Basoazábal.

Procuraré analizar brevemente el pensamiento filosófico-político-
pedagógico, pero principalmente humanista, de los siguientes jesuitas 
criollos mexicanos del siglo xviii: Campoy, Clavijero, Alegre y Márquez, 
profundizando mucho más en los dos últimos. Pero antes de entrar en 
materia es necesario recordar algunos hechos históricos relacionados 
íntimamente con la Compañía de Jesús que vendrán a aclarar algunas 
tonalidades que me permito hacer. En el año de 1759 sube al trono de 
España Carlos III, representante del llamado “despotismo ilustrado”; 
realizó importantes innovaciones en los planes de estudio y en la en
señanza en general. Conocía las ideas de los enciclopedistas y, orientado 
por ellas, decidió llevar a cabo reformas en las instituciones educativas 
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españolas, esto es, actualizar y modernizar la enseñanza con base en las 
nuevas ideas filosófico-científicas.

Todo ello trajo como consecuencia un choque con la Compañía de 
Jesús. Sin embargo, el problema que se provocó no era tan simple: en 
las miras y fines económico-políticos de Carlos III en relación con los 
jesuitas existía algo más profundo. La compañía tenía grandes riquezas, 
poder y cultura; esto indudablemente preocupaba al rey y a sus mi-
nistros, a lo que se sumaba la poca simpatía y la desconfianza que el 
rey sentía por los jesuitas, desconfianza que se debía a muchos moti-
vos y problemas, entre los que pueden citarse el choque que tuvo lugar 
entre los jesuitas y los defensores de las “regalías”1 de la Corona, 
choque que obedecía al interés  por el poder político-religioso del rey, 
y sobre todo, por el poder económico. Los jesuitas se proclamaron contra 
dichas regalías.

Otro problema fue la rebeldía que tuvo lugar en las misiones jesui-
tas españolas en tierras de la América del Sur, al no respetar los lí-
mites entre las colonias españolas y las portuguesas.

Puede citarse también el célebre “motín de Esquilache” o de “las 
capas y los sombreros”, el cual se debió a que el italiano Leopoldo de 
Gregorio, Marqués de Esquilache y ministro de Carlos III, tuvo la 
peregrina idea de prohibir a la clase popular madrileña el uso de 
“sombreros redondos y capas largas”.

Se acusó a los jesuitas de haber intervenido en dicho motín. Asimismo, 
no debe olvidarse la oposición de la mayoría de los jesuitas al interés 
y propuesta de Carlos III por canonizar al obispo Juan de Palafox y 
Mendoza. En el siglo xvii, en la ciudad de la Puebla de los Ángeles, 
se dieron polémicas muy violentas entre dicho obispo, que llegaría a 

1 “Regalía, del latín regalis-regio del rey. Prerrogativas que tenían los reyes de disfrutar 
las rentas de los obispados vacantes en sus estados y disponer de los beneficios […] hasta 
que el nuevo obispo tomara posición […] es un privilegio que concede el Papa a los monarcas en 
alguna cuestión relativa al gobierno y administración de la iglesia. Regalía (de regalía). 
Corriente ideológica y legislativa basada en la defensa de las regalías de la Corona en detrimen
to de la autoridad y soberanía de la Santa Sede, particularmente importante en España a partir 
de la segunda mitad del siglo xviii.” Cfr. Miguel A. Sobrino Ordóñez, Incienso, Imágenes, 
Diezmos y otras cosas. Nociones fundamentales de ética, dogma, legislación y ritual de la 
Iglesia Católica Colonial en América Latina, Tomo II, obra inédita, p. 543.
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ser arzobispo, y los jesuitas, polémicas y choques que no habían olvi
dado los jesuitas españoles del siglo xviii. Por todo lo anterior y según 
nuestro parecer, el motivo principal de la expulsión fue el gran poder 
económico y político de la Compañía de Jesús.

Por otra parte y siguiendo su línea de absolutismo “radical”, Carlos III 
nunca expuso ni dio a conocer los motivos de la expulsión de la 
Compañía de Jesús de España y sus colonias. La mayoría de los histo
riadores, al tratar y analizar el hecho de la “expulsión”, coinciden en 
que en dicha orden no se señalaron en forma concreta las razones de 
la misma:

Ha causado extrañeza a todos los historiadores que no se consignara en 
ella (en la orden de expulsión) las razones determinantes de tan impor-
tante decisión. Por el contrario, el Rey declaró que eran estas (las causas) 
de tal magnitud que las guardaba en su “real ánimo” y no contento con 
esto exigió a los miembros del Consejo extraordinario, secreto absoluto 
sobre los resultados de sus investigaciones […] los partidarios de los 
jesuitas sostienen que Carlos III carecía en buena ley de razones para 
realizar la expulsión.2

Francisco Javier Alegre, el jesuita mexicano del siglo xviii, reflexio
nó prudentemente sobre el hecho de que no se dieran “las causas” de 
la expulsión señalando que “asimismo se dio a entender a los prelados, 
ayuntamientos, cabildos y cuerpos políticos, que en la Real perso-
na quedaban reservados los justos y graves motivos a aquella necesaria 
provincia”.3

Indudablemente, Carlos III y sus ministros sentían temor ante el 
poder de la Compañía de Jesús; ahora bien, podemos preguntarnos 
¿temor a qué? En relación a ello me permito plantear la siguiente hipó
tesis: ¿recordaban y sentían temor e inquietud por lo afirmado un siglo 
antes por el gran jesuita Francisco Suárez, en su extensa obra La defen-

2 Víctor Ricardo González, Documentos sobre la expulsión de los jesuitas y ocupación 
de sus temporalidades en Nueva España (1772-1783), 1949, México, unam, Instituto de 
Historia, p. 6.

3 Gabriel Méndez Plancarte, Humanistas del siglo xviii, 1941, México, unam, Biblioteca 
del Estudiante Universitario 24, p. 80.
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sa de la fe? Exactamente, en el libro VI, capítulo IV, afirmaba Suárez: 
“cualquier persona privada siendo miembro de la república que 
padece la tiranía, puede dar muerte al tirano de título, si no hay otro 
recurso para librar de él a la república”.4

El mismo tono de poder absoluto se encuentra en el bando de expul-
sión de la Compañía, bando que se leyó en la Ciudad de México: 

Don Carlos Francisco de Croix, Marqués de Croix, Caballero de la Orden 
de Calatrava… Gobernador y Capitán General del Reyno de Nueva 
España, Presidente de la Real Audiencia, fue el encargado de comunicar 
“a todos los habitantes de este Imperio que el Rey Nuestro Señor por 
resultas de las ocurrencias pasadas y para cumplir la primitiva obligación 
con que Dios le concedió la Corona de conservar ilesos los Soberanos 
Respetos de ella y de mantener sus leales y amados Pueblos en subordi
nación, tranquilidad y justicia, además de otras gravísimas causas que 
reserva en su Real ánimo: se ha dignado mandar a Consultar de su Real 
Consejo y por decreto expedido el veinte y siete de febrero último se 
extrañen de todos sus Dominios de España e Indias, islas y Philipinas y 
demás adyacentes a los Religiosos de la Compañía, así Sacerdotes como 
Cuadjutores, o Legos que hayan hecho la primera Profesión, y todos los 
Novicios que quieran seguirlos y que se ocupen todas las temporalidades 
de la Compañía en sus Dominios… asigné el día de hoy para la intima-
ción de la Suprema Sentencia a los Expulsos en sus Colegios y Casas 
de Residencia de esta Nueva España y también para anunciar a los 
Pueblos de ella, con la prevención de que, estando estrechamente obliga
dos todos los Vasallos de cualquier dignidad, clase y condición que sean, 
a respetar y obedecer las siempre justas sanciones de su Soberano, deben 
venerar, auxiliar y cumplir esta con la mayor exactitud y fidelidad porque 
S.M. declara incursos en su real indignación a todos los inobedientes, 
o remisos en coadyuvar a su cumplimiento, y me veré precisado a usar 
del último rigor, y de execución Militar contra los que en público o se
creto hicieren, con este motivo, conversaciones, juntas, asambleas, corrillos, 
o discursos de palabra o por escrito; pues de una vez, para lo venidero deben 
saber los súbditos de el gran Monarca que ocupa el trono de España, que 
4 Francisco Suárez, La defensa de la fe, libro VI, cap. IV, en Carlos Herrejón Peredo, Textos 

políticos en la Nueva España, 1984, México, unam, p. 60. 
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nacieron para callar y obedecer, y no para discurrir ni opinar en los 
altos asuntos del Gobierno. México, veinticinco de junio de 1767. El 
Marqués de Croix.5

Si reflexionamos, aunque sea brevemente, sobre el texto transcrito, 
podemos distinguir algunas ideas interesantes. En primer lugar, hay 
cierto temor a cómo sería recibido el bando, su contenido y las ideas 
que en él se encuentran; en segundo lugar, se insiste en la necesidad 
de mantener sus leales y amados Pueblos en subordinación y tranqui
lidad y Justicia, ¿se temía acaso la injerencia de los jesuitas, sobre 
todo de los jesuitas criollos, en asuntos políticos tales como la sobera
nía de los pueblos, planteada siglos antes por los grandes teólogos de 
la universidad de Salamanca y posteriormente, un siglo después, por el 
jesuita Francisco Suárez?; por último, en el contenido de dicho “bando”, 
si se lee cuidadosamente, puede advertirse la represión y el absolutismo 
ejercido en la sociedad colonial de la Nueva España. Al hombre ameri
cano se le negaba, se le prohibía lo más esencial de la naturaleza humana, 
aquello que propiamente la distingue de los animales: el discurso, esto 
es, el razonar, como también se prohibía el opinar, formar una opinión 
sobre algo o en relación a algo, que se deduce y se forma gracias al ejerci
cio del razonar, del discurrir. Dicho bando, por lo mismo, era inicuo, 
en él no había equidad ni respeto a la persona humana.

Y, sin embargo, el pueblo habló y protestó contra la expulsión de 
los jesuitas; en relación a ello y por los documentos de la época, pue-
de deducirse que el pueblo más humilde de la Nueva España fue el que 
se opuso a dicha expulsión. La Compañía de Jesús mantuvo durante la 
Colonia una cercanía con el pueblo más humilde y desvalido; a su vez, 
el pueblo confiaba en ellos, sobre todo en los jesuitas mexicanos criollos. 
El mismo jesuita mexicano Francisco Javier Alegre relató que, habién
dose sublevado los negros esclavos en los montes de Orizaba, al no poder 
someterlos por la fuerza la armada española, se recurrió a los padres 
de la Compañía; fue al P. Juan Laurencio a quien los negros sublevados 

5 Documentos Históricos. La expulsión de los jesuitas. Boletín de la Biblioteca Nacional 
de México, núm. 55 y 56, enero 31 y febrero 28 de 1908, p. 6. Se ha conservado la ortografía 
y la redacción del original. El subrayado es mío.
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permitieron entrar a su territorio y mantener con él pláticas de paz; 
dicho padre jesuita planteó a los españoles las propuestas para rendir-
se del grupo de los esclavos, consiguiéndose, en cierto modo, la paz, 
y planteando y defendiendo en lo posible los derechos del grupo de 
color. Alegre en este relato se inclina abiertamente por la defensa 
de dichos esclavos sublevados, señalando los malos tratamientos de 
sus amos y ante la petición que en aquella situación y tiempo hicieron 
los negros de recobrar su libertad, Alegre comenta: “singularmente le
vantaban la voz muchos de los amos de los Ingenios y ricos-hombres 
del país, que tenían mucho que perder en la libertad de los negros”.6 En 
todo este interesante relato se advierte la franca y decidida posición de 
Alegre en relación con la defensa del grupo negro.

Por otra parte, en la provincia y sobre todo en las minas, hubo 
revueltas y movimientos de protesta ante la expulsión. Me permito trans
cribir el relato de algunos de estos sucesos. Hay noticia concreta del 
alboroto y griterío de la gente, que tuvo lugar en Guanajuato: “así de 
plebe como de minas […] corrían por las calles como brutos desenfre
nados en tumulto grande […] cargados con hondas y armas de fuego […] 
que urgidos y estrechados (los soldados) se vieron precisados a descar
gar sobre la multitud de chusma que desde abajo y mejorados en las 
azoteas y terrados nublaban el aire de piedras, saliendo heridos en la 
primera refriega el Alcalde Mayor, y otros oficiales”. Se afirma en 
dicho documento que hubo varios muertos y heridos y que “ el alboroto 
duró desde las tres de la tarde hasta la media noche”. Según el do
cumento consultado, algunos de los mineros se retiraron a las minas, 
llevando consigo a algunos padres jesuitas que habían intentado calmar
los y que a estos trabajadores mineros se les hizo saber que “no había 
ninguna intención de perjudicarlos y menos a los Padres”; asimismo, 
se afirma que “los hombres antiguos (al parecer se refiere a los antiguos 
residentes españoles) de aquí, de común sentido, afirman que jamás se 
había verificado tanto insolencia y que según prudentes cálculos 
pasarían de ocho mil los que hacían cuerpo de tumulto hasta ahora y 
aún faltan las de otras Minas”.7

6 Méndez Plancarte, op. cit., p. 43 y ss.
7 Documentos Históricos. La expulsión de los jesuitas. Boletín de la Biblioteca Nacional 

de México. Documento fechado el 2 de julio de 1767 en Guanajuato. Se ha conservado la orto
grafía del original.
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En San Luis Potosí, San Luis de la Paz y Pátzcuaro, “la chusma e 
ínfima plebe de los reales de minas de San Luis Potosí ha sido lo propio 
que la de Guanajuato, propensa siempre a sediciones, tumultos, y otros 
excesos […] así lo mismo fue publicar el bando para la expulsión 
de los padres que haber hecho oposición formal con ánimo constante de 
resistirse con la mayor temeridad”.8 Se desprende de los anteriores 
documentos que las protestas de los trabajadores de minas fueron las más 
violentas.

Cuando los jesuitas iban camino a Jalapa y Veracruz para embar-
carse hacia Europa, el pueblo los regresó a su convento:

y roto el freno de la obediencia cometieron los mayores insultos y llevaron 
la osadía hasta el punto de saquear las tiendas de los mercaderes, las ofi-
cinas Reales y de acometer a los Jueces; y al honrado vecindario en el 
Sagrado de los Templos […] haciendo que los Religiosos expulsados 
volvieran a ejercer sus funciones en el Altar, los confesionarios y el Púl-
pito de sus mismos Colegios, donde tenían cercado al Alcalde Mayor y 
algunos Particulares que le acompañaban […] El número de los que habían 
entrado en el motín pasaba ya de catorce a quince mil capitaneados por 
los Reos de distintas capitales que sacaron de la prisión de la ciudad.9

Por todo lo anterior puede deducirse que los jesuitas, principalmen
te los mexicanos, tenían relación con los grupos más humildes de la 
sociedad colonial; baso mi afirmación en los muchos testimonios que 
hay de ello y en las páginas del propio Alegre, no solamente al relatarnos 
la rebelión de los esclavos negros en Orizaba, sino también, como ve
remos más adelante, en su continua crítica de la esclavitud. En general, 
todo este grupo de jesuitas mexicanos se opuso siempre con energía 
a la esclavitud y así lo proclamaron abiertamente en la mayoría de 
sus obras.

Se ha dicho que este grupo jesuita criollo del siglo xviii no se abrió 
totalmente a la filosofía y a la ciencia modernas; sin embargo, esta opi
nión hay que analizarla y medirla con cuidado, tomando en cuenta 

8 Idem.
9 Ibid., núm. 53 y 54, noviembre 30 y diciembre 31. p. 571 y ss.
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muchos de los tópicos del mundo criollo-socio-histórico-político en 
que vivieron y escribieron sus obras.

Los jesuitas mexicanos del siglo xviii se distinguieron por haber 
planteado, tratado y desarrollado tres temas fundamentales: a) La res
puesta a la crítica europea sobre América y el hombre americano; b) el 
humanismo, entendido no como studia humanitatis (aún cuando 
también fueron grandes humanistas en este sentido del término), sino 
como posición que se caracteriza por el respeto absoluto al hombre; 
y, c) la idea de nación.

Asimismo, nuestros jesuitas dieron una gran importancia a la edu
cación filosófica y cultural de la juventud mexicana, y en este espacio 
es necesario recordar la tarea, entusiasmo y dedicación que puso el 
jesuita mexicano José Rafael Campoy, llamado por muchos el “Sócra-
tes mexicano”. Al parecer fue Campoy quien recibió más críticas de sus 
superiores españoles que llegaron incluso a retirarlo de la cátedra que 
impartía; me inclino a pensar que este hecho y situación es sumamente 
importante y necesaria de estudiar con detenimiento.

Se le acusó de introducir “peligrosas innovaciones” entre sus jóvenes 
alumnos; “su nombre era proscrito por no pocos como introductor de 
muy peligrosas novedades, como partidario de vanas fantasías cientí
ficas y como estudioso de infantiles naderías”. Sin embargo, Maneiro, 
también jesuita y contemporáneo de Campoy, afirma que éste fue 
“digno de toda admiración por su excelso talento que lo hacía aparecer 
como nacido para llevar a cabo el progreso de las ciencias, pero fue aún 
más admirable por la extraordinaria constancia con que valerosamen-
te se opuso al torrente de agitaciones levantadas contra él para hacer 
que siguiera el acostumbrado método de enseñanza”. El provincial 
de los jesuitas se opuso e hizo una política contra nuestro jesuita con 
el fin de que no impartiera la cátedra de literatura en el colegio de Te
potzotlán, arguyendo que debía ser rechazado ante “el peligro” de que 
introdujera “entre los jesuitas jóvenes el nuevo método de enseñanza 
o un gusto no aprobado por sus mayores”. Con estas palabras se refe
ría a la inclinación que mostraba Campoy por algunos literatos modernos 
e innovadores franceses, como Boileau en su obra Arte poética, y por 
el jesuita Bouhours, autor de la obra Conversaciones de Eugenio y 
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Aristo sobre el bello espíritu. Por “bello espíritu” entendían estos lite
ratos y también Campoy el buen gusto, consistente en la aplicación de 
la razón a los temas en general literatos y por lo mismo a los sermones 
que de acuerdo con el buen gusto debían caracterizarse por la sencillez, 
naturalidad y estar escritos y pronunciados conforme a la razón. Esto, 
indudablemente, nos habla de la franca inclinación de Campoy por 
la modernidad, separándose del gusto literario y oratorio recargado 
de metáforas que algunos predicadores empleaban, representante de 
una escolástica decadente.10

Por otra parte, creo oportuno señalar que Campoy guardó una relación 
epistolar con el español José de Isla, también jesuita. Como es conocido, 
el padre Isla escribió una célebre novela titulada Fray Gerundio de 
Campazas, de estilo irónico y crítico; en ella se refería a los muchos 
abusos que en el género literario cometían los españoles de su tiempo, 
principalmente los predicadores en sus Sermones, valiéndose de me
táforas por demás barrocas.

Al parecer, había una coincidencia entre Campoy y el padre Isla pues 
ambos se oponían al estilo recargado de la mayoría de los Sermones y 
Oraciones fúnebres de la época. Campoy aceptó y pretendió enseñar a 
sus discípulos el modernismo literario, esto es, “el buen gusto” plantea-
do y defendido por los modernos autores europeos.

Pasemos a ver, aunque en forma breve, la respuesta que el jesuita 
mexicano Francisco Javier Clavijero (1731-1787), dio a las opiniones 
críticas que algunos europeos lanzaban contra la Nueva España y 
el hombre que habitaba en las nuevas tierras.

Clavijero escribe su extensa y excelente obra Historia Antigua de 
México mientras sufre el destierro en Italia, en el año de 1779; se publica 
en la ciudad de Cesena en 1781. Dedica su obra “A la Real y Pontifi-
cia Universidad de México”; líneas más adelante reconoce y se refie-
re al problema que es para él escribir sobre México, tan lejano de él y sobre 
todo “privado de muchos documentos necesarios” […] “Fácilmente reco

10 Bernabé Navarro, La introducción de la filosofía moderna en México, 1948, México, 
El Colegio de México, p. 65ss. Navarro advierte que la fuente de estas citas es la obra de 
Juan Luis Maneiro, De Vitis aliquot mexicanorum aliorumque, 1791-1792, Bononiae, ex 
Typographia Laelii Avulpe.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



116

María del Carmen Rovira Gaspar

Estudios 110, vol. xii, otoño 2014.

noceréis, leyendo esta obra que más que una historia es un ensayo, una 
tentativa, un esfuerzo atrevido de un ciudadano que, a pesar de sus cala-
midades se ha empleado en esto por ser útil a su patria”.

Para Clavijero su patria es México y la historia de ese México no 
es la española, ni la de la Conquista, sino la historia del México antiguo, 
o lo que es lo mismo, la historia de un país y de un pueblo anterior a la 
conquista, que él, a momentos, si no siempre, siente como suyo.

Divide su obra en diez libros; después de ellos vienen unas páginas 
dedicadas “Al lector” en las que anuncia “las Disertaciones” que pre-
senta a continuación; advierte que son “no sólo útiles sino necesarias 
para ilustrar la Historia Antigua de México”, y sobre todo para “disua-
dir a los incautos lectores de los errores en que han incurrido muchos 
autores modernos que sin suficientes conocimientos han escrito sobre la 
tierra, los animales y los hombres de América”. Indudablemente, Clavi-
jero se refiere principalmente a Pauw y a Buffon.

La respuesta a tales autores que denigraron a América y al hombre 
americano es sumamente clara, directa, severa y elegante. Por otra parte, 
Clavijero estaba perfectamente informado de dichas críticas; había leído 
las obras y otras similares; él mismo se refiere a ellas, citando con rigor la 
obra de Buffon y la de Pauw: “en las citas de la Historia de los cuadrúpe
dos de Buffon, me he valido de la edición de París, en la imprenta real, en 
treinta y seis tomitos (1749-1788). De las Investigaciones de Pauw, 
he usado la edición de Londres (1771) en tres tomos, con la impugna
ción de Dom Pernety y la respuesta de Pauw”.11

Tanto Pauw como Buffon hablaban de la debilidad, falta de estatu-
ra e inteligencia del hombre americano y plantean en relación a él ideas 
absurdas, tales como que el hombre de América tenía leche en sus 
pechos; negaban también cualquier tipo de cultura a los pueblos del 
Nuevo Mundo.

Por último, creo necesario añadir en esta breve visión sobre Cla-
vijero una opinión, según él aclaratoria, que da en la “Quinta Diser-
tación”, opinión que tiene gran importancia en relación con el problema 

11 Francisco Javier Clavijero, Historia Antigua de México, 1982, México, Porrúa, “Sepan 
Cuantos” 29, prólogo de Mariano Cuevas, edición del original escrito en castellano por 
el autor, p. 422.
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de identidad en el criollo y con la postura e inquietud de nuestros je
suita en relación a ello. Por lo mismo, prefiero transcribir sus palabras 
con el fin de realizar un breve comentario sobre ellas y resaltar la importan
cia de un tema tan discutido actualmente como el de la identidad en el 
criollo. Afirma Clavijero: 

Si al escribir esta disertación nos moviera alguna pasión o interés hubiéramos 
emprendido más bien la defensa de los criollos, como que a más de ser 
mucho más fácil debía interesarnos. Nosotros nacimos de padres españoles 
y no tenemos ninguna afinidad o consanguinidad con los indios, ni podemos 
esperar de su miseria ninguna recompensa. Y así ningún otro motivo que el 
amor a la verdad y el celo por la humanidad nos hace abandonar la propia 
causa para defender la ajena con menos peligro de errar.12

Estas palabras de Clavijero me parecen tan importantes que nece-
sitan un comentario, aunque sea breve: puede advertirse en su postura 
una dualidad, fruto de un sentimiento de inquietante identidad. Clavije
ro se siente criollo y afirma su interés por la defensa del grupo criollo; 
sin embargo, no lo hace y prefiere hablar con todo detalle de la civili-
zación y cultura del México antiguo o más bien, del México anterior a 
la Conquista. Por otra parte, afirma que ellos, los criollos, nacieron de 
padres españoles y que no tienen “consanguinidad con los indios”. En 
sus palabras está clara y perfectamente planteada la angustia existencial 
del criollo: ¿a qué tradición se acoge?, ¿cuál es propiamente su tradición 
cultural? Narra y defiende las costumbres, la naturaleza y la cultura de 
los antiguos mexicanos y, según afirma, lo condujo a escribir sobre ello 
“el amor a la verdad” y “el celo por la humanidad”. De todo lo anterior 
puede concluirse que a todas luces en él se da el “humanismo” presente 
en todo el grupo; pero ¿no sería acaso también el sentimiento, la nece-
sidad de plantear la posibilidad criolla de acogerse a la antigua cultu-
ra mexicana?

Clavijero deja sin resolver o quizá no quiere enfocar directamente 
el problema del criollo, “la propia causa”, defendiendo la ajena, la del 
indígena “con menos peligro de errar”; ¿por qué ese temor a equivocarse? 

12 Ibid., “Quinta Disertación”. p. 503. El subrayado es mío.
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Lo cierto es que el problema del criollo está presente en nuestro jesuita 
como un problema existencial.

En relación con lo anterior no hay que olvidar que en el Libro X 
de su Historia Antigua de México, habla especialmente de la Conquis-
ta y sus palabras contienen una crítica al imperialismo español, hacien
do quedar bastante mal a sus habitantes: “El rey de México, a pesar de 
las grandiosas promesas del general español (sc. Hernán Cortés) fue 
pocos días después ignominiosamente en tortura para que declarara 
donde paraban las inmensas riquezas de la corte y del templo, la cual 
sufrió con admirable constancia y al cabo de tres años fue por ciertos 
recelos ahorcado”.13

Después de esta referencia a Clavijero pasemos a lo que podría 
llamarse “lo esencial y más importante”, esto es, el humanismo en 
Francisco Javier Alegre y en Pedro José Márquez. Su “humanismo” 
es el respeto absoluto “al otro” y “el reconocimiento de sus derechos 
como hombre”; este humanismo no está basado en la caridad ni en 
la fantasía, sino en la realidad social concreta en que vivían. Creo 
necesario recordar las palabras de Adolfo Sánchez Vázquez:

No existe el Humanismo así con mayúsculas, en abstracto, sino los huma
nismos que han surgido y predominado en situaciones históricas concre-
tas […] Es la realidad social en la que surgen los diferentes humanismos 
la que les imprime su limitación a sectores sociales dominantes […] Pero 
cualquiera que sea la forma en que se manifiesta históricamente el huma-
nismo, éste se presenta como una actitud filosófica que afirma el valor del 
ser hombre […] cierta reivindicación del hombre.14

Lo anterior confirma el carácter del humanismo planteado por 
Alegre y Márquez, un humanismo que enfoca, analiza y critica la rea-
lidad social de su contexto y plantea una “praxis” transformadora de 
dicha realidad, basándose en el respeto y los derechos que por su natu-
raleza tiene cualquier hombre. El humanismo mexicano planteado por 
los jesuitas criollos del siglo xviii es muy distinto en su idea y en su 
relación con el hombre al humanismo renacentista italiano y español, 

13 Ibid., p. 417.
14 Adolfo Sánchez Vázquez, Ética y Política, 2007, México, fce-unam, ffyl, p. 94 ss.
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esto es, a la referencia al hombre que hace dicho humanismo. En el 
pensamiento humanista mexicano del siglo xviii no aparece ni funcio
na el intento por deificar la naturaleza humana ni por enaltecerla ideal
mente, al estilo de Pico della Mirandola, quien en su obra Discurso sobre 
la dignidad del hombre afirma: “he leído en los antiguos escritos de los 
árabes, padres venerados, que Abdala el Sarraceno, interrogado acerca 
de cuál era a sus ojos el espectáculo más maravilloso en esta escena del 
mundo, había respondido que nada veía más espléndido que el hombre. 
Con esta afirmación  coincide aquella famosa de Hermes: Gran milagro, 
oh Asclepio, es el hombre”.15

Sobre esta idealización del hombre puede citarse también como 
ejemplo al humanista español Fernán Pérez de Oliva, nacido en Córdoba 
el año de 1494 y muerto en Medina del Campo en 1531. Pérez de Oliva 
fue Rector de la Universidad de Salamanca en 1529, estudió en París y 
más tarde fue a Roma. Afirma en su obra Diálogo de la dignidad del 
hombre: “Porque como el hombre tienen en sí natural de todas las cosas, 
así tiene libertad de ser lo que quiere ser […] que si el hombre sale 
llorando del vientre materno, no es porque sea aborrecido de la natura
leza o porque este mundo no le sirva: sino es, como bien dijiste tú, Aurelio, 
porque no se halla en su verdadera tierra. Quien es natural del cielo 
en que otro lugar se puede hallar bien: aunque sea bien tratado según 
su manera”.16

También confirma esta idea del hombre en los italianos renacen-
tistas la obra que en el año de 1452 escribe el humanista florentino 
Giannozzo Manetti, De la dignidad y excelencia de los hombres, en 
respuesta a lo afirmado, también en relación al hombre, por el papa 
Inocencio III en su obra La miseria de la vida humana. Sus palabras 
eran las siguientes: “Tú hombre andas investigando hierbas y árbo-
les, pero estos producen flores, hojas y frutos y tú produces liendres, 
piojos y gusanos; de ellos brota aceite, vino y bálsamo, y de tu cuerpo, 
esputos, orina y excrementos”. Manetti responde en su obra ya citada 

15 Giovanni Pico della Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hombre, 2004, México, 
unam, presentación de Carlos Llano Cifuentes, segunda reimpresión, p. 11.

16 Fernán Pérez de Oliva, Diálogo de la dignidad del hombre, 1982, Madrid, Editorial Na-
cional, edición preparada por María Luisa Cerrón Puga, p. 96.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



120

María del Carmen Rovira Gaspar

Estudios 110, vol. xii, otoño 2014.

mencionando que los frutos del hombre son los de su inteligencia 
y acción creadora: “nuestras, vale decir humanas, son todas las cosas, 
los castillos, las ciudades, los edificios… las pinturas, las escultu
ras, nuestras todas las artes… las ciencias… la sabiduría… Nuestros todos 
los inventos… los géneros de lenguas, nuestros todos los mecanis
mos admirables y casi increíbles que la energía y el esfuerzo del inge
nio humano han logrado producir y construir… el hombre es como un 
Dios mortal”.17

Este humanismo del Renacimiento está dirigido al hombre libre, al 
hombre europeo, exaltando lo admirable de su naturaleza frente a una 
escolástica decadente que se ocupa en denigrarlo. En este humanismo 
no tenía lugar el hombre esclavo, el hombre de otras latitudes, el hom-
bre de color, facciones y religión distintas del europeo; este hombre no 
tenía cabida en los escritos de los humanistas italianos que planteaban 
un humanismo, una excelencia del hombre para sí y en razón de sí, no 
para el otro ni en razón del otro.

Es un humanismo que responde, entre otras cosas, a una escolás-
tica decadente en su visión del hombre; el humanismo mexicano del 
siglo xviii es un humanismo que surge en un grupo representativo de la 
gran escolástica, esto es, de un grupo de jesuitas. Este humanismo en
foca y responde a una realidad social, la colonial esclavista; es el hombre 
esclavo, dominado por el imperialismo, al que desea darle la dignidad 
que como ser humano y de acuerdo con el derecho natural siempre 
tuvo y le corresponde como tal. Me permito afirmar que es también un 
humanismo distinto al de los eminentes teólogos del siglo xvi, la ma
yoría de ellos salmantinos, como Francisco de Vitoria, Alonso de la 
Veracruz, Domingo de Soto y Bartolomé de Las Casas. Su humanismo 
se basa principalmente en “la caridad”, por el contrario, el humanismo de 
nuestros jesuitas se basa principalmente en el respeto absoluto al otro, 
sin intentar imponer valores de carácter religioso o de conducta.

Todos los integrantes del grupo jesuita ya nombrado se distinguie-
ron por este sentido del humanismo, pero principalmente Cavo, Alegre 

17 En Rodolfo Mondolfo, Figuras e ideas de la Filosofía del Renacimiento, 1968, Buenos 
Aires, Losada, p. 11. A su vez, Mondolfo ofrece el título de la obra de Manetti: Ianotii Manet-
ti de Dignitate Et Excellentia Hominis. 1975, Padova, Antenore.
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y Márquez, a los que trataré a partir de sus palabras, con el interés de 
que el lector las conozca o recuerde y pueda interpretar este humanis
mo jesuita en su esencialidad. Afirma Andrés Cavo: 

El arbitrio de hacer a las naciones del nuevo mundo esclavas para su re
ducción a la fe y a la obediencia del Rey, es sin duda inicuo, porque Dios 
prohíbe a los hombres toda abominación, bien que de ella hubiesen de 
resultar los mayores bienes. Los sacrificios jamás son gratos si las manos 
que los ofrecen son impuras. Menor mal es que ningún habitante del 
nuevo mundo se convierta a nuestra santa Religión, y que el señorío 
del Rey se pierda para siempre que el obligar a aquellos pueblos a lo uno 
y a lo otro con la esclavitud.18

Si leemos con atención el párrafo transcrito puede advertirse la va-
lentía de su ánimo al criticar la Conquista y su humanismo: ésta es “inicua”, 
como también esclavizar a los indios con el fin de que puedan recibir la 
fe; para Cavo, el hombre es lo primero en el problema histórico-social y 
el respeto debido está por encima de cualquier interés político y religioso. 
Plantea claramente la “libertad de los pueblos” y por ende del hombre 
del nuevo mundo; como puede advertirse, esta libertad y este respeto al 
hombre están por encima de la “santa Religión” y por encima de la per-
sona del rey; es preferible “que el señorío del Rey se pierda para siempre”, 
que obligar a aquellos pueblos a aceptar la religión católica y el poder del 
rey mediante la esclavitud. Por lo mismo, para Cavo el hombre, sea de la 
tierra o país que sea, tenga la religión que tenga o el color de piel que sea, 
merece un absoluto respeto por su naturaleza esencialmente humana.

El respeto al hombre que plantea Cavo está por encima del poder del 
rey y de la religión, o lo que es lo mismo, el respeto absoluto al hombre 

18 Andrés Cavo, apud Gabriel Méndez Plancarte, Humanistas del siglo XVIII. Antología, 
1941, México, unam, Biblioteca del Estudiante Universitario 24, introducción y selección de 
Gabriel Méndez Plancarte. p. 92. El subrayado está en las páginas de la obra. El título de la 
obra de Cavo es Historia civil y política de México, escrita en Roma y publicada más tarde con 
notas y un suplemento por el Lic. Carlos María de Bustamante, bajo el título de Los tres siglos 
de México durante el gobierno español, hasta la entrada del Ejército Trigarante; la dedica 
a los señores suscriptores y protectores de la Literatura Mexicana, tomo I (II), 1836, México, 
Imprenta de Luis Abadiano y Valdés. Aclara Méndez Plancarte que la obra del Padre Cavo 
ocupa sólo los dos primeros tomos, el tercero es el Suplemento añadido por Bustamante.
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y a su libertad están por encima de las instancias política y religiosa. El 
hombre al que Cavo se refiere es el hombre al que injustamente se ha 
hecho esclavo; nuestro jesuita es un antiesclavista. Puede advertirse la 
forma, por demás inteligente, en que Cavo se refiere a la Conquista: “Los 
sacrificios jamás son gratos si las manos que los ofrecen son impuras”. 
No idealiza al hombre, sus palabras se refieren al hombre que sufre la 
injusticia y que por desgracia vive en ella. Según mi parecer, Cavo fue en 
su tiempo un revolucionario, que lanza desde Italia un terrible “yo acuso” 
al imperio español e incluso a la Iglesia católica española. En su huma
nismo no se idealiza al hombre, por el contrario, es un humanismo que 
enfoca y critica el contexto socio-económico-político-religioso de su 
momento histórico, rescatando el valor de lo humano.

En Francisco Javier Alegre encontramos también este humanismo 
antiesclavista que plantea, como hemos dicho, un respeto absoluto al 
otro. Alegre comienza afirmando la libertad del hombre en el espacio 
social y político, señalando cuándo y cómo esta libertad puede estar 
condicionada a otro: “para que los hombres sufran alguna disminución 
de la natural libertad que todos por igual gozan, menester es que inter
venga su consentimiento, expreso, tácito o interpretativo, o algún hecho 
de donde otros adquieran el derecho de quitársela aún contra su vo-
luntad. La desigualdad, por tanto, de ingenios no pudo por sí sola dar 
derecho a mandar”.19

Alegre critica veladamente a Juan Ginés de Sepúlveda, al que ya se 
había referido en páginas anteriores, en las que le dedicaba a Bartolomé 
de las Casas palabras de alabanza y reconocimiento. Pasa a referirse al 
tráfico de esclavos, a las rutas y países que lo realizaban, y concluye: 

¿Qué debemos decir de la multitud innumerable de esclavos etíopes que 
durante estos doscientos años han sido llevados a las colonias españolas, 
lusitanas y otras de América, y que todavía siguen siendo llevados? […] 
Por tanto, siendo así que estos etíopes ni son esclavos por su nacimiento, 
ni por sí mismos o por sus padres, fueron vendidos por causa de urgen-
te necesidad, ni han sido condenados a la servidumbre por sentencia 
19 Francisco Javier Alegre apud Méndez Plancarte, op. cit., p. 44-5.
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de legítimo juez, ni pueden ser considerados como cautivos en guerra 
justa […] síguese que esa esclavitud, como expresamente escribió Mo-
lina, es del todo injusta e inicua.20

Habla de las rutas marinas que seguían los comerciantes de esclavos 
y sus palabras valientes y enérgicas son otro “yo acuso” a los europeos: 
“después de que los europeos establecieron aquel comercio [sc. el de 
esclavos], las más de las veces hacen la guerra solo por coger hombres 
para venderlos, como claramente se ve por las mismas historias de los 
portugueses, ingleses y holandeses, de los cuales los últimos dedícanse 
con tan empeño a tal comercio”.21 Como puede advertirse, Alegre crí-
tica directa y concretamente, desde su destierro en Italia, a los países 
que se dedicaban a dicho comercio; esta crítica responde a su humanis-
mo por demás admirable, ya que nuestro jesuita no teme comprometer-
se denunciando a los países europeos.

Por otra parte, al interior del pensamiento teológico de Alegre se 
encuentra, según nuestro parecer, la propuesta más auténticamente 
humanista. Alegre, gran y erudito teólogo, afirma en el libro VII, pro-
posición IV: El hombre ha podido y puede querer y obrar el bien moral 
sin el auxilio de la gracia sobrenatural. En esta proposición Alegre no 
afirma, ni niega, sino simplemente plantea; más adelante, en su desa-
rrollo la afirmará. Su comentario nos parece de lo más sugerente; 
transcribo sus palabras: “La verdadera doctrina de la iglesia sostiene 
que el hombre, aún en estado de pecado, puede hacer alguna buena obra 
moral, y aunque no todas las obras del pecador son pecado”.22 Alegre 
está dando a su humanismo una base teológico-filosófica. Asimismo, 
afirma “de donde muchos sin fe y sin el Evangelio de Cristo hacen sa
biamente algunas cosas, o santamente”. Juzgo admirables estas palabras 
de Alegre, pues en ellas se plantea y reconoce lo valioso y bueno en 
todos los hombres, aun en el ateo o en el de otra religión. Por otra parte, 

20 Alegre apud Méndez P., op. cit., p. 55-6. Luis de Molina (1535-1601), jesuita español.
21 Ibidem.
22 Francisco Javier Alegre apud María del Carmen Rovira Gaspar y Carolina Ponce Her-

nández (comp. y estudio), Instituciones Teológicas de Francisco Javier Alegre. Ejercitaciones 
Arquitectónicas. Dos antiguos monumentos de arquitectura mexicana. Pedro José Márquez. 
Antología, 2007, México, unam, ffyl, dgapa, uaemex, p. 213.
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entre esos hombres que “sin fe y sin el Evangelio de Cristo” hacen 
cosas humanas, estarían los indígenas del nuevo mundo. Demostrando 
su profundo conocimiento de la naturaleza humana, Alegre sostiene: 
“nadie es tan bueno que no obre a veces mal; luego, nadie es tan malo 
que no obre a veces bien”.23 “Persigamos lo que nos habíamos propues-
to, a saber, que el hombre había podido en el estado de justicia original, 
y también ahora, sin el auxilio de la gracia sobrenatural, hacer algún 
bien moral. Este aserto es común entre los doctores católicos, aunque 
no han faltado quienes hayan negado que también sin el auxilio sobre-
natural de dios pudieron hacerse las obras moralmente buenas de los 
pecadores y los infieles”.24 Alegre va demostrando y consiguiendo la 
restitución de la naturaleza humana frente a una escolástica tradicional 
que la negaba. Es más, Alegre propone y acepta que los infieles pueden 
hacer obras moralmente buenas. Así, su humanismo con base en la teolo
gía católica abraza a todos los hombres, aún a los infieles, los cuales sin 
“la gracia sobrenatural” pueden realizar obras morales y actuar moral-
mente bien, ya que todo hombre tiene libre albedrío. Alegre afirma 
“el libre albedrío es una potencia natural al hombre”.25

El criollo mexicano está en la línea de la teología católica que plantea 
la dignificación y restitución de la naturaleza humana como algo positivo 
y valioso por sí misma. Ahora bien, esta línea teológica tiene influen-
cia y viene de la tradición nominal del siglo xvi, en la que pueden citarse 
al teólogo escocés John Maior (1469-1550), que enseñó en París, –Vitoria 
asistió a sus clases– y sobre todo a Gabriel Biel y a Jacobo Almain, cuya 
obra Theologi Parisiensis Moralia fue citada y aceptada, aunque criti-
cada a veces por el dominico español Francisco de Vitoria en su Comen-
tario a la Secunda Secundae de Santo Tomás, De Caritate.26

23 Ibid., p. 217.
24 Ibid., p. 221.
25 Idem.
26 Francisco de Vitoria, O. P., Comentarios a la Secunda Secundae. De Caritate de Santo 

Tomás, 1952, Salamanca, Biblioteca de Teólogos Españoles, edición preparada por el R. F. Vicen
te Beltrán de Heredia, O. P., dirigida por los dominicos de la provincia de España. En relación 
con la influencia de la tradición nominal en Francisco de Vitoria puede consultarse a Ricardo 
Villoslada, S. I., La Universidad de París durante los estudios de Francisco de Vitoria O. P. 
(1507-1522), 1938, Roma, Universidad Gregoriana, Analecta Gregoriana, Cura Pontificiae.
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En cuanto al tema de la gracia, la influencia nominal llega al jesuita 
Luis de Molina mediante de Vitoria (1483-1546), y de Molina pasa al 
también jesuita Francisco Suárez (1584-1617).

El jesuita mexicano criollo Pedro J. Márquez (1741-1820), en sus 
importantes obras plantea, además de un admirable humanismo, el 
interés de que los europeos, dejando a un lado sus innumerables prejui
cios sobre el nuevo mundo, conozcan el arte antiguo mexicano.

En 1946, Justino Fernández dedicaba palabras de reconocimiento a 
Márquez: “Consideró la belleza como algo relativo al medio, a la circuns-
tancia […] logra su verdadero propósito que es concretar y admitir las 
culturas y bellezas de los otros pueblos […] su intención fue introducir, 
con plena conciencia, en la estética del siglo xviii las culturas y las obras 
del mundo indígena precolombino y en particular las de México.27

Entre sus obras pueden citarse dos principales: Dos antiguos mo-
numentos de arquitectura mexicana, Roma, 1804, y Ejercitaciones 
arquitectónicas sobre los espectáculos de los antiguos mexicanos. Con 
un Apéndice sobre lo bello, Roma, 1808.

Márquez fue reconocido en Italia y en varios países de Europa por 
su interés en la historia de las culturas del mundo antiguo, por su tarea 
como arqueólogo, así como por sus reflexiones sobre “lo bello”. Entre 
estos intereses de nuestro jesuita debemos rescatar y referirnos a uno 
principal: dar a conocer en Europa el arte mexicano.

En relación con el humanismo, éste adquiere y presenta matices 
y propuestas más significativas que en los anteriores jesuitas mexicanos. 
Márquez, después de señalar el error en que caen algunas naciones al 
sentirse superiores a otras, afirma: 

Empero el verdadero filósofo del mismo modo que no admite tales opi-
niones (las de superioridad o inferioridad nacional), tampoco rechaza de 
inmediato a todos sin distinción. Es cosmopolita, tiene a todos los hombres 
por compatriotas, y sabe que cualquier lengua, por exótica que parezca, 
en virtud de la cultura puede llegar a ser tan docta como la griega y que 
cualquier pueblo gracias a la educación, puede llegar a ser tan pulido como 

27 Justino Fernández, “Goya Contemporáneo 1746-1946”, Revista de Filosofía y Letras, 
núm. 23, 1946.
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aquel que se crea que lo es en mayor grado. En relación con esto, la ver-
dadera filosofía no conoce incapacidad en ningún hombre, ni porque haya 
nacido blanco o negro, ni porque haya sido educado en los polos o en 
la zona tórrida. Si se le brinda la conveniente instrucción (ella nos enseña 
esto), en cualquier clima el hombre es capaz de todo.28

Las afirmaciones de Márquez son por demás significativas y mere
cen atención y estudio. En primer lugar, reafirma su discurso humanis-
ta con base en la filosofía; por lo mismo es significativa la tarea que 
asigna a la filosofía y al filósofo, por cierto, muy distinta a la que se le 
asignaba en la escolástica tradicional. Márquez abre un nuevo camino 
a la tarea filosófica, ofreciendo una visión original de la misma, visión 
que los ilustrados franceses, ingleses y españoles no tuvieron y nunca 
pensaron. Márquez, como el lector puede advertir, le concede a la filoso
fía una importante tarea y proyección sociocultural, planteando con ello 
la necesidad de una transformación en el pensamiento y en la práctica, 
otorgando una responsabilidad social y cultural al filósofo. 

Márquez, más filósofo y menos teólogo que Alegre, abre el cami-
no a una praxis transformadora en la que la filosofía debe desempeñar 
un papel esencial. Se opone a la relación con “el otro” basada en una 
polaridad superior-inferior; por lo mismo, rechaza cualquier tipo de aprio
rismo valorativo que otorgue a un grupo social una supuesta validez 
cultural sobre otro grupo, planteando así un valioso pluriculturalis-
mo. Por otra parte, concede gran importancia a la educación. Como 
sabemos, el pluriculturalismo propone un respeto y reconocimiento a 
las diversas culturas. Ambrosio Velasco, en su excelente obra Republi
canismo y multiculturalismo, habla del “ejercicio hermenéutico de 
comprender culturas distintas y distantes desde la formación huma
nista”,29 refiriéndose a algunos teólogos españoles como Alonso de la 
Veracruz y Bartolomé de las Casas; a ello me permito añadir que Márquez 
realizó ampliamente este “ejercicio hermenéutico”, no sólo por su for
mación humanista, sino más bien por su sentido humanista de total 
respeto al otro y a su cultura. El jesuita mexicano no sólo realizó el 

28 Pedro José Márquez, en Rovira Gaspar y Ponce H., op. cit., p. 450.
29 Ambrosio Velasco Gómez, Republicanismo y multiculturalismo, 2006, México, 

Siglo XXI, p. 89.
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“ejercicio hermenéutico” de comprender distintas culturas, sino que lo 
propuso y aconsejó a los europeos que, al realizar el estudio de la cul
tura y el arte mexicano, “lo hicieran con imparcialidad”.30

Aconseja la necesidad de “poner en claro” no solamente ciertas con
fusiones sobre las costumbres de los antiguos mexicanos, sino también 
lo dicho equivocadamente por otros muchos autores sobre el mismo tema. 
Aquí Márquez está realizando una acertada y fina crítica a los autores 
españoles y europeos, que habían escrito sobre las costumbres de los 
americanos, calificándolos como pueblos salvajes. Márquez propone una 
revisión y opinión de dichas obras; dicha revisión es sumamente rele
vante en relación a lo escrito y publicado sobre los mexicanos, desde 
una hermenéutica de corte humanista y pluriculturalista, entendiendo 
por ello la necesidad de comprender al otro respetando y reconocien-
do su cultura, en una palabra, su alteridad.

Es necesario tener en cuenta que Márquez publica todas estas noticias 
sobre el arte y costumbres de los antiguos mexicanos en Roma, en el año 
de 1804, lo cual viene a confirmar, una vez más, su interés por acabar con 
la colección de leyendas y opiniones negativas que sobre el hombre del 
nuevo mundo se habían urdido en Europa. Por lo mismo, y conducido 
por su interés, realiza una detallada exposición de las pirámides de Tajín 
y de Xochicalco, y según nos indica, tomó datos publicados en la Gaceta 
Ordinaria de México del 12 de julio de 1785.

A continuación la parte nodal, pero quizá más problemática y 
compleja de la obra de Márquez, aquella en la que puede advertir-
se una conciencia de identidad sobre lo mexicano y una idea de nación. 
Márquez dedicó su obra “A la muy noble ilustre e imperial ciudad 
de México”; en ella afirma: “A quién si no a vos, ilustre, imperial 
ciudad que dais nombre a un vastísimo reino donde ha tiempo floreció 
la singular cultura de sus primeros fundadores y toda especie de erudi
ción europea, ¿a quién digo sino a vos debía dirigirse una obra que habla 
precisamente de vuestros antepasados, y que une una pequeña parte de 
la una y de la otra, ramas de su ciencia?”31

30 Márquez, en ibid., p. 507.
31 Ibid., p. 505. El subrayado es mío.
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En esta dedicatoria Márquez reconoce a los antiguos mexicanos 
como los antepasados de los nacidos en México. Más adelante, vuelve 
a referirse a la nación mexicana al nombrar las luces que tenía; hace re
ferencia a la nación mexicana, situada en el gran país del Anáhuac llamado 
actualmente Nueva España.

Algo llamativo en Márquez es que en esta obra no menciona ningún 
monumento de arte español en la Colonia, sino que, por el contrario, 
siempre menciona el arte de los antiguos mexicanos, empleando muy 
comúnmente los términos de nación mexicana y nuestros antepasa-
dos; esto es, se presenta y existe una identificación entre la civilización 
mexicana precolonial y el término nación, lo cual muestra un sentimien
to de identidad con lo mexicano en cuanto tal. Desde su posición criolla, 
posición por demás problemática en muchos aspectos, y concretamente 
en cuanto al problema de la identidad, Márquez plantea cierta relación 
con la antigüedad clásica mexicana. Podría hablarse de una identidad como 
criollo con la cultura antigua mexicana. Por lo mismo, se encuentra en 
Márquez una idea y un sentimiento de nación basado en la identidad 
cultural con los antiguos mexicanos, sentimiento mucho más preciso, que 
el que se encuentra en Clavijero y en Alegre.

Queda mucho por estudiar en relación con nuestros jesuitas; vayan 
estas páginas como un anticipo de un estudio más amplio que realizo.
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dIÁLOGO DE POETAS

En Los adagios, el estadounidense 
Wallace Stevens señaló que “el poeta es el sacerdote de lo invisible”. 
Con palabras que celebran la misa de lo que existe, pero se esconde 
a simple vista, el poeta habla de lo que la imaginación revela sobre la 
realidad. Una realidad súbitamente enriquecida que no sólo contem-
pla la cara o la superficie de las cosas, sino su dorso o envés; donde las 
presencias se ven iluminadas por el discreto resplandor de lo fantasma
górico e, incluso, de lo posible.

Nacido en la Ciudad de México en 1949, David Huerta es uno de 
esos sacerdotes señalados por Stevens. Voz protagónica de la poesía 
mexicana de nuestro tiempo, su veintena de títulos publicados coinciden, 
aun desde su diversidad formal y tonal, en una curiosa fenomenología: 
si bien el poema se ampara filosóficamente en el conocimiento del 
mundo mediante la evidencia o la intuición, también lo hace, de acuerdo 
con la física de partículas, en “un cuerpo de conocimiento que relacio-
na entre sí distintas observaciones empíricas de fenómenos”, incluidos 
aquellos que permanecen ocultos. Los sentidos, ya inflamados, dejan 
de ser mediadores para convertirse en plataformas de la realidad. De 
ahí que su impulso, la imaginación —no el sueño, sino la lucidez de la 
razón poética— forme parte sustantiva de tal empirismo.

“Diálogo de poetas” celebra este número de aniversario con los 
siguientes poemas inéditos de Huerta. Si en uno de ellos se afirma que 
“Las cosas cierran los ojos, empapadas”, es para resguardarse de la 
intemperie y volver a su profundidad elemental, donde las cosas, como 
el propio autor y los lectores, podrán abrirlos.

Hernán Bravo Varela.
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David Huerta

No estoy de acuerdo

Situado el puño sobre la mesa,
procédase a decir con una voz tonante
las cuatro palabras mágicas: “No estoy de acuerdo.”

Una sombra, un rumor, una música tenue
invadirán el sitio
de la proclamación. Una personalidad

se ha afirmado, una voz real
se ha escuchado, una idea o el asomo
de una ideas han conseguido abrirse paso

entre la confusión reinante

y el dueño de esa voz se ha transformado
en un patricio del sentido común, la civilidad
y la cultura, de las buenas maneras
y del heroísmo del pensamiento.
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Cómo ha ocurrido ese fenómeno múltiple
es asunto que rebasa el poder
de estos versitos, que no están
seguros de nada.

Luego se apagan las luces
y la gente se va a otra parte.

El héroe del pensamiento cavila desde entonces
y deja caer hasta el suelo imparcial
una duda en forma de lágrima.

Sus 15 segundos de fama han terminado. Han terminado
hace mucho. Desde entonces ha estado de acuerdo

y ya nadie lo solicita con urgencia

en las asambleas, los cocteles
y los simposios sobre no estar de acuerdo.
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El viento al amanecer

El viento borra las facciones del triste
y levanta la falda de los cerros más púdicos.

El viento es poderoso como una serpiente de cristal.

El viento le roba la calma a los místicos
y luego los eleva sobre los edificios y las penas

en un envolvente girar de fenómenos,
en un caudaloso y espiralado abrazo de seda y piedra.

El viento se te acerca y te lame las manos
mientras recreas en la mente azorada

un cuadro tempestuoso de Turner,
una nota sobre huracanes en el Atlántico,

el feroz amanecer en las dunas enceguecedoras. 
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Sunt lacrimæ rerum

Un anciano desnudo, de pie en un charco,
susurra endechas,
se dobla lentamente en la feroz intemperie,
dibuja un agudo lamento
en la entraña agridulce de la brisa matinal.

Habla con la voz de un colibrí;
tiene un gesto de águila derrotada.

Pasa el viento invisible.
Pasan objetos sin nombre.
Pasa un perro de ojos heroicos.

En la boca del tiempo
el anciano comienza
a tiritar.

Da la hora en el verdor
de las 9 de la mañana.

Las cosas cierran los ojos, empapadas.
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El perdón en  
las familias
Alice Munro*

Seguido he pensado: supongamos 
que tuviera que ir al psiquiatra; él querría conocer mis anteceden-
tes familiares, naturalmente, así que yo tendría que empezar contándole 
de mi hermano, y él, el psiquiatra, ni siquiera esperaría a que yo termi
nara, ¿verdad?, me internaría.

Le dije eso a mamá; ella rió. “Qué dura eres con ese muchacho, Val”.
“Muchacho,” contesté. “Hombre”.
Rió y lo admitió. “Pero recuerda,” dijo, “nuestro Señor ama a los locos”.
“¿Y tú que eres atea, cómo lo sabes?” le pregunté.
Hay cosas que él no pudo evitar. Nacer, por ejemplo. Nació la sema-

na que empecé a ir a la escuela, ¿qué tal? ¿oportuno? Yo estaba asus-
tada, no era como ahora que los chicos tienen años de ir a la guardería y 
al jardín de niños. Iba a la escuela por primera vez y todos los demás 
tenía a sus madres con ellos. ¿Dónde estaba la mía? En el hospital tenien-
do un bebé. Qué vergüenza. Ésas eran cosas vergonzosas entonces.

No fue culpa suya nacer y no fue culpa suya vomitar en mi boda. 
Hace falta imaginárselo: el piso, la mesa, ni el pastel se le escapó. No 
estaba borracho, como algunos pensaron, de veras tenía algún violen-
to tipo de gripa, del que Haro y yo, de hecho, nos contagiamos en 
nuestra luna de miel. Yo jamás escuché de alguien más que, con el tipo 
de gripa que fuera, vomitara una mesa con mantel de encaje y cande-

* Premio Nobel de Literatura 2013. Traducción de Diego Gilbert, a partir del volumen  
Sometihing I’ve Been Meaning to Tell you, 2004, New York, Vintage.
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las de plata y pastel de bodas sobre ella, pero podría decirse que fue mala 
suerte. Tal vez todos los demás, cuando les llegó la urgencia, estuvieron 
más cerca de un retrete. Tal vez todos los demás se aguantaron con po
quitas más ganas, porque nadie es tan tan especial, tan tan ombligo del 
mundo como mi hermanito. Llamémosle un hijo de la naturaleza. Así 
sería como, después, se llamaría a sí mismo.

Voy a brincarme lo que hizo entre nacer y vomitar en mi boda excep-
to para contar que tuvo asma y pudo faltar a la escuela semanas enteras 
escuchando radionovelas. A ratos hubo tregua entre nosotros y yo lo 
convencí de que me contara lo que pasaba en Big Sister y Road of Life 
y en la que salían Gee Gee y Papa David. Era buenísimo para recordar a 
todos los personajes y desenredar todas las complicaciones, eso se lo con
cedo, y sí leyó mucho de Gateways to Bookland, aquella preciosa colec-
ción que mamá nos compró y que él después sacó de la casa a escondidas 
para vendérsela, por diez dólares, a un comerciante de libros usados. Mamá 
decía que pudo haber sido brillante en la escuela si así lo hubiera querido. 
Es profundo, tu hermano, solía decir ella, nos tiene algunas sorpresas 
guardadas. Tuvo razón: nos las tenía.

Empezó a quedarse en casa de manera permanente en el décimo 
grado, tras un problemilla: lo sorprendieron en un grupo de tramposos 
que estaba sacando los exámenes de matemáticas del escritorio de 
algún profesor. Uno de los conserjes lo había dejado entrar al salón 
después de clases porque él le dijo que estaba trabajando en un proyec
to especial. Sí que lo estaba, a su manera. Mamá dijo que lo hacía por 
ser popular, porque tenía asma y no podía participar en las actividades 
deportivas.

Ahora, empleos. La pregunta es natural: ¿qué va a hacer una persona 
como mi hermano –y debería cuando menos darle un nombre, su nombre 
es Cam, de Cámeron, mamá pensó que ése sería un nombre apropiado 
para un presidente universitario o un magnate honesto (que era el tipo 
de cosa que ella planeaba que fuera)– ¿qué va a hacer, cómo va a ganarse 
la vida? Hasta hace poco el Estado no le pagaba a uno por resignarse a 
no trabajar y llamarle a eso adopción de un estilo de vida creativo. Su 
primer empleo fue de acomodador en un cine. Mamá se lo consiguió, 
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conocía al encargado. Era en el viejo International Theater en la calle 
Blake. Pero tuvo que renunciar, porque le dio fobia a la oscuridad. 
Decía que toda esa gente sentada en lo oscuro le daba ñáñaras, la cosa 
más rara. Solamente le estorbaba para trabajar de acomodador, no le 
estorbaba para ir a las películas él solo. Le tomó mucho cariño a las 
películas. De hecho, se pasó días enteros en cines, viendo cada función 
dos veces, luego pasándose a otro cine a ver lo que hubiera allí. Tenía 
que hacer algo con su tiempo, porque mamá y los demás creíamos que 
estaba trabajando en las oficinas de la terminal de autobuses Greyhound. 
Se iba a trabajar a la hora correcta cada mañana y regresaba a casa a la 
hora correcta cada noche, y contaba mil cosas acerca del viejo corajudo 
que estaba a cargo de la oficina y de la mujer con desviación de colum-
na que llevaba ahí desde 1919 y cuánto se enojaba ella con las jóvenes 
que mascaban chicle, vaya, una vivaz historia. Se hubiera vuelto tan 
buena como las radionovelas si mamá no hubiera llamado para quejar-
se de que estuvieran demorando su paga –debido a un error ortográfico 
en el registro de su nombre, según él– y no hubiera descubierto que 
había renunciado a la mitad de su segundo día.

Bueno. Más vale sentado en el cine que sentado en la cantina, decía 
mamá. Por lo menos no estaba en las calles metiéndose con pandillas. 
Le preguntó cuál era su película favorita y él contestó que Seven Brides 
for Seven Brothers. ¿Lo ven?, dijo ella, le interesa la vida al aire libre, 
no tiene madera de oficinista. Así que lo mandó a trabajar con unos 
primos suyos que tienen una granja en el valle Fraser. Conviene expli-
car que nuestro padre, mío y de Cam, para entonces había muerto, se 
murió cuando Cam tenía asma y escuchaba radionovelas. No impor-
tó mucho, su muerte, porque trabajaba de conductor en P.G.E. cuando 
empezó en Squamish, y vivía parte del tiempo en Lillooet. Nada cambió, 
mamá siguió trabajando en Eaton’s como siempre, cruzando en el ferry 
y luego en el camión; a mí me tocaba la cena y ella batallaba para subir 
la colina en la oscuridad invernal.

Cam se largó de la granja, se quejaba de que los primos fueran 
religiosos y estuvieran siempre intentando salvarle el alma. Mamá en
tendía el problema, a fin de cuentas, lo había criado librepensador. Se 
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fue al Este de aventón. De vez en cuando llegaba una carta. Una peti
ción de fondos. Que había un empleo en el norte de Quebec si pudiera 
juntar suficiente dinero para llegar allá. Mamá se lo envió. Que lo del 
empleo se había venido abajo, pero no regresó el dinero. Que él y dos 
amigos suyos iban a empezar una granja de pavos. Nos enviaron planes 
y estimados. Se suponía que estaban haciendo contrato con la Purina 
Company, nada podía salir mal. Que los pavos se habían ahogado en una 
inundación, después de que mamá le había enviado dinero y nosotros, 
contra toda prudencia, también. Donde sea que caiga ese muchacho 
se convierte en zona de desastre, decía mamá. Si lo leyeras en un libro 
no lo creerías, decía. Es tan terrible que es cómico.

Ella sabía. Los miércoles por la tarde –su día libre– yo solía ir a visi
tarla y ella empujaba a Karen en la carreola, luego a Tommy con Karen 
caminando al lado, a lo largo de Lonsdale y de King’s Road, ¿y de qué 
terminábamos hablando siempre? Ese muchacho y yo nos vamos a di
vorciar, decía. Sin duda lo voy a desheredar. ¿Cómo se va a enseñar a 
hacer las cosas si no deja de depender de mí?, preguntaba. Yo callaba, 
más o menos. Ella conocía mi opinión. Sin embargo, siempre terminaba 
diciendo, “pero era bueno tenerlo en la casa. Buena compañía. Ese mu
chacho siempre podía hacerme reír”.

O, “tuvo mucho con que lidiar, su asma y sin papá. Jamás le hizo daño 
a alguien a propósito”.

“Una buena cosa sí hizo,” decía, “un buen acto, se le podría llamar. 
Esa chica”.

Se refería a la chica que vino y nos contó que habían estado com-
prometidos en Hamilton, Ontario, hasta que él le dijo que jamás podría 
casarse porque se acababa de enterar de que había un mal de riñón fatal 
y hereditario en la familia. Se lo escribió en una carta. Ella vino a bus
carlo para decirle que no importaba. No era mal parecida, ella. Trabajaba 
para la Bell Telephone. Mamá decía que fue una mentira piadosa, para no 
lastimar sus sentimientos cuando él ya no quiso casarse con ella. Yo decía 
que en todo caso le hizo un favor, porque ella hubiera tenido que man
tenerlo por el resto de su vida.

Aunque quizá eso nos hubiera aliviado un poco a los demás.
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Pero eso fue entonces y ahora es ahora y como todos lo sabemos 
los tiempos han cambiado. Cam la tiene más fácil. Vive en casa, a ratos, 
así lo ha hecho durante año y medio. Le queda poco cabello enfrente, lo 
cual no sorprende en un hombre de treinta y cuatro, pero largo hasta 
los hombros en la parte de atrás, desgreñado, canoso. Usa una especie 
de túnica que pareciera estar hecha de tela de costal (¿así es la arpillera, 
entonces?, le pregunté a Haro. Yo le pongo el tizne), y colgándole del 
cuello usa todo tipo de cadenas, medallones, cruces, dientes de alce y 
otros colguijes. Unas sandalias de cuerda en los pies. Algún amigo suyo 
los hace. Recibe prestaciones del seguro social. Nadie le pide que 
trabaje, ¿quién podría ser tan grosero? Si para algún documento le 
piden su ocupación, él escribe sacerdote.

Es cierto. Hay toda una escuela y todos se hacen llamar sacerdotes, 
y tienen una casa en Kitsilano donde Cam se queda a veces. Compiten 
con los Hare Krishna, sólo que aquéllos no salmodian, nomás caminan 
de un lado a otro sonriendo. Empezó a hablar con un tono que no so
porto, todo débil, meloso, monótono. Me dan ganas de parármele 
enfrente y decir, “hay un terremoto en Chile, dos mil personas acaban 
de morir, quemaron otra aldea en Vietnam, como de costumbre hay 
hambruna en la India,” sólo para ver si sigue diciendo “qué boniiito, qué 
boniiito,” en su tono meloso. No come carne, por supuesto, come ce
reales integrales y hortalizas. Entró a la cocina mientras yo partía betabel 
–el betabel, un tubérculo, está prohibido– y “espero entiendas que estás 
cometiendo asesinato,” me dijo.

“No,” le contesté, “pero te doy sesenta segundos para largarte o 
quizá sí lo cometa.”

Bueno, como dije, pasa parte del tiempo en casa y ahí estaba el lunes 
por la noche en que mamá se enfermó. Estaba vomitando. Un par de 
días antes él la había convencido de empezar una dieta vegetariana 
–ella siempre le prometía que lo iba a interntar– y él le dijo que estaba 
vomitando todos los viejos venenos que se habían juntado en su orga
nismo por comer carne y azúcar y esas cosas. Le dijo que era buena 
señal y que se sentiría mejor cuando lo echara fuera todo. Ella siguió 
vomitando y no se sintió mejor, pero él tenía que salir. Los lunes por 
la noche tienen sus juntas en la casa de los sacerdotes y salmodian y 
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queman incienso u ofician la misa negra, qué sé yo. Estuvo fuera casi toda 
la noche y cuando llegó a la casa encontró a mamá inconsciente en el 
piso del baño. Me llamó por teléfono.

“Pienso que deberías venir a ver si puedes ayudar a mamá, Val.”
“¿Qué tiene?”
“No se siente bien”.
“¿Qué tiene? Pásamela”.
“No puedo”.
“¿Por qué no puedes?”
Juro que soltó una risilla. “Pues porque está desmayada”.
Pedí una ambulancia y así llegó al hospital, a las cinco de la madru

gada. Le hablé a su médico, él llegó allá y le habló al doctor Ellis Bell, 
uno de los mejores cardiólogos de la ciudad, porque eso habían deci-
dido que era el problema: su corazón. Me vestí y desperté a Haro y le 
conté y luego manejé al hospital Lions Gate. No me dejaron entrar hasta 
las diez. La tenían en terapia intensiva. Me senté afuera, en su liso y 
horroroso cuartito de espera. Tenían unas sillas rojas resbalosas, alfombra 
barata y unas plantas de plástico verde en un recipiente con grava. Estu-
ve sentada ahí hora tras hora leyendo el Reader’s Digest. Los chistes. 
Pensando: así es, está pasando, de veras, está muriéndose. Ya, en este 
momento, detrás de esas puertas, muriéndose. Nada se detiene ni te es-
pera del modo que, de alguna manera y contra toda lógica, te imaginas 
que lo hará. Pensé en la vida de mamá, la parte que conocí. Al trabajo 
todos los días, primero en el ferry y luego en el camión. Haciendo 
el mandado en el viejo Red-and-White, luego en el nuevo Safeway 
–¡Nuevo! ¡Si tenía quince años! A la biblioteca una noche a la semana, 
yo con ella, y regresábamos en camión con nuestra pila de libros y una 
bolsa de uvas que comprábamos con los chinos, por antojo. También los 
miércoles por la tarde, cuando mis niños estaban chiquitos y yo iba allá 
a tomar café y ella nos liaba cigarros con aquel aparato que tenía. Y 
pensé, todas estas cosas no le parecen a uno la vida mientras está 
haciéndolas, sólo son lo que uno hace, como pasa los días, todo el tiempo 
pensando que algo se va a abrir y uno se encontrará, entonces sí se en
contrará, en la vida. Ni siquiera es que uno de veras quiera que esto 
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suceda, que se abra aquel asunto, uno está cómodo con las cosas como 
están, pero uno sí espera que suceda. Luego, uno está muriéndose, 
mamá está muriéndose, y son las mismas sillas de plástico y plantas 
de plástico y un día ordinario afuera y la gente haciendo el mandado y 
lo que uno ha tenido es todo lo que hay; ir a la biblioteca, una cosa como 
esa, nomás, subir la colina de regreso, en el camión con libros y una 
bolsa de uvas parece algo digno de quererse, por Dios que sí, uno podría 
romperse el corazón queriendo estar ahí de regreso.

Cuando me dejaron entrar a verla tenía la cara gris azulada y los 
ojos a medio cerrar, pero sólo se les veía lo blanco. Siempre se vio 
terrible sin la dentadura puesta, en todo caso no nos dejaba verla sin 
ella. Cam se burlaba de su vanidad. Ahora no la tenía puesta. Así que 
todo el tiempo, pensé, todo el tiempo, aun cuando era joven, llevaba 
en sí verse como se ve ahora.

No tenían mucha esperanza. Haro vino y la vio y me abrazó y dijo, 
“Val, vas a tener que estar preparada.” Lo dijo de buena fe, pero yo no 
podía hablarle. Ni era ella su madre, ni él tenía los recuerdos. No era 
su culpa, pero yo no quería hablarle ni escucharlo decirme que tenía que 
estar preparada. Fuimos por algo de comer a la cafetería del hospital.

“Debes llamarle a Cam,” dijo Haro.
“¿Por qué?”
“Va a querer saber.”
“ ¿Qué te hace pensar que va a querer saber? La dejó sola anoche 

y ni se le ocurrió llamar a una ambulancia cuando entró y la encontró 
en la madrugada.”

“De todos modos tiene el derecho. Tal vez debas decirle que venga”.
“Probablemente esté ocupado preparándole un funeral hippie”.
Pero Haro me convenció, como siempre puede hacerlo, y fui a 

llamar. Nadie contestó. Me sentí mejor por haber llamado porque 
Cam no estaba en casa, justificada en lo que había dicho. Regresé 
y esperé, sola.

Como a las siete Cam apareció. No estaba solo. Había traído a una 
tribu de sus amigos sacerdotes (supuse que eso eran) de aquella casa. 
Todos usaban las mismas vestimentas que él, el camisón de costal café y 
las cadenas y las cruces y toda la bendita herramienta. Todos tenían 
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el cabello largo y eran muchos años más jóvenes que Cam, excepto un 
viejo, viejísimo, de barba gris rizada y descalzo –en marzo, descalzo– 
y chimuelo. Juro que el viejo no tenía idea de qué estaba pasando. Pienso 
que lo recogieron cerca del Salvation Army y le pusieron esa indu-
mentaria porque necesitaban algún tipo de mascota, o santidad extra, 
o algo.

Cam dijo, “ésta es mi hermana Valerie. Éste es el hermano Michael. 
Éste es el hermano John, éste el hermano Louis” etc., etc.

“No han dicho nada que me dé esperanzas, Cam. Se está muriendo”.
“Esperemos que no,” dijo Cam con su sonrisa secreta. “Pasamos el 

día trabajando por ella”.
“¿Quieres decir orando?” pregunté.
“Trabajo es mejor palabra para describirlo que oración, si entien-

des lo que es”.
Claro, jamás entiendo.
“La verdadera oración es trabajo, créeme,” dice Cam y todos me 

sonríen como él. No pueden estarse quietos, como niños que necesitan ir 
al baño, se mueven de un lado a otro dando pasitos.

“Bien, ¿cuál es su cuarto?” pregunta Cam con tono de voz práctico.
Pensé en mamá muriéndose y con esos ojos entreabiertos –quién 

sabe, tal vez pudiera ver a ratitos– viendo a esta bola de derviches 
endemoniados celebrando alrededor suyo. Mamá, quien perdió su fe 
cuando tenía trece y fue a la iglesia unitaria y renunció cuando tuvie-
ron el desacuerdo acerca de borrar a Dios de los himnos (ella estaba 
a favor), mamá teniendo que pasar sus últimos minutos conscientes pre
guntándose qué había pasado, si había viajado atrás en el tiempo a 
cuando los lunáticos retozaban en ceremonias desquiciadas, mamá inten
tando poner en orden sus últimos pensamientos racionales en medio 
de todo eso.

Gracias a Dios la enfermera dijo que no. Trajeron al médico resi-
dente y dijo que no. Cam no insistió, sonrió y asintió como si le estu-
vieran dando permiso y luego trajo a la tropa de regreso a la sala de 
espera y ahí, justo frente a mí, empezaron. Pusieron al viejo en medio, 
sentado con la cabeza agachada y los ojos cerrados –tuvieron que darle 
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un empujoncito y recordarle cómo hacerlo– y, en cuclillas, más o menos 
formaron un círculo a su alrededor, unos de cara hacia adentro y 
otros hacia afuera, alternados. Luego, con los ojos cerrados empeza-
ron a menearse hacia adelante y hacia atrás gimiendo muy quedito 
unas palabras, sólo que no las mismas palabras, sonaba como si cada 
uno tuviera palabras diferentes, y no en inglés, claro, sino en swahili 
o sánscrito o algo. Subió el volumen, subió gradualmente, un zumbido 
que aporreaba, y a medida que lo hizo se pusieron de pie, todos menos 
el viejo, quien se quedó quieto y parecía haberse quedado dormido, 
sentado, y empezaron a hacer una especie de baile arrastrando los pies, 
aplaudiendo, más bien a destiempo. Hicieron esto un buen rato y el ruido 
que estaban haciendo, aunque no era mucho, atrajo a las enfermeras 
de su puesto, y a los ayudantes de las enfermeras y a los camilleros y 
a algunos que esperaban, como yo, y nadie parecía saber qué hacer, 
porque todo era tan inverosímil, tan disparatado en esa pequeña y ordi
naria sala de espera. Sólo los miraban fijamente como si estuvieran 
dormidos y soñando y esperando despertar. Luego, una enfermera salió 
de terapia intensiva y dijo, “no podemos tener este alboroto aquí. ¿Qué 
creen que están haciendo?”

Tomó a uno de los jóvenes y lo sacudió del hombro, porque de otro 
modo no hubiera podido hacer que nadie se detuviera y pusiera atención.

“Estamos trabajando para ayudar a una mujer que está muy enferma,”  
dijo él.

“No sé a qué le llamen trabajar, pero no están ayudando a nadie. 
Ahora les pido que se larguen de aquí. Perdón, no se los pido: se los 
ordeno.”

“Está muy equivocada si cree que nuestro tono de voz lastima o 
molesta a los enfermos. Toda esta ceremonia tiene un tono que alcanza 
y consuela el inconsciente y saca las influencias demoníacas del cuerpo. 
Es una ceremonia que se remonta cinco mil años atrás”.

“Dios santo,” dijo la enfermera, pasmada (y no era para menos), 
“¿quién es esta gente?”

Tuve que ilustrarla, diciéndole que era mi hermano y los que 
podrían llamarse sus amigos, y que yo no era parte de su ceremonia. 
Pregunté acerca de mamá, que si había algún cambio.
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“No hay cambio,” dijo. “¿Cómo hacemos para sacarlos de aquí?”
“Dales con la manguera”, dijo uno de los camilleros y en todo este 

tiempo la danza o ceremonia jamás se había detenido, y el que se había 
parado a explicar siguió bailando también y le dije a la enfermera, 
“llamaré luego a ver cómo está, me voy a ir a casa un rato.” Salí del 
hospital y descubrí, para mi sorpresa, que estaba oscuro. Todo el día ahí 
dentro, de oscuro a oscuro. En el estacionamiento empecé a llorar. Cam 
hizo de esto un circo para darse gusto, pensé, y lo repetí en voz alta 
cuando llegué a casa.

Haro me preparó un trago.
“Va a salir en el periódico,” dije. “La oportunidad de ser famoso 

de Cam”.
Haro llamó al hospital para ver si había alguna novedad y dijeron que 

no había. “¿Tuvieron alguna dificultad con unos jóvenes en la sala de 
espera anoche? ¿Se fueron sin alborotar?” Haro es diez años mayor que 
yo, un hombre cauteloso, demasiado paciente con todos. Antes yo 
pensaba que, a veces, daba dinero a Cam sin que yo lo supiera.

“Se fueron sin alborotar,” me dijo. “Que no te apure el papeleo. 
Duérmete un rato”.

No quería, pero me quedé dormida en el sillón, después del trago 
y el largo día. Me despertaron el teléfono sonando y el amanecer que 
iluminaba la habitación. Entré a la cocina a tropezones, arrastrando la 
cobija que Haro me había puesto y vi que el reloj de la pared daba 
cuarto para las seis. Se fue, pensé.

Era su médico.
Dijo que tenía buenas noticias, que estaba mucho mejor esta mañana.
Arrastré una silla y me desplomé sobre ella, con ambos brazos 

y la cabeza apoyados sobre la barra de la cocina. Cuando recogí el 
auricular lo escuché decir que aún estaba en condición crítica y que 
las próximas cuarenta y ocho horas serían determinantes, pero sin le
vantarme los ánimos demasiado quería que supiera que estaba respon-
diendo al tratamiento. Dijo que esto era especialmente sorprendente, 
tomando en cuenta que se había tardado en llegar al hospital y que las 
cosas que habían intentado al principio no parecían dar resultado, 
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aunque por supuesto el hecho de haber sobrevivido las primeras horas 
en sí era buena señal. Nadie dirigió mi atención a esta buena señal 
ayer, pensé.

Estuve ahí sentada durante al menos una hora después de haber colga
do el teléfono. Me preparé una taza de café instantáneo y las manos me 
temblaban tanto que apenas pude ponerle agua a la taza; no pude acer-
carme la taza a los labios; dejé que se enfriara. Por fin, Haro salió en 
pijama. En cuanto me vio dijo, “tranquila, Val. ¿Se fue?”

“Está un poco mejor. Está respondiendo al tratamiento”.
“Por como te ves pensé lo opuesto”.
“Estoy asombradísima”.
“Ayer al mediodía no hubiera apostado un quinto que sobreviviera”.
“Ya sé. No lo puedo creer”.
“Es la tensión,” dijo Haro. “Ya lo sé. Uno se mentaliza para que 

pase algo malo y cuando no pasa viene una sensación rara, uno no 
puede sentirse bien enseguida, es casi como una desilusión”.

Desilusión. Ésa fue la palabra que me siguió. Estaba contentísima, de 
veras agradecida, pero por debajo pensaba, así que Cam no la mató 
después de todo, con su descuido y su locura y saliéndose y descuidán
dola no la mató, y yo estaba (sí, lo estaba, en alguna parte de mí) 
triste de que así fuera. Sabía, además, que Haro lo sabía, pero no 
hablaría nunca de ello. Eso fue lo que de veras me impresionó, lo que 
me hizo seguir temblando. No si mamá vivía o moría, sino lo que quedó 
tan a la vista acerca de mí misma.

Mamá se puso bien, se recuperó de maravilla. Después de reponer-
se no volvió a recaer. Pasó tres semanas en el hospital y luego regresó 
a casa, donde descansó otras tres, y luego volvió al trabajo, aunque con 
menos horas: de diez a cuatro en vez del día entero, el llamado turno de 
ama de casa. Le contó a todos que Cam y sus amigos habían ido al 
hospital. Empezó a decir cosas como “bueno, mi muchacho no tendrá 
mucho éxito en otros asuntos, pero para salvar vidas tiene su chiste”. 
O, “tal vez Cam debería entrarle al negocio de los milagros, conmigo 
sin duda se echó uno”. Para entonces Cam ya decía, dice ahora, que ya 
no le convence esa religión, que le aburren los otros sacerdotes y aquel 
asunto de no comer carne ni tubérculos. Dice ahora que es una etapa, 
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que le alegra haber pasado por ella, descubrirse a sí mismo. Un día lo 
fui a visitar y me lo encontré probándose una corbata y un saco viejos. 
Dice que tal vez aproveche algunos de los cursos de educación para 
adultos, está pensando hacerse contador.

Yo también he estado pensando en transformarme en una persona 
distinta a la que soy. De veras lo pienso. Leí un libro llamado The Art 
of Loving. Muchas cosas parecían quedar claras mientras lo leía, pero 
después quedé más bien igual. De todos modos, como una vez pregun-
tó Haro, ¿qué ha hecho Cam que de verdad me haya lastimado? ¿Y 
con qué derecho me pienso superior a él si me sentí como me sentí cuando 
mamá vivió en vez de morir? Me prometí que lo intentaría. Fui a 
visitarlos un día y les llevé un pastel –que Cam ya se come con el 
mismo gusto que cualquiera– y oí sus voces en el jardín –ahora que 
es verano, les encanta sentarse al sol– mamá diciéndole a la visita “de 
veras, yo ya estaba puestísima para irme al otro lado cuando Cam, 
este tarugo, vino a bailar fuera de mi puerta con un montón de sus 
amigos hippies…”

“Válgame Dios, mujer,” bramó Cam, pero era notorio que no le 
molestaba, “eran feligreses de una antigua disciplina sagrada.”

Yo tenía un sentimiento extraño, como si caminara sobre brasas 
intentando hacer alguna brujería para no quemarme.

El perdón en las familias me resulta un misterio, cómo llega y cómo 
perdura.
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Resumen: Los cursos de Problemas de la civiliza-
ción contemporánea que el Departamento de Estu-
dios Generales del itam ofrece a los estudiantes 
intentan configurar académicamente algunas formas 
de comprender la realidad actual. Pero también 
es una apuesta por un marco teórico interdisciplinar, 
un método dialógico y el entendimiento de que 
la universidad es la conciencia crítica de la socie-
dad. Así, se invita a los estudiantes a valorar su 
responabilidad social.

Palabras clave: Formación humana, integración 
de saberes, Estudios generales, Problemas de la 
civilización contemporánea, humanismo.

Abstract: The courses, Problems of Contemporary 
Civilization, given by itam’s General Studies 
Department, attempt an academic approach to 
understanding our current reality. They constitute 
a venture to create an interdisciplinary theoretical 
framework based on dialogic teaching and the view 
of university as society’s critical conscience. 
Moreover, these courses entice students to value 
their social responsibility.

Keywords: formation, integration of knowledge, 
General Studies, Problems of the Contemporary 
Civilization, humanism.
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Una experiencia en la  
formación humana y  

la integración de saberes*

El hombre es grande en cuanto se conoce miserable. Es demasiado peligroso  
hacer ver al hombre hasta qué punto es semejante a las bestias,  

sin mostrarle su grandeza. Y es igualmente demasiado peligroso hacerle ver  
su grandeza sin su miseria. Es todavía más peligroso dejarle ignorar  

lo uno y lo otro, pero es muy beneficioso presentarle ambas cosas.  
En una palabra, el hombre conoce que es miserable.  

Es, pues, miserable, por lo que es; pero es grande, porque lo conoce.
¡Qué quimera es, pues, el hombre! ¡Qué maldad! ¡Qué caos!  

¡Qué sujeto de contradicciones! Juez de todas las cosas, gusano imbécil  
–depositario de lo verdadero– acervo de incertidumbres, monstruo incomprensible.  

Gloria y desecho. ¿Quién esclarecerá esta confusión? […] 
Reconoced pues soberbios qué paradoja sois para vosotros mismos.  

¡Humillaos, razón impotente! Callad naturaleza imbécil.  
Sabed pues, que el hombre supera infinitamente al hombre.

Blaise Pascal**

Preámbulo12

La cuestión primera que subyace 
en el fondo de los Estudios Genera-
les en el itam es la preocupación por 
el hombre. ¿Quién soy? ¿A dónde 
voy? ¿Qué quiero? ¿Qué significa ser 
hombre hoy? Las preguntas no son 

1* Este artículo es una versión más extensa de la 
conferencia “Preocupación por el hombre, el mundo 
y el futuro como tarea. Una experiencia en la forma-
ción integral”, dictada en la Universidad de Puerto 
Rico, recinto Río Piedras, el 7 de noviembre de 2013, 
en el V Simposio Internacional de Estudios Generales.

2** Blaise Pascal, Pensamientos, 1981, Madrid, 
Alianza, pp. 49-50 y 53-4.

interrogantes teóricas, son existencia
les. Nos interpelan a todos los seres 
humanos de todos los tiempos, como 
individuos y como sociedades. Las 
respuestas nunca serán definitivas, sólo 
definitorias, porque modelan a cada 
una de las culturas, en sus diferentes 
épocas históricas y delimitan nues-
tra biografía personal.

Todo proyecto educativo está 
obligado a contemplarlas, tanto en el 
diseño curricular de cada programa, 
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como en el contenido de los mis-
mos, con el objeto de contribuir a 
que los estudiantes lleguen a desa-
rrollarse en plenitud; por esto, la fi-
losofía educativa del itam define 
desde el principio la noción en que 
se inspira:

Un concepto que entiende al ser hu
mano como ser libre, como ser social 
comprometido en la elevación y el 
progreso humano y como ser llama-
do por vocación esencial a buscar 
la verdad y el bien. Toda educación, 
por tanto, debe tender a mejorar al ser 
humano mediante el enriquecimien-
to de sus mejores valores, la integra
ción de su persona, la formación de 
su conciencia y el acrecentamiento 
de su capacidad de servicio. Asimis-
mo, reconoce la obligación que 
adquiere respecto al desarrollo de la 
comunidad en que actúa, asumiendo 
su lealtad a México, a sus tradicio-
nes y valores, entendidos como pa
trimonio colectivo.3

El maestro José Ramón Benito, 
director de la División Académica de 
Estudios Generales y Estudios Inter-
nacionales, explica que la genuina 
educación debe llevar al alumno a des
cubrir y reflexionar acerca de los va-
lores desde los cuales vive un hombre:

La formación del hombre es la aspi
ración de todo humanismo y de toda 
cultura […] la eficacia profesional 

3 http://www.itam.mx/es/acerca/mision/
mision.php

y el desarrollo personal, lejos de ser 
cosas opuestas, resultan en reali-
dad indisolubles. Y así, el desempeño 
de una actividad específica dentro 
de la sociedad no puede lograrse 
sino dentro de una auténtica forma-
ción humana […] A partir de lo que 
un hombre piensa y de cómo ve el 
mundo, es que habrán de derivar sus 
acciones, sus afanes y sus actitudes. 
Al menos son sus convicciones más 
hondas las que lo animan y le dic-
tan las normas o imperativos que 
dan sentido a su responsabilidad. Es 
en función de una cierta jerarquía de 
valores más o menos implícita, pero 
real, que un hombre vive. El concep
to de hombre, de mundo y de vida 
que se tenga será lo que fundamen-
ten un cierto modo de comportarse y 
de “justificar” los fines que se persi
gan y las técnicas profesionales que 
se utilicen.4

Aunque el itam plantea que la 
formación integral es quehacer de 
todas las entidades académicas, sin 
embargo, el Departamento de Estu-
dios Generales tiene una responsabi-
lidad sustancial, en tanto que busca la 
integración de la persona y su desarro
llo social desde la perspectiva huma-
nista fundamental. Por ello, se entiende 
a sí misma como la entidad académi
ca más propiamente orientada a formar 

4 José Ramón Benito Alzaga, Estudios Gene-
rales en el itam, ponencia presentada en la Asamblea 
Nacional de anfeca, julio de 1973, http://generales.
itam.mx/docs/ESTUDIOS%20GENERALES%20
EN%20ITAM.pdf.
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en la persona un tipo de cualidad que 
le permita su desarrollo completo y le 
capacite, para ubicarse significativa y 
responsablemente en el mundo a partir 
de una trayectoria histórica.5

Por otra parte, el Departamento 
es una entidad auténticamente inter-
disciplinaria, tanto por la variada for
mación de los profesores que lo 
constituyen, como por el contenido 
del área académica que, al centrarse 
en lo humano, comprende:

1)	 Toda expresión del hombre cuya 
consideración intelectual no se 
limite exclusivamente al campo de 
los métodos y explicaciones de las 
ciencias particulares.

2)	A  un conjunto de áreas específi-
cas constituido por lo que podría 
seguirse llamando “humani
dades”: antropología, historia, 
literatura, arte, educación, reli-
gión y filosofía. 

3)	E n lo académico, se busca abrir 
horizontes, ofrecer criterios para 
la integración y permitir la sín-
tesis vital y personalísima de 
cada estudiante.6

Asimismo, debido a la dimensión 
histórica del hombre, tenemos que 
situarnos desde el presente para ver 
el pasado y proyectar el futuro. Las 
circunstancias presentes, es decir, 

5 http://generales.itam.mx/contenido/filoso-
fia.html.

6 Ibidem.

nuestra época, se caracterizan por lo 
que algunos pensadores llaman el 
final de un tiempo.7 En el último si-
glo han ocurrido profundos cambios. 
La existencia humana se ha trans
formado de múltiples maneras, que 
incluyen las concepciones del mun-
do, del espacio, del tiempo, de la 
naturaleza y, por ende, las significa-
ciones de la propia existencia. En 
este sentido, el papel que debe ju-
gar la educación hoy es inédito, 
porque además de superar los errores 
del pasado, debe afrontar los retos del 
futuro.

Introducción

Los cursos de Problemas de la Civili
zación Contemporánea I y II perte-
necen al conjunto de las siete mate-
rias obligatorias que imparte Estu-
dios Generales en el itam. El Depar-
tamento define la temática general 
de estos cursos como: “Todas aque-
llas expresiones y manifestaciones 
del hombre o aspectos de la realidad 
actual que se prestan a la discusión”.8

7 Cfr. José Ortega y Gasset, Pasado y porvenir 
para el hombre actual, Madrid, 1971, Revista de 
Occidente, t. ix, pp. 645-63; Eric Hobsbawm, Historia 
del siglo xx, 1998, Buenos Aires, Crítica-Grijalbo-
Mondadori, p. 13; Luis Villoro, Tres retos de la 
sociedad por venir. Justicia, democracia, pluralidad, 
2009, México, Siglo XXI; Luis González, “El linaje 
de la cultura mexicana” en Vuelta, 1982, núm. 52, 
pp. 14-23, entre muchos otros.

8 http://generales.itam.mx/contenido/filo
sofia.html
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En términos generales, se busca 
que el alumno analice los múltiples 
factores que han influido sobre la pro
blemática contemporánea, para lo cual 
se recurre a las explicaciones de las 
diversas ciencias particulares; pero 
se busca presentarlos no sólo vincu-
lados entre sí, sino interrelacionados 
con los aspectos humanos y con las 
serias implicaciones que pudieran 
tener en la dignidad del hombre. 
Los materiales que se analizan en 
ambos cursos son seleccionados por 
su actualidad, buscando siempre que 
los autores que los presentan sean de 
reconocida autoridad en su campo, 
independientemente de su postura 
ideológica. En casos de concepcio-
nes controvertidas, se presentan las más 
contrastantes a fin de que los alumnos 
tomen postura, dentro de un ambiente 
de pluralismo ideológico.

Con estas materias se intenta 
superar la fragmentación de sabe-
res, la causalidad unilineal, la rigi-
dez de ciertas lógicas y la reducción 
del conocimiento. Se procura construir 
una nueva imagen del mundo para 
comprender los problemas fundamen
tales, las cuestiones globales, situar los 
conocimientos parciales, relacionar 
los niveles locales, regionales, nacio
nales y mundiales. Además, se inten-
ta desarrollar y enseñar métodos que 
permitan interpretar las relaciones mu
tuas y las influencias recíprocas entre 
las partes y el todo para entender la 

complejidad de la realidad, a fin de 
que los alumnos sean conscientes 
de los retos fundamentales e ineludi
bles frente a los cuales deben actuar 
con responsabilidad. Entre ellos, 
cabe mencionar la consecución de un 
desarrollo equitativo y sustentable 
que incorpore a los diversos grupos 
humanos y, al mismo tiempo, respe-
te sus particularidades. En síntesis, 
se trata de formar a los alumnos para 
que puedan decidir con lucidez.9

I. Objetivos

Docentes

Problemas de la Civilización Con-
temporánea en realidad es una materia 
que se cursa en dos semestres y, como 
todas las materias de Estudios Gene-
rales, los objetivos tienen tres niveles: 
contenidos, destrezas mentales y res
ponsabilidad social.

a)	E n el nivel de contenidos se busca 
dar una información que permi-
ta al estudiante la comprensión 
de ideas, problemas, hechos y sus 
relaciones, en la interrelación del 
pasado con el presente y hacia 
el futuro.

9 itam, Taller de reflexión estratégica, Di
visión Académica de Estudios Generales y Es
tudios Internacionales, Jurica, febrero 2001, Mé
xico, p. 5.
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b)	E n el nivel de destrezas mentales 
se busca dar al estudiante una 
formación que incremente su ca
pacidad de razonamiento y expre
sión, su pensamiento crítico y su 
creatividad.

c)	E n el nivel de responsabilidad 
social se busca propiciar en los 
estudiantes la coherencia inte
lectualmente fundada entre el 
pensamiento y las actitudes, fo
mentando su capacidad de res-
puesta hacia el desarrollo de 
una sociedad más libre y más 
próspera y de un mayor progre-
so social”.10

Método de enseñanza 

Supone la participación de los es
tudiantes. Antes de cada lección el 
alumno debe leer y analizar los textos 
y materiales cuidadosamente selec-
cionados por los profesores del de
partamento. La clase se desarrolla 
conforme a los criterios del método 
mayeútico, semejante a la modalidad 
de seminario. El docente coordina la 
discusión grupal en la que los estu-
diantes reconstruyen el sentido del 
texto, clarifican su contenido y a me
dida que van expresándose ordenan, 
asimilan y paulatinamente descubren 

10 http://generales.itam.mx/contenido/filoso-
fia.html.

su significado; así, pueden emitir jui
cios fundados y responsables sobre 
los tópicos estudiados.

Diálogo

Con el diálogo participativo los alum-
nos obtienen los siguientes resultados 
pedagógicos:

1.	E n el nivel de los conocimien-
tos; gracias al diálogo el alumno 
afirma lo que comprendió de las 
fuentes originales, aclara los con-
ceptos obscuros, asimila mejor 
las aportaciones de su profesor y 
de sus compañeros en un contexto 
vivo y concreto y, así, se apropia 
de lo que aprende para iluminar su 
existencia personal y comunitaria.

2.	E n el ámbito de las destrezas, el 
diálogo ordenado y con rigor inte
lectual afirma las capacidades de 
análisis, síntesis, pensamiento 
crítico del alumno y le permite el 
desarrollo de capacidades menta-
les; favorece la madurez intelec-
tual, lo hace capaz de pensar por 
sí mismo y sostener sus convic-
ciones, que se ponen en duda para 
confirmarse o modificarse al ana-
lizar las discrepancias y argumen-
taciones, obligándolo a funda-
mentar sus propios juicios.

3.	E n términos de la responsabili-
dad social, el diálogo sitúa a los 
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interlocutores, profesores y estu
diantes, como personas compro-
metidas con sus juicios sobre el 
mundo, su sociedad y su historia.

Finalmente, los ensayos y exá-
menes buscan la integración de los 
aprendizajes adquiridos y habilida-
des desarrolladas. 

II. Estructura

Los cursos de Problemas de la Civi-
lización Contemporánea tienen una 
doble estructura, una temática y otra 
metodológica.

Estructura metodológica

Todos los temas tratados en los dos 
cursos, excepto la introducción llama
da “Educación y Universidad” y la 
conclusión titulada “Educación y De
sarrollo”, cuentan con las siguien-
tes partes: Introducción, Planteamien-
tos, Áreas de Conflicto e Interpretacio-
nes y Perspectivas.

De esta manera, cada tema está 
estructurado de acuerdo a los prin
cipios del método científico, con el 
objetivo de que los alumnos apren-
dan la manera de trabajar en la Uni-
versidad y en qué consiste el rigor 
académico; así, pueden elaborar sus 
juicios y respuestas de manera fun-
dada y responsable.

Introducción

Contiene una serie de textos litera-
rios, para que los estudiantes formu-
len preguntas acerca de los asuntos 
a tratar.

Planteamientos generales

Los textos que se leen están escri-
tos por diversos autores, conside-
rados expertos en esas materias, y 
en los que explican, definen concep-
tualmente y formulan teorías acerca 
de dichas cuestiones. 

Áreas de conflicto

En esta sección se proponen algu-
nos estudios de caso que presentan 
dichos problemas vivos en diversas 
realidades.

Interpretaciones y perspectivas

Donde los pensadores exponen, pre-
cisamente, diversas interpretaciones 
y perspectivas de lo que está suce-
diendo o podría pasar, así como algu
nas posibles soluciones.

Estructura temática

En este apartado se analiza las pre
guntas fundamentales que sirven de 
hilo conductor para unir las diversas 
temáticas y su tratamiento, con el 
auxilio y la integración de diversas 
ciencias, a fin de permitir que cada 
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estudiante llegue a entenderse a sí 
mismo, comprenda su mundo y sea 
capaz de asumir libre y racionalmen-
te su compromiso en la construcción 
del porvenir.

Los temas tratados en el primer 
semestre son: 1) Educación y Univer-
sidad; 2) Civilización y cultura; y, 
3) Individuo y sociedad. En el segun-
do semestre se tratan: 4) Población y 
hábitat; y, 5) El hombre como creador 
y portador de cultura. Además, hay 
una “Introducción general” a los dos 
cursos, que se estudia en Problemas I 
y, una conclusión general situada al 
final de Problemas II, llamada “Edu-
cación y Desarrollo”.

La estructura sigue un orden pe-
dagógico, tanto por el nivel de dificul-
tad como por la gradualidad y los 
requerimientos de los contenidos te-
máticos. Por ejemplo, no se pueden 
entender los problemas de Población 
y hábitat sin haber estudiado las di-
versas visiones culturales y siste
mas sociales, económicos y políticos 
implicados.

Todos ellos, además de la impor-
tancia propia de cada contenido, cum
plen con el primer objetivo general 
arriba mencionado, proporcionar al 
estudiante una información que le 
permita comprender el mundo en que 
vive y comprenderse en él.

Selección de textos y materiales  
de estudio

La estructura de los cursos y la selec-
ción de los materiales es una tarea de 
reflexión y búsqueda siempre ina
cabada que involucra de manera 
distinta a los profesores del Departa
mento. Para cada grupo de materias 
se cuenta con un comité que se reúne 
semanalmente para analizar y discutir 
sobre los acontecimientos mundiales, 
los nuevos materiales encontrados y 
para evaluar el funcionamiento de los 
materiales, así como los comentarios 
de los alumnos y profesores que im-
parten la materia. Diversos materiales 
se han incorporado por sugerencia de 
alumnos y profesores. Los criterios 
para seleccionar los materiales de 
los cursos son:

1.	 Actualidad, entendida como lo que 
es actuante, es decir, lo que afec-
ta seriamente al desarrollo inte-
gral del hombre; no se trata sólo 
de buscar lo nuevo por ser nove-
doso o por estar a la moda si sólo 
es un tema coyuntural.

2.	 Textos y materiales apropiados 
para ser “recortados”, sin perder 
las ideas principales. Se busca 
que tanto por la longitud como 
por el nivel de dificultad, la exi-
gencia de que los alumnos lean 
el texto completo sea realmente 
posible de cumplir.
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3.	A utores reconocidos en su cam-
po de estudio y que muestren una 
perspectiva de la complejidad del 
problema, con un lenguaje acce-
sible para los universitarios, no 
sólo para los especialistas.

4.	 Pluralidad de posturas ideológicas. 
Se busca exponer posiciones con-
trastantes, para que los alumnos 
puedan formar su criterio y elegir 
racional y responsablemente.

5.	A nálisis de en qué parte de la es-
tructura del curso se debe colocar 
el material y en qué orden. Se 
trata de respetar la estructura, 
mientras se vea que funciona para 
explicar al hombre y al mundo 
y plantear futuros posibles.

La preparación de los cursos y 
materiales es una labor lenta y com-
pleja, que funciona gracias a la parti-
cipación de muchas personas intere-
sadas en construir una nueva imagen 
del cosmos y comprender los proble-
mas fundamentales del hombre en su 
tarea de construir mundos y construir
se a sí mismo.

Problemas De La  
Civilización Contemporánea I

• Educación y universidad
Tiene como objetivos específicos 
introducir a los alumnos recién lle-
gados a la universidad, a la filosofía, 
la misión y los principios del itam, al 

método del diálogo crítico y participa
tivo de todas las materias del Estudios 
Generales, así como a los problemas de 
la civilización contemporánea. Todo 
esto, para que el estudiante vea que 
desde la universidad se piensan los 
problemas y se aportan soluciones. 
Creemos que es la misión de la uni-
versidad, tal y como la define Carlos 
de la Isla: “la universidad es la con-
ciencia crítica de la sociedad”:

Conciencia crítica de la sociedad 
significa que la misión de la Univer-
sidad es pensar (la investigación no 
es otra cosa que pensar al mundo y 
a nosotros en el mundo), enseñar a 
pensar (y ésta es la esencia de la 
educación universitaria), transmitir 
y acrecentar el pensamiento (en esto 
consiste la extensión de la cultura). 
La Universidad como conciencia 
crítica de la sociedad debe conocer la 
realidad social en su totalidad, esta es 
la materia de su pensamiento, pero 
esta acción reflexiva sobre la sociedad 
no termina en el pensamiento, ha de 
juzgarla y con actitud crítica, denun-
ciar, anunciar, inventar.11

• Civilización y cultura
Las inquietudes que trata este apar-
tado se resumen en las siguientes 
cuestiones: ¿Las diferencias entre los 
hombres son esenciales o accidenta-

11 Carlos De la Isla, La Universidad: concien-
cia crítica, México, itam, 1991, en http://genera-
les.itam.mx/docs/UNIVERSIDADCONCIEN-
CIA%20CRITICA.pdf
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les? ¿Qué tenemos en común a pesar 
de nuestras diferencias? ¿Se justifi-
can actitudes como el etnocentrismo, 
racismo, segregación o dominio 
cultural? ¿Cómo vemos a los otros? 
¿Cómo los otros nos ven a nosotros? 
¿Cómo y de qué maneras nos influi-
mos mutuamente? ¿Qué implican 
planteamientos tales como homoge-
neidad y pluralidad? ¿Es posible la 
tolerancia? ¿En qué aspectos? Y, en 
última instancia, ¿podremos vivir 
juntos? Es decir, se trata de reflexio-
nar sobre nuestro destino común y 
nuestra responsabilidad en la cons-
trucción de la humanidad.

• Individuo y sociedad
Los temas que se tratan en este apar-
tado interpelan a los estudiantes en 
los siguientes aspectos: ¿Cuáles son 
las relaciones entre el individuo y la 
sociedad? ¿La sociedad es una suma 
de individuos o es una comunidad? 
¿Si el hombre es producto de la so-
ciedad, cómo puedo llegar a ser yo 
mismo? ¿La sociedad me determina 
o me condiciona? ¿Existe una armo-
nía o una tensión entre los distintos 
ámbitos de la sociedad, tales como la 
economía, la política, la familia? ¿Por 
qué estoy obligado a decidir? ¿Existen 
sistemas políticos, económicos o so
ciales perfectos? ¿Tengo responsabi
lidades sociales? ¿Qué es el cambio 
social? ¿Cuál es el papel del indivi-

duo al respecto? Se trata de analizar 
críticamente los defectos de todos los 
sistemas políticos y sociales en rela-
ción con sus implicaciones en el 
desarrollo humano de todos los hom-
bres y de todo el hombre.

Problemas de la Civilización 
Contemporánea II

• Población y Hábitat 
Tal parece que la cultura de los próxi
mos años será ecológica, si queremos 
sobrevivir; sin embargo, las posturas 
existentes son muy diversas y con
tradictorias por lo que se requiere de 
una reflexión crítica y seria de todas 
sus implicaciones poblacionales, so
ciales, económicas, políticas, éticas, 
humanas. Por ello, en este apartado 
se plantean interrogantes como las que 
aquí se enumeran: ¿Qué es la natu-
raleza? ¿Qué relaciones existen entre 
el hombre y la naturaleza? ¿Cuáles 
son las razones para conservar a la 
naturaleza, con el hombre o contra el 
hombre? ¿Qué relaciones existen entre 
población y recursos? ¿Cuánto es su
ficiente? ¿Qué significa la sustenta
bilidad? ¿Todas las formas de vida, 
producción, distribución y consumo 
son sustentables? ¿Qué es el calen-
tamiento global? ¿Qué es la vida hu
mana y cuál es su valor? 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



157

NOTAS

Estudios 110, vol. xii, otoño 2014.

• El hombre como creador y 
portador de cultura
En este apartado se busca que el es
tudiante se descubra a sí mismo, en 
su integralidad, que vea las dimensio
nes de lo humano que se manifiestan 
en la cultura; que analice los ámbitos 
de su hacer y obrar, a fin de que asuma 
con lucidez su propia vida y las cir-
cunstancias y retos que le toca vivir. 
Las preguntas que lo llevan a este aná
lisis pueden sintetizarse: ¿Qué es la 
persona? ¿Qué significa la acción libre? 
¿Por qué el hombre debe construirse 
a sí mismo? ¿Qué es lo específicamen
te humano? ¿Por qué el hombre nece-
sita contemplar y reflexionar? ¿Qué 
importancia tienen las consideracio-
nes éticas, estéticas, técnicas y cien-
tíficas? ¿Por qué aprender a ponerme 
en el lugar de otras personas? ¿Qué 
permite imaginar y crear? En resu-
men, se trata de asumir el significado 
y sentido de la propia existencia, de 
capacitar al estudiante para que pue-
da desarrollar de manera coherente 
y no exclusivamente racional su 
síntesis vital.

• Educación y desarrollo
A manera de conclusión de los dos 
cursos se llega a la cuestión de la res
ponsabilidad social que tienen los 
universitarios, no sólo en su ejercicio 
profesional, sino también como un 
compromiso para el logro del desarro
llo integral que implican todos los 

ámbitos de la persona y las socieda-
des, tal y como los cursos intentan 
mostrar. Se trata de reflexionar sobre 
el bien común y la justicia. Pero, a 
diferencia de las discusiones sobre este 
tema en los países desarrollados de 
Occidente, como bien dice Villoro, en 
países como México, en lugar de par-
tir del consenso para fundar la justicia, 
tenemos que “partir de su ausencia… 
de la percepción de la injusticia real 
para proyectar lo que podría reme
diarla”.12 Se trata de mostrar que a 
pesar de todo, el futuro no está de-
terminado, sino que es tarea en cuya 
construcción estamos obligados a 
participar.

Reflexiones finales a manera  
de conclusión

Los cursos de Problemas de la Civi-
lización Contemporánea del itam 
contribuyen a la formación integral 
de los alumnos mediante contenidos 
interdisciplinarios que integran las 
ciencias particulares en una perspec-
tiva humanista.

Así, todos los temas tratados se 
unen en la preocupación por el hom-
bre, en este conocimiento siempre 
antiguo y siempre nuevo del ser hu-
mano, de su integralidad, de sus obras, 

12  Luis Villoro, Tres retos de la sociedad por 
venir. Justicia, democracia, pluralidad, 2009, México, 
Siglo XXI, p. 12-3.
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de sus motivaciones; de las formas, 
características y configuración de sus 
relaciones; sus coordenadas, su finitud, 
su trascendencia, sus valores; sus po-
sibilidades de acción para transformar 
la naturaleza; el medio que lo rodea, 
tanto físico como sociocultural; los 
riesgos que ocasiona con las modifica-
ciones de su ambiente ecológico y 
social; más aún, su capacidad de trans-
formarse a sí mismo, cambiando el 
curso de la historia y de los condicio
nantes de su conducta y acción, enjui-
ciando así la validez del “progreso”.

El método docente que se aplica 
en estos cursos subraya la importan-
cia de la reflexión crítica, ordenada y 
fundamentada de cada estudiante. Se 
entiende que la formación integral es 
principalmente una educación para la 
libertad y su correlato en la respon-
sabilidad personal y social. 

Este es el motivo por el cual los 
cursos no dan respuestas, sólo plantean 

preguntas y señalan caminos posibles, 
aunque no todos ellos deseables, que 
interpelan al alumno y lo urgen a tomar 
postura y comprometerse. Porque 
la auténtica libertad, como dice José 
Ramón Benito:

Sólo puede darse a partir de una co-
herencia entre el pensamiento y la 
vida, las convicciones y las actitudes, 
coherencia que sólo puede ser inte-
lectualmente fundada por una pro-
funda revisión que permita tomar 
una sólida posición frente al sistema 
de ideas que se sustenta y que haga 
patente su reclamo para la vida.13

La síntesis final y vital es obra del 
propio estudiante. En última instan-
cia, el uso que los estudiantes puedan 
hacer de estos conocimientos y des-
trezas depende de la responsabilidad 
que cada uno quiera asumir.

13 José Ramón Benito Alzaga, Notas sobre 
el sentido social de la formación humanista en el 
itam, México, itam, http://generales.itam.mx/
docs/FORMACION%20HUMANISTA.pdf
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Resumen: Aunque José Vasconcelos es considerado 
uno de los próceres de la educación en México, su 
participación en la revista El Timón, en el contexto 
histórico del México de 1940, hace que el autor 
cuestione su figura, por los vínculos que la publica-
ción y otras actividades guardaban con el nazismo.

Palabras clave: José Vasconcelos, El Timón, 
nazismo, racismo, franquismo.

Abstract: Although José Vasconcelos is considered 
one of the founding fathers of education in Mexico, 
his role in El Timón during the 1940’s causes 
this author to challenge his image, due to his ties to 
Nazism evident in his magazine and in other activities.

Keywords: José Vasconcelos, El Timón, Nazism, 
racism, Francoism.

El acercamiento  
de José Vasconcelos al 
Nazismo y su dirección  

de la revista El Timón
Mauricio Pilatowsky*
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El acercamiento  
de José Vasconcelos al 
Nazismo y su dirección  

de la revista El Timón

Presentación

En el primer semestre de 1940, Euro-
pa se encontraba en los inicios de lo 
que se habría de conocer como la Se-
gunda guerra mundial; en México, el 
presidente Lázaro Cárdenas terminaba 
su gestión. En esos momentos la guerra 
europea estaba muy lejos de las calles 
de la Ciudad de México, por las que 
circulaba una publicación que se llama
ba El Timón, Revista Continental cuyo 
director era José Vasconcelos. Han 
pasado más de setenta años desde en
tonces y este episodio sigue enterra-
do en la Hemeroteca Nacional, oculto 
entre los anaqueles y restringido para 
su consulta, esperando que el tiempo 
termine de desintegrar su recuerdo.

José Vasconcelos es considerado 
en la historiografía oficial uno de los 
próceres de la educación en México, 
y no sin razón, ya que al final de la 
revolución impulsó una campaña de 
alfabetización, promovió bibliotecas 
públicas y fue el impulsor del mura-
lismo mexicano. Sin embargo, la lec
tura de su texto La Raza Cósmica, su 
trabajo intelectual al servicio de los 
nazis y sus apoyos a Franco o los re
gímenes dictatoriales en América Lati
na nos llevan a cuestionar los valores 
humanistas que se le adjudican por sus 
defensores.

No es nuestra intención abordar 
en este breve ensayo todos los aspectos 
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que envuelven la polémica en torno 
a la persona y la obra de José Vascon
celos; nos limitaremos a recoger al-
gunos de los elementos más relevan-
tes que encontramos en la revista El 
Timón  y trataremos de entenderlos 
a partir de su ubicación en el contexto 
histórico del México de 1940. 

Información sobre la publicación:

Héctor Orestes Aguilar en un ensayo 
que tituló Ese olvidado nazi mexicano 
de nombre José Vasconcelos1 nos 
ofrece un estudio muy completo de la 
publicación El Timón; en cuanto a su 
presentación, comenta:

Su proyectado nicho de mercado era 
el mismo que el de los magazines 
de moda y las revistas deportivas. 
Su presentación era muy semejante 
a las de las publicaciones semanales 
en boga por esos años en Estados 
Unidos: formato tabloide, portada a 
colores, 48 páginas impresas en offset 
que utilizaban al menos tres fami-
lias tipográficas diferentes y ocho 
planas enteras de publicidad; en cuan-
to a la distribución de contenidos, se 
favorecía la fluidez de la lectura con 
un orden basado en el equilibrio 
entre la longitud y la densidad de los 
materiales escritos: un editorial, seis 
1 Héctor Orestes Aguilar, “Ese olvidado nazi 

mexicano de nombre José Vasconcelos”, Istor, año 8, 
núm. 30, 2007, pp. 148-57. Quiero agradecer a 
Priscila Pilatowsky por haberme proporcionado 
esta referencia bibliográfica.

secciones fijas, diez articulistas 
invitados en promedio, una serie de 
“cartones de la guerra”, caricaturas 
políticas, columnas irregulares de 
moda, deportes, salud, consejos para 
la vida familiar, un apartado litera-
rio y una miscelánea variable sobre 
cine, religión, ciencia, ópera, fila-
telia, toros, escultura y pintura. Ya que 
los periódicos de la época costaban 
en promedio 3 centavos, podemos 
decir que Timón, por contenido, precio 
(50 centavos) y periodicidad (sema-
nal), cabalmente era un lujo destinado 
para la alta clase media.2

La revista se publicó semanal-
mente del 22 de febrero al 15 de junio 
de 1940, en total 17 números. La razón 
por la que dejó de publicarse fue la 
censura, por órdenes del gobierno se 
prohibió su edición. El responsable 
era José Vasconcelos y también apa-
rece como el editor y aporta algunos 
ensayos; los otros colaboradores eran 
simpatizantes del nazismo, del fran
quismo y de otras ideologías. Entre 
los que se destacan podemos encon-
trar a Andrés Henestrosa, Alfonso 
Junco, Eduardo de Otañón, Rafael 
Aguayo Spencer, David Niño Arce, 
Adolfo León Osorio, Guillermo Haro, 
Gabriel García Cuevas, Carlos Roel, 
Islas Bravo, Efraín Ancona Rosas, 
Antonio López Estrada, José Calero, 
Fernando de Euzkadi, Wilhem Ziegler, 
Enrique Monasterio, Francisco Struck, 
Jorge Paganael, Pable Herrera Carrillo, 

2 Ibid., p. 152.
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Raymundo Pardo, Francisco Margal, 
El Dr. Atl, María Elena Sodi de Pa-
llares, Teodoro Schumacher y Francis 
de Miomadre.

La revista no era autofinanciable, 
se requirió de un fuerte subsidio para 
mantenerla. Orestes Aguilar encon-
tró que el dinero provenía directa-
mente de Alemania, de su maquinaria 
de propaganda; para llegar a esta con-
clusión cita un informe confidencial 
que obra en el Archivo General de 
la Nación,3 según explica, en el 
apartado dedicado a la “Propaganda 
destinada a Mexicanos” inciso ‘Publi
caciones Propias’: 

La tercera y a la vez más hábil pu-
blicación de esta naturaleza es la 
nueva revista “Timón” cuyo director 
es José Vasconcelos y cuyo “gerente” 
(pero extra-oficialmente en funcio-
nes de director) es el cubano César 
Calvo. El periódico dedica el 80% 
de su espacio a propagar las tesis 
alemanas. En el número antepasado 
se publican fotografías de un frater-
nal téte-á-téte entre Vasconcelos y 
Dietrich.4 La presentación de la revis-

3 “El nazismo en México”, expediente 
704.1/174-1, reporte de los inspectores PS-10 y 
PS-24 con fecha del 23 de mayo de 1940. Grupo 
documental: Archivo Administrativo Lázaro Cár-
denas, AGN.

4 Hace referencia al número 12 de Timón, del 
11 de mayo de 1940, p. 2. “Dietrich” es Arthur 
Dietrich, antiguo Ortsgruppenleiter del Partido 
Nacional Socialista Obrero Alemán en México, 
agregado de prensa de la Embajada alemana y el 
agente más importante en todo lo concerniente a 

ta es excelente, y después de “Hoy” 
es la más costosa de México. Todavía 
no tiene circulación ni anuncios que 
valgan la pena, por lo que es casi to-
talmente costeada por la Legación 
Alemana. César Calvo ha dicho pú-
blicamente que la revista “Timón” 
tiene todo el dinero que necesita para 
mucho tiempo. El compañero Rubio 
ha sabido que la Legación Alemana 
se ha comprometido a pagar el costo 
de la revista durante seis meses, para 
encarrilarla.5

Del contenido hablaremos más 
adelante; lo que queda claro fue que 
Vasconcelos, al ser el director general 
de la revista, conocía perfectamen-
te de dónde provenía el financiamiento 
y, por lo que sabemos hoy en día, la 
postura de Hitler con respecto a la pro
paganda era muy clara y no dejaba 
margen para la “libre expresión”; en 
otras palabras, podemos estar seguros 
de que el Ulises criollo recibía instruc
ciones precisas de lo que debía pu-
blicar. Sobre el título de la revista 
sabemos lo que escribió el propio Vas
concelos en el primer número: 

En las marejadas y torbellinos del 
momento actual, más que época 
alguna, hace falta, a la nave de los 
destinos colectivos, un timón que la 
dirija en la marcha. Pero el mane
jo del timón supone conocimiento de 

propaganda, espionaje y sabotaje en el país (nota 
de Héctor Orestes Aguilar).

5 En Orestes Aguilar, op.cit., pp. 156-7.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



163

NOTAS

Estudios 110, vol. xii, otoño 2014.

la ruta, firmeza de puño y audacia 
de la voluntad.[…] Por el momento 
nuestro interés reside en el debili
tamiento de la hegemonía anglosa
jona en el Planeta. […] Detrás de 
nuestras fracasos se ha alzado son-
riente el poinsetismo, más poderoso 
cada día. Por eso mismo nuestro es
fuerzo combativo ya no se limitará 
al presente y a la situación local, sino 
que buscará más bien la raíz de nues
tros males para prender en ella el 
fuego purificador.6

Contexto mexicano

El escenario político en México 
durante el primer semestre de 1940 
correspondía al último año de la pre
sidencia de Lázaro Cárdenas, quien 
había expropiado el petróleo a las 
compañías norteamericanas y britá-
nicas el 18 de marzo de 1938; esto 
es un factor importante que nos ayu-
da a comprender por qué Vasconce-
los y sus colaboradores pensaron que 
la propaganda antibritánica tendría 
buena recepción. Para justificar la 
expropiación, el gobierno de Cárde-
nas utilizó una estrategia nacionalis-
ta que se acompañó de una postura 
antisajona, buen caldo de cultivo 
para el fomento de una germanofilia. 
A esto habría que añadirle lo que nos 
comenta Alicia Gojman con respecto 

6 “Timón se define”, en la revista Timón, 22 de 
febrero de 1940, vol. I, núm. 1, p. 5.

a la relación de México con Alemania 
en esos años: 

El acercamiento temporal entre los 
dos países, a raíz de la expropiación 
petrolera en 1938, fue posible por el 
distanciamiento que hubo entre Es
tados Unidos y nuestro país y por el 
boicot inglés. La postura de Roosevelt 
permitió un mayor marco de acción 
política al gobierno mexicano, y la 
actitud intransigente de las com-
pañías expropiadas obligó a los mexi
canos a vender su crudo al mejor 
postor, que en esos momentos fue el 
Tercer Reich.7

Para 1940 ya había en México 
espías alemanes que trabajaban con 
simpatizantes mexicanos. Lázaro 
Cárdenas le dio instrucciones al Se
cretario de Gobernación para que 
investigara a estos grupos. 8 Hoy sa
bemos que el gobierno alemán con
sideraba a México un punto estra
tégico, dada su colindancia con los 
Estados Unidos y por su petróleo; de 
ahí que haya invertido en la infiltra-
ción de agentes y reclutamiento de 
simpatizantes locales;9 Vasconcelos 

7 Alicia Gojman, Camisas, escudos y desfiles 
militares; Los Dorados y el antisemitismo en 
México (1934-1940), prólogo de Friedrich Katz, 
2000, México, unam, Fondo de Cultura Econó-
mica, p. 268.

8 Ibid., p. 284.
9 Gojman, “Judíos y alemanes durante la 

Segunda Guerra Mundial en México. Lugares de 
descanso y esparcimiento, distintos enfoques”, 
en A. Gojman (coord.) La Memoria Archivada; 
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fue uno de ellos y sin lugar a dudas 
uno de los más importantes.

Contexto mundial

Ya se ha señalado que tan sólo se pu
dieron publicar 17 números de la revis
ta antes de ser retirada por el gobier-
no, del 22 de febrero al 15 de junio 
de 1940. Para comprender el giro que 
tomó la propaganda para la que fue 
creada la revista, es importante tener 
muy presente lo que estaba sucedien-
do en Europa. El ejército alemán inva
dió Polonia en septiembre de 1939 
forzando a Inglaterra y Francia a 
responder. Debemos puntualizar que 
Hitler había firmado un pacto de no 
agresión con Stalin el 23 de agosto de 
1939 y que los Estados Unidos no en
traron a la guerra hasta diciembre 
de 1941; México entró a la guerra del 
lado de los norteamericanos el 22 de 
mayo de 1942.

Estos datos son importantes para 
comprender cómo se manejaba la 
propaganda nazi. El enemigo en esos 
momentos era Inglaterra; si bien 
había una fuerte antipatía hacia los 
Estados Unidos, por razones estraté-
gicas no se le atacó francamente, los 
alemanes no estaban interesados en 
abrir ese frente; algo similar sucedía 

Los Judíos en la Configuración del México Plural, 
2011, México, unam, cdica, pp. 257-80; ver 
también Juan Alberto Cedillo, Los Nazis en México, 
2007, México, Debate. 

con la Unión Soviética: al tener fir-
mado un pacto de no agresión, no 
querían provocarlos. 

Otro aspecto que podemos obser
var en esos cinco meses del año 1940 
fue la velocidad con la que las tropas 
alemanas se apoderaron de Europa 
occidental; conquistaron Dinamarca 
y Noruega en abril y Luxemburgo, 
Holanda, Bélgica y Francia en mayo. 
En la historia militar se conoce la 
estrategia utilizada para este éxito 
militar como blitzkrieg o “guerra 
relámpago”; a diferencia de la Prime
ra guerra mundial donde las tropas 
estaban atrincheradas y los avances 
eran muy lentos, en el inicio de la 
Segunda los militares alemanes utili
zaron unidades bélicas motorizadas, 
como tanques, vehículos blindados, 
cañones sobre ruedas y apoyo aéreo 
para una rápida y eficiente moviliza-
ción. En pocos meses, los británicos 
vieron cómo los alemanes estaban muy 
cerca de invadirlos y lo que los sepa
raba era el canal de la Mancha.

Estos datos son relevantes por-
que nos explican el sentimiento de 
triunfo que prevalecía entre los alia-
dos mexicanos de los nazis; Vascon-
celos y sus colaboradores veían muy 
próxima la victoria de los alemanes 
y esperaban ser recompensados por 
su participación. Las ambiciones 
presidenciales del Ulises criollo, frus
tradas en 1929, podrían verse rea-
lizadas si los germanos ganaban la 
guerra.
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Algunos de las líneas ideológicas 
de la revista

A continuación presentaremos en 
forma breve algunos de los aspec
tos de la propaganda nazi realiza
da por Vasconcelos y su círculo de 
colaboradores. 

Catolicismo

El catolicismo conservador de José 
Vasconcelos fue un factor determi-
nante en sus posturas políticas desde 
su infancia, tal y como lo relata en sus 
memorias. En ellas narra que cuan-
do era niño se fueron a vivir al norte 
del país y que existía un miedo a que 
los indios apaches secuestraran a los 
niños, por lo que su madre le decía: 

Si vienen los apaches y te llevan 
consigo, tú nada temas, vive con 
ellos y sírvelos, aprende su lengua 
y háblales de Nuestro Señor Jesu-
cristo, que murió por nosotros y por 
ellos, por todos los hombres. Lo 
importante es que no olvides; hay 
un Dios Todopoderoso y Jesucristo, 
su único hijo. Lo demás se irá arre-
glando solo.10 

Ya de adulto nos encontramos 
otra clara manifestación de su postura 
católica y de su admiración por la 
empresa de la conquista española; 

10 José Vasconcelos, Ulises Criollo, 2001, Méxi-
co, Editorial Porrúa, prólogo de Sergio Pitol, p. 5.

en el discurso que pronunció cuando 
fue nombrado Rector de la Univer-
sidad Nacional, en 1921, relacionó 
el proyecto educativo con la evan-
gelización; en ese momento se 
acuñó el conocido lema “Por mi raza 
hablará el espíritu”. Entonces, dijo lo 
siguiente:

Seamos los iniciadores de una cru-
zada de educación pública, los ins
piradores de un entusiasmo cultural 
semejante al fervor que ayer ponía 
nuestra raza en las empresas de la 
religión y la conquista […] esto que 
teóricamente parece muy sencillo 
es, sin embargo, una de las más difí
ciles empresas, una empresa que re-
quiere verdadero fervor apostólico. 
Para resolver de verdad el problema 
de nuestra educación nacional, va a 
ser necesario mover el espíritu pú-
blico y animarlo de un ardor evangé
lico, semejante, como ya se ha dicho, 
al que llevara a los misioneros por 
todas las regiones del mundo a pro
pagar la fe.11

En el número siete de la revista 
Vasconcelos reivindica el fascismo 
de Mussolini y el nacionalsocialis-
mo de Hitler desde una postura ca-
tólica. Sus argumentos son interesan-
tes porque primero descalifica a los 
franceses por haber hecho una revo-
lución liberal, la cual, según él, per

11 José Vasconcelos, Discursos. 1920-1950, 
1950, México, Ediciones Botas, p. 12.
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mitió que los países hicieran reformas 
religiosas. Para el editor de la revis-
ta El Timón, el liberalismo anticle
rical debe entenderse como el cau-
sante del “tumor capitalista”. Como 
conclusión, propone un retorno a la 
estructura católica tradicional tal y 
como la planteaba Franco. De aquí 
podemos colegir cuál era el proyec-
to político que planteaba para Méxi-
co en caso de que los nazis triunfaran. 
Por eso, lo que escribe en la revista, 
que a continuación reproducimos, 
se titula La expectativa.

La expectativa
Y todos los pueblos del mundo ten-
drán que agradecer a Mussolini y 
a Hitler el haber cambiado la faz 
de la historia, el habernos libertado 
de toda esa conspiración tenebrosa 
que a partir de la Revolución Fran-
cesa, fue otorgando el dominio del 
mundo a los imperios que adoptaron 
la Reforma en religión, la engañifa del 
liberalismo en política. Un liberalis
mo que les dio, nos dio a todos, como 
tumor el capitalismo […] Compren-
deremos por fin que, a menos de es
perar a que nuestra patria torne a ser 
cristianizada, pero en inglés y por 
misioneros irlandeses, deberemos 
dejar en libertad al clero católico para 
que sea él quien continúe, en español, 
la cruzada civilizadora que ya en el 
siglo dieciocho estuvo a punto de 
crearnos una patria.12

12 José Vasconcelos, “La expectativa”, en 
El Timón, 6 de abril 1940, vol. 1, núm. 7, p. 5.

Lo que en esa época era impor-
tante para Vasconcelos y sus colabo-
radores era presentar al nazismo como 
un movimiento católico y pretender 
desmentir los argumentos donde se 
le presentaba como antirreligioso. Uno 
de los colaboradores, llamado Fer-
nando de Euzkadi, en el número 12 de 
la revista escribió un artículo titula-
do “Judaísmo vs catolicismo: quince 
millones contra dos mil millones” en 
donde presenta una extraña vincula-
ción entre la expulsión de los judíos 
de España a finales del siglo xv y el 
antisemitismo de Hitler. Lo que es-
cribe es lo siguiente:

Cuando los Reyes Católicos, con 
clarividencia magnifica del peligro, 
los expulsan para siempre de España 
[sc. los judíos]. Se marcharon; pero 
conservaron las letras de cambio a 
largo plazo, que habían de cobrarse 
[…] Alemania fue Meca fácil para 
el judaísmo. […] Fue el judaísmo 
germano el que, pactando tenebro-
samente con las grandes organiza-
ciones bancarias y políticas, permitió 
una paz vergonzosa y refrendó unas 
deudas de guerra, que iban de bolsi-
llo en bolsillo, hasta llenar las arcas, 
al final de la cadena, de las grandes 
empresas judaicas. […] El Führer 
de la Magna Alemania, clarividente 
hombre de acción, no tuvo temblores 
en el pulso ni debilidades en la con-
ciencia cuando repitió el gesto ga-
llardo de Isabel y de Fernando. […] 
La cruzada antisemítica no es airón 
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flotante al viento de una religión. Es 
el valladar sólido de siglos de civili-
zación, es la lucha por las conviccio-
nes que mansamente oímos en la 
cuna de labios maternales, es la ga-
llardía de la virilidad ante la bajeza 
zigzagueante del reptil.13

Lo que nos parece importante 
destacar es la forma en la que se cons
truye una narrativa histórica que jus
tifica la expulsión de los judíos que 
hicieron los reyes católicos y, de ahí, 
se reivindican también las acciones 
antisemitas del tercer Reich. Si bien 
es cierto que todavía no se había 
iniciado el exterminio masivo, ya para 
entonces los alemanes habían co
menzado su plan de deportaciones 
y expropiaciones. El contenido reli-
gioso no deja de estar presente cuan-
do, al final de la cita, vemos cómo 
se asocia a los judíos con “el reptil”, 
haciendo alusión a la serpiente que 
tienta a Eva en el paraíso para que con
venza a Adán a pecar y frente a éste 
se presenta al nazi con su “gallarda 
virilidad”. 

Vasconcelos a favor del fascismo y 
contra la democracia

La postura de Vasconcelos a favor del 
fascismo y contra la democracia es 
un tema que la historiografía oficial 

13 Fernando de Euzkadi, “Judaísmo vs catoli-
cismo: quince millones contra dos mil millones”, en 
El Timón, 11 de mayo 1940, vol. 2, núm 12, p. 34-5.

mexicana ha querido borrar; se hace 
siempre hincapié en la derrota que 
sufrió en las elecciones de 1929 frente 
a Pascual Ortiz Rubio, quien era el 
candidato de Calles. Lo que encontra-
mos en El Timón desmiente por com-
pleto la postura oficial; en el número 
cinco y como parte de su valoración 
del fascismo alemán critica la demo-
cracia, asociándola con lo que los an-
tisemitas de la época llamaban mafias 
judeomasónicas. Escribió entonces:

Ante el destino:
Los acontecimientos bélicos se pre-
cipitan con tal rapidez que nada 
puede pronosticarse con una hora de 
anticipación. Pero lo que sí va apa-
reciendo evidente, aun para los empe-
cinados, es el triunfo de Alema-
nia sobre sus rivales […] Hasta las 
piedras saben ya, que la democracia 
quedó enterrada desde el día en que 
los principales pueblos de la época 
entregaron sus destinos, ya no a la 
libertad del sufragio, como en las pe
queñas repúblicas medioevales de 
Italia, o de España, sino de las maffias 
[sic] judeomasónicas que han veni-
do explotando el afán y la angustia, 
la inocencia y la desventura de las 
naciones. […] Desde una desunión 
y anarquía parecidas a la que hoy 
padecemos las naciones españolas 
de América. Alemania se levantó a 
la voz de sus poetas y sus filósofos 
para constituir lo que será, ya mañana, 
el primer imperio de la época.14

14 José Vasconcelos, “Ante el destino”, en El 
Timón, 25 de mayo 1940, vol. 2, núm. 14, p. 5.
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En este pasaje se puede ver cómo 
Vasconcelos habla del fascismo y la 
agresión de Hitler como la construc-
ción de un imperio frente a lo que es-
tábamos viviendo en Hispanoamérica, 
lo cual describe como “desunión y 
anarquía”. Otro elemento digno de 
destacar es su aseveración de la inmi-
nente victoria de Alemania, lo cual 
coincide con lo que ya se había expues-
to anteriormente. Lo que refleja este 
extracto son dos cosas: que Vasconce-
los y sus colaboradores veían próximo 
el triunfo nazi, lo cual los llevaría al 
poder, y que lo que pensaban instaurar 
en México era un régimen de corte 
fascista.

Para reforzar esta aseveración 
encontramos un artículo en el núme-
ro 15 de la revista, donde agrega otro 
elemento a lo anteriormente expues-
to, su emulación por el franquismo, 
que era más cercano a sus creencias 
católicas conservadoras que el nazis-
mo, pero que seguía siendo un Esta-
do de corte fascista y aliado de Hitler. 
En este ensayo reitera su convicción 
de la inminente victoria de Alemania 
y, en ese sentido, prepara a la pobla-
ción mexicana para recibir con buen 
agrado al “nuevo Imperio Germano”. 

Vivir engañados. Debemos estar pre
parados para el futuro
No se nos oyó cuando advertimos 
hace pocos años, que el mosaico de 

los partidos republicanos españoles 
perdería la guerra que llevaba ade-
lante Franco. Y de igual manera, 
ante el conflicto europeo actual, no 
ha faltado quien se irrite por la segu
ridad con que nosotros enfocamos, 
desde el principio, la situación inter
nacional. […] Porque desde el 
principio creímos que ganaría Ale-
mania, nos hemos dedicado a pre-
parar los ánimos para la actitud que 
habrá de adoptarse al final del con-
flicto. […] Decirle por lo mismo a 
una nación, que va a suceder tal 
cosa, que va a ganar Alemania y que 
se prepare para aprovechar ese 
evento hasta donde pueda ser apro-
vechable, no es hacer propaganda 
por Alemania.15

Por supuesto, la última línea del 
texto no es más que una confirma-
ción de lo que niega; frente a noso
tros un clara muestra de un panfleto 
propagandístico financiado directa-
mente por el aparato de propaganda 
nacionalsocialista. Lo que no pode-
mos perder de vista es el momento 
en el que se escriben estas líneas; el 
número 15 fue distribuido en el mes 
de junio de 1940; para entonces, los 
alemanes ya habían invadido Fran-
cia y se especulaba sobre la posi-
bilidad de que Inglaterra frenara su 
avance. 

15 José Vasconcelos, “Vivir engañados. Debe-
mos estar preparados para el futuro”, en El Timón, 
1 de junio 1940, vol. 2, núm. 15, p. 5.
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Propaganda nazi

El régimen nacionalsocialista esta-
ba construido a partir del culto y 
seguimiento de su líder Adolfo Hitler; 
su figura se asociaba con la de un 
redentor que llegó para salvar al 
mundo de sus males. Ya que la revis-
ta estaba financiada por los alemanes 
y su propósito era hacer propaganda, 
uno de los aspectos centrales era la 
exaltación de la personalidad del 
Führer. Uno de los colaboradores de 
Vasconcelos, Antonio Islas Bravo, 
dedicó un artículo completo a esta fun
ción con el título “Adolfo Hitler”:

Ese hombre es Adolfo Hitler, el des
tinado por la Providencia, como éste 
mismo lo ha afirmado tantas veces, 
para sacar a su pueblo de la escla-
vitud y llevarlo al cumplimiento de 
sus altos destinos. Cuando las pa-
siones políticas, desencadenas hoy 
por causa de la guerra, hayan sido 
apagadas, cuando todas las concien-
cias hayan llegado a su equilibrio 
y el pensamiento universal se eleve 
sobre la miseria humana, será uná-
nime el reconocimiento hacia Hitler. 
[…] Hitler salvando a Alemania ha 
salvado un sector imprescindible en 
la obra del progreso del mundo. […] 
Inglaterra y sus aliados están frente 
a un hombre: el más grande de todos 
los siglos, y frente a un pueblo, el 
más poderoso de la historia.16

16 Antonio Islas Bravo, “Adolfo Hitler”, en El 
Timón, 1 de junio 1940, vol. 2, núm. 15.

Podemos encontrar un matiz re
ligioso en estas loas al dictador cuando 
se menciona que ha sido enviado por 
la providencia para sacar a su pue-
blo de la esclavitud; se le equipara a 
Moisés en el libro del Éxodo. El dis
curso va dirigido al pueblo mexicano 
y se busca transmitir la voluntad del 
líder alemán de buscar la emancipa-
ción de los oprimidos. En el siguiente 
número de la Revista, otro de los co
laboradores, Francisco Struck, con-
tinuó con el mismo discurso y se en
cargó de complementarlo, señalando 
a los culpables del deterioro de las 
condiciones que hicieron necesaria 
la intervención del salvador. “Hitler 
es la escoba de Dios que está barrien-
do de la superficie de la Tierra todo lo 
malo que se había acumulado duran-
te siglos, pero sobre todo, la concep-
ción judaica del mundo de aprovechar 
a la humanidad diezmando sus legíti
mas riquezas mediante la usura y la 
creación de valores ficticios”.17

Antisemitismo 

El antisemitismo fue un tema recurren
te que apareció en la revista editada 
por Vasconcelos. No es de extrañar 
en una publicación financiada por los 
nazis; ya lo hemos visto en varias de 
las citas que hemos presentado y hay 

17 Francisco Struck, “Hitler”, en El Timón, 8 de 
junio 1940, vol. 2, núm. 16, p. 22.
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también caricaturas donde esto puede 
observarse. Encontramos la mezcla 
de descalificaciones utilizadas ge
neralmente por los antisemitas: ha-
ber sido los asesinos de Dios, su 
carácter de usureros, conspiradores 
internacionales para apoderarse del 
mundo, ser dueños de los medios y 
controlar la información. En un artí-
culo escrito por el mismo Vasconce-
los con el título “Contra los planes 
ocultos, la luz de la verdad”, pode-
mos leer:

Los estorbos a la circulación de las 
revistas que no son del agrado del 
judaísmo, fue una de las causas deter
minantes del antisemitismo alemán. 
Durante muchos años, un monopolio 
de los kioskos de publicaciones, per
mitía a cierta maffia berlinesa excluir 
de la circulación, condenar a extin-
ción a todos aquellos órganos de pu
blicidad que caían bajo la corona del 
Sanedrín. […] Ya no es hoy la acción 
gubernamental quien se opone, sino 
la audacia de ciertas maffias que apro
vechan la hospitalidad del país para 
enriquecerse a costa de los trabajado
res y en seguida para poner mor
daza disimulada a las publicaciones 
independientes.18 

A la propaganda antisemita se 
sumó otro aspecto fundamental: 
evitar que el gobierno mexicano re-

18 José Vasconcelos, “Contra los planes ocul-
tos, la luz de la verdad”, en El Timón, 18 de mayo 
1940, vol. 2, núm. 16, p. 11.

cibiera a los refugiados judíos que 
huían de la persecución nazi. Según 
una investigación que realizó Danie-
la Gleizer, justo en el primer semestre 
de 1940, el gobierno mexicano se de
cidió a aceptar a los refugiados es
pañoles republicanos que huían del 
franquismo;19 para agosto se autorizó 
y miles de ellos lograron entrar al país. 
Lo que sucedió con los judíos fue di
ferente: “Del total de medio millón de 
refugiados que intentaron escapar 
de la suerte que les esperaba dentro del 
Tercer Reich, México recibió duran-
te los años que corresponden al nazis
mo cerca de 2,000”.20

Vasconcelos utilizó la revista El 
Timón como un medio de presión para 
que el gobierno mexicano les negara 
el asilo a los refugiados judíos. Más 
allá de la influencia efectiva de la pu
blicación, lo que nos parece impor-
tante es destacar su posición en este 
debate. En el número 8 escribe un 
artículo con el título “¡Hay que hacer 
limpieza!” Donde se pronuncia al 
respecto:

El buen tino de los países que, como 
Alemania, han sabido lanzar un 
torrente de desinfectante sobre estas 
gentes, poniéndolas en las fronteras 
y obligándolas a que busquen otros 
horizontes y otros ambientes para 
19 Gleizer Daniela, El exilio incómodo, Méxi-

co y los refugiados judíos 1933-1945, 2011, México, 
colmex-uam, pp. 180-3.

20 Ibid., p. 307.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



171

NOTAS

Estudios 110, vol. xii, otoño 2014.

su equívoco modo de vivir. […] 
Hace pocos días se ha hablado de la 
expulsión de gentes llegadas de no 
sé qué judería, permitiéndoles con-
traer matrimonio, fuera de toda ley, 
con súbditas mexicanas. No pode-
mos consentir que este país […] se 
transforme en la cloaca máxima de 
todos los detritus que arrojan los 
pueblos civilizados […] ¡Hay que 
hacer limpieza a tiempo, porque 
quizá después sea tarde!21

En estas líneas podemos obser-
var su lenguaje agresivo y de carác-
ter antisemita; los llama detritus que 
significa desperdicio, resultado de la 
descomposición, y al asociarlo con 
la palabra cloaca los asocia con los 
desechos humanos. Otro elemento 
que podemos observar proviene de 
las leyes raciales promulgadas en 
Núremberg por los nazis el 15 de 
septiembre de 1935, donde se prohi-
bía el matrimonio entre alemanes 
cristianos y judíos. Esto puede enten
derse como un anuncio de lo que se 
proponía hacer si los alemanes gana-
ban la guerra, ya que en México no 
existía ninguna ley que prohibiera el 
matrimonio entre miembros de reli-
giones distintas. A la luz de lo que 
sucedió años después, la frase “¡Hay 
que hacer limpieza!” no puede con-
siderarse solamente una expresión 
desafortunada.

21 José Vasconcelos, “¡Hay que hacer limpieza!”, 
en El Timón, 13 de abril 1940, vol. 1, núm. 8, p. 44.

Anti-indigenismo

En el imaginario colectivo, Vascon-
celos es considerado un defensor del 
mestizaje y por lo mismo sorprende 
a muchos que se le considere racista. 
Esta percepción responde a la inter-
pretación equivocada que se le ha 
dado en la historiografía oficial a su 
texto La Raza Cósmica,22 en donde 
sugiere que la humanidad debe aspirar 
a la formación de una quinta raza que, 
supuestamente, sería el producto de 
la mezcla de las que él entiende por 
las otras cuatro: “la blanca”, “la roja”, 
“la amarilla” y “la negra”.23 La razón 
por la que afirmamos que la interpre-
tación oficial distorsiona la propuesta 
original se basa en lo que escribe el 
autor en dicho texto.

Lo que sostiene es que gracias 
a las mixturas existe un proceso de 
“depuración”, que permite que las razas 
“inferiores” reciban los atributos de 
las “superiores” y  se alcance una raza 
cósmica con atributos universales. 
Este proceso de “depuración”, según 
Vasconcelos, obedece al gusto esté-
tico; él considera que la elección de 
la pareja para el matrimonio va con-
servando lo bello y descartando lo feo. 
Lo estético está determinado también 
por lo económico; la belleza, rique-
za y educación son elementos que 

22 José Vasconcelos, La Raza Cósmica, 2001, 
México, Porrúa.

23 Ibid. p. 5.
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se relacionan en oposición a la fealdad, 
miseria e ignorancia. La selección 
por medio del buen parecer, la ubi-
cación social y la educación, va per
mitiendo que se alcance un ideal de 
perfección que desemboca en lo que 
vendría a ser la quinta raza:

Donde manda la pasión iluminada 
no es menester ningún correctivo. 
Los muy feos no procrearán, ¿Qué 
importa entonces que todas las razas 
se mezclen si la fealdad no encon-
trará cuna? La pobreza, la educación 
defectuosa, la escasez de tipos bellos, 
la miseria que vuelve a la gente fea, 
todas estas calamidades desaparece
rán del estado social futuro. Se verá 
entonces repugnante, parecerá un 
crimen el hecho hoy cotidiano de que 
una pareja mediocre se ufane de haber 
multiplicado miseria. El matrimonio 
dejará de ser consuelo de desventuras, 
que no hay por qué perpetuar, y se 
convertirá en una obra de arte.24

En este “racismo estético” no 
hay una misma manera de valorar a 
cada raza; según el Ulises criollo “los 
tipos bajos de la especie serán absor-
bidos por el tipo superior. De esta 
suerte podría redimirse, por ejemplo, 
el negro, y poco a poco, por extin-
ción voluntaria, las estirpes más feas 
irán cediendo el paso a las más her
mosas”.25 En este sentido vemos cómo 
no está hablando de una mezcla equi

24 Ibid., p. 26.
25 Ibid., p. 27.

tativa de todas las razas, aunque afirme 
que propone una “raza síntesis o raza 
integral, hecha con el genio y con la 
sangre de todos los pueblos y, por 
lo mismo, más capaz de verdadera 
fraternidad y de visión realmente uni
versal”26 ya que sostiene que “quizá 
entre todos los caracteres de la quinta 
raza predominen los caracteres del 
blanco, pero tal supremacía debe ser 
fruto de elección libre del gusto y, no 
resultado de la violencia o la presión 
económica”.27

En la revista El Timón, escrita 
quince años después de La raza cósmi
ca, las posturas racistas de Vasconce
los se expresan en forma más radical 
y sin ambigüedades, como pudimos 
constatar cuando se refiere a los judíos. 
En el número 10, y con el título “In-
digenismo político”, escribe un artí-
culo donde se pronuncia con respec-
to al indigenismo: 

En México el problema de la edu-
cación del indio se vuelve descon-
solador, si se reflexiona en que no 
acertamos a dar escuela a toda la 
población infantil de las ciudades 
principales, mucho menos podemos 
atender la educación rural, de la cual 
es el indio porción [sic] la más di-
fícil de alcanzar, si no es que también 
la más numerosa.28 

26 Ibid., p. 17.
27 Ibid., p. 21.
28 José Vasconcelos, “Indigenismo político”, 

en El Timón, 27 de abril 1940, vol. 1, núm 10, p. 7.
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Es interesante este comentario, 
si recordamos que en 1921 impulsó 
una ambiciosa campaña de alfabeti-
zación, en la que llegó también a las 
áreas rurales y la que le granjeó un 
reconocimiento en la historiografía 
oficial. La forma en que lo presen-
ta da la impresión de reconocer que 
su campaña no tuvo éxito y desalien-
ta a los que se lo propongan.

Como parte de sus consideracio-
nes sobre la imposibilidad de educar 
a los “indios” encontramos una pos-
tura antirrevolucionaria que responde 
a la ideología fascista que inspiraba 
la publicación. En esta faceta vemos 
cómo sus posturas antidemocráticas 
se acompañan de una descalificación 
de las revoluciones como medio para 
conseguir cambios sociales y, en el 
caso de México, sostiene que los 
“indios” mal educados se vuelven 
una amenaza para la estabilidad:

De nuestra impotencia para educar a 
las masas rurales, procede ese pa
voroso riesgo que cada revolución 
agrava, en vez de corregir, el riesgo 
implícito en el hecho de que se arme 
y gane el poder, la porción imprepa-
rada, que por lo mismo, en vez de 
construir logra únicamente destruir.29 

De acuerdo con los mismos pro
gramas de los nazis y de los fascistas 
italianos, hay una invitación a que el 
proletariado se sume a la causa. Lo 

29 Ibidem.

que agrega Vasconcelos tiene que ver 
con su racismo y su exaltación de la 
cultura española; ya en 1925 escribió: 
“nosotros no seremos grandes mien-
tras el español de la América no se 
sienta tan español como los hijos de 
España”.30 En este artículo hace una 
diferenciación entre el proletariado 
mestizo de las ciudades y los “indios” 
de las zonas rurales.

De allí también que, quien va me
reciendo con mayor justicia que el 
indio la piedad de los observadores, 
es precisamente toda esta leve capa 
de sangre española o semiespañola 
que constituye nuestra clase media 
de ciudad y campo. Clase con más 
necesidades que el indio y tan pro-
letarizada, y a veces más aún que el 
aborigen. […] Pues a propósito de 
esta tan pregonada explotación del 
indio, cabe aclarar que no existe hoy 
en México clase acomodada que se 
dedique a explotar indios o criollos, 
como no sea la clase de los políticos 
y los líderes. Lo cierto es que nadie 
explota al indio con preferencia de 
otro sector de la población. La ca-
lamidad principal del indio está en 
la pobreza de sus tierras, la escasez 
de su técnica y su miseria.31

Lo que también podemos obser-
var en esta postura antiindigenista de 
Vasconcelos es su profunda admira-

30 Vasconcelos, La raza cósmica, op. cit., p. 7.
31 José Vasconcelos, “Indigenismo político”, 

en El Timón, 27 de abril 1940, vol. 1, núm. 10, p. 7.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



174

NOTAS

Estudios 110, vol. xii, otoño 2014.

ción por el proyecto colonial español 
y en particular por la evangelización. 
“Por otra parte, el desamparo del 
indio y su ignorancia han aumentado 
desde que quitamos a la Iglesia el de
recho de educar y con ello interrum-
pimos la labor gloriosa de tres siglos 
de coloniaje que logró, ella sí, la incor
poración del indio a lo mexicano, es 
decir, a lo español mismo”.32 La con-
clusión en este rubro es que, de haber 
triunfado los alemanes, el que fuera 
Rector de la Universidad Nacional 
y Secretario de Educación hubiera 
restablecido el sistema de privilegios 
que tenía la Iglesia Católica antes de 
la Reforma.

El Vasconcelos de la posguerra

Al finalizar la Segunda guerra mun-
dial, Vasconcelos no abandonó sus 
posturas, al contrario, se radicalizó 
aún más. Prueba de ello es un prólogo 
que escribió en el año de 1955 al libro 
de Salvador Borrego, Derrota Mun-
dial.33 En éste lo que se argumenta es 
que lo sucedido en la Segunda guerra 
mundial no es lo que todos conoce-
mos: los aliados distorsionaron todo 
e inventaron una versión ajena a la 
realidad. Según se relata, Alemania 
nunca quiso invadir Polonia; lo que 
realmente sucedió fue que “el movi-

32 Ibidem.
33 Salvador Borrego, Derrota Mundial. Su-

pracapitalismo y Marxismo en Pareja Globaliza-
dora, 1955, México, Tipografías Editoriales.

miento político judío decidió asirse 
firmemente del último obstáculo y 
convertirlo en un ‘casus belli’ para 
desencadenar la guerra entre Alema-
nia y los países occidentales. La co-
munidad israelita radicada en Polonia 
jugó en esa maniobra un papel 
decisivo”.34

Otra de las cuestiones que se 
sostienen en este texto es la negación 
del Holocausto, que se presenta 
como una invención de los judíos; el 
argumento es que durante la guerra, 
los judíos buscaron debilitar la moral 
de los alemanes por medio de “pin-
turas estrambóticas, la música sen-
sualista, los bailes vulgares, la por-
nografía y las teorías disolventes y 
debilitadoras de los valores morales 
eternos.” Entonces, según este texto, 
“a los líderes hebreos se les impidió 
seguir realizando esa hábil política, 
sus monopolios de propaganda gri-
taron mundialmente que eran objeto 
de persecución”.35 El libro acusa a 
los judíos de haber conspirado para 
unir a norteamericanos, ingleses y 
rusos contra los alemanes, italianos 
y japoneses. Se recurre a la acusación 
de utilizar sus recursos y la prensa 
y de ser prácticamente los líderes del 
bolchevismo.

Vasconcelos escribe el prólogo a 
la segunda edición y en él comenta 
que “la obra de Salvador Borrego 
E., que hoy alcanza su segunda 

34 Ibid., p. 121.
35 Ibid., p. 308-9.
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edición, es una de las más importante 
que se hayan publicado en Amé
rica”.36 Y más adelante agrega: 

La difusión del libro de Borrego es 
del más alto interés patriótico en todos 
los pueblos de habla española. Here-
deros, nosotros, de la epopeya de la 
Reconquista que salvó el cristianis-
mo de la invasión de los moros, y 
de la Contra-Reforma encabezada 
por Felipe II, que salvó al catolicis-
mo de la peligrosa conjuración de 
luteranos y calvinistas, nadie está más 
obligado que nosotros a desenmas-
carar a los hipócritas y a contener el 
avance de los perversos.37

Conclusiones

En 1940 José Vasconcelos fue un 
colaborador de los nazis en México; 
recibió financiamiento y apoyo lo-
gístico para promocionar la ideología 
nacionalsocialista y preparar el terre-
no para una eventual conquista ale-
mana. En sus postulados queda claro 
que era fascista, antidemócrata, anti
indígena, católico fundamentalista y 
antisemita.

36 José Vasconcelos, “Prólogo a la segunda 
edición”, en Borrego, op. cit., p. 5.

37 Ibid., p. 6.

Como lo señalamos al inicio de 
estas líneas, los hechos están a las 
vista de todos. A los que buscan res
catarlo aduciendo la temporalidad del 
documento frente a la exaltación de 
su contribución en el pasado como 
educador humanista y democrático, 
basta con leer lo que escribe en La 
Raza Cósmica en 1925, o en sus dis-
cursos y memorias, para confirmar 
sus posturas racistas y católicas fun-
damentalistas. Para los que sostienen 
que hubo un cambio después de la Se
gunda guerra mundial hemos presen
tado su prólogo al libro de Borrego, 
donde se confirman sus posturas 
racistas, antisemitas y de un catolicis-
mo conservador de extrema derecha.

No es nuestra intención reducir 
la obra de este autor a ese momento 
de su vida; por esta razón, invitamos 
al lector a que lea las otras obras de 
su autoría, así como sus memorias, 
para que pueda percatarse de que hay 
una continuidad en su manera de 
pensar. Queda abierta una pregunta 
que no tendrá respuesta nunca: ¿Qué 
hubiera sucedido con Vasconcelos si 
Hitler hubiera ganado la guerra? Sólo 
queda especular que nuestro ilustre 
Ulises criollo se sentiría orgulloso del 
lema que acuñó para la unam.
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Resumen: A partir de los textos sobre educación 
reunidos en Veinte años de educación en México, 
se intenta una reflexión sobre los temas que Samuel 
Ramos trató con especial interés: la revolución 
educativa de Vasconcelos y el papel que Narciso 
Bassols jugó en el gobierno de Calles.

Palabras clave: Samuel Ramos, educación, huma
nismo, Narciso Bassols, José Vasconcelos.

Abstract: In our analysis of the educational texts 
in the anthology, Veinte años de educación en 
México, we reflect on the topics that Samuel Ramos 
took a particular interest in, namely, Vasconcelos’ 
educational revolution and Narciso Bassols’ role 
in Calles’ government.

Keywords: Samuel Ramos, education, humanism, 
Narciso Bassols, José Vasconcelos.
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Idea de educación  
y humanismo  

en Samuel Ramos

Para mí, la educación en todos sus grados 
–desde la escuela primaria hasta la Universidad– 

debe orientarse hacia lo que llamo y llamaría 
“el conocimiento de México”.

Samuel Ramos

I

Las siguientes líneas pretenden una 
aproximación a las reflexiones que 
realizó Samuel Ramos en sus textos 
que conforman “Veinte años de edu
cación en México”, recopilado en su 
Obra Completa y en El perfil del 
hombre y la cultura en México.1 Para 
adentrarnos en el tema realizaremos 
primero un contexto de la situación de 
la educación mexicana en los primeros 
años del siglo xx y después retomare-
mos las temáticas principales que 
preocuparon a Ramos: una, la “revo-
lución educativa” de José Vasconcelos 

1 Samuel Ramos, Obra Completa, t. ii, 1976, 
México, unam, Nueva Biblioteca Mexicana; El 
perfil del hombre y la cultura en México, 2001, 
México, Planeta (colección Austral).

durante el gobierno del general Álva-
ro Obregón; otra, el papel de Narciso 
Bassols durante el gobierno del general 
Calles. 

II

México logra salir del conflicto revo
lucionario con una claridad: tendría 
que conformarse como un Estado 
moderno, donde el gobierno se haría 
cargo de la enorme tarea de conso
lidar la paz, es decir, de alcanzar la le
gitimidad política que requería la 
nación. Para realizar esta tarea era 
imprescindible, fundamental, contar 
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con la reestructuración del sistema 
educativo, el cual no sólo se haría cargo 
de la instrucción escolarizada y laica, 
sino que tendría un carácter fundamen
tal: estar bajo la supervisión centrali
zada del Estado. 

Resultaba entonces vital cons-
truir las posibilidades reales de ofrecer 
una educación que, como se había per
filado desde la Constitución de 1857, 
con la instauración de la libertad de 
la enseñanza; la Ley de Instrucción 
pública de 1861, con Juárez, y las 
Leyes Orgánicas de Instrucción Públi
ca de 1867-1869, fuera necesaria-
mente laica, gratuita y, finalmente, 
obligatoria. Si bien esto cubría desde 
la educación Primaria hasta la Escuela 
de Altos Estudios de la Universidad 
Nacional de México, establecida por 
Justo Sierra, Samuel Ramos tenía 
presente la necesidad de romper con 
la idea de una educación restringida 
a una parte de la sociedad. Recorde-
mos que para Sierra sería un grupo, 
una élite primero, la que realizaría la 
revolución pensante, la difusión 
paulatina pero incesante de una nue-
va forma de pensar, libre de supers
ticiones y prejuicios. No olvidemos 
que en el México de Porfirio Díaz, se 
da la práctica de los valores de la cul-
tura francesa como ideales supremos. 
La educación sería la vía del orden 
y el progreso, el cumplimiento de los 
principios positivistas; sin embargo, 
había otra necesidad contenida en la 
labor educativa que era abrir camino 
al ciudadano para hacerse mexicano; 

un ciudadano mexicano debería ser 
sinónimo de un hombre libre y por 
lo tanto poseedor no sólo de cono
cimientos positivos, sino fundamen-
talmente de una conciencia nacional. 
Y en estos afanes de Justo Sierra, me 
atrevería a decir, encuentro alguna 
de las raíces de las preocupaciones de 
Samuel Ramos:

La educación es un problema de 
interés nacional que no debe subor-
dinarse a las pasiones políticas de 
partido, porque en él va involucrado 
el destino de millones de seres hu-
manos, que esperan la preparación 
adecuada para afrontar la vida en 
el porvenir.2

El revuelto siglo xix y la revolu-
ción de 1910 dejaban un paisaje som-
brío; la estructuración de un sociedad 
mexicana cohesionada con institucio
nes que dieran cauce a la vida social 
y política aparecía como un deseo muy 
difícil de realizar. Era imprescindible 
que surgiera algo que lograra unificar 
y curar las heridas de una sociedad 
endeble y maltratada por muchos años 
y múltiples factores. Sería la educa-
ción el bálsamo y la medicina. En 
las circunstancias que dominaban al 
país parecía necesario enseñar qué 
era ser mexicano y cuáles eran los di
ferentes contenidos de la posible 
identidad nacional. No era la nación 
la que derivaba legítimamente en la 
conformación legal de un Estado, sino 

2 Samuel Ramos, Obra completa, op. cit., p. 79.
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un Estado que requería de la legali
zación de ciertas formas de vida social 
y educativa que le condujeran a una 
posible homogenización cultural, 
es decir, a una unidad cultural que 
legitimara la existencia del Estado-
Nación mexicano. La educación apa
recía, entonces, como el fundamento 
del urgente pacto social cuyo propó-
sito debía ser “la aglutinación de la 
Patria, la formación de los lazos que 
hagan posible a la nación. Una nación 
por encima de todas las creencias par
ticulares de los mexicanos”.3

Así, la instrucción cívica se al-
zaba como el factor esencial que haría 
posible a la nación mexicana. Para ello, 
no bastaban las leyes ni la acción de 
los legisladores; para transformar al 
país era necesario transformar a los 
hombres. Sólo la educación podría 
salvarnos como pueblo frente a los 
más poderosos, en específico frente 
a la amenaza que significaba el pro-
greso de Estados Unidos. Situación 
también señalada por Justo Sierra en 
La era actual, donde realiza una inter
pretación sobre la situación del país, 
ofreciendo su proyecto educativo 
como el medio más profundo y eficaz 
de dejar atrás las continuas guerras 
civiles que habían desgastado a Méxi
co durante el siglo xix. No sólo la 
amenaza constante de las guerras era 
motivo de preocupación para Sierra, 

3 Leopoldo Zea, Del liberalismo a la revolución 
de la educación mexicana, 1956, México, Institu-
to Nacional de Estudios Históricos de la Revolución 
Mexicana, p. 187.

también consideraba que México se 
encontraba en peligro real de desapa-
recer como nación por su factible 
asimilación a los Estados Unidos. 

El fortalecimiento de las institu-
ciones educativas era pues una nece-
sidad que apremiaba, desde ahí se 
podría enfrentar los retos que la so-
ciedad mexicana atravesaba: sin cohe
sión social, México continuaría siendo 
un país ingobernable, carente de cien-
cia e industria, sin capacidad de 
enfrentar el progreso con que los Es
tados Unidos acechaban a México. 

El Congreso Constituyente de 
1917 elevó a rango constitucional 
por primera vez el precepto de edu
cación laica, obligatoria y gratuita. El 
Congreso estableció la prohibición al 
clero y a las asociaciones religiosas 
de organizar o dirigir escuelas de edu
cación primaria. La Constitución otor
gó mayores facultades educativas al 
Estado, el cual debía vigilar las es-
cuelas primarias, oficiales y privadas. 
Sin embargo, la supresión de la Se-
cretaría de Instrucción Pública y Bellas 
Artes determinada por el Congreso 
dificultó al gobierno federal impulsar 
el sector educativo. Los municipios 
tuvieron a su cargo la educación, pero 
muchas escuelas cerraron por falta de 
recursos técnicos y humanos. Esta si
tuación cambió en 1921, cuando por 
iniciativa de José Vasconcelos fue 
creada la Secretaría de Educación.
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La enseñanza había quedado es
tablecida como laica y obligatoria. La 
razón laica de Estado era algo a de-
fender y promover; de igual forma, una 
educación científica que traería bene
ficios tecnológicos a nuestro país y una 
difusión y aprendizaje de los conte-
nidos de la identidad nacional mexi-
cana. Todo ello aportaría una nece-
saria, urgente y fundamental defensa 
de lo mexicano, de la patria y la nación. 
El Estado aparecía necesariamente 
como educador, como el regulador 
pedagógico necesario para el adve-
nimiento de un México libre.

Durante la época cultural del porfi-
rismo –nos aclara Mario Magallón–, 
Ramos había vivido los efectos de 
la imposición cultural. La élite go-
bernante estaba endiosada con lo 
extranjero, al que consideraba como 
“superior” a todo lo nacional. Así, 
todo aquello que procedía de fuera 
era admirado: lecturas, formas de 
hablar, modas, vestido, costumbres, 
eran “máscaras vanas” que se oponían 
al “rostro de múltiples rostros y 
expresiones humanas” de la nación 
mexicana.4

III

Al ocupar la presidencia el general Ál
varo Obregón, se restableció legal-

4 Mario Magallón, “Samuel Ramos y su idea 
de la cultura en México”, Revista Temas de Ciencia 
y tecnología, vol. ii, núm 33, ccyDel/unam, 2007, 
septiembre/diciembre, p. 13.

mente la Secretaría de Educación 
Publica, el 20 de julio de 1921. Bus-
cando una esfera de acción común 
para todos los mexicanos, según sus 
palabras, nombró como titular a José 
Vasconcelos. Ambos elementos darían 
pie a una amplia acción educativa. 

El primer paso de Vasconcelos fue 
combatir el analfabetismo y después 
modificar las orientaciones y méto-
dos de la escuela primaria. Creó 
también la escuela de la pequeña 
industria, la escuela técnica, la escue
la agrícola y la escuela rural. Ideó 
el proyecto “Maestro Misionero” 
para llevar la enseñanza a las regiones 
del país más alejadas de la civiliza-
ción. Muchas de sus ideas fracasaron 
o no se llevaron a cabo, ya sea por 
el poco tiempo que tuvo para rea
lizarlas o por la magnitud de sus 
proyectos. Durante el régimen de 
Calles, Vasconcelos tuvo que aban-
donar el Ministerio de Educación de
bido a algunos incidentes políticos 
en su contra.5

Si bien Vasconcelos fue recono-
cido y admirado por Ramos por la 
afanosa tarea de su “revolución edu-
cativa” es necesario tomar en consi-
deración que Ramos distingue entre 
la intención y la realización. La inten
ción, desde su punto de vista, fue 
admirable; la realización sólo pudo 

5 Jonatan Gamboa, La revolución mexicana 
y sus políticas educativas, en gamboajonatan.
wordpress.com/2006/12/01/la-revolucion-mexi-
cana-y-sus-politicas-educativas/
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ser defectuosa por el poco tiempo con 
que se contó para realizarla. Samuel 
Ramos señala explícitamente que 
es su intención y propósito tratar los 
problemas de la educación en Méxi-
co haciendo una revisión crítica de los 
diversos sistemas que se han sucedi-
do a partir de la reforma educativa de 
Vasconcelos.6 

Vasconcelos concebía la edu
cación como la fuerza motora de la 
sociedad, pero la unidad nacional sólo 
tenía un camino: la acción educativa 
por parte del nuevo Estado y la vía para 
lograr el verdadero mestizaje, la raza 
cósmica, la auténtica incorporación 
social a un proyecto nacional. Desde 
el punto de vista de Samuel Ramos, 
esto no logró realizarse al faltar con-
tinuidad en dichos propósitos. 

Cuando Vasconcelos llevaba cuatro 
años de gestión interrumpió brusca-
mente su obra a causa de incidentes 
políticos que le obligaron a salir de 
la Secretaría […] Dejó señalados los 
lineamientos esenciales, pero aún 
imprecisos los detalles. Señalaba los 
ideales de la educación mexicana, 
pero la tarea para realizarlos era un 
gran esfuerzo de improvisación.7

IV

Durante el período de Ortiz Rubio 
en 1931, en pleno Maximato (Calles), 
fue designada otra figura como Se

6 Samuel Ramos, op. cit., p. 80.
7 Ibid., p. 83.

cretario de Educación Pública, con
siderada por Ramos como singular en 
la historia de la educación en Méxi-
co: Narciso Bassols, quien tuvo como 
primera necesidad enfrentar la situa-
ción caótica que se vivía en todo el 
sector educativo. Impulsó la escuela 
rural y la escuela técnica, y tenía como 
intención central destruir los privile-
gios de la educación elitista para fa
vorecer a los más necesitados. Por otro 
lado, cuando logró superar ciertas 
limitaciones administrativas y de 
infraestructura, pudo plantearse la 
orientación ideológica de la educa
ción mexicana. Bassols no logró re
tomar los ideales y el espíritu educa-
tivo de Vasconcelos; esto, al entender 
de Ramos, redujo su batalla a la lucha 
antirreligiosa que se realizaba en el 
momento y toma forma en el campo 
educativo con la aparición de las per
secuciones a las ideas religiosas al 
interior de las escuelas, hiriendo y 
agraviando –considera Ramos– los 
sentimientos más sensibles y profun-
dos del pueblo mexicano. Las accio-
nes de Bassols no lograron avanzar 
en la urgente estructuración y conso
lidación de un proyecto pedagógico 
nacional.

El 11 de octubre de 1934, en su 
redacción definitiva y aprobada por 
el Senado, el primer párrafo del artícu
lo tercero decía que la educación que 
imparta el Estado sería socialista y, 
además de excluir toda doctrina reli
giosa, combatiría el fanatismo y los 
prejuicios, para lo cual la escuela orga
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nizará sus enseñanzas y actividades en 
forma que permita crear en la juventud 
un concepto racional y exacto del uni-
verso y de la vida social. “El sistema 
de educación –señala Samuel Ramos– 
que debe regir en un país no puede 
elegirse abiertamente de acuerdo con 
ideas y gustos personales, como si el 
hombre fuera una materia dócil a cual-
quier forma de cultura”.8 

Desde su perspectiva, Ramos 
rechazaba la educación socialista, ya 
que la contemplaba como un proyecto 
de implantación extranjera, absolutis-
ta y retrógrado: 

¿Qué doctrina científica o filosófica 
es capaz de ofrecer tal concepción del 
universo? La ley pedía a la escue-
la mexicana lo que ninguna ley en el 
mundo se atrevería: enseñar la verdad 
absoluta. […] La escuela socialista 
debe enseñar una concepción cientí-
fica del universo, pero entonces ¿en 
qué se distingue la escuela socialista 
del positivismo?9

Estas argumentaciones sobre el 
carácter y los contenidos de la edu
cación socialista conducen a Ramos a 
observar que está fundada en varios 
equívocos, teniendo como principal la 
confusión de la educación con la pro-
paganda y la del maestro con el líder. 

No creo que pueda llamarse “edu-
cación socialista” a la pura enseñanza 
8 Ibid., p. 91.
9 Ibid., p. 92.

del socialismo. En suma: no hay, no 
puede haber educación socialista, 
lo único que puede haber y es cosa 
muy distinta, es una política socia-
lista en la educación. Esto le parece 
que muestra un síntoma que denun-
cia la honda crisis social y espiritual 
que sacude al mundo contemporá-
neo […] Los movimientos de refor
ma en la educación no representan 
otra cosa que intentos frustrados 
para salir de la crisis. Lo único real 
en estos movimientos es la inquietud 
y la necesidad de una reforma que no 
deje las cosas como antes estaban.10 

Ramos sostenía enérgicamente 
y, sin perder oportunidad de señalar-
lo, que si de algo estaba convencido 
era de que:

No nos salvaremos de la crisis con 
doctrinas importadas , con fórmulas 
hechas de antemano. Nos aguarda 
una tarea difícil, pero ineludible […] 
sin preocuparse si nos llaman reac-
cionarios o revolucionarios […] Lo 
importante es pensar objetivamente 
los problemas del país […] Mientras 
vivamos del plagio y la imitación 
de lo extranjero estamos perdidos. 
[…] No debemos intentar ya resol-
ver nuestros problemas de cultura 
y educación a ciegas, porque sería 
imperdonable reincidir en los mismos 
errores. Demos una prueba de ma-
durez de pensamiento reconocien-
do honradamente nuestros fracasos 
10 Ibid., p. 94.
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y convirtámoslos en normas de lo que 
no debemos hacer. De ellos depen-
de la salvación de México.11

En el párrafo anterior encontra-
mos el diagnóstico de lo que Ramos 
pensaba sobre la realidad mexicana; 
con ello daba respuesta al conflicto 
que le abatió por largo tiempo: salir 
del complejo de inferioridad que 
consumía al pueblo mexicano y no 
le permitía darse un lugar propio. 
Abandonar, vía la educación, la débil 
conformación ontológica a la que se 
había visto obligado por las circuns-
tancias y experiencias históricas.

V

Como podemos observar, ni el perío
do de José Vasconcelos y su revolu-
ción educativa, ni el trabajo de Narciso 
Bassols resultaron mínimamente su
ficientes para los enormes propósitos 
y expectativas que se habían deposi
tado en el ejercicio educativo. Tanto 
uno como otro tuvieron impedimen-
tos y limitaciones para hacerse cargo 
de la tarea de dar al mexicano no sólo 
educación, sino imbricada en ella, la 
seguridad que necesitaba para dejar 
de sentir complejo de inferioridad 
que, para Ramos, es ontológico en el 
mexicano. Este aspecto será una de 
sus grandes preocupaciones y temas 

11 Ibid., p. 95.

de filosofía antropológica, pues lo 
considera una losa que paraliza y 
niega al mexicano, quien no es infe-
rior, pero así se siente y es lo que 
habría que resolver.

En síntesis, para Samuel Ramos 
ni la propuesta de Vasconcelos ni la de 
Bassols pudieron acercarse a com-
prender y resolver las necesidades 
educativas del México de la primera 
parte del siglo xx. La cuestión per-
manece sin ser resuelta, pero no ha 
dejado su carácter de necesidad. 
Ramos buscará en las profundidades 
de la psique mexicana el punto don-
de se rompe su seguridad. Su espe-
ranza: alejarnos de nuestros demo-
nios, que nos paralizan e impiden de la 
capacidad de acción. 

Las propuestas educativas de 
Samuel Ramos surgen de la necesi-
dad de fortalecer y liberar el espíri-
tu del mexicano y ello sólo puede 
surgir de una concepción filosófica. 
Si bien su idea sobre de la cultura 
mexicana es psicologista, afortuna-
damente esta preocupación va to-
mando cuerpo en una propuesta 
propia de filosofía antropológica, tal 
como la sugerida por Max Scheler, 
en la que después de establecida y con
solidada la modernidad, se pregunta 
cuál es el puesto del hombre en el 
cosmos. La respuesta es, en sí, un 
trayecto filosófico, una vía de pen
samiento y reflexión que culmina 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



185

NOTAS

Estudios 110, vol. xii, otoño 2014.

en lo que Ramos denomina Nuevo 
Humanismo.12 

Entre la confusión de ideas en que 
hemos vivido en los últimos decenios 
de este siglo, se ha perdido la noción 
del humanismo. Ahora bien, si que-
remos dar satisfacción a esa voluntad 
nueva que se ha levantado, es preciso 
orientar la educación en un sentido 
humanista; el humanismo tiene una 
perenne actualidad, porque su espíri-
tu no está limitado dentro del marco 
de tal o cual época histórica, como la 
Antigüedad o el Renacimiento, sino 
que trasciende del pasado a todos los 
tiempos. Ser partidario del humanis-
mo en estos momentos no significa 
ser conservador y creer el retorno a lo 
antiguo. Cada momento histórico 
tiene su propio humanismo, desde el 
cual pueden enfocarse con nuevas 
perspectivas las inspiraciones hu
manistas que vienen del pasado.13

La educación, una vez conoci-
das las características culturales del 
mexicano y realizada una especie de 
terapia psicológica cultural, tendrá 
por fin eficacia, podrá otorgar resul-
tados, haciendo del mexicano un ser 
capaz de encontrar su sitio en este 
mundo, sin tener que copiar ni imi-
tar a las corrientes de pensamiento 
extranjeras que no tienen por qué 

12 Julieta Lizaola “Samuel Ramos y el nuevo 
humanismo”, Bajo Palabra, Revista de Filosofía, 
Segunda época, núm. 7, 2012, pp. 477-84.

13 Samuel Ramos, El perfil del hombre…, 
op. cit., p. 102.

responder a las necesidades de un 
pueblo con una historia propia y sin
gular. “La educación debe concebir
se como un esfuerzo de la vida misma 
que se defiende contra una civiliza-
ción, la cual aparentemente prepara 
muy bien a los hombres para vivir, 
convirtiéndolos en autómatas per
fectos, pero sin voluntad, ni inteli-
gencia, ni sentimiento; es decir, sin 
alma”.14

Carmen Rovira afirma en sus es-
tudios sobre Ramos: 

En Ramos resurge una tradición 
humanista propia y original del 
pensamiento filosófico mexicano; 
esta tradición puede confirmarse en 
el seguimiento de la historia de las 
ideas filosóficas en México desde el 
siglo xviii hasta nuestros días; dicha 
historia podemos encontrarla en 
los distintos momentos del discurso 
humanista mexicano coincidente con 
el contexto histórico en el que se da 
[…] El humanismo mexicano se 
ha caracterizado siempre por el res-
peto a la esencialidad del otro, por el 
interés de conocer al hombre como 
ser distinto a la simple naturaleza, 
por su proyección en la política y en 
la cultura. Éste es el humanismo que 
encontramos en Samuel Ramos, con 
su propia originalidad en su plan
teamiento. Cierto que Ramos quiso 
resolverlo e incluso fundamentar-
lo con categorías del pensamiento 
14 Ibid. p. 89.
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europeo, pero el planteamiento pri-
mario, esto es, el planteamiento del 
que parte Ramos es totalmente ori-
ginal y propio, lástima que nuestro 
filósofo no tuviera presentes los li-
neamientos y propuestas del huma-
nismo mexicano del siglo xviii y xix, 
adaptables, en mucho, al siglo xx.15

Ramos logra mostrar las dificul-
tades que recorría la definición de 
una política educativa en México, las 
discrepancias y controversias que 
surgían, fundamentalmente de diver-
sas y diferentes concepciones de país. 
Desconfiaba de los intentos de hacer 
de un maestro, un apóstol de Vascon-
celos; desconfiaba de la educación 
socialista, del positivismo y, en suma, 
para él lo más urgente era poder pen-
sar como mexicanos, a partir de la 
vida y la realidad mexicana, de sus 
características propias, buscando insis
tentemente alejar el ejercicio educa-
tivo del influjo enfermizo de la imi
tación de lo extranjero.

Por otro lado, –en palabras de 
su discípulo Juan Hernández Luna– su 
prestigio como filósofo y maestro lo 
llevaron en 1945 a la dirección de la 
Facultad de Filosofía y Letras, cargo 
que desempeñó hasta 1952. Duran-
te esos 8 años, ofreció un ambiente 
de libertad académica que hizo po-
sible la convivencia de las corrientes 
filosóficas más encontradas. Sin ser 

15 Carmen Rovira, Samuel Ramos ante la con
dición humana, en http://www.ensayistas.org/
critica/generales/C-H/mexico/ramos.htm

escolástico, neokantianao, marxista, 
historicista, ni existencialista, ofreció 
un ambiente que estimuló el desarro-
llo de todas esas corrientes filosóficas. 
Mientras estuvo al frente de la Direc
ción de ffyl ésta fue el refugio de 
los filósofos españoles y americanos 
desterrados de su patria. Sin hipér-
bole puede decirse que nuestra facul-
tad fue un oasis de la libertad del 
mundo. Mientras el nazismo ofrecía 
la camisa parda a Heidegger, mientras 
el fascismo perseguía a Benedetto 
Croce, mientras el bolchevismo 
condenaba a Bujarin y expatriaba a 
Trotsky, mientras el franquismo exi
liaba a José Gaos, a García Bacca, y 
Joaquín Xirau, y mientras el peronis-
mo exiliaba a Francisco Romero y 
Risieri Frondizi, la ffyl que dirigió 
Samuel Ramos abrió de par en par 
sus puertas y brindo al filósofo trans
terrado un refugio de libertad que le 
permitió continuar sus especulacio-
nes. Ese mismo prestigio lo llevó a 
desempeñar en 1954 el cargo de Coor
dinador de Humanidades de la unam 
y a ser designado miembro en el Co
legio Nacional.16

VI

Por último, cabe mencionar el interés 
que Samuel Ramos sostiene frente a 
las consecuencias de la modernidad 

16 Cfr., Juan Hernández Luna, “Presentación”, 
en Ramos, Obras completas, op. cit.
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y el capitalismo en la vida espiritual 
de hombre contemporáneo. El pano-
rama cultural, social y político que 
percibe, derivado de un debilita-
miento espiritual en la civilización 
contemporánea, le lleva a considerar 
la urgencia de un nuevo humanismo, 
donde el pensamiento filosófico apa
rece como elemento fundamental. 
Cabría en estos momentos en que la 
sep ha pretendido eliminar la ense-
ñanza y práctica de la filosofía de la 
enseñanza media, recordar el pen
samiento de Samuel Ramos:

En esta crisis mundial que parece 
envolver una cuestión de vida o muer-
te para la civilización, podría con
siderarse inoportuno e ineficaz la 
meditación y pensamiento […] Sin 
embargo, tras de los acontecimien-
tos reales actúan fuerzas invisibles, 
factores ideales que sólo con las 
armas del pensamiento se pueden 
combatir. La filosofía contemporánea 
ha buscado afanosamente el contacto 
con la realidad y su puesto en la lucha 
para servir a la vida del hombre y la 
civilización.17

En síntesis, la propuesta educa-
tiva, articulada filosóficamente por 
un nuevo humanismo, será la consi-
deración ‒a mi juicio‒ más relevan-

17 Samuel Ramos, op. cit., p. 69.

te de las preocupaciones que Samuel 
Ramos elaboró sobre el conflicto 
cultural de México. Así, lejos de la 
vía educativa no existen posibilida-
des de salvación para el país; dicho 
de otra forma: es en la educación y 
en la difusión e implantación de un 
nuevo humanismo que el hombre en 
general, y el pueblo mexicano en 
particular, podrá encontrar nuevas 
posibilidades de sobrevivencia y de
sarrollo, alejándonos de la improvi-
sación y de la inmediatez.

Con la más superficial inspección 
de nuestro contorno social observa-
remos que la vida mexicana, en 
todas partes, se ha orientado a la 
consecución de resultados inmedia-
tos. Los programas de vida indivi-
dual o social están calculados para 
el presente, o para el futuro más 
próximo. Poco importa que la rea-
lidad no responda satisfactoriamen-
te a esta impaciencia del afán hu-
mano; al menos, la intención es ésa. 
Esta vida hace la impresión de una 
actividad irreflexiva, sin ninguna 
finalidad precisa, con todos los ca-
racteres de la conducta instintiva. 
Los nuevos planes de educación 
nacional así como las vagas nocio-
nes sobre el significado de la cultu-
ra en que pretenden justificarse son 
el reflejo del estado colectivo.18 

18 Ramos, El perfil del hombre…, op. cit., p. 84.
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Reseñas

Terry Eagleton, Por qué Marx tenía razón, 2011, Barcelona, Península, 
traducción de Albino Santos Mosquera, 256 pp.

Recepción: 27 de junio de 2014.
Aceptación: 7 de julio de 2014.

Caminando en Santiago de Chile por la comuna de Providencia, por la 
calle del mismo nombre en dirección a un café en donde había quedado de 
encontrarme con un amigo de la Universidad y de la vida, me tropecé con 
una librería de cuyo nombre no quiero acordarme. En una de sus vitrinas 
sobresalió a mis ojos un libro con un título que me resultó especialmente 
llamativo, otros lo podrían definir como provocador o nostálgico: Por qué 
Marx tenía razón. El nombre del autor no me decía nada y el título mucho, 
entré y pedí que me lo mostraran; vi el índice, prefacio, los capítulos del uno 
al diez, señalados en sus páginas correspondientes, la conclusión, notas e 
índice analítico. Junto con esto, otro elemento, si bien no decepcionante, sí 
desalentador: su precio, treinta y tres mil pesos chilenos, aproximadamente 
setenta dólares, cerca de mil pesos mexicanos. Haciendo honor a mi mujer, 
que decía que yo soy muy peligroso para la economía familiar en una librería 
y con tarjeta de crédito, lo compré. Era diciembre del 2012; se podrá decir 
que me he tomado mi tiempo para leerlo. Y es verdad, pero en mi caso no 
es raro. Soy desordenado en general y más como lector, leo simultáneamente 
varios libros y entre el 2012 y el 2014 he terminado algunos, entre ellos éste. 
Agregaré que, además de mi desorden, en mi concepto ésta es una obra desa
fiante, que uno tiene que leer y releer, polemizar, acordar, discordar; también 
asumir que podemos sacar distintas conclusiones sobre afirmaciones del autor 
y de Marx, y que podría ser posible que en la actualidad sea necesario repen
sar y poner en duda todo lo que Marx propuso, o suponemos que propuso, 
o interpretamos que afirmó en su tiempo. Pero como el propósito del autor 
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es demostrar que Marx tenía razón y sus críticos están equivocados, es un 
desafío para mí tratar de reseñar su planteamiento ya que, en general, creo 
tener una gran coincidencia con muchas de sus afirmaciones, aunque también 
algunas diferencias.

En los primeros cinco renglones del prefacio, Eagleton se pregunta por 
lo que será el núcleo de todo su planteamiento: “¿Y si todas las objeciones 
sobre Marx que se plantean habitualmente estuvieran equivocadas o, cuando 
menos aun sin ser desatinadas del todo, sí lo fueran en su mayor parte?” 
Dos suposiciones como éstas en las condiciones actuales en que la respe
tabilidad intelectual de Marx ha sido arrastrada por los suelos por todos 
aquellos que, conociendo o no su obra, son capaces de jurar que todo lo plan
teado por él se ha demostrado falso, equivocado o, en el mejor de los casos, 
como utopías irrealizables; que no responde a ninguna realidad, sino a su
puestos, invenciones de un soñador, o a la perversidad de un resentido social 
que odiaba la clase social de la que era originario.

La sola hipótesis de que esta proposición de Eagleton pudiera ser posible 
me resulta espeluznante: ¿qué haríamos con tanto demoledor gratuito o inte
resado de la obra de Marx (Engels)? ¿Con los miles de sepultureros que han 
conducido el cadáver de Marx a cuanto panteón existe en el planeta, sin tanto 
drama, con aquellos que han concedido que el pensador socialista (comunista) 
del siglo xix pudo haber tenido alguna validez en su tiempo, pero que en la 
actualidad, en el mejor de los casos es solo una pieza de museo? La verdad, 
siento que hay que tener valor para hacer una afirmación como ésta, y más 
todavía para intentar fundamentarla cuando todos o casi todos los expertos 
en temas políticos, económicos y sociales, sin duda descalificarían si se to
maran la molestia de leerlo.

Así, inicié mi lectura de este autor alejado de la prudencia y carente de 
autoestima (es posible que yo también lo sea). Quiero agregar que no he leído 
ni reseñas ni comentarios sobre esta obra: hice una rápida revisión en Internet, 
pero nada encontré –no voy a presumir de mi conocimiento en el uso de 
la red, pero tampoco es tanta la ignorancia–; seguramente existen, pero no 
tuve la suerte o la habilidad para encontrarlas. Imagino que más de algún sabio 
habrá puesto a este presumido hijo de la pérfida Albión en su sitio.

En el ya citado prefacio, el autor deja claro qué fechorías intenta cometer: 
“Me propongo exponer no la perfección de las ideas de Marx, sino su plau
sibilidad”; nos ofrece considerar además “las diez objeciones más con
vencionales formuladas contra el pensador alemán, sin ningún orden concreto 
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de importancia y trato de refutarlas una por una”. Para no aburrir a nadie he 
tratado de reducir al mínimo estas diez objeciones:

1º	E l marxismo está acabado, si tuvo alguna relevancia en su tiempo hoy 
todo es distinto: en las sociedades occidentales postindustriales con di
ferenciaciones sociales cada vez menores, el mundo ha cambiado para 
siempre y para mejor.

2º	 La gran distancia que existe entre el marxismo teórico y la brutalidad de 
su práctica puede resultar bueno para algunos académicos occidentales 
acomodados, que dan la libertad y la democracia por descontado, pero 
que para la inmensa mayoría de la sociedad han significado hambre, pe
nurias, torturas, trabajos forzados. El socialismo significa ausencia de li
bertad, privación de bienes materiales, pues tal es la consecuencia irreme
diable de la abolición de los mercados.

3º	E l marxismo es determinismo. Hombres y mujeres son objetos de la historia, 
carecen de libertad e individualidad. Marx creía en la existencia de ciertas 
leyes de hierro de la historia que se manifiestan con fuerza inexorable que 
ninguna acción humana puede resistir.

4º	E l marxismo es un sueño utópico. En él todo será perfecto, todos seremos 
buenos, no habrá sufrimiento, ni violencia ni conflicto. Todo será armonía. 
Cándida visión del futuro.

5º	E l marxismo reduce todo a la economía. Todo lo valioso, el arte, la religión, 
la política, el derecho, la moral, etc., son entendidos como meros reflejos 
de la economía y la lucha de clases.

6º	 Marx era un materialista. No le interesaban los aspectos espirituales de 
la humanidad, despreciaba la religión y su moral; se regía por el principio 
simple de que los fines justificaban los medios. Por esto, sus seguidores 
(discípulos), basados en estas enseñanzas, han cometido atrocidades, 
como Stalin.

7º	N ada hay más obsoleto en el marxismo que su tediosa obsesión por la 
clase. La clase obrera ha desaparecido. Vivimos en un mundo social 
donde la clase importa cada vez menos. El obrero revolucionario, como el 
malvado capitalista de sombrero de copa, no existen más que en la ima
ginación marxista.

8º	 Los marxistas abogan por la acción política violenta. Optan por el 
caos sangriento de la revolución: marxismo y democracia son concep
tos antagónicos.
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9º	E l marxismo cree en un Estado todopoderoso: así lo muestran las so
ciedades que lo han puesto en práctica.

10º	El marxismo hoy no tiene un lugar en la historia: todos los movimien
tos sociales importantes se sustentan en principios diferentes.

La primera “ocurrencia” es que no es fácil ser marxista; esta forma de 
entender el mundo puede ser cuestionada desde los más diversos puntos 
de vista. De esto no son culpables sus detractores, sino tanto Marx como Engels 
y, por supuesto, todos aquellos que se han atrevido a definirse como marxistas. 
No cualquiera puede proveerse de tamaña cantidad de elementos para cons
truir un sistema que trate de explicar tan variada cantidad de situaciones históricas, 
económicas, políticas, ideológicas. Engels, a su vez, hace responsable de esta 
desmesura al espíritu del siglo xviii, que acometió contra toda manera de pensar 
vigente en ese momento: “Los grandes hombres que en Francia iluminaron las 
cabezas para la revolución en puerta obraron ellos mismos de un modo su
mamente revolucionario. No reconocieron ninguna autoridad externa, del tipo 
que fuera. Lo sometieron todo a la crítica más despiadada: religión, concep
ción de la naturaleza, sociedad, orden estatal; todo tenía que justificar su existencia 
ante el tribunal de la razón, o renunciar a esa existencia. El entendimiento que 
piensa se aplicó como única escala de todo”.1

Tampoco es fácil criticar con sustento a autores que dejan en claro que es 
imposible establecer de manera definitiva ningún sistema que explique de una 
vez y para siempre “las conexiones del mundo físico, espiritual e histórico”.2 
Los seres humanos tenemos que aventurarnos a realizar una empresa que, por 
principio, es imposible pero necesaria. “Los hombres se encuentran, pues, 
situados ante una contradicción: reconocer, por una parte, el sistema del mundo 
de un modo completo en su conexión de conjunto, y, por otra, no poder resolver 
jamás esa tarea completamente, tanto por su propia naturaleza humana cuanto 
por la naturaleza del sistema del mundo”.3Decir que la pretensión de Marx 
(Engels) era responder a cualquier tema divino o humano es falso; establecer 
que el futuro será de una manera y no de otra resulta no sólo falso, sino también 
un insulto a la inteligencia. La defensa del marxismo de Marx que pretende 
Eagleton no parte de la devoción del creyente, sino de “mis propias dudas 
acerca de algunas de las ideas marxianas”. 

1 Friedrich Engels, La subversión de la ciencia por el señor Eugen Dühring. Anti-Dühring, 1968, 
México, Grijalbo, p.17.

2 Ibid., p. 38.
3 Ibidem.
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La idea en esta reseña no es ir objeción por objeción, ni tampoco por 
cada una de las aclaraciones y dudas planteadas por Eagleton, pero sí de 
aquello que pienso valioso para abrir el apetito de sus probables lectores. 
Este libro bien documentado se apoya, además, en el buen sentido del humor 
británico. Parece insólito que se esté produciendo una especie de resurrección 
de Marx como intelectual válido para explicar nuestra realidad actual. Esto 
tiene que ver también con la primera objeción a que hace referencia el autor 
sobre que “el marxismo está acabado”. El autor responde sin ambages que 
ojalá fuera así, ya que eso significaría que las causas del origen del pen
samiento de Marx habrían desaparecido y no tendríamos que enfrentarnos 
con las terribles lacras de la sociedad decimonónica, en donde el capitalis
mo empezaba a consolidarse como modo de producción y, lo más terrible, 
como forma de vida miserable para la inmensa mayoría de la población del 
mundo, ya que este modelo de producción cumplió su destino de no dejar 
un centímetro de planeta fuera de su dominio. Consecuente con este deseo, 
el autor utiliza la metáfora de que los marxistas son como los médicos cuya 
tendencia es (o debiera ser) eliminar la fuente misma de su trabajo; en esencia, 
dice que el marxismo es una empresa estrictamente provisional; su propósito 
es superar las condiciones creadas por el capitalismo, de apropiación de los 
bienes comunes debida a una propiedad privada que se enfoca sólo en el lucro, 
a diferencia de lo que plantea John Locke en Ensayo Sobre el Gobierno Civil. 
Por lo cual, podemos decir que el problema no es Marx; si el liberalismo, 
u otra tendencia política, tuviera el propósito o hubiera logrado terminar con la 
lucha de clases, la explotación del hombre por el hombre, y organizar la so
ciedad de manera democrática, levantaríamos con orgullo esas banderas y 
encaminaríamos nuestros esfuerzos a tareas más dignas y elevadas. Pero en 
más de doscientos años, ni ha sido el propósito ni hemos logrado superar nuestras 
peores lacras.

A diferencia de aquellos que afirman con certeza absoluta que el marxis
mo es una nueva fe, o que tiene todos los elementos de una religión, Eagleton 
sostiene que los marxistas lo único que desean es dejar de ser marxistas: no es 
una manera de interpretar y cambiar el mundo para la eternidad. Tendrá la 
vigencia que tenga este sistema de dominación; una vez que haya desapa
recido, también lo hará el marxismo. Dicho de otra manera, cuando la sociedad 
se libere de las imposiciones del modelo capitalista de producción, de la di
visión del trabajo, de la propiedad privada de los medios de producción, del 
Estado de la clase dominante y de las diversas formas bajo las cuales ha 
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mutado el sistema dominante: mercantil, agrario, industrial, financiero, mo
nopólico etc., entonces no se necesitará del marxismo para denunciar y combatir 
tales injusticias. Marx no predijo en ninguna parte de su obra el fin de la 
historia, sino al contrario, su inicio; así lo sostiene con claridad en el Prólogo 
de la contribución a la crítica de la economía política de 1859: “Pero las fuerzas 
productivas que se desarrollan en el seno de la sociedad burguesa brindan, 
al mismo tiempo, las condiciones materiales para la solución de este anta
gonismo. Con esta formación social se cierra, por tanto, la prehistoria de la 
sociedad humana”.4 Así iniciaría la verdadera historia de la humanidad, pero 
bajo condiciones absolutamente distintas, como lo sostiene en La crítica del 
programa de Gotha: “En la fase superior de la sociedad comunista, cuando 
haya desaparecido la subordinación esclavizadora de los individuos a la división 
del trabajo, y con ella, la oposición entre el trabajo intelectual y el trabajo manual; 
cuando el trabajo no sea solamente un medio de vida, sino la primera necesidad 
vital; cuando, con el desarrollo de los individuos en todos sus aspectos crezcan 
también las fuerzas productivas y corran a chorro lleno los manantiales de la 
riqueza colectiva, sólo entonces podrá rebasarse totalmente el estrecho horizonte 
del derecho burgués, y la sociedad podrá escribir en su bandera: ¡De cada cual, 
según su capacidad; a cada cual según sus necesidades!”5

¿Surgirán otros problemas? Probablemente. ¿Habrá injusticias? 
¡Seguramente! ¿Cuáles serán estos problemas e injusticias? Puedo imaginarme 
algunos, simples y elementales, otros más complejos y sofisticados. Temo que 
deseos insatisfechos, amores no correspondidos, celos, envidias y todo aquello 
que hoy nos perturba y nos hace sentir insatisfechos seguirán estando presentes, 
y mucho más. Mientras seamos seres humanos nos preguntaremos por las 
cuestiones fundamentales, Dios y la fe, la bondad o la maldad, la generosidad 
o el egoísmo, la libertad y la esclavitud.

El pensamiento de Marx no pretende ser una filosofía total. “Por lo tanto 
no responde por los actos privados y públicos en general, que son incumbencia 
de las relaciones entre individuos y que discrepan o coinciden según su real 
saber y entender”. Dice Eagleton que si dos personan riñen o discuten por 
lo que sea, no tenemos por qué remitir este incidente a la lucha de clases. 
“La lucha de clases no puede abarcarlo todo”. Pero es claro que Marx plantea 
que, para entender la sociedad, tenemos que tener en cuenta que su carac
terística es la división, no la unidad, y que esta división tiene su origen en los 
intereses diversos: “la sociedad está formada de intereses mutuamente 

4 Carlos Marx y Federico Engels, Obras completas, Tomo I, 1955, Moscú, Editorial Progreso, p. 344.
5 Marx y Engels, Obras completas, t. ii, 1955, Moscú, Editorial Progreso, p. 16.
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incompatibles”. No hay Estado ni sistema político que pueda borrar estas 
diferencias, seamos conscientes de ellas o no; ninguna ilusión sobre la unidad 
del género humano o del interés general de un contrato social, o de la segu
ridad de la vida o la propiedad, impedirá que la sociedad entre en conflicto 
hasta que resuelva esas diferencias; mientras sigan subsistiendo, se requerirá 
de la violencia –y de su monopolio por la clase dominante– para mantener 
su legitimidad.

Marx no era partidario del Estado ni su defensor. Para  él, es siempre un 
instrumento de violencia de la clase dominante. En la sociedad burguesa, el 
Estado se encuentra al servicio de esa clase; el Estado nunca es imparcial: 
puede ser mediador o jugar a favor de una u otra opción dentro de la misma 
clase dominante, pero jamás en contra de ella. Por esto, es iluso pensar que sea 
neutral o que no reprima a aquellos que amenazan o puedan amenazar los inte
reses que representa.

¿Quiere decir esto que Marx proponía su supresión? Dice Eagleton que no: 
“Lo que Marx espera ver desaparecer es el Estado en su faceta de instrumen
to de violencia […] El Estado que Marx aprobaba era el del gobierno de los 
ciudadanos sobre sí mismos, y no el de una minoría sobre una mayoría […] 
El Estado según Marx, se ha apartado de la sociedad civil hasta el punto de 
que, entre ambos, existe una contradicción manifiesta. Por ejemplo, como 
ciudadanos de este Estado, somos iguales en abstracto, y, sin embargo, no 
hemos dejado de ser extraordinariamente desiguales en nuestra existencia 
social diaria.” El gran tema con los anarquistas será el de la abolición del 
Estado; esto Marx lo considera una posición infantil, voluntarista: el Estado 
no puede ser suprimido por decreto; será en esta polémica que surgirá el con
cepto de “dictadura del proletariado”.

En la sociedad burguesa, el Estado y la sociedad son entidades opuestas; se 
trata de establecer unas condiciones absolutamente nuevas, inéditas en la existencia 
humana: que el Estado esté, realmente y en la práctica, al servicio de la sociedad, 
subordinado a ella. “El socialismo es la culminación de la democracia, no su 
negación”; esta referencia de Eagleton está presente en Marx en época tan temprana 
como en el Manifiesto y será referencia continua a lo largo de toda su obra.

Un par de apuntes finales. ¿Cuál será la clase que hoy se pueda encargar 
de llevar a cabo esta tarea? En los tiempos de Marx resultaba claro que era la 
clase obrera, que no tenía nada que perder, excepto sus cadenas; en estos 
tiempos no queda tan claro como en el siglo xix. La clase obrera, como fuerza 
única consciente y liberadora de todas las clases explotadas, aparece en estos 
momentos como una opción limitada. Parece que la noción de clase trabajadora, 
que también emplea Marx, es más adecuada para integrar la idea y las tareas 
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que proponía y que se encuentran destacadas a lo largo de toda la obra de 
Eagleton, pues tienen que ver con la acción humana orientada a alcanzar su 
libertad. Dicho en palabras de Marx, pasar del reino de la necesidad al reino 
de la libertad, alcanzar su pleno desarrollo material y espiritual, entendiendo 
como lo señala Eagleton, que los materialistas no niegan el espíritu, sino que 
recuerdan que la realización del espíritu precisa de ciertas condiciones 
materiales. Dichas condiciones no garantizan nuestra satisfacción espiritual, 
pero ésta no puede tener lugar sin aquélla.

Por último, ¿es Marx un personaje conocido, del cual podamos tener 
certeza para calificarlo de tal o cual manera, como un monstruo sin sentimientos 
movido por su resentimiento o como el creador de una ideología perversa que 
engendró tiranos como Stalin? Nadie puede ser responsable de los crímenes 
que se cometan en su nombre; tenemos ejemplos de sobra a lo largo de la 
historia. Tampoco Marx. Lo muestran, por ejemplo, unas líneas que encontré 
al revisar algunas viejas lecturas para escribir estas palabras, una referencia 
de Franz Mehring, en la biografía que escribió de Marx en 1918, a cien años de 
su nacimiento; en el apartado titulado “Familia y amigos” da cuenta de una 
carta dirigida a Lassalle, en agradecimiento del pésame por la muerte de su 
hijo Edgar (el viernes santo del año 1855). Marx escribía el 28 de julio: 
“Dice Bacon que el hombre verdaderamente grande tiene tantos lazos que 
le atan a la naturaleza y al mundo, tantos objetos que solicitan su interés, 
que puede fácilmente perder uno sin dolor. Yo no me cuento entre esos 
hombres grandes. La muerte de mi hijo me ha sacudido el corazón y el ce
rebro, y sigo sintiendo la pérdida tan vivamente como si hubiera ocurrido ayer 
mismo. Mi pobre mujer está también destrozada”.6

¿Cómo será el mundo del futuro? ¿Cómo imaginó Marx que sería el mundo 
del futuro? No lo tengo claro, pero creo que se puede afirmar que no será como 
lo pensó él, ni como lo pueda pensar cualquiera persona. Pero se parecerá 
en algo, seguramente, a lo que hemos soñado todos los que nos hemos permitido 
el lujo de soñar.

Patricio Sepúlveda Ortiz
Departamento Académico de Estudios Generales,

Instituto Tecnológico Autónomo de México

6 Franz Mehring, Carlos Marx. Historia de su vida, 1967, Barcelona, Grijalbo, p.258.
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Tom Koch, Thieves of virtue. When Bioethics Stole Medicine, 2012, 
Cambridge (MA), The MIT Press, 350 pp.

Recepción: 20 de junio de 2014.
Aceptación: 4 de julio de 2014.

Leyendo este novedoso volumen salido de las prensas del Instituto Tec
nológico de Massachusetts se encuentra uno en esos raros pero venturosos 
momentos en donde confluyen la reflexión académica y una serie de obser
vaciones de carácter laboral oportunas, pertinentes y coherentemente hilvanadas 
que brindan una refrescante y luminosa pausa a quienes nos hemos dedica
do a la Medicina y dentro de ella a la Ética médica y, por ende, a la Bioética. 
Con una notable peculiaridad de la que me congratulo con el autor y que 
reservo para el final de este pequeño trabajo.

Antes de comenzar es necesario saber que se trata de la obra de un médico 
ya entrado en años. Es geriatra clínico, profesor y con labor asistencial en 
hospitales de Estados Unidos y Canadá. En el gremio los vemos como lo 
que son: leones maduros, ya curtidos, en quienes es posible apoyarse frente a 
dilemas que nos dejan perplejos: en cualquier sentido que se obre, el desen
lace será trágico. Por sus tesis, Tom Koch es de esos doctores severos de los 
que uno prefiere alejarse si no tiene algo serio qué consultar, pues conocen 
a cabalidad el precio del tiempo. Son espíritus preciosos e insubstituibles es
labones de una sabiduría milenaria y un sentido común categórico. Su escrito 
lo constata al describir con precisión cómo son y cómo trabajan los comités 
de bioética hospitalaria, y al referirse a la paciencia necesaria si se pertenece 
a uno de ellos, indispensable para la serenidad y la vocación de enseñante frente 
a otros autodenominados “colegas” del comité, que ni son médicos ni tienen 
idea, en la mayoría de los casos ahí discutidos, de lo que estamos tratando: 
el padecer de nuestros pacientes. Inicialmente fueron vistos como una buena 
opción, pero Koch prueba que luego fueron ellos los que se creyeron nece
sarios y, al final, indispensables, cuando no es así. Es cierto, sus aportacio
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nes en veces son valiosas pues nos ayudan a ver otros ángulos del asunto; 
algunos cuentan con más tiempo para reflexionar ciertos problemas fi
losóficos, consultar fuentes y visitar bibliotecas. Esto les permite compartirnos 
contribuciones importantes para algún caso determinado y enriquecer así la 
memoria del equipo de salud en el futuro para otros, en el campo de su es
pecialidad, sea el trabajo social, el derecho, la psicología, sea la antropología 
y, sobre todo, la filosofía moral. 

 El libro sintetiza magistralmente en su título, su valor y su tesis central. 
En un español coloquial hablado entre médicos mexicanos contemporáneos 
se podría plantear así el sentido de la obra: “¿Desde cuándo una sarta de 
filósofos, antropólogos o abogados nos vienen a decir qué debemos hacer, 
decir o decidir los médicos, en circunstancias enteramente clínicas o 
quirúrgicas, personalísimas con nuestros pacientes y que van contra reloj?” 
Y sopeso el término “sarta” pues, a lo largo de sus diez capítulos, el tenor 
de la obra es de dura crítica, inflexible y veraz, cuajada de ejemplos con 
nombres y apellidos y, cuando lo requiere, de cifras puntuales, desde un par 
de unidades de alta especialidad hasta miles de millones de dólares, contra 
quienes han buscado ―y logrado en ocasiones― cambiar el centro indis
cutible e inmemorial de la Medicina: el bienestar del paciente, y trasladarlo 
al flamante, disfrazado y prostituido núcleo actual: el deseo del mejor postor. 
Ya no es la arena donde los estudiantes, recorriendo todo el día los pasillos y 
las salas hospitalarias, aprendíamos en cada segundo, en cada comentario y en 
cada olvido, lecciones de vida. Nuestros maestros se batían a muerte por curar, 
aliviar, por esperanzar y, desde luego, por salvar vidas, llevándonos de la 
mano e infundiéndonos, enérgicos, la confianza necesaria para ver la seriedad 
de nuestra profesión. Era transmitirnos lo original y vigente de la moral 
hipocrática. Koch cita a dos ilustres médicos y sus trabajos para mostrar que, 
pese al paso del tiempo, esto se puede lograr cabalmente: Osler y Virchow. 
La bioética busca otra cosa, al menos en la medicina anglosajona. Para algu
nos es una sala de subastas. Y el Estado también juega, así que entre menos 
gaste, mejor.

El autor nos introduce al tema recordándonos cuándo y porqué apareció 
esta “demidisciplina”, como la llama Albert Jonsen, en el sentido de ser un 
conjunto de opiniones serias o tesis filosóficas debidamente bien fundadas 
en la verdad ontológica del acto médico y que se nos ofrecería a los clínicos como 
una ayuda para la resolución de dilemas planteados por nuevas tecnologías. Sin 
embargo, Koch demuestra cómo la bioética poco a poco se fue alejando de 
este propósito y ha terminado en una estructura de poder para ahorrar y ganar más 
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dinero para unos cuantos y abandonar a aquellos cuya pobreza les impide 
ser tratados por este nuevo estilo de Medicina. Sin el menor empacho denomina 
este tiempo como la era “Reaganomics” y la ubica en 1987; su principal motor 
fue un brutal giro en la idea de todo estadounidense respecto al sistema 
sanitario: ha llegado la era de la escasez de recursos para afrontar los pro
blemas de salud. Fue el primero de cuatro dogmas falsísimos para suplantar 
los principios hipocráticos relativos al beneficio del paciente. Es obligado 
citar en esta reseña un ejemplo palmario de esto: se lee cómo un médico en 
Chicago, Harry Haiselden, a principios del siglo xx se rehusaba a tratar niños 
“defectuosos” por considerarlo tiempo perdido y apoyando la eugenesia que, 
según Koch, los Estados Unidos promovieron por todo el mundo. Aúna el caso 
del juez Oliver Wendell Holmes, de la Suprema Corte de Justicia, quien en 1927 
falló en favor de la esterilización forzada de una mujer blanca con debilidad 
mental, argumentando que la sociedad tiene el derecho de eliminar a quienes 
puedan portar deficiencias incurables. Koch parangona lo anterior con el trabajo 
en pro de la eugenesia y eutanasia del régimen nazi, hecho por Karl Binding, 
profesor de Derecho y Filosofía del Reich y del psiquiatra Alfred Hoche, cuya 
obra Permitting the Destruction of Unworthy Life suena benigna y considerada, 
si se compara con las argumentaciones del juez Wendell Holmes.

Tom Koch invita al lector a que siga un camino donde se revelan las inten
ciones neoliberales (sic) de los primeros centros de bioética de los Estados 
Unidos, como el Hastings Center en Nueva York, dirigido de 1969 a 1996 por 
Daniel Callahan, quien, bajo el sofisma de la escasez de recursos, sostuvo que 
debían suspenderse ciertas ayudas a todos los individuos a partir de cierta 
edad, para destinar más recursos a las nuevas generaciones. Además, sostiene 
hasta la fecha la idea de dar cuidados paliativos, en vez de curativos, a quienes 
ya no pueden ser útiles: “sacrificar las necesidades presentes en beneficio de 
bienes futuros”. El segundo y tercero de estos falaces dogmas fueron propues
tos por filósofos del Centro Kennedy de la Universidad de Georgetown: ir 
desplazando por dos vertientes los núcleos de la relación médico paciente; 
el primero fue toda la campaña de Beauchamps y Childress, quienes en su 
obra Principles of Bioethics (1989) fundaron el “principialismo”, que fue 
repetido y aplaudido miles de veces en todos los foros internacionales, sobre 
todo por quienes no eran médicos. Se reducían a cuatro los valores de la 
ética médica: autonomía, justicia, beneficencia y no maleficencia. 
Cambiaron el antiguo precepto hipocrático de cuidar al paciente por respetar 
su autonomía. Así, los médicos debemos respetar la autonomía del paciente, 
no al paciente. Claro, ni Beauchamps ni Childress son médicos. Koch señala 
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que, con un poco de Kant libérrimamente interpretado, se consolidaba dicha 
tesis; esto ahorraría millones de dólares en pacientes con problemas neu
rológicos. A mediados de los años noventa, sólo en los Estados Unidos se 
encontró que, del 15 al 34% de los pacientes inconscientes o en coma, habían 
sido mal diagnosticados, y se dejaron como “estado vegetativo persistente”. 
A muchos se les abandonó y no faltaron los pacientes que, sin poder expre
sarse, fueron “desconectados”, estando plenamente conscientes pese a su total 
inmovilidad, posiblemente reversible. Peor aún, hubo casos como el de la 
profesora de Neuroanatomía de Harvard, Jill Bolt Taylor, quien sufrió una 
hemorragia cerebral masiva que la dejó clínicamente inconsciente y con rmn 
que mostraba daño del hemisferio cerebral izquierdo, es decir, donde se alojan 
el habla, el movimiento del hemicuerpo derecho y otras funciones superiores. 
Tras años de rehabilitación de un cuerpo que no respondía, se recuperó casi 
totalmente y en 2006 escribió un libro donde detalló cómo su autoconsciencia 
no sólo no se perdió, sino que aumentó. En cambio, Koch cita el clásico caso 
de una joven de 16 años, Nancy Cruzan, quien tras un accidente en 1983 quedó 
inconsciente y se le mantenía en la llamada vida vegetal; sus familiares pelearon 
en la Corte el derecho de suspender estas ayudas, bajo el supuesto de que 
“ella lo hubiera querido así”: fue desconectada el 26 de diciembre de 1990. Un 
año más tarde su padre se suicidó.

A los “principios” se sumarían las conclusiones del famoso Reporte Belmont, 
así llamado por haber congregado a un grupo multidisciplinario de científicos 
en el salón Belmont del Centro Elkridge, para rediseñar las guías éticamente 
adecuadas de la investigación en humanos; esto, tras la nota de la revista Rolling 
Stone (1976), donde se reveló cómo usaron las células de un tumor extraído 
a una paciente negra, Henrietta Lack, sin su autorización, y cómo continuaban 
ganando grandes ganancias al cultivarlas y comercializarlas con el nombre 
de células HeLa. Aquí, el Consejo Belmont y demás bioeticistas facilitaron 
las cosas al substituir el nombre de pacientes por el de “sujetos de inves
tigación”, independientemente si estuvieran enfermos o no, hospitalizados 
o no. Este tercer dogma facilitaría en el futuro ―de hecho lo hace actualmente― 
la investigación y el desarrollo de nuevos fármacos o nuevas terapias: la 
autonomía como sujeto de investigación para firmar el consentimiento infor
mado (el cual puede firmar otra persona si el sujeto no lo puede hacer, como 
son los menores, los incapaces, etc.), y el principio de justicia social del sujeto 
en quien se investiga, pues seguramente éste se verá beneficiado con los 
avances. No obstante, el autor plantea tres ejemplos que nos demuestran las 
fallas de los comités de bioética: en 1999, un joven de 19 años muere al admi
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nistrársele un medicamento experimental para tratar un raro problema hepático 
del cual adolecía; en el 2000, una comisión del Senado de los Estados Unidos 
comprobó que en los últimos siete años sólo se habían reportado 39 de 
las 691 reacciones adversas, incluyendo muertes, registradas en los Institutos 
Nacionales de Salud; en 2002, una sana y joven voluntaria fallece mientras se 
probaba un medicamento contra el asma.

Kock cuestiona también qué hacer con terapias costosas, como la cura para 
una enfermedad cancerosa en niños, llamada leucemia crónica mielógena (lcm) 
que durante años fue mortal; los equipos de salud se veían impotentes frente a 
ella. Por fin, tras años de investigaciones se obtuvo el medicamento que la curaba, 
el Gleevec; sin embargo, el costo del tratamiento en 2010 alcanzaba los cien mil 
dólares anuales, dependiendo de la dosis, la ubicación del paciente y de su seguro 
médico; en Ontario, Canadá, el costo fluctuaba, en cambio, entre doce mil 
quinientos y treinta y dos mil dólares canadienses. Lógicamente, las compañías 
de seguros preferían tratamientos menos caros, aunque costara la vida de sus 
pacientes. Koch es lapidario: ¿Por qué ante estos dilemas los miembros de los 
comités de ética, los autores de los Principios o del Reporte Belmont no dicen 
nada? ¿Por qué no defienden caninamente (sic) los precios más bajos y el mejor 
tratamiento en sus reuniones de comité? 

Por último, el autor nos presenta un espléndido diálogo en un escenario 
real, universitario, histórico ―Princeton, 2003― que muchos en la bioética 
quisieron estestiguar: un filósofo hedonista y defensor del derecho de los 
animales, a quien le repugna el sufrimiento humano y quien considera que 
existen vidas humanas indignas de ser vividas, que deben ser llevadas a su 
cancelación, como lo declaraba Peter Singer frente a una abogada y autora de 
varios libros, Harriet McBride Johnson, quien padece una distrofia muscular 
congénita que la mantuvo en una silla de ruedas desde su infancia, totalmente 
dependiente en muchos aspectos de su vida diaria, como el aseo, trans
portación, ejercicios especiales, etc. Esta mujer, después de escuchar las argu
mentaciones de Singer, con calma y alegre le respondió que entendía sus 
puntos de vista, pero que no los compartía, pues para ella la vida ha estado 
llena de retos al lado de testimonios de mucho esfuerzo y cariño. McBride 
Johnson murió recientemente, pero dejó en claro que las verdades de la ética 
hipocrática siguen vigentes. Eso involucra mucho estudio y vivir compenetra
do en la sociedad donde uno es agente y autoridad moral y de salud; eso 
permite vigilar y trabajar por el bien del enfermo. Esta confrontación de acti
tudes le da al autor materia para los últimos cuatro capítulos, pues se abordan 
el diagnóstico prenatal y el síndrome de Down, y cómo ahora éste ya no es 
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motivo de interrupción del embarazo en países desarrollados (Koch mismo 
es miembro de la Sociedad Canadiense de Síndrome de Down y cita uno de 
tantos casos en que estas personas viven ordinariamente); asimismo, plantea 
los beneficios del paternalismo hipocrático bien entendido.

Antes de concluir deseo alertar sobre un punto que no deja de llamar la 
atención: este libro resume con claridad los tópicos torales de la bioética y 
sus soluciones, cuando las hay, mucho mejor que un sinfín de tratados, ma
nuales, guías, cuadernos, compendios y demás, incluso obras especializadas 
en un solo tema, por ejemplo en aborto o eutanasia, publicados en los últimos 
30 años. Lo sorprendente es que pertenece a una colección de obras similares 
producidas por un instituto tecnológico, no por instituciones médicas o 
filosóficas. Eso debe llamarnos a reflexionar a muchos de los que hemos 
estado trabajando en este campo.

Cuando uno expone todo esto a los demás, algunos se asombran, otros se 
muestran curiosos y no falta quien confronte, pero es raro el indiferente. En 
1998 tuve el privilegio de fundar la primera materia optativa de bioética en el 
itam (Bioética y Sociedad). Pensé que sería efímera y poco frecuentada, pero 
si se expone esta materia con toda su historia (desde las condenas de Pío XI 
a los crímenes nazis hasta la nanoterapia) y como una plataforma preventiva 
ante posibles desviaciones en la Medicina y en uno mismo, evitando tiranizar 
las relaciones ontológicas entre pares, es capaz de llenar aulas enteras, como 
gratamente me sucedió a lo largo de 16 semestres. Ese trabajo en el itam, una 
institución educativa tan laica como el mismo Tom Koch, es el que me dio los 
elementos para congratularme con el autor, profesor universitario, y pensar 
que no pocos colegas y alumnos coincidimos con muchas de sus ideas, las 
cuales hemos discutido ampliamente, en otras realidades, en favor suyo y 
del sentido común, convencidos de que una bioética ajena al beneficio direc
to del paciente será una “semidisciplina” estéril, muy solitaria y a la cual le 
quedará muy grande su etimología.

José Genina Cervantes
Departamento de Historia y Filosofía de la Medicina,

Facultad de Medicina, unam
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Alessandro Baricco, Tres veces al amanecer, 2013, México, Anagrama 
(Panorama de narrativas), traducción de Xavier González Rovira, 100 pp.

Recepción: 23 de junio de 2014.
Aceptación: 4 de julio de 2014.

Quien ha visto la verdad permanecerá  
para siempre inconsolable. 

Y verdaderamente salvado sólo  
lo está quien nunca ha estado en peligro.

Baricco, Océano mar1

Las más grandes victorias literarias de Alessandro Baricco se han dado, en 
buena medida, gracias a la excelsa construcción de sus personajes; como 
señala la señora del fular impermeable al despedirse del alter ego de Baricco 
en Mr. Gwyn: “no todo el mundo es capaz de entrar en la cabeza de la gente 
como usted sabe hacer”. Esta señora del fular impermeable, otro entrañable 
personaje de Baricco, cuando dice ‘gente’, está hablando de personajes.

Es más: de Baricco, más que las historias, quedan los personajes. Incluso 
apostaría: en la memoria de quienes hemos leído sus libros, antes que las 
historias, aparecen ellos: Hervé Joncour, de Seda; Elisewin y Adams de 
Océano mar; Gould y Shatzy Shell de City; Jasper Gwyn de Mr. Gwyn. Y, más 
aún, los personajes ‘secundarios’ que son, precisamente, esenciales: Baldabiou 
con su Pernod y Hélene con su voz bellísima (Seda); las cartas sin destinatario 
de Bartleboom, los salmos del Padre Pluche, la belleza de Ann Deverià, los 
cuadros en que Plasson pintaba el mar con el mar (Océano mar); Diesel, el 
gigante, Poomerang el mudo y el profesor Mondrian Kilroy (City); Tom Bruce 
Shepperd el editor, la señora del fular impermeable y el maestro de Camden 
Town, artista de bombillas eléctricas (Mr. Gwyn).

1 Alessandro Baricco, Océano Mar, 1994, Barcelona, Anagrama, p. 129.
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Todos entrañables, tanto que es fácil enumerarlos de memoria. Y, si 
alguno es más principal que otro, solamente es por un papel preponderante 
dentro de la construcción dramática de la historia. Baricco dedica tanto 
tiempo a la configuración de sus personajes que él mismo, después de 
escribirlos, acaba extrañándolos.

Podría decirse que en Baricco, hasta antes de Tres veces al amanecer, la 
fórmula o estilo había sido esa: tomar a personajes aparentemente convencio
nales y hacer zoom a una vida engañosamente ordinaria para, por medio de narra
ciones poéticas, desvelar lo extraordinario que puede haber en quienes observan 
“su propio destino del modo en que la mayoría suele observar un día de lluvia” 
(Seda) y que, de pronto, colocados por la mano de su autor en situaciones 
límite, encuentran la posibilidad de volverse mágicos, entrañables. O, en pa
labras del mismo Baricco: inconsolables. 

Y bellos.

En fin, sea lo que quieras, con tal de que sea uno y simple.

Horacio, Arte poética, 21.

Tres veces al amanecer comienza con una nota en la que su autor advierte que 
se trata de una “leve y lejana secuela a Mr. Gwyn”. No obstante –avisa– es un 
libro autónomo que en nada depende del anterior para su lectura. Luego, una 
dedicatoria que sólo entenderán quienes leyeron Mr. Gwyn y, a continuación, 
una especie de prólogo que ya da pistas sobre el nuevo experimento de Baricco: 
“dos personajes que se encuentran tres veces, aunque cada una de ellas es la 
única, y la primera, y la última”. Esto es posible porque habitan un Tiempo 
anómalo que es inútil buscar en la vida cotidiana y que, en este caso, queda 
establecido por las narraciones.

Como quien hubiera leído el Arte poética de Horacio, o se hubiera iden
tificado con el hastío de Jasper Gwyn por todos los elementos accesorios que 
rodean a un escritor que se convierte en figura pública, o simplemente como un 
escritor multiforme de este siglo que escribe desde un nuevo paisaje, Baricco 
intenta en Tres veces al amanecer reinventar su propio estilo y, por mucho que 
pudiera doler a sus lectores aficionados, abandonar la fórmula que, empezando 
con Seda, ha llevado sus libros a las cumbres editoriales de Europa.

Todo lo contrario de los contagiosos e inolvidables ‘Gould’, ‘Hervé 
Joncour’, ‘Bartleboom’, ‘Shatzy’, ‘Elisewin’, ‘Ultimo’, ‘Novecento’, ‘Plasson’, 
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en Tres veces al amanecer los personajes no tienen nombre: en el primero de 
los tres relatos que componen el libro, todo el tiempo se habla de “la mujer” 
y “el hombre”. Hasta el final de la primera historia se desliza al lector, por 
aparente accidente, el primer nombre, el de “el hombre”: Malcolm Webster.

Son tres historias que pueden ser independientes una de otra. Comparten, 
sin embargo, como advierte Baricco, dos personajes: un hombre y una mujer. 
Se encuentran en tres momentos (tres relatos) de un tiempo que el autor llama 
‘anómalo’ porque en el primer momento el hombre y la mujer son adultos 
de edades semejantes; en el segundo, la mujer es una adolescente y el hombre 
un anciano; en el tercer momento, el hombre es un niño y la mujer es de edad 
madura. Los encuentros son siempre en el vestíbulo de un hotel y, siempre, 
al alba: contrario a lo previsible, “no es una cuestión de horas, es una cuestión 
de luces” (p. 59).

La innovación radica en el hilo que hilvana el entramado de las tres historias. 
Es distinto del conocido modelo narrativo implantado en el cine por Kieślowski 
y emulado por González Iñárritu. Es, desde luego, más fino. Y diferente. Lo 
logra gracias a la mencionada anomalía temporal que posibilita esos encuentros 
entre personajes, como si se tratara de reencarnaciones.

Baricco ha dicho que los seres humanos repetimos siempre los mismos 
‘gestos’ cada que pasamos a un paisaje nuevo o cada vez que, en sus palabras, 
mutamos; de otro modo se diría que, en momentos de crisis (momentos en que 
es preciso decidir, según la definición clásica de crisis), los seres humanos 
rehacemos, como niños, esos gestos que llevamos en el código genético: la 
guerra, la separación de las personas que amamos, la muerte, los hijos, la nostal
gia, la rabia. Homero hizo inmortales dos de esos gestos: la guerra (Ilíada) y 
el viaje regreso a casa (Odisea). En Tres veces al amanecer es el turno de 
Baricco para rehacer la nostalgia (o “dolor por el regreso”): reconstruir una 
casa que el fuego devoró, y que sea mucho más que cuatro paredes y una cama 
(primer relato); huir de casa (segundo relato); y, por fin, volver a casa (tercer 
relato). Señala también algo como la imposibilidad de cambiar: “hay que ir 
con cuidado, cuando uno es joven, porque la luz en que se habita de joven 
será la luz en la que se va a vivir para siempre” (p. 55).

En uno de los guiños que le gustan al italiano y que también está en Tres 
veces al amanecer, los personajes están en peligro. En el primer relato, la 
mujer salva al hombre; en el segundo relato, el hombre salva a la mujer; en 
el tercero, salvos, van los dos a casa. El tiempo en el que habitan –otra vez– 
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es anómalo porque posibilita la redención del personaje con el otro que, en 
la historia anterior, lo había salvado.

Ese tiempo irregular hace que el libro sea perfecto. He ahí el hilado fino: 
para el último relato, donde todas las pistas que Baricco delicadamente fue 
deslizando se cierran y se consuma el regreso a casa, es necesario que los 
personajes tengan nombre ya: ella es Pearson y él es Malcolm. Viajan en un 
viejo Honda por cierta carretera, siempre recto, hacia el lugar más bello del 
mundo, donde está él, “porque las cosas que hay a su alrededor, y el modo que 
tiene de tocarlas y de hablar de ellas, son el lugar más bello del mundo, el único 
que tengo”, le dice la mujer al niño.

Es el alba.
“Es la luz apropiada para regresar a casa, está hecha a propósito para ello”.

José Saed Ayub
Facultad de Filosofía y Letras

Universidad Nacional Autónoma de México
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