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Cesáreo Morales nos entrega un libro de enorme importancia para quienes 
leemos a Derrida. Una escritura sorprendente en más de un sentido: prosa, prosa 
poética, giro de análisis gramatical, desentrañamiento de categorías derri
dianas, afán por explicar sin apelar al sistema de la exégesis clásica. Una serie 
de figuras y delineamientos llevan al lector a reescribir el discurso derridiano y, 
al mismo tiempo, a reescribirse a sí mismo. En cada página, se asiste al estu
dio de ideas que se expresan y difieren de sí mismas; al lenguaje que muestra 
su imposibilidad; al sentido que se esboza y se pierde, dando paso a otro sentido; 
a una comprensión de otras formas de la imposibilidad; a las velocidades 
del mundo virtual de la www.nómos, y por ende, a la vivencia y comprehen
sión de la violencia absoluta de la trama en la que nos hallamos.

Es necesaria, entonces, una hiper-política, una política más allá de la 
idea de la democracia aritmética, del liberalismo tradicional y que, así, nos exija 
pensar en la promesa: la democracia por venir, una cierta justicia, una políti
ca que articule un mundo global y que permita dar sentido a la idea de recon
ciliación, fraternidad, en el misterio de un mundo cristiano tele-tecno-comu
nicativo. Un mundo donde las religiones del Libro prevalecen generando 
nuevas hostilidades. Judaísmo, Cristianismo, Islam, globalización cuyas premi
sas cristianas son los ideales norteamericanos, que suplen a la Roma imperial 
de otro tiempo  y dan paso a las violencias más inauditas. Morales nos pide 
comprender que la huella de la idea de Dios prevalece, sobre todo, en el mundo 
islámico y judío, mientras en Occidente una variante norteamericana de corte 
cristiano impulsa violencias inéditas. Al mismo tiempo, nos muestra la dificul
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tad de conciliar lo fraterno cristiano con la agresiva tecnología de hoy y las 
inercias de una ‘comunización’ en peligro de extinción, particularmente en 
los intercambios, por demás impersonales, del presente.

Atomizados, fragmentados, en crisis financiera, con pobreza de miles de 
millones, injusticia y marginalidad, el mundo como sin-mundo es el fantasma 
que nos recorre por doquier –violencia radical, donde cualquier otro es 
radicalmente cualquier otro. Hermoso libro. Complejo. De una gran densidad 
y, por ende, “libro hiperbólico”. Demanda devoción en su lectura y relectura; 
sobre todo, resulta valioso en acercarnos a Derrida; posiblemente quienes no 
lo han hecho, sentirán el deseo de leer por fin a tal autor, de quien solamente 
quedan ‘cenizas’. 

Morales comienza citando a Sloterdijk, con quien hace algún escarceo; 
dice: “los libros son voluminosas cartas para los amigos”,1 y nos transmite que 
el pensador alemán escribió a Derrida, sobre todo la gran carta al muerto. Son 
las Cartas Muertas, como las que tenía en su cajón Bartleby. Y los testimonios 
en alemán y francés hablan del sin-mundo, del otro en el Afuera, del comienzo, 
el re-comienzo y el retorno. En esas esferas, psicoacústicas y resonancias, 
burbujas y espumas, se dieron los envíos de Sloterdijk a Derrida. La carta 
pretende hablar a un hombre que ya ha muerto –de ahí el nombre. Como si 
al escribirle al muerto se pretendiera su resurrección; pero no la cristiana, no 
de la que hablan san Pablo o san Agustín: es una esfera en la que Sloterdijk 
le escribe a Derrida que ha muerto. Y lo trae a la vida como si de verdad pudiese 
leer la carta, escuchar su resonancia y devolver algún mensaje; al final, la carta 
es para nosotros.

Es la cuestión del archivo y la memoria. La idea de ir al comienzo y releer 
al muerto con ojos de polvo. Ir al comienzo de Derrida. ¿Existe eso? Y tomado 
como archivo hacer la memoria del gramatólogo. Hay luz, ligereza en la cima, 
hace calor, un calor reseco de desierto, dice Morales. Y agrega: “Comienzo 
en la espiritualidad de la mirada y en la transparencia de la idea sostenida por 
el aire puro de las alturas. Por el contrario, en medio del calor que hace sudar 
o del frío extremo que impide a las manos escribir, el espíritu también se 
derrite o se congela. Uno se pregunta casi sin preguntarse, ¿qué es leer en 
estas comarcas? Si la sobrevivencia no da tiempo, si la amenaza de la vio
lencia nubla la vista y altera el cuerpo, ¿desde esta frontera cuál es la posibili
dad de leer?” (p. 61). Derrida es el espectro que pone a hablar a Sloterdijk en 

1 Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano, 2000, Madrid, Siruela, p. 19.
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clima seco o frío. Hace que diga lo que tiene que decir, pero también lo que ha 
de callar. “Los muertos están a merced del otro, absolutamente”, dice Morales.

Todo es montaje, puesta en escena donde el fantasma tiene voz. Y la memoria 
del judío argelino francés, como si se tratase de la pirámide judía, en Derrida, 
un egipcio, nos pone en un dilema: escenas dentro de la escena, marcas que 
apuntan lo importante, palabras curvadas donde los términos son no-términos, 
un cuerpo que gesticula, vuelve la cabeza, ojos, nariz, arruga la frente, hace 
ruidos con la boca. Muerte. Memoria del cuerpo que escribía, ahora muerto y 
sobre el cual escribe otro cuerpo gesticulante.

Algo como aliento se deja sentir. El de Derrida y el de Sloterdijk. La 
cuestión de saber si hay algo más allá de lo pensado y qué fue lo que se 
pensó realmente. Angustia por lo escrito y lo no-escrito. Siempre en pos 
de un libro que no se escribió. El libro por-venir (Blanchot). Eco de otros pen
sadores, el pensador deja oír muchas voces desde la suya. Y el gran lector, 
Derrida, hace lecturas explosivas: teje interpretaciones a partir de siete registros, 
que son sus autores, tanto de la tradición como contemporáneos. Cesáreo Morales 
los recuerda y numera (no sé por qué en ese orden): Niklas Luhmann, Sigmund 
Freud, Thomas Mann, Franz Borkeneau, Régis Debray, Hegel, Boris Groys. 

Lo anterior implica señalar las marcas que se desprenden de cada uno de 
ellos. Uno: la deconstrucción y la teoría de sistemas, donde los sistemas son 
autorreferenciales en un entorno que excluye el afuera, de la misma forma 
que lo deconstruido es la imposibilidad de una ciencia del lenguaje. Dos: el lugar 
sin lugar del inconsciente, segundo escenario, represión y retorno de lo repri
mido, pizarra mágica, historia y memoria de eventos desfigurados que asedian 
en sueños y síntomas; Freud hablando de Moisés desfigurado como egipcio, 
cuando es el padre judío y de la fundación judía de la Ley. Desplazamientos en 
metonimia, lo que difiere desde sí como uno y lo otro, diferancia, différance 
que trabaja en la historia, des-espacia, destemporaliza, rompe el vivir juntos 
y demanda una política de lo posible, desindentifica, marca lejanía en lo cercano, 
desapropia a lo judeo-egipcio-griego-cristiano-islámico-mexicano de frontera 
clara y exilia a la subjetividad, la pone en éxodo y salida. 

Tres: José el soñador, José y sus hermanos, José-Derrida, judeo-egipcio; 
Derrida –y eso lo sabe Sloterdijk– es José que interpreta los sueños del faraón, 
los del proletariado, los escondidos en la pirámide y sus promesas, cenizas 
que se levantan y estallan como volutas. Cuatro: la vida imposible por la derrota 
de la justicia. Fe judaica ante la justicia: una vuelta al comunismo del cris
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tianismo primitivo, donación, gracia, justicia. Vida contra explotación de la 
vida, vida contra violencia. Marx que se mantiene como una marca simbólica 
entre esas contradicciones; más allá de la fe reflexionante de Kant, Derrida, 
Borkeneau y Sloterdijk se preguntan: ¿cómo es posible vivir juntos? Una alianza 
extraña, que se necesita para escindirse, continuamente; oscilar entre mor
talidad e inmortalidad. Quinto: hablar del fin de la historia con Debray. El 
Hegel del fin y la filosofía de la historia; pero también el fin de la metafísica 
y de la ontología, como quiere Heidegger. Pensar el Ser como última metafí
sica del emisor fuerte que nos elude. Y Dios –en la lectura de Debray–, 
transportado por las escrituras desde el mundo egipcio al judío. Por la rueda 
y el texto. Al transportar la idea de Dios, esa idea se desfigura. El cristianismo se 
mantiene fiel a sí mismo y, desde el grito hondísimo de Jesús, nos revela 
obstinadamente la manifestación de Dios. Pero Dios se sostiene en la es
critura, depende del signo.

Sexto: el círculo de Hegel y Hegel en el círculo. Derrida lee a Hegel en 
“El pozo y la pirámide”, donde el lenguaje encriptado en el pozo, donde reposa 
el faraón, es una marca indescifrable que excede y rebasa –alma perdida– sin 
poder llegar al sol en la punta de la pirámide. Signo, significante y signifi
cado. Significado que nos elude en los signos que se emiten de significante 
en significante. El fondo, el pozo del significado, en el signo que porta una ele
vación significante. La pirámide-significado hundida en el signo, en el pozo y 
el significante volátil. Jeroglíficos, escrituras, metafísicas, ontoteologías indesci
frables. De nuevo, Khora. Dice Morales: “Pozo y pirámide, metáforas del 
desierto, paso incandescente, sed enloquecedora, palabra del cuerpo fatigado 
en su último aliento y que en el callar encuentra su fuerza” (p. 73).

Séptimo: Derrida se mueve entre las figuras del egipcio, del judío y del 
cristiano. Escrituras sobre la resurrección y la inmortalidad: herencia egipcia 
en la posmodernidad. Creencia a fondo, hasta la muerte, inmortal en los 
museos. Dice Cesáreo Morales que Derrida acaba de recorrer la frontera del 
lenguaje y la escritura, y el viviente se asume como heredero del muerto: 
hablamos por la herencia de los muertos. Es preciso, se dice, buscar los archivos, 
ir a las “fuentes”. Pero todo es un exceso: 1) de vida, sobre-vida, después de 
la primera muerte, diferancia de la segunda –releer y matar de nuevo; 2) exceso 
de fe en la vida e ir, dejarse ir; 3) exceso del lenguaje, en la mudez; 4) exceso de 
hablar de la locura en el pensamiento; 5) exceso de violencia que inhibe toda 
política y demanda una hiper-política, hoy, en la violencia absoluta; 6) exceso 
del conflicto en su irresolución; y, 7) exceso del acontecimiento, contratiempo 
y poder mediático.
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Ante los excesos, la vida en riesgo: la violencia absoluta. El lenguaje que 
no dice lo que dice y se deconstruye. La fe en la vida y en los otros, como religión 
de la justicia por venir, y la fuerza de la ley como violencia contra la violencia. 
Estamos excedidos. Por ello, la política hoy necesaria ha de ser una política 
del exceso: la hiper-política. En diferancia, difiriendo, desplazando, buscando 
ordenar lo que se sale de orden. Hablamos, vivimos y convivimos. Violentos, 
veloces, virtuales; cada uno a su paso, disyuntos, excedidos, siempre tras la 
huella que nos elude en la memoria y el olvido.

Hermoso libro, pues. Un verdadero reto para todo lector. Morales nos ha 
entregado una de sus obras maestras.
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