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“HEIDEGGER”,

EN AUTOBIOGRAFIA
FILOSOFICA DE
KARL JASPERS

RESUMEN: En estas paginas, el lector encontrara por vez primera en castellano la version integra
del capitulo que Karl Jaspers, en su Autobiografia filosdfica, dedico a su colega y “amigo” Martin
Heidegger. Jaspers relata los sucesos que ocurrieron entre ambos durante cerca de trece aflos
y que concluyen con el fracaso de su amistad; por otro lado, Jaspers intenta tematizar las con-
diciones sobre las que es posible una critica filosofica entre contemporaneos.
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ABSTRACT: In this article, the reader will find for the first time in Spanish the complete version
of Karl Jaspers’ chapter of his Philosophical Autobiography, which is dedicated to his colleague
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between contemporaries.
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Historia de unas paginas desprendidas

Alrededor de los afios 50 del siglo
pasado, el profesor Paul Artuhr Schilpp —quien, entre otras cosas, impar-
ti6 en sus ultimos anos de vida cursos de filosofia para licenciados
en la Universidad surefia de Illinois, y también se encargd de la biblio-
teca de filosofos vivientes— solicitd a Karl Jaspers que relatara las
circunstancias que le llevaron a adentrarse en el camino de la filosofia. |4,
Para el ano de 1957, gracias al profesor Schilpp, siendo Jaspers ya cate-
dratico en la Universidad de Basilea, se publico su texto Autobiografia
filosofica, en un libro llamado The Philosophy of Karl Jaspers (New
York, Tudor Publishing House, 1957). Este volumen presenta lo que pode-
mos llamar el itinerario de la vida intelectual de Karl Jaspers, el cual
es expuesto de un modo peculiar, en tanto que dicho itinerario esta
relacionado con personas y no s6lo con temas, como es el capitulo que
dedica al filosofo Heinrich Rickert, o aquel otro dedicado a su colega
médico y amigo Ernst Mayer, hermano de su esposa Gertrud Mayer.
Digno de destacar es, asi, que la vida de un filésofo no sélo esta moti-
vada por asuntos o problemas, sino que también —quizas mas intensa-
mente, aunque no siempre de un modo consciente— por personas con las
cuales comparte una, como diria Jaspers, comunidad de destino.

En la version de la Philosophische Autobiographie publicada en 1957
en aleman (Kohlhammer, Stuttgart, 1957), Jaspers no incluy6 una sola
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palabra de quien indudablemente fue la persona que mayor conmocién
provocd en su labor filoséfica; nos referimos a Martin Heidegger. Los
auténticos motivos del silencio de Jaspers frente a Heidegger en el
ambito publico solo serian revelados posteriormente. Por su lado, A. M.
Olson —quien fue director de la Karl Jaspers Society of North America,
y que es coeditor del periddico en linea Existenz— destaca que Jaspers
expresoO subrepticiamente sus opiniones sobre Heidegger en otros traba-
jos; asi, por ejemplo, en Jesus. La desmitologizacion del nuevo testa-
mento, en donde sostiene una disputa con el tedlogo evangélico Rudolf
Bultmann, quien recurre en su pensamiento a la analitica existencial de
Heidegger. El propio Jaspers reconoce en las Notizen zu Martin Heidegger
(Miinchen, Piper & Co. Verlag, 1978), en aquellas que corresponden
a los afios 1954-1955, que expreso6 su rivalidad y su critica en algunos
escritos, aunque advierte que tales expresiones nunca tocan el fondo
de la rivalidad esencial y real.

En todo caso, es inmediatamente visible en las Notizen —que fueron
las notas personales, redactadas desde 1928, halladas a su muerte en el
escritorio de Jaspers, y que serian publicadas de manera pdstuma—
el dolor que Jaspers experiment6 ante el fracaso de su amistad con

7y | Heidegger. Ese dolor, tiempo después del rompimiento de 1933, llevo
a Jaspers a intensificar la atencion en el trabajo de quien lo insto a esta-
blecer una comunidad de lucha. Quizas esa atencion continua, llevada
a cabo sobre todo en notas personales, haya sido su intento de encon-
trar un camino para la reconciliacion, a la cual nunca estuvo cerrado,
pero que igualmente presentaba un grado de exigencia dificil de com-
prender y aceptar, aun observandolo desde fuera. El camino de las Notizen
no era todavia el de una critica, sino s6lo anotaciones pensadas con vistas
a un cuestionamiento posible.

Mas alla de las inclinaciones que se sientan ante las obras de Heidegger
o Jaspers, no cabe hacer un juicio fundado sobre quién haya sido cul-
pable de su rompimiento, ni mucho menos cabe especular si su conflicto
se debia a una especie de excesiva egolatria filosofica. Incluso cuando hay
gente que hoy en dia se empefia en mostrar la “obsesion’ de Jaspers por
Heidegger con métodos meramente interpretativos, debemos mencionar
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que esto solo acaba por llevar la atencion hacia el terreno de la conje-
tura y la habladuria, con lo cual se aniquila toda reflexion seria sobre
las observaciones que los pensadores se hacian, de manera expresa
o implicita. Mas atn: frente a esa aparente obsesion unilateral, cabe
destacar que en una carta del 1° de julio de 1935 —esto es, pasados ya
mas de 10 afios de amistad, y después del distanciamiento de 1933—
Heidegger confiesa a Jaspers tener en su mesa de trabajo una carpeta
con el titulo Jaspers, en la cual cada dia entraba una hoja de anotacio-
nes al tomo tercero de su obra Filosofia, el cual tiene como meta aclarar
la posibilidad y sentido de la metafisica. No por morbo, sino por su re-
levancia filosofica, seria fructifero saber si existe atn, o existio, tal car-
peta y revisar su contenido. Solo con los textos de autoria propia, con
referencias explicitas y no con conjeturas, cabria comenzar a hacer una
confrontacion objetiva, y solamente objetiva, entre ambos pensadores.

Asi, lo tinico constatable hasta ahora del rompimiento por parte de
Jaspers es su rechazo a Heidegger después de que éste manifestara cierta
simpatia por Hitler y el nacionalsocialismo en 1933 —aunque dicha sim-
patia, como se deja ver en la entrevista que dio Heidegger para Der
Spiegel, no estuvo fundada en un asentimiento ideoldgico, sino en la
creencia erronea de que se trataba de una via para el resurgimiento del |73
espiritu de la Universidad. En tal manifestacion, Jaspers vio encar-
nados todos los fantasmas que le impulsaban hacia un rechazo, pero no
solo de la obra de Heidegger, sino de su persona. Para Jaspers tampoco
carecio de relevancia el silencio que guard6 Heidegger ante su desti-
tucion de la Universidad de Heidelberg en 1937. He aqui lo que pare-
ce sugerir una posterior ‘venganza’ del pensador de la existencia
frente al pensador de la historia del ser en el proceso de desnazifica-
ci6n de la Universidad. Este rechazo, aunado a la creciente atencion de
Jaspers en la actividad integra de Heidegger, y considerando al menos
la posibilidad de que el silencio de Heidegger en 1937 haya afectado
alin mas su estima, desembocaria presumiblemente en el muy contro-
versial contenido de la carta de referencia que solicito Friedrich Oehlkers
—miembro de la comision depuradora del profesorado de la Universidad
de Friburgo—a Jaspers en el afio de 1945, en la cual éste sugeria la prohi-
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bicion temporal a Heidegger para la imparticion de lecciones y semi-
narios. No es de extrafiar que Heidegger sintiera una profunda enemistad,
una traicion, por el juicio de Jaspers, quien habia indicado que sélo se
le hiciera mencion de algunas partes de la carta; con ello, la distancia
entre ambos se hizo casi abismal. S6lo quedaron cartas con observa-
ciones mutuas sobre sus trabajos y la esperanza de que, a partir de eso,
se barruntara un camino para un reencuentro.

El silencio publico ante Heidegger por parte de Jaspers culmino,
paradojicamente, con su muerte. En tanto que su esposa y amigos le
habian desaconsejado hablar de Heidegger en vida, a su deceso llego el
momento de hacer publicas las Notas —no sabemos si Jaspers desed
hacerlas publicas en el estado en que las dejo— y también el capitulo que
en los afios 50 habia escrito sobre Heidegger para su Autobiografia.
Esto quiere decir que Jaspers si tuvo la intencion, en vida, de manifes-
tarse directa y publicamente sobre Heidegger, pero fue persuadido por
esposa y amigos de que no lo hiciera. Lo decisivo para la reedicion del
texto aleman fue que, de hecho, estaba marcado en el manuscrito el lugar
que ocupaba el capitulo dedicado a Heidegger. Para los revisores de
la obra de Jaspers esto significaba un vacio en tanto que, como dijimos, a

74 | pesar del peso que tuvo para su existencia filosofica, y tomando en cuen-
ta la intencion original del autor, no se hacia mencion de Heidegger en
el resto de la Autobiographie. De ahi que en la nueva edicion de 1977,
apareciera publicada la Philosophische Autobiographie ampliada, con
la inclusion entre las paginas 92-111 del capitulo 10, que lleva como ti-
tulo “Heidegger”.

Esta version —publicada por Piper & Co. Verlag—so6lo ha sido tra-
ducida integramente al inglés; aparece en la reedicion del texto de Paul
Arthur Schilpp, llamado The Philosophy of Karl Jaspers (Open Court
Publishing Company, Illinois, 1981). Las traducciones al francés y al
italiano se apegan a la edicion de 1958, en tanto que fueron realizadas
antes de la publicacion de la edicion aumentada en aleman. En este
mismo caso esta la traduccion al castellano de la Autobiografia, reali-
zada por Pablo Simon y publicada en 1964 (Editorial Sur, Buenos Aires).
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Es comprensible, en virtud de lo ya dicho, que en aquel entonces no se
tuviera conocimiento de tal capitulo en el habla hispana.

Con esto no queremos decir que no se haya dado en nuestra lengua
alguna revision de la version de 1977 de la Autobiographie; pero no
hay evidencia publica de ello mas alla de citas aisladas, consignadas con
otros fines. Asi, en la traduccion realizada por Juan Jos¢ Garcia Norro
de la Martin Heidegger/Karl Jaspers. Briefwechsel 1920-1963, se puede
ver que en el aparato critico de la correspondencia —que fue procura-
do en el original aleméan por Walter Biemel y Hans Saner— aparecen algu-
nos fragmentos del capitulo Heidegger. Esto solo es consecuencia de la
traduccion del volumen entero de la Correspondencia y no una inten-
cion directa sobre el texto de Jaspers.

De este modo, lo significativo para nuestra propuesta de traduccion
del capitulo es que en esos fragmentos sdlo encontramos alusion a los
sucesos personales que Jaspers narra; a partir de la lectura de la Corres-
pondencia, el lector de habla hispana no tiene la mas minima noticia
del problema estrictamente filosofico que el profesor de Basilea desea
poner sobre la mesa: la critica filosofica entre existencias que compar-
ten una comunidad de destino. El motivo principal para presentar
una traduccion integra al castellano del capitulo es esta falta de noticia |75
acerca de la motivacion filosofica que impulsé a Jaspers a dar ese es-
pacio a Heidegger en su Autobiografia. Aunado a esto, el hecho de que
en nuestra lengua se tenga noticia inicamente de fragmentos de eso que
llamamos la primera parte del capitulo, hace necesaria la accesibilidad
a la totalidad del texto a fin de tenerlo en una vision de conjunto. Final-
mente, no podemos dejar de reconocer que al presentar el capitulo en-
tero —echando mano de lo polémico de su contenido— tenemos la espe-
ranza de que ello pueda ser un pretexto para volver la mirada hacia el
pensamiento de Karl Jaspers, quien sorprendentemente ha sido rele-
gado, bien porque fue devorado por el desdnimo que se experimentod
después de la Segunda guerra mundial ante aquellos pensadores denomi-
nados teistas, bien porque se le ha pensado y conocido siempre a la
sombra del complejo pensamiento de Martin Heidegger. Por mas que
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el capitulo esté consagrado al desarrollo de su relacion con Heidegger,
Jaspers no deja de lado la oportunidad de indicar hacia topicos fun-
damentales de su camino de pensamiento como es el mundo de los
poderes, la comunicacion filosofica, la relacion entre la reflexion y
la praxis, entre otros.

Cabe sefialar que nuestra intencion no es la de ofrecer elementos
para la aclaracion de la tormentosa relacion entre Jaspers y Heidegger.
Insistimos que no se obtiene provecho alguno, al menos no provecho
filosofico, de saber si uno provocé despecho y resentimiento al otro.
Tampoco buscamos que, a partir de lo dicho por Jaspers sobre la rela-
cion de Heidegger y el nazismo, se tomen elementos para un juicio
en torno al error politico de Heidegger en 1933. No se debe perder de
vista que la opinion de Jaspers esta realizada desde el fracaso de una
amistad, lo cual a su vez armoniza con la no intencion de dar un juicio
moral publico sobre el amigo. Si hemos entendido bien la intencién de
Jaspers en este pasaje de su Autobiografia, su intento fue el de llevar
al nivel de la reflexion lo que experiment6 de manera intima a partir
de su fracaso con Heidegger, con lo cual bosquejo apenas los elementos
que podrian constituir una critica existencial frente a un contemporaneo.

76| Delo queno debe caber duda es que Jaspers jamds llevo a cabo tal cri-
tica, bajo sus propios términos; su reencuentro en persona con Heidegger
era la condicion necesaria y esto nunca sucedio.

Asi, el rendimiento de nuestro trabajo puede radicar en que se haga
accesible una perspectiva para aclarar el sentido de una critica filoso-
fica entre pensadores vivos, entre individuos que pueden preguntar y
responder mientras respiran un mismo ambiente espiritual. De ahi se
hace comprensible que la traduccion que presentamos no esté pensa-
da para un publico especializado, sea en la obra de Heidegger o en
la de Jaspers. Pero no s6lo no buscamos dirigirnos a los especialistas,
sino que en nuestra traduccion buscamos corresponder al modo en que
Jaspers expresa su pensamiento. Resulta llamativo que, aun cuando hay
un uso peculiar de las palabras, Jaspers buscaba incidir en la concien-
cia del lector, fuese quien fuese. No pocas veces se le hizo el reproche,
un tanto superficial, de carecer de una terminologia técnica. Pero creemos
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que no erramos al decir que, para Jaspers, las palabras son siempre una
indicacion, una sefia; mas atn, una cifra de la trascendencia. La filosofia
era para Jaspers una posibilidad de todo hombre. De ahi que lo primero
sea, para nuestro autor, la comunicabilidad del pensamiento, y después
la experiencia que produce en nosotros lo comunicado en nuestra exis-
tencia posible, en nuestra libertad. En esto segundo estamos en soledad
con nuestra reflexion ante lo dicho. Qué repercusion filoséfica tenga lo
dicho en este capitulo sobre la critica filosdfica, depende tinicamente de
la ejecucion y el alcance que se le dé a lo aqui sugerido.

Por tltimo, es pertinente destacar que la traduccion que presentamos
es un esfuerzo que he llevado a cabo en conjunto con mi ex-alumna
Karla D. Gonzalez Esquinca, estudiante de la Licenciatura en Relaciones
Internacionales del ITAM. A ella agradezco sus profundos conocimien-
tos del aleman, e igualmente su exigencia de naturalidad en el lenguaje
castellano. No han sido pocas sus sugerencias; todas ellas han contribui-
do decisivamente a que el texto gane en claridad y fluidez.

Luis Fernando Mendoza.

77
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10. HEIDEGGER

Lo que escuché de Heidegger al final de la Primera guerra mundial me
permitia esperar a un filésofo originario entre los académicos. El era
siete afios mds joven que yo, profesor no numerario, asistente de Husserl,
publicamente apenas conocido, y sin embargo, creador de fama alre-
dedor de ¢l. Yo habia dado un paso en el ambito publico gracias a mi
Psicopatologia, y mi Psicologia de las concepciones del mundo. Busqué
una relacion con €l.

Nuestro encuentro fue para Heidegger una sorpresa, para mi una
estimulo. La manifiesta conmocion filoséfica del discipulo causé impre-
sion en mi. El habia fundado su ocupacion filosofica por medio de
una decision del estilo de las mas grandes resoluciones del hombre,
las que estan dispuestas para el riesgo y el sacrificio en la eleccion de su
camino de vida. En el gremio de los filésofos era Heidegger el tnico
que, entre los contemporaneos, me importaba esencialmente. Y asi
es todavia hoy. Con muchos otros tengo buenas relaciones, aprendo
de ellos, tengo estima por su trabajo, pero sin que ellos, en tanto que
filosofos, digan o hagan algo que por si fuese en adicion a la filo-

7g | sofia. Heidegger logré mostrar lo mas oculto en las conexiones de las
preguntas.

En la primavera de 1920 estuvimos mi mujer y yo un unico dia
en Friburgo, con la oportunidad de conversar con Heidegger y Husserl.
Se festejaba el cumpleafios de Husserl. La gente se sent6 en un gran
circulo en la mesa del café. Al mismo tiempo, Heidegger fue nombra-
do por la esposa de Husserl como el ‘nifio fenomenologico’. Comenté
que una alumna mia, Afra Geiger, una personalidad de primer rango,
debia venir a Friburgo para estudiar con Husserl. Segun el reglamen-
to de admision a su seminario, ¢l la rechaz6. Asi pues, ambos perdieron
una buena posibilidad debido al esquematismo académico, porque con
ello Husserl omiti6 la oportunidad para ver a la persona misma. Heidegger
intervino vivamente asintiendo conmigo. Era como una solidaridad de
los dos discipulos contra las reglas abstractas de la autoridad. El discur-
so de Husserl era despreocupado. Ya no percibi mas la vanidad que
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penosamente me habia afectado en Gotinga, en 1913. El hablo sobre las
cosas filosdficas, las que le eran esenciales: éstas —opin6 amistosamente,
sin desprecio ni agravio— serian poco interesantes para mi. Pregunt6 por
mis diversos esfuerzos. Heidegger estaba de &nimo enfadado. La atmos-
fera de aquella medianoche no era buena. Me parecia algo pequefio-
burguesa, de una estrechez palpable, que carecia de la via libre del trato
del hombre con el hombre, de los destellos espirituales, del sentido para
la nobleza. La amistad de Husserl tenia, en verdad, calidez, pero sin fuer-
zani grandeza. Daba la impresion de que €l se sentia comodo en aquella
atmosfera. Por mi parte, estaba bien, un poco distanciado internamente;
era indulgente a causa de la libertad, que era la atmdsfera natural desde
mi hogar y desde Heidelberg. Solo Heidegger me parecia diferente. Lo
visité, me senté a solas con €l en su ermita; lo vi en su estudio de Lutero,
vi la intensidad de su trabajo, tuve simpatia por su insistente y conci-
so modo de hablar.

Nunca mas estuve de nuevo en Friburgo, no intencionalmente.
Invité a Heidegger. Me dio la certeza de que la amistad era el motivo mas
sutil para acercarse a mi. Debido a sus frecuentes visitas a Heidelberg
se desarrollo a lo largo de los afios una vivaz relacion entre nosotros.
A pesar de ello, la relacion era en si algo extrana y aislada. Yonodia |79
conocer a Heidegger con mis amigos, a excepcion de algunos que oca-
sionalmente venian a casa; él tampoco me present6 a los suyos. Ambos
nos comportadbamos asi sin intencion. Pero ello era sefial de una falta,
como si nosotros, reciprocamente, no hubiésemos querido que el otro
tomase parte en el propio mundo sustancial.

Cuando Heidegger estaba de visita con nosotros, ambos procura-
bamos trabajar. En el transcurso del dia nos encontrabamos varias veces
para sostener conversaciones. Ya los primeros dialogos entre nosotros
me dieron alas. Uno apenas puede representarse la satisfaccion que
experimenté por ello, por poder hablar seriamente al menos con un
individuo dentro del gremio filoséfico. ;Pero en qué yacia la comunidad?
Cuando nos sentimos por un corto tiempo en el mismo camino, fue
quizas, visto en retrospectiva, un error. Pero eso era también para mi
una verdad de la cual hasta hoy no puedo renegar. Clara era la comun
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oposicion contra los profesores tradicionales de filosofia. Poco clara,
pero profundamente conmovedora, la certeza indeterminada de que
era necesaria algo asi como una revolucion en el ambito de los pro-
fesores de filosofia, en el que nos habiamos adentrado con la volun-
tad de ensefar e influir. Ambos sentiamos como tarea una renovacion,
no tanto de la filosofia, sino de la complexién en la que entonces se
encontraba ella dentro de la Universidad. Comun era la conmocion por
Kierkegaard.

En nuestros didlogos hablaba yo principalmente. La diferencia de
temperamentos era considerable. La inclinacion natural de Heidegger
al silencio me permitia llegar frecuentemente a excesos del habla.

Ocasionalmente, llegaban estimulos filoséficos. En aquel entonces,
amediados de los afios 20, era habitual en Heidelberg que, como antiguo
psiquiatra y actual representante de la filosofia, recibiera cartas del recto-
rado cuyo contenido, sorprendentemente, no era el de cumplir con 6rde-
nes. Asi, el bedel me trajo una carta proveniente de Frankfurt, de una
funcionaria administrativa [y dijo]: “Ahi alguien quiere saber, lo cual es
poco menos que nada.” La incorreccion ortografica y gramatica con la
que habia sido escrita la carta, contenia, en un animo lleno de angustia,

80| la pregunta por la valia de la ciencia, por si ¢sta no fuese también nada
en realidad. Se trataba de una carta evasora de la angustia, suplicante,
presuntamente en una esquizofrenia inicial, manifiestamente pensada en
un vistazo de la muerte, pero extraordinaria en las oraciones debido al
modo de expresion abstracto. Yo conté esto inmediatamente a Heidegger,
quien estaba de visita. Ninglin colega hubiera tomado en serio tal carta
como ¢l hizo. Nos encontramos ante la evidencia de que en la frase del
ironico bedel se veia la ignorancia del mundo.

De igual modo, fall¢ en algiin punto esencial en los primeros anos.
Cuando nos conocimos acababa de aparecer mi Psicologia de las vi-
siones del mundo. Mientras que este libro encontré muchos lectores,
no obstante fue rechazado en el gremio; fue descompuesto por Rickert
en diversos puntos de vista que eran ajenos a la intencion de mi escrito.
Por su parte, Heidegger leyo el libro extraordinariamente a conciencia,
lo alab6 frente a mi como un nuevo comienzo, pero lo puso en duda
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mediante una critica no publica, igualmente despiadada como todas
las otras. Me dio el manuscrito de esa critica. Me pareci6 injusta; la lei
superficialmente, y no lleg6 a ser fecunda en mi. Yo andaba caminos
distintos a los que €l me sugirid. Tampoco tuve el deseo de meterme
en esa critica, de confrontarme con ella, y traer a la claridad en una dis-
cusion aquello en lo que consistia la extrafieza del desear, del preguntar,
del exigir. Pues en aquel entonces no lo habria podido hacer facilmente,
en tanto que mis esfuerzos filosoficos estaban atn in status nascendi, y
se sostenian involuntariamente lejos de aquellos que no los nutrian.
Asi, presumiblemente, habré decepcionado a Heidegger. Sin embargo,
su intercambio de pareceres con el contenido y los puntos de vista de
mi libro —en menor medida en la critica que en el dialogo— fue algo tan
positivo que me lleg6 a estimular.

Me foment¢ la exigencia de conceptualidad técnica. El trabajo disci-
plinado en el pensamiento filosofico lo conoci claramente, a decir
verdad, gracias a Lask y Rickert. Sin embargo, eso me parecia un
esfuerzo artistico y frecuentemente carente de valor. Desde que habia
conocido a Husserl, alrededor de 1910, me impuse este trabajo. A par-
tir de la escuela husserliana, en su manera de hablar y comportamiento
reconocibles, se me renovo esta impresion en Heidegger en verdad mas | g
esencialmente que antes. Mediante Heidegger divis¢ entre los contem-
poraneos este algo que, por lo demas, sélo en el pasado ocurria y que
es indispensable para poder filosofar. Ciertamente no lleg6 a darse para
mi, en ninguno de los contemporaneos, ni en Heidegger, la norma a la
que yo dejara valer para mi trabajo; pero si se dio algo a lo que me
orienté en tanto que forma, para buscar en mi camino y en el didlogo
con los antiguos la manera posible, al menos para mi, para aquello que
desde la juventud me movi6 tan profundamente y para lo cual no en-
contraba ningtn lenguaje suficiente y apropiado.

Heidegger me hizo familiar la tradicion cristiana del pensamien-
to, particularmente la catolica, aunque no por primera vez; y asi
también me hizo visible la lozania extraordinaria de un hombre que
con su esencia se sostiene en aquella [tradicion] e igualmente la supera.
Varias frases, relatos e indicaciones aisladas y dispersas me fueron
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otorgados por €l. Recuerdo como hablaba de Agustin, de Tomas y de
Lutero. El veia las fuerzas que obraban ahi. Me facilito literatura valiosa,
me llamo la atencidn sobre ciertos puntos.
Ciertamente en aquel entonces, en los dias de nuestras reuniones,
y probablemente todavia después, aquello era un animo de solidaridad.
Dialogabamos con la bella falta de consideracion, la cual no impide el
opinar de lo que se ve. “;Cuando trabaja usted propiamente?” podia
¢l preguntarme, quizas porque veia mis despertares tardios, que mis
suefios estaban tumbados en el sofd. Le desesperaba mi estilo, la falta
de disciplina, los soliloquios. Cuando en 1924 yo estudiaba a Schelling,
¢l expres6 su menosprecio a partir de la atmoésfera de la filosofia
cientifica husserliana: “Sin duda, es un mero literato”. No obstante,
Heidegger no queria reprenderme, me concedio la libertad de mi camino.
No permitiamos que faltaran las reciprocas afirmaciones contenidas
y discretas.
Ahora bien, a nuestra inclinacion hacia los estimulos reciprocos,
a los intereses comunes, no correspondia en absoluto una armonia de la
conviccidn en las estimaciones practicas, la cual, cuando la hay, nos
es evidente, nos soporta y dirige. Aquello permaneci6 olvidado invo-
g2 | luntariamente para la conciencia, aunque emociones de rechazo de lo
mas sorprendente, que se relacionaban con las declaraciones y opiniones
cotidianas, se daban en mi ya desde los primeros afios. Desde el co-
mienzo, nuestra relacion no tuvo ningun rasgo de entusiasmo. No era
una amistad que se fundaba desde la profundidad de la esencia. Debi-
do a circunstancias exteriores, a causa de comportamientos y expre-
siones, se mezclo algo de distanciamiento. Asi, el animo entre nosotros
no era univoco; s6lo en bellos instantes del dialogo llegaba a ser aquel
animo algo puro e incondicional, por horas.

Me sucedieron cosas extrafias. En 1923 se publico un escrito mio La
idea de la Universidad. Desde Friburgo se me informo6 que Heidegger
habia dicho que ahi estaba la mas insignificante de todas las insignifican-
cias actuales. En la siguiente visita le hablé de ello. Le comenté que
nuestra relacion era de tal manera que requeria franqueza reciproca.
Que ¢l expresase tal juicio no se lo prohibia en absoluto; pero antes de
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decir del otro algo asi, debiamos, no obstante, compartirlo directa-
mente de un modo respetuoso. Heidegger declard de un modo determi-
nante que ¢l no habia dicho semejante cosa. A lo que yo respondi: “Enton-
ces la cosa es inexistente para mi y esta acabada”. Heidegger estaba
consternado por mi reaccion: “Nunca he experimentado algo asi”; su
respuesta no me fue facilmente comprensible. Que tales habladurias se
verificasen a causa de la repeticion es un hecho sorprendente. Asi,
todavia en 1923 se dio en ¢l un cambio: “Jaspers y yo no podemos ser
compaiieros de lucha”. De ahi vino un algo irreal —pero en absoluto
rechazable, y més atin, inaprehensible— que turbo el &nimo. Por mi parte,
desde 1933 he hablado y juzgado acerca de Heidegger sin hacerlo de
su conocimiento.

Desde el inicio, sin considerarlo o siquiera reflexionar acerca de ello,
ocasionalmente prescindi de la simple correspondencia para las pero-
grulladas que, segin me parecia, sonaban en tonos falsos. Quizas le
sucedio lo mismo frente a mi. Cuando me senti ligado a €1, fue porque
vio conmigo, a través de los encubrimientos convencionales, la desgracia,
lo mas extremo, los limites; y asi de inmediato, €l se sinti6 alejado, a
causa del modo como lo experimentd. Yo vi su profundidad y dificilmen-
te pude soportar algo diferente, indeterminable. El parecia un amigo 83
que traicionaba cuando uno estaba ausente, pero que por instantes —que
permanecian como algo sin consecuencias— estaba inolvidablemen-
te cerca. Eso me lleg6 a parecer como si un demonio se deslizara en ¢l; de
manera que, desde mi inclinacion para lo que en €l me exigia esencial-
mente, no presté atencion a los descarrilamientos. En el paso de la
década se incremento la crispacion entre el afecto y la extrafieza, entre
la admiracion por su capacidad y su inexplicable necedad y su rechazar;
entre el sentimiento de unanimidad en un fundamento del filosofar y el
experimentar, situado ahi mismo, un comportamiento diferente com-
pletamente alejado de mi.

En los afios posteriores cambi6 el animo de las visitas. Antiguamen-
te venia Heidegger con la voluntad despreocupada, la cual en un primer
vistazo era mutua. Después se mostrd en sus visitas con un d&nimo de
indignacion y de enemistad. En el paso de uno o dos dias desaparecia
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aquella enemistad completamente. Entonces se daba de nuevo lo que
me parecia, y todavia hoy me parece, una atmdsfera confiable, de un
dialogo abierto, compartido y sin prejuicios. Era como si entonces una
molestia pasada se evaporara en la convivencia a través de la afinidad,
como si una frialdad se derritiera.

La publicacion de Ser y tiempo (1927) de Heidegger —sin que en
aquél entonces yo lo notara correctamente— no trajo ninguna profundi-
zacion, sino mas bien, una superficializacion de nuestra relacion. Reaccio-
né como afios antes hacia su critica a mi Psicologia de las visiones
del mundo, es decir, no propiamente interesado. Ya en 1922, Heidegger
me habia leido algunas hojas de un manuscrito de ese entonces. Me era
incomprensible. Yo exigia un modo de expresion natural. Heidegger
dijo en una ocasion posterior que lo de aquél entonces habia sido revi-
sado, que esperaba que a la postre aquello llegara a ser algo. Del con-
tenido del libro publicado en 1927 no tuve conocimiento previo. Ahora
veia una obra que, debido a la intensidad del trabajo, a la construc-
tividad del lenguaje técnico, a la precision de un nuevo uso de las
palabras, frecuentemente esclarecedor, habia causado impresion inme-
diatamente. Pero a pesar de la brillantez de su anélisis lleno de fuerza,

84 | me parecia improductivo para aquello que yo anhelaba filoséficamente.
Me alegraba por el mérito del hombre ligado a mi, pero era desalentador
adentrarse a leerlo porque el estilo, el contenido, la manera de pen-
samiento no hacian eco en mi. Tampoco encontré al libro como algo
frente a lo cual tuviera que pensar, algo con lo que debiera confron-
tarme. De ahi no me llegaba, a diferencia de los didlogos con Heidegger,
ningtn impulso.

Heidegger debia estar decepcionado. No le hice el favor —siendo ya
mayor y manteniéndome enteramente en el trabajo exigente de mi filo-
sofar— de una lectura critica y profunda como €l lo hizo de joven, ponien-
do de relieve su propio pensar, frente a mi Psicologia de las visiones
del mundo. A eso correspondio, de un modo comprensible, que por su
parte no haya puesto ya ningtn interés en ninguna de mis publicacio-
nes posteriores. Cuando una relacion efectiva entre hombres yace en
la obra y en el rendimiento, ahi se da a veces la inclinacion a conocer lo
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creado como algo que es mas insignificante que la fuerza que acontece
en la reciprocidad de la conducta. Es como si uno ya conociese al otro y
no necesitara ya leerlo a fondo y completamente. Pero entre Heidegger
y yo no era si. Antes bien, a causa de la obra de ambos, sali6 a la luz la
extrafieza oculta.

Mi animo frente al libro y frente a ¢l mismo era la continuacion de
una ambigiiedad o tension que estaba en germen desde el inicio. En
tanto que me habia acompafiado en los afios anteriores una conciencia
de comunidad, entonces esperaba ser capaz de percibir en el libro aque-
llo que habia en el camino en comtn. Aunque eso no ocurrio, no le di
valor a dicha condicion. Yo estaba completamente desconcertado con
el &nimo desde el cual hablaba el libro. Una que otra vez aquello alcan-
zaba expresion en preguntas a Heidegger, como ésta: “;Qué es lo que
le acontece a usted con el pensamiento de este libro? (Es el libro una
suma de juicios del estado de cosas o la expresion de un impulso de la
existencia? ;Qué debe llegar a efectuarse en el lector a partir del estudio
del libro?” Yo bien recuerdo que formulé estas preguntas en la buhar-
dilla de mi casa, pero no que Heidegger hubiera respondido.

En otra ocasion, recordando nuestro juicio acerca de nuestros colegas,
frecuentemente dividido, yo mencionaba que era sorprendente que ¢l
citara a profesores como si sus problemas no fueran tan distintos a los de |83
ellos. La dedicatoria de su primer libro a Rickert, la del segundo a Husserl
enfatizaban una relacion con hombres de los cuales ¢l me habia habla-
do con desprecio. El se comportd con una pertenencia tradicional al
mundo, frente a la cual nos habiamos posicionado. A lo cual dijo: “A
pesar de ello, ellos son tradicionales en su filosofia factica.”

Para mi éstas siempre han sido y siguen siendo las preguntas de-
cisivas: ;hacia cudles caminos encauza un pensar? ;Cuales motivos
despierta dicho pensar en el lector? ;Con vistas a qué dicho pensar
lo alienta y lo habilita, y qué dejaria desaparecer y olvidar dicho
pensar? Sin aclardrmelo, no me di respuesta a lo que el libro de Heidegger
significa propiamente. Dejé de lado todo y segui trabajando en mis
investigaciones.

Esta actitud hacia Heidegger con la que suspendia continuamente
mi opinidn sobre €l y su pensar; mi disposicion a pasar por alto los
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descarrilamientos; mi indiferencia con la que dejaba pasar y excusaba
una critica efectiva; todo ello no lo pude continuar, en tanto que en 1933
nuestra existencia se transformo radicalmente, y aun hoy exige de cada
uno respuesta, a fin de aclarar lo que, y para lo que, cada uno quiere pen-
sary realizar.

A fines de marzo de 1933, Heidegger nos hizo por Gltima vez una
visita prolongada. A pesar de que en las elecciones de marzo el nacional-
socialismo habia resultado triunfante, nos comportdbamos como antes.
Me compr6 un disco con musica sacra gregoriana, el cual escuchamos.
Heidegger se marcho mas pronto de lo originalmente planeado. “Uno
debe alinearse”, dijo ante el rapido desenvolvimiento de la realidad
nacionalsocialista. Me sorprendi y no pregunté nada.

En mayo estuvo de nuevo, brevemente, con nosotros por ultima
vez, pues sostuvo una conferencia ante los estudiantes y profesores
de Heidelberg en la que, ya como rector de la Universidad de Friburgo,
fue saludado por el presidente de la sociedad estudiantil de Heidelberg,
Scheel, como el camarada Heidegger. Se trataba de una conferencia
magistral cuyo contenido era un programa de la renovacion nacional-
socialista de la Universidad. El exigia la total transformacién de su esen-

86| ciaespiritual. Los profesores de entonces atin en funciones no eran
aptos, en su mayoria, para las nuevas tareas. En diez afios llegaria a ser
requerida una nueva generacion de docentes mas apta. Entonces querria-
mos dejarles nuestros cargos. Hasta entonces se trataba de una situacion
pasajera. El guardaba rencor acerca de muchos fenomenos de la reali-
dad universitaria, y también acerca de las altas cuotas. Le reconocieron
con un desaforado aplauso los estudiantes y unos pocos profesores. Yo
estaba sentado adelante, al margen, con las piernas ampliamente esti-
radas, las manos en los bolsillos y no me movi.

Mas tarde, la conversacion no fue franca por mi parte. Le dije que se
habia esperado que intercediera por nuestra Universidad y su gran tra-
dicion. Ninguna respuesta. Hablé acerca de la cuestion judia, acerca del
malvado sinsentido de los sabios de Sion, a lo cual ¢l dijo: “Hay, sin
embargo, una peligrosa alianza internacional judia.” En la mesa dijo,
con un tono algo enrabietado, que era una bobada que hubieran tantos
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profesores de filosofia, que solo se deberian conservar dos o tres.
“;Quiénes, entonces?” pregunté. Ninguna respuesta. “;Como puede go-
bernar Alemania un hombre tan inculto como Hitler?” “La cultura es
completamente indiferente” respondi6 €l, y continud diciendo: “jSolo
mire sus maravillosas manos!”.

Asi, Heidegger mismo mostr6 haberse transformado. Ya desde la
llegada vino a formarsenos un &nimo separador. El nacionalsocialismo
se habia convertido en una embriaguez del pueblo. Busqué a Heidegger
arriba en su cuarto para saludarlo. “Es como en 1914...”, comencé a
decir, y quise proseguir: “de nuevo esta ilusoria embriaguez de las masas”,
pero en vistas de la radiante aprobacion de Heidegger a lo primero, las
palabras se me atoraron en la garganta. Esta ruptura radical me cons-
ternd de un modo inso6lito. Con ninglin otro hombre habia yo experi-
mentado algo asi. Fue alin mas irritante en tanto que Heidegger parecio
no notarlo en absoluto. Mas, es verdad, €l atestiguo la ruptura, dado
que desde 1933 nunca mas me visitd y tampoco encontré una palabra
suya por la destitucién de mi puesto. Empero, hacia 1935 escuché que
habia hablado en una leccidn de su “amigo Jaspers”. Dudo si él ha
entendido hoy aquella ruptura.

Yo estaba desconcertado. Heidegger no me habia comunicado nada
de su inclinacion nacionalsocialista antes de 1933. Por mi parte, debi |37
haber hablado con €1. En los ultimos afios antes de 1933 sus visitas
se habian vuelto breves. Ahora era demasiado tarde. Fracasé en vista
de que Heidegger estaba atrapado por la embriaguez. No le dije que se
hallaba en el camino falso. Ya no confiaba en absoluto en su esencia
transformada. Yo mismo me senti bajo la amenaza en vistas de la violen-
ciade la que Heidegger formaba parte y pensé, como en otras ocasiones
de mi vida, en la caute de Spinoza.

(Me habia equivocado a causa de todo lo positivo que habia existi-
do entre nosotros? ; Era yo mismo culpable de que no busqué fundar en
eso positivo la confrontacion radical con €é1? ;Era culpa mia haber con-
tribuido a ello antes de 1933, en tanto que no vi correctamente los peli-
gros por haber tomado al nacionalsocialismo como algo completamen-
te inofensivo, a pesar de que Hannah Arendt ya en 1932 me habia dicho
con suficiente claridad hacia donde iba?
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En mayo de 1933 Heidegger parti6 por ultima vez. No nos hemos
visto de nuevo. En los afos del nacionalsocialismo mis pensamientos
se dirigian frecuentemente a la realidad espiritual, la cual en parte se
me personificaba en Heidegger. En contra de mi expectativa, se habia
convertido en mi enemigo espiritual a causa de su actividad publi-
ca como nacionalsocialista. Parecia no notarlo a pesar de que lo atestiguo,
pues desde 1933 nunca mas me visitd. Su imagen del pasado se me
alzaba vivamente ante los ojos y todavia hoy me es inolvidable. No
quiero informar lo que desde entonces ha ocurrido entre nosotros epis-
tolarmente, ni acerca del informe de 1945 sobre ¢l, ni de otras cosas.
Sélo expongo como he pensado de ¢l desde entonces.

Sipienso en Heidegger, veo entonces dos aspectos independientes
el uno del otro: la relacion real de Heidegger conmigo y su reflejo en
lo publico. El ultimo tiene efecto en el primero. La repercusion, el eco
en lo publico del camino de Heidegger, el que de vez en cuando se
nos compare a ambos y que nuestros nombres sean frecuentemente
nombrados en conjunto, exige en cierto modo dar entrada a nuestro
propio encuentro. Quizas la intrusion de aquella publicidad trajo en las
reciprocas perspectivas algo equivoco para nosotros mismos, lo cual

g8 | antes no estaba ahi. Alrededor de 1937, a causa del escrito de Jean Wahl
en Paris, que nos situaba en el mismo espacio de discusion, hemos recha-
zado simultaneamente aquella comunidad, sin saberlo uno del otro.
La opinion publica engendra su fantasma de lo que hoy se toma por
existencialismo —lo cual Sartre ha promovido— bajo el que incluye a
todos aquellos que hablan de existencia y que tienen una relacion con
Kierkegaard. La sugestion de tal fantasma es tan grande que los libros
de profesores de filosofia hablan acerca de un asunto que creen poder
ver como un todo, lo creen ya abarcar con una mirada historica, y con
sus presupuestos creen describir el siglo. Eso me parece absolutamente
repugnante, como también a Heidegger aparentemente. Algo extrafio
se le impone a la propia conciencia de cada uno.

Cuando hablo de Heidegger, debo ignorar esto. Yo tenia una relacion
personal y filosofica con él. Esta tiene poco que ver con el debate que
compara nuestros escritos y a nosotros mismos.
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S6lo una amistad en la que no hay ningin hermetismo ni reserva
oculta alguna; en la que gobierna la fiabilidad de lo conveniente y lo
falso en relacion con los asuntos sencillos; en la que la lealtad sopor-
ta a la palabra, al pensamiento y al comportamiento, se conquista una
solidaridad, la cual también resiste ante lo turbio de la opinién publica.
Ninguno puede reprochar al otro que tal amistad entre ambos no se
haya originado. Esto tiene como resultado el suspenso y la ambigiiedad
de lo posible.

Que lo que ocurri6é con Heidegger en 1933 haya ocurrido suscita
nuevas preguntas. Nos habiamos convertido en enemigos no a cau-
sa de los libros, sino por medio del comportamiento. El pensamien-
to filosofico debia llegar a ser comprendido en conexion con la accion
de lo pensado.

Ahora se me hace necesaria la pregunta, la cual hasta ahora no me
habia planteado, de si en el pensar de Heidegger esta, en efecto, lo
que se puede divisar como enemigo de la verdad. Pues antes me habia
sentido emparentado con ¢l en los caminos, aun cuando no vinculado
en el fundamento. Debia esperar que con la inseparabilidad del pensar
y de su praxis del pensamiento, su filosofia también se llegara conver-
tir en opositora a lo que yo intento. Pero eso no fue inequivocamente  |gg
claro. Antes bien, las preguntas se hicieron palpitantes y permanecieron
sin responder: ;puede haber filosofia que, en tanto obra, sea verdadera,
mientras que su funcion en la facticidad del pensamiento no sea ver-
dadera? ;Como se comporta el pensar respecto de la praxis? ;Qué es
y qué hizo Heidegger propiamente?

En vez de responder a tales preguntas, en lugar de, por consiguien-
te, intentar una critica a la filosofia de Heidegger —la cual no pertenece
de ningin modo a este lugar— ahora sélo resefio acerca de mi actitud
hasta ahora.

Si bien recuerdo, Ser y tiempo de Heidegger fue en dos ocasiones
objeto de una breve discusion en mis escritos. Estos puntos son irrele-
vantes. La ruptura fue demasiado profunda como para que las observa-
ciones criticas sobre la situacion, acerca del proyecto abstracto, hubieran
sido siquiera relevantes. Lo que se me personificaba era mucho mas
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la enemistad desazonante, la cual habia percibido a lo largo de mi vida
en otras realidades: una enemistad inaprehensible y recusante, la cual ni
se sabe como tal, ni se confiesa ni se manifiesta, sino que de un modo
sorpresivo se la trata como inexistente. Sin embargo, en la situacion
concreta interviene una conducta que plantea la eleccion: o bien uno
no llega a aprenderla serenamente, o bien le obliga a permitir la lucha
con un set, al cual en ninglin sentido se le siente provenir desde un fun-
damento idéntico al de si mismo. No hice frente a Heidegger ningu-
na de las dos cosas. Lo postergué afio con aio. Hasta el dia de hoy conser-
vo una disposicion interna fundada en los instantes de los afios veinte. No
puedo decir que no donde ya he dicho que si a un hombre, convenci-
do de la permanencia de la substancia que alguna vez percibi. Pero
tampoco puedo pasar por alto, en la amistad humana mas convencional,
lo esencial; no puedo hacer un trazo de olvido respecto de lo pasado
(a menos que fuese posible en una aclaracion de comun acuerdo la re-
conciliacion desde el fundamento). Aquello no corresponderia al rango
de Heidegger y seria una traicién a lo que existio alguna vez.

Debo impedir que se incurra en un malentendido ocasional. En mis
escritos se encuentran muchas caracterizaciones anonimas. Ciertamen-
te estan basadas en experiencias de fendmenos contemporaneos, los

90 | cuales no nombré cuando la caracterizacion tipica-ideal de la realidad
no correspondia a su procedencia, como por ejemplo, al circulo de
George, al nacionalsocialismo, al hechizo en la medicina y en la antro-
posofia. Tales caracterizaciones ocasionalmente se ponen en relacion
con Heidegger de un modo injusto, pues €l ni se apropia de la ima-
gen aristocratica del mundo de George, ni de la bajeza del nacional-
socialismo, ni de la estafa de la doctrina de salvacion médica. Sin embar-
go, de nuevo la pregunta es si en €l surte efecto lo que en mis escritos
da motivo a la confusion de parte de tales criticos.

Mientras elaboraba mi libro De /a verdad, en ocasiones fue de
importancia pensar en Heidegger. Esto fue diferente a como sucedio
al escribir mi Filosofia en los afios veinte. En aquel entonces yo me
sentia ligado a ¢l de algiin modo, aunque de manera indeterminada, y
en absoluto pensando, en el desarrollo de mi filosofar, en el suyo. Aho-
ra se habia convertido manifiestamente en el enemigo substancial
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en la realidad del vivir y del obrar, en aquella realidad en la que el fi-
losofar comunicable y practicable es s6lo una funcion. Pero no procedi
a una critica, esencialmente porque me ocupaba de la filosofia, sobre-
todo en aquél entonces, en la oscuridad del estar excluido del &mbito
publico.

Por esta razon, solo pertenece a mis planes, de cuya realizacion
no desisto, intentar una critica de Heidegger como uno de los represen-
tantes de una situacion espiritual efectiva entre los contemporaneos.
Pero un intento tal requiere la claridad acerca de las posibilidades de
una critica filos6fica en general. Esto es uno de los mas extraordinarios
y apasionantes problemas de la comunicacion buscada en la filosofia.
Se trata de la pregunta por la confrontacion razonable en el filosofar,
la cual, me parece, no ha sido planteada hasta hoy de un modo suficien-
temente claro, ni mucho menos esta respondida. Delimito el problema
con algunos planteamientos:

1. La pregunta es si en la verdadera filosofia son posibles en reali-
dad una critica y una polémica esenciales, o si aqui solo resta una
muda aceptacién —como lo es el comportamiento hacia un poema—
la cual bien puede llegar a ser analizada estéticamente, medida critica-
mente en normas estéticas, interpretada familiarmente; pero no posibi-
lita ninguna confrontacion, a menos de que dicha aceptacién sustancial |91
sea puesta bajo la escala de si es verdadera y buena, porque ella fomenta
el impulso del hombre, o si es falsa y mala porque le quita el impul-
soy le deja hundirse. Entonces seria valido hacerle estas preguntas
a tal filosofia: ; Despierta la posible existencia a entrar a la realidad?
(Es tentacion para la evasion ante la realidad? ;Muestra la verdad
que se hace obligatoria? ;Es un pensamiento que permanece sin efec-
to existencial?

La filosofia no existe como un saber de algo, ni tampoco en la pro-
duccion de la obra de un pensamiento artistico, sino que en el pensar
mismo se produce un comportamiento de la esencia de lo pensado que
entra en contacto con lo otro, la trascendencia.

2. En esta esencia del pensar o actuacion interna, al igual que en el
origen de la comunicacion del filosofar, existen poderes efectivos. A tales
poderes —los cuales adquieren expresion en la filosofia, en ella se
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reconocen, se revisten y rechazan, se dejan mal juzgar y seducen—
quisiéramos verlos rectamente. Pero eso no es posible, puesto que a
cada paso de nuestro pensamiento nos erguimos en ellos, no fuera de
ellos. Nosotros somos nosotros mismos en el servicio a tales poderes,
sin que con ello podamos abarcar con la mirada un mundo de los po-
deres. El “mundo de los poderes” es s6lo una metafora, en tanto que
indice hacia aquello sobre lo que es tratado en la auténtica critica filo-
sofica, a saber, la realidad en obra.

Si dirigimos la mirada a los poderes mismos, entonces ya no mira-
mos mas hacia un objeto posible. Antes bien, la exhortacion a tal mirada
significa solamente buscar en el poder el camino mas alla de los objetos
hacia el origen de su ser-objeto y su ser-real. Cuando uno cree aprehender
ya en la figura de juicios comunicados a los poderes mismos, entonces se
trata de un procedimiento asible muy estrecho. Pues los juicios per-
manecen siempre s6lo en el primer plano. Si tomo estos juicios —los
que en tanto expresabilidad directa son lo tiltimo— como lo realmente
ultimo, entonces me oculto lo esencial. Esto depende de como llega a
hacerse visible, en los juicios expresados, aquello que no es realmente
visible. Pero ;como es posible realizar una critica y como es posi-

92 | ble efectuar el acuerdo, cuando no se trata acerca de cosas y situaciones
concretas y concebibles, sino de la filosofia misma en tanto que lenguaje
de los poderes?

3. En el didlogo de los unos con los otros hacemos, por asi decirlo,
la suposicion tacita pero engafiosa, de un tema en comun —por asi decir,
del asunto del filosofar— de un mundo de la verdad filos6ficamente
objetivo, en el cual cada uno de nosotros colabora tanto con lo que es
como con lo que piensa. Entonces nos dirigimos a la situacion para
asirla en forma de proposiciones y razonamientos de una discusion
cientifica. Eso tiene un sentido de hecho, el cual, sin embargo, esta li-
mitado a la objetividad racional. Dado que ésta es el medio ineludible
de todo lenguaje, tal critica por tanto, aun siendo superficial, es correcta
en relacion con el medio a través del cual los poderes profundos se anun-
cian. Pero ;como es posible sefialar e interrogar aquellos poderes, no
meramente argumentando, no solamente en discusion de un asunto,
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no simplemente en la concordancia con las formas de la discusion cien-
tifica? ;Como es posible mostrar las consecuencias, no s6lo del pen-
samiento, sino también de la condicion interna, las repercusiones para
acompanar afirmativamente en ese camino? ;Coémo es posible hacer
manifiesta la manera en que los pensamientos son la preparacion para
algo distinto?

En el primer plano la discusion puede llegar a convertirse, inadver-
tidamente, en engafio. Uno se deja acarrear en el plano de la discusion
cientifica con la presuposicion de una filosofia cientifica comun; entonces
alcanza mayores nimiedades. Si uno se distrae ante eso, y de donde pro-
viene, entonces ya se ha aceptado inconscientemente como verdadera
la substancia del adversario.

Sin embargo, esta discusion ineludible en el primer plano, llega a ser
filosoficamente portentosa solamente cuando aquella discusion profunda
de los poderes mismos se asume como su lenguaje.

Ahora bien, la figura de la discusion filosofica publica es particular.
En muchos casos, cuando un critico esta manifiestamente ligado a su
adversario —y tanto mas cuando éste es un filésofo productivo— a
causa de ello se deja colocar inadvertidamente en la via de pensamien-
to del adversario. Asi ha ocurrido frecuentemente en la discusion critica
de Hegel entre hegelianos y antihegelianos. Con todo lo interesante que |93
puede ser historico-espiritualmente, dicha critica es inesencial por-
que no tiene ningun adversario en verdad, sino que cultiva el mismo
camino con el adversario aparente, en atadura a ¢l, capturado en una
manera de pensar, a disgusto e inconsciente de la ligadura. En tal caso,
en una discusion aparente, junto a los mas vigorosos rechazos, la discu-
sion esencial no ha comenzado en absoluto. El prisionero, esforzandose
en cierto modo, quiere liberarse de la atadura, pero inatilmente.

4. Lo profundo, el genuino poder filosofico, ese algo que se expe-
rimenta o no se experimenta, y que no se deja imponer ningin cono-
cimiento del entendimiento; eso que, en la disposicion espiritual es
lo propiamente efectivo y que como tal dirige la palabra; frente a ello
esta inmediatamente la pregunta: ;esta en realidad ahi o no? Esto sig-
nifica: ;jes algo o se trata de un hechizo? Y a continuacion esté la se-
gunda pregunta: ;qué clase de poder o poderes imponen validez? No
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se puede alcanzar respuesta definitiva a eso. Quizas se pueda caracte-
rizar un poder, se pueda rozarlo, rechazandolo o apropiandolo. La tarea
consiste, en cierto modo, en poder acercarse a ello cara a cara, no
incluirlo bajo un concepto general o un concepto-tipo.

Una confrontacion de esta clase solo tiene sentido si interroga desde
y en la raiz, y si busca los pensamientos apropiados para los motivos ori-
ginarios procedentes de ahi. Pues la exhibicion de las circunstancias del
adversario, al ser recordadas, ensefia a ver algo que, no en si sino como
sefal, sintoma o simbolo, tiene el significado de una voluntad-esencial
filosofica.

Lo anterior es imposible para poderse efectuar como un conocimien-
to universal. Como quiera que uno gire alrededor de lo buscado y lo
exponga, cuando es pensado criticamente, se da nuevamente la misma
tendencia proveniente del propio origen —la cual se muestra en las formas
de pensamiento— a que uno esté sujeto, una vez mas, a la reflexion y a la
pregunta de lo mismo.

En la vida filoséficamente pensada se muestra una lucha de los po-
deres. Pero no se debe a olvidar que nadie en este mundo abarca con
la mirada de la misma manera al, por asi llamarlo, organismo de los

94 | poderes originarios de la verdad, beligerantes entre si. Y nadie reconoce,
en un saber definitivo y general, su gran diferencia respecto de los
poderes autodestructores de la no-verdad y del mal para la existencia
empirica, para la existencia posible, para la razon y para la realidad.
La totalidad es una metafora para aquello donde estamos parados y
desde lo cual de ninguna manera podemos rebasar para abarcarla efec-
tivamente desde fuera con la mirada.

5. Cuando se dirige la mirada hacia los poderes originarios, entonces
se trata acerca de algo que est4 encarnado, tanto en el obrar de lo pensado
como en el contenido de sus pensamientos. Lo que se busca preguntan-
do de este modo es lo universal en lo mas personal.

Por consiguiente, cuando se trata de una critica, el propio hombre
viviente, al filosofar en su facticidad, es traido hacia dentro de si. Eso
es lo ineludible, a partir de que el contenido de la filosofia no puede
llegar a ser tratado mas al modo de algo investigable cientificamente,
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mediante hallazgos y pruebas en el progreso de lo cada vez mas reco-
nocible a lo largo de las épocas. Sin embargo, con ello existe, a la vez, una
conciencia del limite y una medida de la critica, la cual, estrictamente, no
puede llegar a ser inculcada de un modo suficiente, ni se puede decidir
llegar a retenerla suficientemente: asi como apenas puede llegar a ser
observable y conocida para algin hombre en su totalidad, tampoco llega
a serlo para el pensador filoséfico con su trabajo. Uno puede ahondar,
pero no abarcar con la mirada. Uno puede poner en cuestion, pero no
sefalar algo asi como un balance.

Con el intento imperioso de la critica filosofica en los origenes,
donde tal critica parece llegar al limite de lo casi forzosamente persua-
sivo —el cual, sin embargo, nunca puede alcanzar— se llega a dar una
posible objecion, la cual anula de golpe toda blisqueda critica en su
conjunto. Dicha objecion vale propiamente sélo frente a los contem-
poraneos y s6lo potencialmente frente a los muertos. Dicha objecion
reza: es imposible exigir del adversario que tenga que saltar sobre
su propia sombra, exigir una inspeccion que le obligue a entumecer su
productividad propia. Goethe dijo en una ocasion que no se debe admi-
tir lo que esta en contra de las condiciones de la propia existencia. Frente
a tal objecion habria que decir: esa es la grandeza del filosofar, que |95
aqui y sélo aqui vale tal objecion. Pues el filosofar anhela cada juicio
posible. El es espiritu cuya productividad sélo es una herramienta,
y no un fin en si mismo. El llega a experimentar que emplea atiin mejor
esta herramienta cada vez que es conmovido rotundamente por el impul-
so del perseverar. Por ello, el filosofar busca precisamente la critica
mas extrema.

Al dirigirse al pensar de Heidegger con tales preguntas, las cuales
aqui s6lo son esbozadas en una forma general, no seria ninguna casua-
lidad contentarse con argumentos y volcarse hacia el mero enten-
dimiento. Antes bien, habria que intentar una critica al contemporaneo,
en analogia a como es nuestro constante comportamiento frente a los
filésofos anteriores, [a saber] solo atencion unilateral. En esta auto-
biografia filosofica ni siquiera he comenzado esta critica. Aqui solo he
aludido a recuerdos de décadas, los cuales no estan afectados por la obra
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de Heidegger, sino por aquello que entre €l y yo sucedid, se penso y
se hizo. Quizas ahi dentro yace algo que, con una critica madura,
podria llegar a ser esencial en una confrontacion con la obra. La criti-
ca filosofica, que hasta ahora so6lo estd puesta en marcha por mi parte de
un modo oculto, en notas ocasionales, si resultara bien, podria llegar a
tener sentido cuando el compafiero responda. Mientras vivamos, siguen
existiendo posibilidades presentidas. Lo que habia desde 1933 y lo que hay
al dia de hoy entre Heidegger y yo me parece estar abierto. No puedo
darlo por terminado.

96
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