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resumen: En las sociedades actuales se propone una imagen de “viejo joven”, siempre y 
cuando pueda costear el management racional para un envejecimiento exitoso; en caso contra-
rio, el horror ‒tanto económico como simbólico‒ que el “viejo viejo” despierta en una sociedad 
sana y eficiente, como espejo futuro, orilla a su sistemática discriminación. Sin embargo, una 
de las acepciones de dignidad refiere a su valor intrínseco. Por ello, cuidar del “viejo viejo” es 
la apuesta de una política humanista en una sociedad responsable.



aBstraCt: In our current society, an image of “young old man” is suggested as long as one 
can finance the rational management for a successful aging process. When this is not the case, 
the horror both economic and symbolic that the “old old man” causes in a healthy and efficient 
society as an image of their own future, triggers a systematic discrimination. However, one of 
the definitions of dignity refers to its intrinsic value. Therefore, caring for the “old old man” 
is the position of a humanistic policy from a responsible society.
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LA DIGNIDAD DEL 
“VIEjO VIEjO”*

“La cultura misma, la cultura en 
general, es esencialmente, ante todo, digamos incluso a priori, cultura 
de la muerte. Y por consiguiente historia de la muerte”.1 Esta cita del 
filósofo francés jacques Derrida subraya el hecho de que la actitud 
del ser humano hacia la muerte, y la manera como la entiende, se per-
cibe especialmente en la cultura que baña el mundo dentro del cual 
vivimos; el hecho de que pensemos en qué forma mueren nuestros con-
temporáneos en Occidente; en la forma que concebimos el lugar de su 
muerte (ya sea en casa o, lo más seguido, en una institución médica); 
en las condiciones en las cuales mueren (solos, abandonados, acom-
pañados por parientes o profesionales, de manera “natural”, después 
de una obstinación poco razonable, por eutanasia o lo que llamamos 
“auto-liberación”); en la manera en la que les rendimos un último 
homenaje; en la manera en la que vivimos su duelo; en la manera en 
la que concebimos sus sepulturas; finalmente, en la manera en la que 
tratamos a los difuntos (culto a los antepasados, memoria simbólica). 
La cultura de la muerte se basa, igualmente, en la cultura de la enfer-
medad, en tanto que manifestación de la deficiencia, de la vulnera-
bilidad y del eventual morir. En otros términos, para retomar una 
expresión de Derrida, “toda cultura significa un tratado o tratamien-
to de la muerte”;2 dicho de otra manera, informa sobre cómo el ser 

* Traducción de Maiala Meza.
1 jacques Derrida, apories. Mourir-S’attendre aux “limites de la vérité”, 1996, Paris, 

Galilée, p. 83.
2 Ibid., p. 84.
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humano enfrenta a la muerte, ya sea negándola, huyéndola o asumién-
dola.3 Esta afirmación también valdría para la cultura de la enfermedad, 
para la de la persona discapacitada mental, para la de los últimos 
instantes de la vida o de la vejez ‒momento por excelencia de la cons-
ciencia de la mortalidad como manifestación empíricamente consta-
table de la vulnerabilidad humana. El otro, frágil y deficiente; el otro, 
dependiente en la vejez, es especialmente el signo anunciador de la 
muerte por llegar y de la mortalidad. En breve, para el que goza de 
buena salud, es el reflejo de lo que es: vulne rable, frágil, mortal e intrín-
secamente dependiente del prójimo. Por lo tanto, ¿cómo caracterizar la 
cultura contemporánea de la muerte en Occidente, y particularmen-
te la cultura de la vejez, en tanto que cultura de la persona debilitada 
y deficiente?

El envejecimiento conduce inexorablemente no sólo al proceso 
de morir y a final de cuentas al deceso, sino que también implica una 
lenta degradación del ejercicio de la autonomía, del discernimiento, del 
consentimiento llamado “iluminado”, de la toma de decisión. En últi-
ma instancia, ¿la vejez no contraviene la dignidad, cuando no la fagocita? 
¿No podemos considerar esta última etapa de la vida ‒como por otra 
parte toda vida humana que se encuentra en una situación análoga‒ 
como indigna? 

Para intentar contestar a estas preguntas, me propongo abordar en 
primer lugar el tema de la vejez y de su estatus en el seno de la sociedad 
contemporánea occidental, lo que implica tratar igualmente los estatus 
de las personas fragilizadas y en situación de deficiencia física y mental. 
A continuación, diferenciaré varias maneras de entender la dig nidad que 
aplico a la vejez, para finalmente cuestionar el lugar y el estatus del ancia-
no en el seno de la ciudad.

La vejez

La cultura predominante de la sociedad contemporánea occidental ele-
va al rango de valores supremos el rendimiento, el dominio, el control, 
la eficacia, la rentabilidad y la independencia. Estos valores también 

3 Véase Françoise Dastur, comment affronter la mort?, 2005, Paris, Payard; Bernard N. 
Schumacher, confrontations avec la mort, 2005, Paris, Cerf.
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impregnaron tanto el mundo del trabajo,4 de la educación,5 de la eco-
nomía, de la medicina y de la asistencia médica, como la existencia 
cotidiana, incluido el proceso de duelo y del envejecimiento. El duelo 
se convierte en un asunto que se debe dominar con el fin de neutrali-
zar los efectos negativos y desestabilizadores que podrían tener sobre su 
propia vida la muerte del ser querido, la cual le recordaría la omnipresen-
cia de la muerte. El duelo se percibe como una especie de trabajo que 
hay que administrar lo más eficazmente posible: hay que “hacer” el 
duelo. Por otra parte, el imperativo de ser lo menos visible que se pueda 
para los otros; hay que ser discreto, so pena de indisponer; el duelo arries-
garía desestabilizar al otro y lo obligaría a confrontarse con su finitud 
vulnerable, con su propia muerte. Del mismo modo, se ha vuelto una 
obligación borrar toda huella de envejecimiento, expresión ineluctable 
de la muerte. Los actuales baby-boomers que se jubilan, libres de toda 
carga familiar y de responsabilidades profesionales, imperativamente, 
deben “sacar adelante” su jubilación, es decir, su vejez, administrarla 
lo más eficazmente posible, dominarla, volverse “maestro y poseedor”,6 
retomando una expresión de René Descartes. El bioquímico y escritor 
joël de Rosnay, que está convencido de ello, afirma lo que sigue: “es 
posible vivir la última fase de nuestra vida, lograr nuestra longevidad. 
Prolongar la duración de la vejez o prolongar la de la juventud no es 
lo mismo para nada: es más positivo tratar de alargar la duración de la 
juventud. Envejecer ‘joven’ en cierta forma”.7 Se trata de establecer 
“reglas racionales de management de nuestro cuerpo […] de successful 
ageing (envejecimiento exitoso)”.8

4 Véase al respecto el reportaje titulado Les Blues du facteur en el programa “Temps 
présent”, Télévision Suisse Romande, la 1era, 15 de diciembre de 2011 y la célebre película de 
jacques Tati, Jour de fête (1949).

5 Véase Martha Nussbaum, Les émotions démocratiques. comment former le citoyen du 
XXIe siècle, 2011, Paris, Climats (Flammarion), trad. al francés por Solange Chavel; Not for 
Profit. Why Democracy Needs the Humanities, Princeton, Princeton University Press, 2010.

6 René Descartes, Discours de la Méthode, 2000, París, Flammarion, VI, p. 99.
7 joël de Rosnay, j. L. Servan-Schreiber, F. de Closets et D. Simmonet, Une vie en plus, 

la longevité pourquoi faire?, 2005, Paris, Seuil, p. 43.
8 Ibid., p. 44. Dominique Simonnet exclama: “Es un regalo fabuloso el que acabamos de 

recibir: ¡una vida extra! De quince a veinte año de bono, de pronto, de ventaja, regalado a las 
poblaciones de los países acomodados del planeta. Mejor: podemos consumir ese suplemen-
to de existencia con buena salud e incluso en plena forma”, ibid., p. 11.
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Esta exigencia de maestría del desempeño y de la eficacia, que 
en cuentra su ideal en la juventud, desemboca en el imperativo de pa-
recer joven –incluso hacia sí mismo– el mayor tiempo posible, de enve-
jecer sin volverse viejo, resumiendo: ser un “viejo joven”. El envejecimien-
to ya no se percibe como un simple proceso natural, al cual habría que 
someterse pasivamente, un proceso que se trata de dejar pasar, sino 
como un “objeto” de control en vista de prolongar la esperanza de vida 
–la cual, por otro lado, se ha duplicado en un siglo en el mundo occi-
dental–; la noción de envejecimiento es la imagen que le presentamos 
al prójimo y a nosotros mismos.

El management del envejecimiento se concentra, en un primer mo-
mento, sobre aquello que aparece de la manera más evidente, a saber, 
el cuerpo. Éste se entiende cada vez más como un objeto que la técni-
ca puede modelar y, si se trata de luchar contra él, es principalmente 
por miedo a la muerte.9 Lo vestimos joven; le damos a escuchar músicas 
jóvenes; viajamos joven; hacemos el amor joven gracias al viagra. Cuida-
mos nuestro cuerpo a nivel cosmético, deportivo (fitness) y dietético, 
pero también a nivel del ejercicio de las facultades mentales, entre ellas 
la memoria. Por ejemplo, invertimos en la medicina anti-edad, como 
lo demostró recientemente el médico jean-Claude Houdret, quien 
publicó en colaboración con el célebre estilista Karl Lagerfeld una 
obra sobre la pérdida de peso y el bienestar.10 La meta: no parecer de 
su edad, apare cer todavía y siempre como un “viejo joven” en la “so-
ciedad del espectáculo” que es la nuestra, retomando el título de la 
famosa obra de Guy Debord.11 Esta euforia de la juventud que se 
expresa en el fantasma de la eterna juventud, reforzada por el mito del 
progreso infinito de los avances tecnológicos,12 no sólo es valorada 
como modelo de logro y de desempeño en vista del bienestar y de una 
existencia realizada: responsables ciudadanos lo vuelven asimismo 

9 Véase David Le Breton, L’adieu au corps, 1999, Paris, Métaillé.
10 Véase Karl Lagerfeld y jean-Claude Houdret, Le Meilleur des régimes, 2010, Paris, Laffont.
11 Véase Guy Debord, La Société du spectacle, 1996, Paris, Gallimard, retomado en Œuvres, 

2006, Paris, Gallimard, pp. 766-873.
12 Véase David Le Breton, “Le corps insuffisant. La quête contemporaine d’immortalité”, en 

Frédéric Lenoir y jean-Philippe de Tonnac (eds.), La Mort et l’Immortalité, 2004, Paris, Bayard, 
pp. 998-1009. Francis Fukuyama, La Fin de l’homme. Les conséquences de la révolution 
biotechnique, 2007, Paris, Gallimard, trad. al francés por Denis-Armand Canal. 
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obligatorio, de manera sutil, y podríamos añadir, tiránica. Es hacer obra 
de ciudadanía tomar conciencia, seriamente, de la responsabilidad 
hacia la sociedad, no sólo en cuanto a la clasificación de la basura y 
a la preservación del ecosistema, sino también, y particularmente, en 
cuanto al imperativo del bien envejecer, es decir, del hecho de enve-
jecer en condiciones satisfactorias de salud física y mental. La razón 
es simple: no depender del otro, no ser una carga afectiva y menos fi-
nanciera, para la sociedad que debe preocuparse ante todo por la 
construcción del porvenir. El período existencial de la vejez debe ser 
asumido por la esfera de la rentabilidad, a saber, por la exigencia del 
dominio eficaz de los costos: obtener el máximo haciendo los menores 
gastos posibles. Desde entonces, es un deber moral vivir dignamente 
la vejez, con la condición siempre de ser eficaz: estar sano y no cos-
tarle a la sociedad; es muestra de egoísmo no someterse a la imposición 
del nuevo management de la vejez.

Aunque empujado a lograr su vejez jugando al “viejo joven”, el 
baby-boomer, sin embargo, se encuentra un buen día, inevitablemente, 
frente a lo ineluctable, sin haber sido preparado: la toma de concien-
cia del paso al estatus de “viejo viejo”. La mala fe y la máscara de la 
apa riencia, disfraces del dominio de la muerte, por medio de la tiranía 
social de la euforia de la juventud, dan lugar, más o menos repentina-
mente, a la conciencia de la desnudez del ser frágil y dependiente; se 
le propone asumir su condición mortal.13 Se puede decir de esos baby-
boomers, siguiendo a Séneca, que “su espíritu es aún pueril, cuando 
los agobia la vejez, a donde llegan sorprendi dos y desarmados; pues-
to que nada está previsto, cayeron bruscamente sin darse cuenta; no 
la sintieron venir cotidianamente”.14 El estoico des cribe maravillosa-

13 “Este abismo que actualmente separa dos continentes y opone desde ahora las primeras 
edades a las últimas, entre el sentimiento de toda potencia de unos y el sentimiento de vulnera-
bilidad de otros, el egocentrismo triunfante de la juventud y el clima de depresión de la vejez 
–puesto que que ya no es para nada el viejo de antes que envejece, sino un joven contempo-
ráneo, educado en el sentimiento de que ‘no está cerca de suceder’, que tendríamos mucho tiempo 
para pensarlo, un joven que ha debido cargar el yo hipertrofiado que las circunstancias de la 
mortalidad lo han forzado a proteger y que absolutamente no está preparado para envejecer”, 
Paul Yonnet, Le Recul de la mort. L’avènement de l’individu contemporain, 2006, Paris, 
Gallimard, p. 231.

14 Sen., Dial., IX, 4 (La Brièveté de la vie, 1980, Paris, Les Belles Lettres, trad. al francés 
por Abel Bourgery, p. 59). 
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mente este difícil despertar de la toma de conciencia de la propia vejez, 
el desgarro del velo de la ilusión, en el cual el ser humano contempo-
ráneo se complace, refugiándose en una actitud de inautenticidad que se 
expresa mediante el uno muere, en vez del uno envejece. El mismo 
Séneca tenía más de 65 años, edad muy respetable en relación con la 
esperanza de vida de la época, cuando escribió la décimo segunda 
carta a Lucilio:

Por doquiera que me vuelvo, veo las pruebas de mi senectud. Había 
venido a mi villa suburbana y me quejaba de los gastos provocados por 
la persistente degradación del edificio. El administrador me manifestó que 
los defectos no provenían de negligencia suya alguna: todo lo necesa-
rio se hacía, pero la villa estaba ya vetusta. Esa villa había crecido entre mis 
manos: ¿qué depara para mí el futuro si en tan ruinoso estado están 
aquellas piedras que mi edad comparten? Irritado, aproveché la prime-
ra ocasión para increparlo: “Es evidente que aquellos plátanos han sido 
descuidados” ‒le dije‒ “No tienen follaje alguno. ¡Cuán nudosas, cuán 
retor cidas sus ramas, cuán tristes y escuálidos están sus troncos! ¡Tal cosa 
no hubiera sucedido si los hubieres circundado de canteros, si los hu-
bieras regado! Aquél juró por mi genio que todo hacía, que en nada 
omitía sus cuidados, pero que estaban ya avejentados. Entre nosotros: soy 
yo mismo quien los había plantado, soy yo mismo, quien por la primera vez 
contemplé su follaje. Me torné hacia el pórtico: “¿quién es ese decrépito?” 
‒pregunté‒ “con razón es llevado a la entrada. Ya mira para el otro lado. 
¿De dónde lo sacaron? ¿Te deleitas acaso en rejuntar los muertos de los 
otros?” Este respondió: “¿Acaso no me reconoces? Soy yo, Felicio, tu 
pequeñuelo, tu favorito, a quien solías regalar estatuillas, soy el hijo de 
tu mayordomo Filostio”. “Delira totalmente” ‒me dije‒ “¡Helo allí hecho 
un chicuelo y por añadidura mi preferido! Puede que así sea: ¡por lo pron-
to ya se le caen los dientes! Debo eso a mi villa suburbana: que hacia 
cualquier lado que me volviera, se aparecía mi senectud. Abracémosla, 
amémosla, plena es de goces si sabes utilizarla.15

Séneca, como Cicerón, exalta las ventajas de la vejez que hay 
que recibir con los brazos abiertos. Las grandes acciones no son rea-
lizadas, según Cicerón, “por el vigor, la agilidad o la rapidez corpo-

15 Sen., Ep., 12, 1-4 (Lettres à Lucilius, tomo I, 1985, Paris, Les Belles Lettres, trad. al 
francés por Henri Noblot, pp. 39-40).
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rales”, sino más bien “por la sabiduría, la autoridad y el valor de las 
opiniones; y lejos de ser privada de ellos, la vejez generalmente tiene 
más”.16 Incluso, a medida que se avanza en edad y que se envejece, 
precisa, liberados del yugo del placer y de la pasión, es al goce del 
pensamiento que se accede: “se ha de estar inmen samente agradecidos 
a la vejez que se encarga de que no gocemos de lo que no nos conviene. 
En efecto, el placer impide la reflexión, es ene migo de la razón, de la 
mente. Ofusca, por así decirlo, los ojos del alma, y no tiene ninguna 
relación con la virtud”.17

Estas descripciones de la vejez tal vez son ciertas para el actual 
baby-boomer que alcanzó ya la tercera edad. No sucede lo mismo con 
la persona propulsada a la cuarta edad, consciente del declive progre-
sivo, a la vez radical e irreversible, de sus fuerzas menta les y físicas, 
que desembocará inexorablemente en la muerte.

La bajada es continua ‒precisa el filósofo italiano Noberto Bobbio, 
entonces de 91 años‒, y lo que es peor, irreversible: bajas cada vez un 
pequeño escalón, pero una vez puesto el pie en el escalón inferior, sabes 
que no volverás al escalón superior. Todavía no sé cuántos hay. Sin embargo, 
hay una cosa de la que no puedo dudar: cada vez hay menos.18

Esta bajada inexorable está acompañada de la lentitud creciente al 
emprender incluso hasta las más básicas actividades físicas y mentales. 
La vida del “viejo viejo”, tanto a nivel del cuerpo como del pensamiento, 
se desarrolla en cierta forma al ralentí; sin embargo, el tiempo que le 
queda por vivir debe ser tomado en cuenta:

La lentitud del viejo ‒precisa Bobbio‒ […] es pesada para sí y para 
la mirada de los otros. Suscita más lástima que compasión. El viejo está, 
por naturaleza, destinado a quedarse atrás, mientras que los demás van 
adelante. Se detiene. Se sienta en un banco. Necesita un poco de descanso. 

16 Cic., Sen., VI, 17 (De la vieillesse, 2008, Paris, Les Belles Lettres, trad. al francés por 
Pierre Wuilleumier.

17 Ibid., XII, 42.
18 Noberto Bobbio, “Au ralenti. Vieillesse, mémoire, mort”, en Le Sage et la Politique. 

écrits moraux sur la vieillesse et la douceur, 2004, Paris, Albin Michel, trad. al francés por 
Pierre-Emmanuel Dauzat y Denis Trierweiler, pp. 122-3.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



16

BERNARD N. SCHUMACHER

Estudios 108, vol. xii, primavera 2014.

Los que estaban atrás lo alcanzan, lo rebasan. Le gustaría apresurar el paso, 
pero no lo logra. Cuando habla, buscando sus palabras, se le escucha 
sin duda con respeto, pero no sin signo de impaciencia. Las ideas también 
tardan más en salir de la cabeza. Las que salen son a menudo las mismas. 
¡Qué fastidio! […] Mientras que el ritmo de la vida del viejo es cada 
vez más lento, el tiempo que tiene ante él se reduce cada día. […] Necesito 
más tiempo y cada vez tengo menos.19

El “viejo viejo” se caracteriza, asimismo, por una soledad y una mar-
ginalización crecientes, un sentimiento de extrañeza en relación con 
el mundo y la sociedad; se siente relegado a la categoría de los has been, 
definitivamente privado del estatus de héroe de lo antiguo que preva-
lecía bajo la pluma de Séneca y de Cicerón. El escritor François Mauriac, 
lúcido, precisa a los 80 años (años antes de su muerte) que cuando éramos 
jóvenes:

poseíamos ese pasaporte que legitima en todos lados una joven 
presencia. No es que hoy le pidan a uno sus papeles. No vale la pena: 
sabemos que usted es un extranjero, sólo hay que verlo, puesto que 
usted es viejo –un extranjero venido de otro mundo, lleno de los recuer-
dos de un viaje que nadie tiene ganas de conocer. Incluso el lengua je es 
otro y sobre todo el movimiento de la vida: aunque un viejo corazón no 
lata más lento que uno joven, el desacuerdo profundo se debe a una 
oposición de ritmo.20

El “viejo viejo” ya no es considerado, como lo afirmaban los filó-
sofos de la antigüedad, como aquel que transmite la tradición y la 
cultura, el saber-hacer, la moral, la sabiduría; aquel que ostenta el 
poder o que encarna el “bien-vivir”, en el sentido de una vida que el 
ejer cicio de las virtudes ha cumplido. El “viejo viejo” se caracteriza 

19 Ibid., pp. 141-2; 145-6.
20 Y precisar, justo antes de esta cita, que el viejo hombre permanece idéntico al hombre 

que era: “Tal como todavía estamos aquí, la puerta de nuestra habitación cerrada, ya no somos 
vistos, es decir, ya no interpretados. Tal como estamos, tal como siempre fuimos. Puesto que 
de esto estamos seguros, nosotros que nos conocemos desde dentro: no diferimos en nada, 
a esta hora de la decadencia, del ser humano que manifestaba por fuera una mirada brillante 
y cuya mecha negra sombreaba la frente”, François Mauriac, Mémoires intérieurs. Nou-
veaux Mémoires intérieurs, 1985, Paris, Flammarion, pp. 420-1.
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más bien por una ignorancia cada vez más grande, ante la evolución 
extremadamente rápida de las tecnologías y de las perpetuas mutacio-
nes que marcan la vida contemporánea, lo que resulta en un aislamien-
to social, incluso en una muerte social, en una sociedad sometida a la 
tiranía de la productividad, del desempeño y de la eficacia para sí 
misma. La sabiduría del “viejo viejo” es percibida como inútil y su-
perficial por una sociedad que se interesa casi exclusivamente en el 
conocimiento instrumental, es decir, el que es útil. A fin de cuentas, 
la vejez trae con sigo la disminución, incluso la pérdida del ejercicio 
de las facultades de la reflexión, del discernimiento y de la autonomía. 
Incluso podemos llegar a decir que esta decadencia de la voluntad, 
esta decadencia física e intelectual en la cual se encuentra clavado el 
“viejo viejo”, aparece como “una desgracia”, con la cual nosotros, en 
buen estado de salud, no tenemos nada que ver.21 La sociedad, con-
vencida de la juventud, pone todos los medios para desviar nuestra 
mirada de los “viejos viejos”, por miedo a que los concibamos, pro-
fundamente, como nuestros semejantes.

Desde entonces, en el seno de la sociedad occidental la vejez se 
percibe, cada vez más, como una carga cotidiana para los sanos, los 
activos, los competitivos, los eficaces. Para deshacerse de ella y no 
verla de frente, como en un espejo que nos regresaría nuestra propia 
imagen, simplemente la desaparecemos en un no man’s land en nom-
bre del principio out of sight, out of mind, out of reality; por otra parte, 
lo mismo se hace con el gran tabú de la muerte, sometida a un proceso 
de desimbolización y desmitificación en la esfera pública y social, de 
la misma manera que suprimimos todo aquello que nos la recuerda. 
El “viejo viejo” es excluido progresivamente, aparta do de la sociedad 
de las personas autónomas y competentes. El rechazo y la negación de 
la muerte se expresan, sobre todo, en la actitud de los sanos, a quienes 
les cuesta mucho encontrar tiempo para consagrar a los “viejos viejos”, 
como les cuesta también proporcionarles un espacio completo de la socie-
dad en el seno de la comunidad de personas. Son la imagen de su vul-
nerabilidad y de su muerte por venir. Los has been se alojan más en 
guetos; por otro lado, las personas en situación de gran minusvalía 

21 Simone de Beauvoir, La Vieillesse. Essai, 1970, Paris, Gallimard, p. 11.
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mental padecen la tentativa de expulsión de la memoria de los produc-
tivos saludables. A menu do, su existencia es menospreciada, conside-
rada superflua, estigmatizada al punto que se comienza a escuchar a 
personas sanas decir que aquéllos constituyen una carga finan ciera para 
la sociedad, que son parásitos, “pesos muertos”, incluso freno para la pro-
ducción y el desarrollo del progreso para las generaciones futuras; que 
el aumento en las primas de los seguros médicos se debe, principal-
mente, a los últimos años de los “viejos viejos” y a la tendencia que 
consiste en emprender de todo para mantenerlos con vida. Si aún son 
grandes consumidores, es de fondos públicos. “Protegida tras los mitos 
de la expansión y de la abundancia”, constata en 1970 Simone de Beauvoir, 
la sociedad occidental, ganada por la carrera del provecho, “trata a los 
ancianos de parias”, como “desechos”, “escoria”, “cadáveres ambu-
lantes”.22 jean Baudrillard señala unos años más tarde, en 1976, que 
para la sociedad occidental competente:

La tercera edad [hoy hay que hablar de una cuarta edad] se convier-
te en un peso muerto considerable en la gestión social. Toda una parte 
de la riqueza social (dinero y valores morales) es tragada sin poderle dar 
un sentido. De esta manera, un tercio de la sociedad es puesto en estado de 
parasitismo económico y de segregación […] La Tercera Edad bien dice 
lo que quiere decir: es una especie de Tercer Mundo. No es más que un 
trozo de vida, marginal, asocial al límite –un gueto, una condena condi-
cional, un glacis de antes de la muerte. Es propiamente la liquidación de 
la vejez. A medida que los vivos viven más tiempo, a medida que “ganan” 
sobre la muerte, dejan de ser reconocidos simbólicamente. Condenada 
a una muerte que siempre retrocede, esta edad pierde su estatus y sus 
prerrogativas. En otras formaciones sociales, la vejez existe realmente, 
como pivote simbólico del grupo. El estatus del anciano, que da el 
último toque de antepasado, es el más prestigioso. Los “años” son una ri-
queza real que se intercambia con autoridad, con poder, mientras que hoy 
los años “ganados” sólo son años contables, acumulados sin poder de 
intercambio. La esperanza de vida prolongada sólo desembocó en una 
discriminación de la vejez: y esta discriminación, lógicamente, deriva en 
la discriminación de la muerte misma.23

22 Ibid., pp. 8, 12, 568, 13.
23 jean Baudrillard, L’échange symbolique et la Mort, 1976, Paris, Gallimard, pp. 249-50. 

Axel Kahn precisa, más de treinta años después, que “la naturaleza económica y social de nuestro 
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La vejez, como toda persona en situación de deficien cia mental o 
al final de su vida, amenaza crecientemente a una sociedad que no deja 
de promover la productividad, el beneficio, la eficacia y la juventud. 
El “viejo viejo” es descalificado, puesto fuera del juego de alguna 
manera, al margen de los que están sanos: ya no puede hacer la finta y 
engañar a las apariencias. Es estigmatizado como inútil, un parásito vi-
viendo a expensas de los sanos. Podríamos incluso llegar a sostener la 
emergencia de una fobia del “viejo viejo”, vuelto ineficaz en la defi-
ciencia y la dependencia, la fragilidad y la vulnerabilidad. La razón 
de sacar del juego al “viejo viejo” reside, entre otras, en el hecho de que 
su presencia remite, ineludiblemente, a la pregunta por el sentido de 
la existencia y su deseabilidad (a fortiori, cuando esta existencia está 
en una situación de vulnerabilidad y de deficiencia, de no productividad). 
Esta cuestión está también en el corazón del recono cimiento prenatal 
que apunta, según Didier Sicard, médico y presidente del Comité con-
sultivo nacional de ética en Francia (CCne), “en una gran mayoría 
de casos, a la supresión y al no tratamiento” y por consiguien te a “la 
erradicación social” de los humanos fallecientes, considerados demasia-
do onerosos para la sociedad.24 Esta cuestión no es menos central en 
la discusión concerniente a las personas afectadas por la enfermedad 
de Alzheimer; según Alain Madelin, cuestan demasiado caro a la so-
ciedad; tanto, que sugiere hacerlas desaparecer antes de que se vuelvan 
demasiado onerosas para la colectividad.25

modelo de vida tolera a los seniors mientras gasten su dinero para saciar las envidias y los deseos 
aún vivos, pero llega el momento donde esas mismas incitaciones a consumir disminuyen y 
después se desvanecen. El momento de la exclusión sonó, aquel en el que la comunidad conside-
ra que esos viejos o enfermos se convirtieron en peso muerto. Cambiar la mirada de una sociedad 
totalmente formateada por su adhesión a ese tipo de ‘razón de ser’ –desear, consumir, producir– 
necesita interrogarse lúcida y colectivamente”, L’Ultime Liberté?, 2008, Paris, Plon, pp. 57-8.

24 Didier Sicard, “La France au risque de l’eugénisme”, Le Monde, 4 de febrero de 2007. 
Véase janine Chanteur, condamnés à mort ou condamnés à vivre? autour de l’arrêt Perruche, 
2002, Gèneve-Paris-Brussels, Factuel, y Henri Torrione, “Le Préjudice d’être né”, 2006, have/reas, 
núm. 4, pp. 388-98.

25 Véanse los propósitos de Alain Madelin relatados por Axel Kahn en el marco de la Uni-
versidad de verano 2003. Sostenía que “era importante, para evitar las pérdidas colosales ligadas 
al aumento de la enfermedad de Alzheimer, que la ley se preparara para evitar la prolongación 
de la decrepitud de este tipo de enfermedades. Según él, la sociedad no podría ni psicológica 
ni financieramente soportar esta nueva realidad. Los últimos seis meses de vida cuestan a veces 
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La presencia del “viejo viejo” nos recuerda la profundidad de nues-
tra finitud, nuestra dependencia, nuestra vulnerabilidad y nuestra pre-
cariedad constitutivas, en suma, nuestra incompletud esencial, como 
lo decía ya Aristófanes en El Banquete de Platón.26 El frente a frente 
con el envejecimiento remite, como en un espejo, tanto a mi radical 
vulnerabilidad, como a la conciencia del declive natural de mi exis-
tencia en este mundo cuyo término es mi muerte, la cual puede sobreve-
nir en cualquier momento. El “viejo viejo” no es en realidad más que el 
reflejo de lo que soy, reduciendo a nada mis tentativas de hacer prueba 
de mala fe, al sostener que no soy más que un sujeto competente, auto-
suficiente e independiente, y que sólo una vida competente e indepen-
diente, conciente de sí y autónoma, valdría la pena de vivirse o de conti-
nuarse viviendo. La idea que sostiene este razonamiento desemboca 
en la afirmación de que el envejecimiento, en tendido como la dismi-
nución, es decir, la pérdida de la capacidad de discernimiento, de la 
toma de decisión, de la autonomía y de la indepen dencia, en realidad 
sólo sería un proceso de pérdida de la dignidad humana. Un tema en 
el corazón de nuestra sociedad occidental, y del debate en torno al ser 
humano en situación de vulnerabilidad, consiste en saber si la vejez 
–aquella que se hace presente en el “viejo viejo”– realmente correspon-
de a una alienación del ser humano, a la ne gación de su dignidad.

más caro en gastos de asistencia médica que la totalidad de la existencia, recuerda. La solu-
ción más económica de sufrimiento y de dinero sería desaparecer a todas las personas afec-
tadas de males irreversibles antes de este periodo tan dispendioso. Hablaba en particular de 
los cientos de miles de personas sufriendo la enfermedad de Alzheimer”, Axel Kahn, op. cit., 
pp. 120-1. Véase también Luc Ferry y Axel Kahn, Faut-il légaliser l’euthanasie?, 2010, Paris, 
Odile jacob, p. 57. Simone de Beauvoir ponía ya sobre aviso, en 1970: “La economía está 
basada en el beneficio, es a él que prácticamente toda la sociedad está subordinada: sólo hay 
interés en el material humano en la medida en el que él retribuye. Después, lo tiramos”, op. cit., 
p. 12. Para una reflexión antropológica y ética sobre el estatus de la persona afectada de la 
enfermedad de Alzheimer, véase Thierry Collaud, Le Statut de la personne démente, 2003, 
Fribourg, Fribourg Academic Press.

26 Véase Pla., Simp., 189c (Le Banquet, 2012, Paris, Garnier Flammarion, trad. al francés por 
Luc Brisson, pp. 114-21.
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La dignidad del ser humano

Se usa, entre las discusiones sobre el ser humano al final de la vida, 
emplear un cierto número de términos, sin tomarse apenas el tiempo 
de definirlos: autonomía, paternalismo, discernimiento “iluminado”; 
lo mismo sucede con la dignidad. El uso cotidiano y frecuente de este 
término engendra muy a menudo una gran confusión, cuando no lo 
vacía de significado. Si queremos saber si la vejez del “viejo viejo” corres-
ponde a la disminución, es decir, incluso a la negación de la dignidad 
humana, debemos primeramente explicitar el concepto de dignidad y 
de sus diferentes significados.

Una primera acepción es de orden social: la dignidad abarca el pres-
tigio y el respeto del cual se beneficia una persona que ocupa un alto 
rango en la sociedad. La posición elevada que ocupa esta persona suscita 
un comportamiento correspondiente a su estatus social; por lo tanto, 
el dignatario recibe los distintivos de respeto debidos a su posición. Si 
pensamos en nuestros políticos elegidos y en su expectativa de gestos 
y palabras conforme a su posición social, una dignidad tal puede adqui-
rirse de la misma manera como puede perderse, puesto que es relativa 
a las circunstancias, pero también a lo que el prójimo quiera. Si hay pér-
dida de dignidad, ésta corresponde a una decadencia o a una degradación 
del estatus social.

Una segunda acepción de dignidad remite al dominio de sí por la 
razón y la voluntad; es el fruto del ejercicio de ciertas cualidades mo-
rales. Ser digno significa en cierta forma estar a la altura de una situa-
ción particular, haciendo prueba de valor y de nobleza de carácter, 
dominándose para no dejarse hundir por el sufrimiento y sin dejar que 
su desconcierto se exprese. Una dignidad tal implica la idea de do-
minio de sí, que permite atravesar sin rechistar y con estoicismo las 
pruebas de la existencia, sin dejarse desestabilizar. Soportar con digni-
dad la vejez o la enfermedad en fase terminal significa que uno no se 
queja, que se sufre haciendo prueba de decencia, de pudor, de reserva y 
de discreción, sin importunar al otro, es decir, a la sociedad.

Existe una tercera definición de dignidad, ligada a la segunda. Corres-
ponde a la imagen que le presentamos al prójimo y a nosotros mismos en 
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función de las normas de la sociedad (y personales). No deseamos perder 
el aspecto, mostrar nuestra dependencia y nuestra decaden cia en es-
pectáculo, puesto que mostrar una imagen tal, tanto para sí mismo como 
para el otro, conlleva una molestia, un malestar, cuando no repulsión y 
re chazo. Hay dignidad si nuestro cuerpo y persona están pre sentables, 
según mi criterio o el de los otros. Esta dignidad puede ‒igual que las dos 
primeras‒ desaparecer cuando me rebajo y la imagen que tengo de mí 
o que otro se hace de mí ya no es decente.

El “viejo viejo”, como la persona al final de vida, que se se ha vuelto 
frágil y dependiente ‒situación acompañada de soledad y desamparo‒ 
puede llegar a dudar seriamente de su propia dignidad. En el plano 
social, hace mucho que no llena una función, lo que le permitiría tener, 
todavía, una cierta dignidad, íntimamente ligada al papel que ejercía 
en el marco de esta función. Ahora está “muerto” socialmente hablando, 
categoría has been desde que su papel y su función pasadas le fueron 
reti radas; además, se percibe como una carga social cada vez más pe-
sada, casi un peso muerto. En el plano personal, está perdiendo o ya perdió 
cierto dominio de sí mismo, el ejercicio de su capacidad de discer nimiento 
“iluminado”; se reducen su voluntad autó noma y su capacidad de elec-
ción; también experimenta la pérdida de cierto sen tido de la dignidad. 
Finalmente, pierde la autoestima, el sentido de su propia dignidad, sin 
lograr una imagen de sí presentable, hacia sí mismo y hacia el otro. Des-
de el momento que una persona tiene el sentimiento de haber perdido 
su dignidad en los tres sentidos ya mencionados, su vida le parece indigna: 
ya no vale la pena ser vivida. Continuar viviendo es, desde ese mo-
mento, percibido como indig no.27

Sin embargo, existe un cuarto significado de la noción de dignidad, 
que se puede calificar de intrínseco, puesto que pertenece al ser humano 
por su constitución como tal, independientemente de la situación en 
la cual se encuentre, de su papel y de su función, del ejercicio com-
petitivo de su racionalidad, de su discernimiento y de su autonomía; 
inde pendiente de la imagen que se hace de sí o de la mirada del otro. 

27 Axel Kahn describe el sentimiento indigno que refleja la mirada del prójimo: “Esta dialéc-
tica es complicada, porque si me considero indigno, es ante todo porque me siento rechazado, no 
veo en la mirada del otro ninguna acogida, ninguna compasión, ningún amor, ninguna atracción, 
ningún apetito por mí. Entonces, sin sentirme ya digno de vivir, puesto que la sociedad de los 
otros estableció mi indignidad, no lo puedo soportar y quiero partir”, op. cit., p. 52.
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El respeto que se le debe no está fundado sobre el carácter competi-
tivo de ciertos actos, ya sea que realcen la inteligencia, la autonomía, 
la moral o la función social. Un respeto tal no puede ser adquirido o per-
dido, puesto que el valor de un ser humano no se mide con aquello que 
logra, sino con aquello que es: un fin en sí mismo, único e irrempla-
zable, que no puede ser intercambiado por otro fin, sin el cual se con-
vertiría en un medio; se escapa a todo cálculo que busque medir la 
vida según criterios de utilidad. Su valor no depende de criterios sub-
jetivos de medida de la calidad de vida ni, tampoco, como lo afirman 
un cierto número de autores,28 de criterios de cálculo “objetivos”, que 
refieren a una ética de intereses. “La dignidad humana, apunta Luc 
Ferry, no es una cuestión cuantitativa […]. Hay en el ser humano algo 
que le pasa al hombre, una trascendencia que fuerza el respeto y que 
merece que uno pelee por ella”.29 Podemos también tomar la distinción 
dada por Immanuel Kant: “Aquello que tiene precio puede ser susti-
tuido por algo equivalente; en cambio, lo que se halla por encima de 
todo precio y, por lo tanto, no admite nada equivalente, eso tiene una 
dig nidad”.30 El cuarto significado del térmi no dignidad afirma que 
el ser humano no se puede reducir, en ningún caso, al orden de cual-
quier precio relativo a las circunstancias, a saber, a un simple medio 
en vista de otra cosa, un valor condicional en función de los intereses 
de los sanos o de aquello que es útil. Irremplazable, no tiene ningún 
equivalente.

Tenemos tendencia a confundir, en el discurso actual sobre el final 
de la vida, las tres primeras acepciones del término de dignidad: por un 
lado, restablecen un sentimiento subjetivo de la dignidad, depen diendo 
de la capacidad de ejercer la razón y la autonomía; de la imagen que 
la persona se hace de sí misma, aquella que el prójimo se hace de ella, 
y también de su lugar en el seno de la sociedad; por el otro, la digni-
dad intrínseca, que no depende del ejercicio competi tivo de las capa-

28 Véase, por ejemplo, jeff MacMahen, The Ethics of Killing. Problems at the Margins of 
Life, 2002, Oxford, Oxford University Press; Peter Singer, Questions d’éthique pratique, 1997, 
Paris, Bayard, trad. al francés por Max Marcuzzi; y Michael Tooley, abortion and Infanticide, 
1983, Oxford, Oxford Clarendon Press, 1983.

29 Ferry-Kahn, op. cit., p. 29.
30 Immanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, 1993, Paris, Librairie 

Générale Française, Le Livre de Poche, trad. al francés por Victor Delbos, p. 113.
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cidades de la persona, aun cuando este ejercicio sea la expresión de la 
dignidad. La pérdida de la dignidad social, estoica y decente, que puede 
ser resentida y vivida subjetivamente por el “viejo viejo”, no implica 
la pérdida de su dignidad intrínseca. Contrariamente a las tres primeras 
acepciones de la dignidad, la dignidad intrínseca no está sometida a 
ninguna gradación; dicho de otra manera, no existen grados más o menos 
inferiores o su periores para caracterizarla, puesto que no hay seres huma-
nos que sean más o menos dignos que otros. No se disminuiría ni desapa-
recería si la persona llegara a encontrarse en una situación de deficiencia 
o en estado de “viejo viejo”; incluso, el último podría afirmar que siente 
perdida su dignidad en el sentido de las tres primeras definiciones. La 
dignidad intrínseca afirma que el ser humano es un fin en sí, independien-
te de la ausencia de logros o de deficiencias, de su “decadencia”, puesto 
que no tiene necesidad de servir para algo o de ser competente para ase-
gurar su dignidad. La deficiencia del ejercicio de la autonomía y del 
discernimien to no conlleva una decadencia en el plano del valor intrín-
seco del ser humano.

Experimentamos un reconocimiento fundamental de este tipo, aquel 
que no tiene precio, en la afirmación “te quiero” dirigida a un verdade-
ro amigo, a un hijo, a los padres o a la persona con la que se comparte 
la vida. El amor –con las variantes que son la amistad, el eros y la ca-
ridad– consiente voluntariamente en la existencia del prójimo, inde-
pendientemente de su rendimiento y de su eficacia. Aprueba y magnifica 
el simple hecho de que el otro existe y, podríamos añadir, continúa 
exis tiendo entre nosotros. No te quiero porque eres bello, autónomo, 
inde pendiente, inteligente y competente, sino simplemente porque 
eres, incluido cuando eres “viejo viejo”, decaído, profundamente de-
pendiente y deficiente.31 Y Clive Staples Lewis precisa que “amar, en 
el absoluto, es ser vulnerable”.32

El respeto debido a mi persona en nombre de mi dignidad intrínseca, 
no depende de mi buena voluntad, ni de aquella de un libre consentimien-
to entre sujetos morales, ni del desempeño de la deficiencia de mi discer-

31 Véase josef Pieper, De l’amour, 2010, París, Ad Solem, trad. al francés por jean 
Granier, p. 55 ss.

32 Clive Staples Lewis, Les Quatre amours, 2005, Le Mont-Pèlerin, Éditions Raphaël, 
trad. al francés por Denis Ducatel y jean-Léon Müller, p. 205.
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nimiento y de mi autonomía, es decir, del peso social que yo represento 
para el otro. Si fuera el caso, la dignidad de un ser humano sería relativa; 
se le asignaría categoría de precio; entonces, el ser humano “decaído” 
podría ser utilizado como un simple instrumento, un medio cualquiera si 
así se hubiera decidido. En cuanto a las personas que ya no fueran capa-
ces de ejercer su autonomía y su discernimiento, y que no hubieran to-
mado disposiciones, las personas competentes más cercanas juzgarían su 
dignidad según los criterios de la utilidad y según una ética de intereses. 
En suma, la dignidad intrínseca del ser humano, incluido cuando se en-
cuentra en una situación de decaimiento y dependencia, prevalece sobre 
la dignidad rela tiva, sometida al sentimiento de situaciones subjetivamen-
te juzgada como indignas.

Cuidar del “viejo viejo”: apuesta de una política humanista

Estos últimos años asistimos, en el marco del debate en torno al final de 
la vida y del uso que se hace del término dignidad, a un deslizamiento 
sutil de la noción de dignidad intrínseca, hacia una dignidad dependiente 
de todo un conjunto de factores llamados extrínsecos: el papel y la función 
social del ser humano, la percepción subjetiva de la mirada del prójimo, 
el ejercicio de la racionalidad, de la autonomía, de la independencia y de 
la relación hacia el otro. El sentimiento subjetivo de la dignidad social, 
estoica y decente, prevaldría sobre la dignidad intrínseca, puesto que esta 
última no podría invocarse con el fin de que el ser humano decaído, 
frágil y vulnerable, vuelva a descubrir su dignidad intrínseca, por miedo 
de verse acusado de adoptar una actitud paternalista, que no respetaría 
ni el juicio ni la autonomía del otro.

El ideal y la exigencia de eficacia del ser humano ciertamente 
están en el corazón de la existencia humana, puesto que el cumplimien-
to humano es posible por el ejercicio de la racionalidad y del juicio 
“iluminado”, de la autonomía. No sostendríamos que una vida hu-
mana, más o menos privada del ejercicio de sus facultades, y la del 
“viejo viejo” ofrezcan un ejemplo significativo, que sea la expresión 
de la plenitud del ser humano, de su cumplimiento, en suma, de lo que 
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puede ser; al contrario, el envejecimiento revela una lenta decadencia 
irreversible, una degeneración que desemboca ineluc tablemente en 
la muerte. El “viejo viejo” experimenta el aprendizaje doloroso de la 
dependencia (mayor o menor) y de dejarse llevar, que lo obliga a 
contar con el otro. Un abandono confiado –como también el duelo– no 
es posible salvo con el apoyo y la presencia del prójimo. La vejez y el 
morir no son incumbencia únicamente del indi viduo, son profundamen-
te sociales: el sujeto no puede vivirlos plenamente salvo acompañado, 
llevado por el otro.

La presencia del “viejo viejo” nos remite a la cuestión del lugar del 
ser humano en situación de fragilidad y de depen dencia en nuestra so-
ciedad occidental, llena de independencia y competencia, bañada por 
un discurso ético liberal que pone el acento sobre el ejercicio de las 
facultades personales y, en particular, sobre la “primi cia de la libertad 
individual sobre todo otro valor”, “libre de toda obligación”.33 Desde 
luego, esta visión promueve al “joven viejo”, mien tras que escamotea 
y rechaza la dependencia fundamental del ser humano. Uno de los 
mayo res desafíos actuales consiste en interrogarse sobre el lugar que 
la cultura otorga a la per sona vulnerable y frágil; nos enfrentamos 
a la cues tión de saber si el “viejo viejo” continua siendo un ser humano, 
posee dor de una dignidad, incluso cuando ya no está en condiciones de 
ejercer su autonomía, de elaborar un pensamiento, un discernimiento 
“iluminado”; cuando su pa recer no es más que una desnudez que reve-
la su ser usado y decaído, pobre y frágil, o, como lo expresa jean-François 
Mattéi: “el cuerpo humano, acabado, usado y decaído, no realza el tener, 
sino el ser”.34

La cuestión central que nos plantea la presencia del “viejo viejo” 
–y de todos los estados similares en los cuales se puede encontrar el 
ser humano–, en el contexto de una sociedad sometida a la tiranía de 
la eficacia, del rendimiento y de la euforia de la juventud, es saber 

33 Y jacques Attali precisa: “si no es el respeto del derecho del otro en las mismas libertades”, 
Une brève histoire de l’avenir, 2006, Paris, Fayard, p. 16. El autor propone en esta obra una 
historia del porvenir de estos próximos cincuenta años, que desemboca en una hiperdemocracia 
como “expresión última del motor de la historia: la libertad”, p. 12.

34 jean-François Mattéi, “L’expérimentation sur l’être humain”, en François-Xavier Putallaz 
y Bernard N. Schumacher (eds.), L’Humain et la Personne, 2008, Paris, Cerf, p. 35.
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aquello “que debería ser una sociedad para que en su vejez un hombre 
continúe siendo un hombre”, en palabras de Simone de Beauvoir.35 Se 
trata de sustituir la autonomía en el corazón de nuestra manera de vivir 
en sociedad, principio de excelencia del ser moral práctico, pero también 
la facultad del juicio responsable, que nos permite reconocer la vulne-
rabilidad y la fragilidad como expresiones de aquello que el ser huma-
no es en lo más profundo de sí mismo: un ser dependiente. El ser 
humano se define simultáneamente por un cierto dominio de sí y 
un desgarramiento de tal dominio: un buen ejemplo es el amor que 
transporta a la persona “fuera de ella misma” en un movimien to de 
entusiasmo, de receptividad y de ausencia de dominio, que Platón 
llama mania.36

Encontramos esas dos dimensiones del ser humano –la autonomía 
y la vulnerabilidad– por analogía, en el contexto más amplio de dos 
formas del pensamiento humano que son complementarias y necesarias 
en el marco de una existencia plenamente personal, a saber, el pensamien-
to instrumental, calculador, por un lado, y el pensamiento reflexivo, por 
otro.37 La razón instrumental y operacional, según la cual la producti-
vidad y los logros constituyen la virtud más grande, objetivo social a 
alcanzar, es contrabalanceada por la promoción del pensamiento reflexi-
vo y contemplativo, que no se elabora en vista de cosa alguna, sino que 
posee su fin en sí mismo. La puesta a punto de actividades que no sirven 
“para nada” ‒y que por lo tanto se escapan de la planificación, de la 
reflexión calculada y útil‒, emprendidas independientemente de todo 
desempeño, es decir, incluso sin ser eficaces ni rentables; en resumen, 
actividades que tenemos la costumbre de llamar “distracciones”, permiten 
al ser humano trascender, sobrepasar el mundo de lo útil y del “para”, 
para fijarse en el dominio de lo que no sirve para “nada”. El ocio reve-

35 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 568. Ella responde de esta manera: “La respuesta es 
simple: tendría que haber sido siempre tratado como hombre. Por la suerte que asigna a sus 
miembros inactivos, la sociedad se desenmascara; siempre los ha considerado como material. 
Confiesa que para ella sólo cuenta el beneficio y que su “humanismo” es pura fachada […] 
La sociedad sólo se preocupa por el individuo en la medida en la que le aporta”, pp. 568-9.

36 Véase josef Pieper, De la divine folie, 2006, Gèneve, Ad Solem, trad. al francés por 
Maurice de Gandillac, revisado por Pierre Blanc.

37 Véase Martin Heidegger, “Sérénité” en Questions III y IV, 1990, Paris, Gallimard, 
trad. al francés por André Préau, pp. 131-48.
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la una actitud de no dominio del mundo ni de sí, que permite abando-
narse y relajarse, acoger al prójimo y a lo real en una actitud contem-
plativa. “En el ocio”, precisa josef Pieper, “lo que es verdaderamente 
humano está salvaguardado y con servado”.38 El hecho de que existan 
actividades que tienen su fin en sí mismas es la manifestación tangi-
ble de lo que es el ser humano: un ser cuya dignidad no proviene del 
hecho de ser útil, de cumplir un papel y una función útil a la sociedad 
o de ejercer facultades personales, como la autonomía y la razón; al 
contrario, tiene un valor intrín seco por el simple hecho de ser un fin 
en sí mismo. De esa manera, la afirmación del amor lo confirma en 
una existencia y en el lugar indispensable que ocupa en el seno de la 
comunidad.39

La dignidad intrínseca se revela más clara y potentemente cuando 
el ser humano ya no “sirve” para nada, cuando se vuelve irreconoci-
ble y alicaído, cuando tiene la sensación de ser privado del sentimien-
to subjetivo de la dignidad, sumergido en un estado profundo de vul-
nerabilidad y dependencia. Esta dignidad intrínseca ya no puede 
sustentarse en la apariencia de la dignidad concedida por el papel y la 
función, por la decencia y el dominio de sí en el plano de la razón 
y de la voluntad. La dignidad intrínseca se desvela, entonces, en su pura 
desnudez y su presencia exige una respuesta por parte del otro y de la 
sociedad, con el fin de asegurarlo y de confirmarle que es un sujeto, que 
no está “de más” a pesar de su decadencia, que no es ni peso “muerto” 
ni un parásito, sino que su existencia es fantástica, que su presencia 
es un privilegio, en resumen, que posee un valor en sí, una dignidad 

38 josef Pieper, Le Loisir, fondement de la culture, 2007, Genève, Ad Solem, trad. al francés 
por Pierre Blanc, pp. 49-50.

39 Norberto Bobbio recalca, a la edad de 95 años y cuatro años antes de su muerte, que 
lo más importante no es la suma de esfuerzos destinados a conocer y dominar lo real, sino 
simplemente la relación con el prójimo: “He consagrado una gran parte de mi larga vida a 
leer y a estudiar una infinidad de libros y de documentos, utilizando incluso los momentos 
más pequeños del día, desde mi juventud, para ‘no perder tiempo’ […]. Desde ahora, tengo 
la conciencia tranquila, tranquila pero infeliz por no haber llegado más que al pie del árbol 
del conocimiento. No he obtenido de mi trabajo las satisfacciones más durables de mi vida 
–no obstante los honores, los premios, el reconocimiento público que he recibido, con grati-
tud pero sin haberlos ni ambicionado ni buscado. Las satisfacciones más grandes las he obtenido 
de mi vida relacional, de los maestros que me han educado, de las personas que he amado y que 
me han amado, de todos aquellos que siempre han estado cerca de mí y que ahora me acom-
pañan en la última parte del camino”, op. cit., p. 151.
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intrínseca incluso cuando no será competente nunca más y a pesar de 
haber costado a la sociedad. La dignidad intrínseca afirma que uno 
no se puede deshacer del “problema” económico y social del “viejo 
viejo” simplemente eliminándolo. Lo que es indigno es tratar al 
“viejo viejo” como si hubiera perdido su dignidad intrínseca, conside-
rar que la dignidad desaparece desde que se eclipsa el sentimiento de 
dignidad. Muy al contrario, la dignidad intrínseca existe previa a todo 
reconocimiento del prójimo, puesto que no es el prójimo quien conce-
de una dignidad de este tipo; le corresponde en cambio, así como a la 
sociedad, ser testigo y demostrar ante el “viejo viejo” esta dignidad 
en lo que Levinas llama “una perspectiva ética del inter-humano”,40 y 
a pesar de la eventual pérdida del sentimiento subjetivo de la dignidad.

Es responsabilidad de la sociedad poner todo en marcha para recordar, 
sobre todo cuando el otro está desfalleciendo, que es todavía, y siempre, 
un fin en sí, portador de una dignidad que exige respeto, solicitud y 
compasión por parte del sano. El otro, decaído, lo interpela y le pide una 
respuesta responsable, la cual contribuye, entre otras cosas, a una per-
fección moral que realza la virtud. Desde este punto de vista, la perfección 
no realza la ilusión de la independencia; reside más profundamente, en 
la dimensión ética que requiere ‒precisa Emmanuel Levinas‒ “la pers-
pectiva interhumana de mi responsabilidad por el otro hombre, sin preo-
cupación de reciprocidad, [es en mi] llamado a su auxilio gratuito, [es en] 
la asimetría de la relación de uno al otro”.41 La mirada puesta sobre 
el prójimo y el compromiso responsable de sus aspectos no deben ser 
condicionados por las contingencias de la enfermedad, de la deficien-
cia, de la vulnerabilidad, del peso financiero, de lo útil.

Dicho de otra manera, es la realización de aquello a lo que el ser huma-
no es llamado a implicarse, por ejemplo, la práctica de ciertas virtudes 
que se ejercen especialmente mediante el compromiso en favor de los 
más dependientes y de los más vulnerables de la comunidad humana. 
Es porque el “viejo viejo” posee una dignidad intrínseca que el salu-
dable debe de responder; de esta manera, desarrolla ciertas virtudes. 

40 Emmanuel Levinas, “La souffrance inutile”, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, 
1991, Paris, Grasset, pp. 103.

41 Ibid., p. 112.
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No es en razón del deseo de adquirir o desarrollar virtudes particulares 
que el sano debe respetar al “viejo viejo” e ir a su ayuda; esto volve-
ría a concebir al “viejo viejo” como un medio, recibiendo una dignidad 
por procuración, como afirma Tristram Engelhardt.42 La dignidad intrín-
seca del “viejo viejo”, como aquella de cada uno en nuestra sociedad, 
tan débil, dependiente, deficiente, nos recuerda en cierta forma la rea-
lidad de toda vida humana, nos hace cobrar conciencia de nuestra dignidad 
intrínseca, no subordinada al ejercicio competiti vo de la razón y de la 
autonomía. Aceptando la fragilidad del otro, incluido aquel que es ple-
namente dependiente; reconociendo su dignidad intrínseca reconocemos, 
justamente, nuestra propia fragilidad y vulnerabilidad y, a fin de cuentas, 
nuestra propia dignidad. Un reconocimiento tal permite relativizar la 
exigencia tiránica de la autonomía (incluida la inde pendencia) y del do-
minio, y aceptar nuestra propia dependencia radical, que no puede ser 
vivida sin la ayuda de la mirada del prójimo que atestigua sin cesar 
nuestra dignidad, confirmándonos en nuestra certeza de que no estamos 
nunca “de más”. La aceptación de la vulnerabilidad humana está en el 
corazón de una éti ca del “cuidar”, que reconoce en el “viejo viejo” no 
un simple organismo deficiente que hay que mantener, para quien pro-
veeríamos únicamente una prestación de cuidados cuantificables sino 
más bien un cuerpo con una personalidad. Así, la comunidad de los sanos 
continúa construyendo una relación con esta persona frágil, en una reci-
procidad que puede cobrar otra forma.

En tal reconocimiento, en tal habitación de la dependencia, de la 
no autonomía que se revelan en el “viejo viejo” o en el minusválido 
mental, puede desarrollarse una auténtica solidaridad, fundada en una 
dignidad humana opuesta a la exigencia tiránica del rendimiento y de 
la eficacia por la eficacia. Un mundo humano se caracteriza por el hecho 
de aceptar que el otro, igual que yo, puede vivir con sus límites y sus 
minusvalías personales; dicho de otra manera, el derecho de vivir no de-
pende de la calidad de vida. “El bien común, es decir, la plenitud de la 
comunidad, no se puede vivir, precisa Thierry Collaud, salvo si todos 
los miembros tienen su lugar y ninguno es considerado como un 

42 Véase Tristram Engelhardt, The Foundations of Bioethics, 1996, Oxford, Oxford 
University Press, p. 147.
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estorbo”,43 ni siquiera el “viejo viejo”. O, por retomar las palabras de 
Pieper, “el ‘bien común’ supone, entre otros, la existencia de hombres 
consagrados a una vida improductiva, vuelta hacia la meditación”.44

El “viejo viejo” nos enseña que lo esencial de una vida humana no 
reside únicamente en la dimensión de lo útil y de lo eficaz, sino también 
en la dependencia confiada hacia el prójimo. La persona frágil nos pone, 
como subraya MacIntyre, “en capacidad de enseñarnos algo esencial 
que consiste, para alguien más, en estar ente ramente confiado a sus cui-
dados, con la finalidad de que respondamos por su bienestar”.45 Cuidar 
del otro, particularmente de aquel que tiene el sentimiento subjeti-
vo de ser privado de su dignidad, implica sentir empatía hacia él, 
compasión, considerándolo “con respeto, como un fin [en sí] y no una 
simple herramienta que se manipula para su propio beneficio”,46 como 
afirma Martha Nussbaum al promover las artes liberales para formar 
al ciudadano del siglo xxi, en oposición a la predominancia de las 
artes serviles o útiles. La autonomía individual no puede desarrollar-
se más que en la medida en que incluya el reconocimiento de la de-
pendencia fundamental de sí mismo y del prójimo, de la interdepen-
dencia o de lo “inter-humano”,47 que cons tituye el corazón mismo de 
la existencia humana personal. El ser humano nunca se vuelve sólo un 
sujeto racional y autónomo: un acontecimiento o desempeño semejante 
sólo es posible con la ayuda del otro, a semejanza de la educación; es 
lo mismo con el ejercicio ordinario de las virtudes. “El reconocimien-
to de la dependencia es la clave de la independencia” o de la auto nomía, 

43 Thierry Collaud y Concepción Gómez, alzheimer et démence. Recontrer les malades et 
communiquer avec eux, 2010, Saint-Maurice, Ed. Saint-Augustin, pp. 71.

44 josef Pieper, Qu’est-ce que philosopher?, 2004, Le Mont-Pèlerin, Ediciones Raphaël, 
trad. al francés por jean-Léon Muller, con un apéndice de T.S. Eliot, p. 11.

45 Alasdair MacIntyre, Dependent Rational animals. Why Human Beings Need the Virtues, 
2008, Chicago-La Salle, Illinois, Open Court, pp. 135.

46 Martha Nussbaum, op. cit., p. 25. Termina de esta manera su discurso en favor de las artes 
liberales: “Si no insistimos en la importancia crucial de las humanidades y las artes, éstas desa-
parecerán, porque no producen dinero. Pero ofrecen algo más preciado: un mundo donde vale 
la pena vivir, individuos capaces de ver a los otros seres humanos como personas con derecho 
propio, con pensamiento y emociones propias, que merecen respe to y simpatía, y países capaces 
de sobrepasar el miedo y el recelo en favor del debate empáti co y razonable”, p. 179.

47 Levinas, op. cit., p. 103.
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recalca MacIntyre.48 El ser humano no puede ser realmente autónomo, 
en el sentido de un sujeto moral virtuoso, salvo si acepta y toma la 
responsabilidad de ocuparse de los más dependientes, en par ticular de 
los “viejos viejos”. Sin ser ya competente en absoluto, el “viejo viejo” 
resalta esta dimensión de la dignidad que afirma que el ser humano es 
un fin en sí mismo; las atenciones de los padres de niños discapacita-
dos mentales son un ejemplo impresio nante. “Los padres de personas 
muy discapacitadas son los paradigmas de la buena madre y del buen 
padre, mientras que presentan el modelo y la llave de la tarea de todos 
los padres”.49

El “viejo viejo” también nos enseña la importancia de la capacidad 
de estar presente en el presente, cuya correspondencia serían las artes 
o las actividades cuyo fin radica en sí misma. El “viejo viejo” ocupa 
un tiempo que parece suspendido, desplazado en relación con la carrera 
desenfrenada por lo útil y eficaz, en la cual no se está muy presente, 
ni para sí ni para el prójimo, sino tendido hacia un porvenir donde el pre-
sente no tiene sentido más que en la medida en que es útil a lo que pasará. 
El “viejo viejo” enseña al sano, siempre apresurado por el tiempo, esta 
atención al instante, donde el amor es el modelo. Paul Claudel, a la edad 
de 84 años, dos años antes de morir, resume muy bien esta presencia 
en el instante: “Ayer, suspira uno. Mañana, suspira el otro. Pero hay que 
haber alcanzado la vejez para entender el sentido resplandeciente, abso-
luto, irrecusable, irremplazable de esta palabra: Hoy”.50 Y François 
Mauriac apunta: “No me siento desligado de nada ni de nadie. Pero 
vivir me bastaría para ocuparme a partir de ahora. Esta sangre que afluye 
todavía en mi mano puesta sobre mi rodilla, este mar que siento latir 
dentro de mí, este reflujo y este flujo que no son eternos, este mundo 

48 MacIntyre, op. cit., p. 96.
49 Ibid., p. 91. Apunta más adelante: “Entonces cada uno de nosotros alcanza nuestro bien 

sólo si y en la medida exacta en que otros hacen nuestro bien como su bien propio, viniendo a 
nuestro auxilio durante los períodos de incapacidad, ayudándonos a volvernos nosotros mismos; 
este tipo de seres humanos –por adquisición y el ejercicio de las virtudes– que hacen del bien de 
los otros su propio bien (y esto sin haber calculado que sólo ayudando a los otros nos ayudarán, 
una suerte de trueque de una ventaja por otra ventaja)”, p. 108.

50 Paul Claudel, Journal, vol. II (1933-1955), 1969, Paris, Gallimard, Pléiade, cuader-
no X, agosto-septiembre 1952, p. 818.
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tan listo a terminarse exige una atención en todos los instantes, de todos 
estos últimos instantes antes del último: la vejez es eso”.51 El “viejo viejo” 
nos invita a probar otra vez y a reinvertir el presente en una acti tud de 
acogida del tiempo, caracterizada no por su dominio, sino por su pacien-
cia ante sí mismo y ante el prójimo, lo que expresa de maravilla el amor 
entendido como pre sencia paciente hacia el prójimo.

La humanización de una sociedad se mide, en cierta manera, en la 
forma en la que cuida de los “viejos viejos”.52 La realización de la per-
sona en la vivencia cotidiana del cuidado otorga do a seres humanos 
vulnerables y deficientes contribuye a la plenitud de una auténtica cul-
tura, que mira por el bien común de la co munidad humana. Ese bien 
común resalta la autoridad de la dignidad intrínseca del ser humano, más 
allá de su desempeño –que manifiestan en efecto su cumplimiento, pero 
en absoluto su valor– y de los intere ses y deseos de los individuos. El 
compromiso moral en favor de los más vulnerables contribuye al bien 
común y a una auténtica cultura humanista. Cuando el orden se invier-
te, cuando lo útil se convierte en el criterio y se constituye como el fin 
de la existencia personal o, para decirlo con jürgen Habermas, cuan-
do se tiende a “la abrasión de nuestra sensibilidad moral en benefi-
cio de un cálculo de los costos y bene ficios”,53 entonces el ser humano 
no puede cumplirse y la cultura muere. La cultura, caracterizada por el 
ocio, es lo que le permite al “hombre permanecer siendo hombre”,54 reto-
mando la reivindica ción de Simone de Beauvoir en relación con los 
“viejos viejos”.55

51 Mauriac, op. cit., p. 419.
52 Alasdair MacIntyre apunta que la “plenitud individual” de los seres humanos deficientes, 

minusválidos, dependientes, “es un indicio imporante de la plenitud de toda la comunidad”, 
op. cit., p. 109.

53 jürgen Habermas, L’avenir de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral? 2002, Paris, 
Gallimard, trad. al francés por Christian Bouchindhomme, pp. 36-7.

54 De Beauvoir, op. cit., p. 568.
55 Martin Pohl, director del departamento de física nuclear y de partículas en la Universidad 

de Ginebra, contesta a la pregunta de un periodista en relación con el tema de la rentabilidad y de 
la utilidad del lhC del Cern en Ginebra, que cuesta diez mil millones de francos por año: 
“forma parte de la cultura humana el hacer preguntas [como] el funcionamiento de la materia, 
de la naturaleza de la energía, el funcionamiento del universo. Es una cuestión cultural. […] 
No me gustaría vivir en una ciudad que no se toma la molestia de la búsqueda fundamental, así 
como no me gustaría vivir en una ciudad que no tenga una ópera que valga la pena”. Y el perio-
dista concluye: “Finalmente el lhC es tan importante como la ópera”; podríamos añadir “y que 
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“Una cultura verdadera no puede realizarse más que en el terreno 
del ocio”,56 de actividades que no sirven para nada y cuya presencia 
nos recuerda lo que es el ser humano, en lo más profundo de sí mismo: 
el poseedor de una dignidad que escapa a todo fin útil, a toda reflexión 
funcional y cuantitativa, a los intereses y a los deseos de los sanos. 
“Cuidar” del “viejo viejo” es afirmar que no está nunca “de más”; es 
darle a redescubrir su dignidad intrínseca cuando ha perdido el sentimien-
to subjetivo de su dignidad; es confirmarlo en su ser al comunicarle 
que es simplemente fantástico que sea y que continúe siendo. La vejez 
es una etapa natural de la vida humana que se atravie sa en presencia del 
prójimo, como el nacimiento. Cuidar del “viejo viejo” está en el cora-
zón de una sociedad humanista, de una política humanista. El precio a 
pagar por una cultura así, claro, será siempre “demasiado caro”.

el viejo viejo”. Véase Radio Suisse Romande, lunes 16 de enero de 2012, “L’invité de la rédac-
tion” a las 7. 38.

56 josef Pieper, “Muße und menschliche Existenz”, Werke, 2008, vol. 8.2, p. 456.
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