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JOSÉ VASCONCELOS  
Y LOS “GRANDES  
LIBROS”
Rafael González Díaz*

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.

resumen: La publicación de los Great Books de Hutchins y Adler proviene de los Harvard 
Classics, los Everyman’s Library, los Oxford’s World’s Classics, entre otros, y del influyente 
pensamiento de John Henry Newman. Sin embargo, en México tienen diferentes raíces: el Ateneo 
de la Juventud, el grupo de los Siete Sabios y la Generación de 1915. Especial influencia ejercie-
ron Vasconcelos, Palacios Macedo, Cosío Villegas y Gómez Morín. En esta investigación se 
explora el contexto y significado del proyecto Los clásicos realizado por Vasconcelos diez 
años antes que Hutchins en Chicago y treinta y dos antes de los Great Books of the Western World. 
Los “libros grandes” de Vasconcelos cambiaron el panorama cultural y educativo mexicano.



abstract: Hutchins and Adler’s publication of the Great Books has its origins in the Harvard 
Classics, the Everyman’s Library, the Oxford World Classics, and the positive influence of John 
Henry Newman. In Mexico, however, such initiative comes from different sources, namely, 
the Mexican Youth Athenaeum, the Seven Sages of Mexico, and the Generation of 1915. The 
leading protagonists were Vasconcelos, Palacios Macedo, Cosío Villegas, and Gómez Morín. 
In this article, we will investigate the context and significance of the Classics project led by 
Vasconcelos ten years previous to that of Hutchins in Chicago and 32 years before the Great 
Books of the Western World. Vasconcelos’“Great Books” revolutionized the Mexican educational 
and cultural scene.

Palabras clave: Vasconcelos, Los clásicos, Grandes libros, Ateneo de la juventud, Hutchins, 
Adler.

Key words: Vasconcelos, the Classics, Great Books, the Mexican Youth Athenaeum, Hutchins, 
Adler.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



8

Estudios 106, vol. xi, otoño 2013.

recePción: 04 de junio de 2013.
aProbación: 12 de junio de 2013.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



9

JOSÉ VASCONCELOS Y LOS “GRANDES LIBROS”

Estudios 106, vol. xi, otoño 2013.

JOSÉ VASCONCELOS  
Y LOS “GRANDES  
LIBROS”

Introducción

Robert Maynard Hutchins (1899-
1977) y Mortimer Adler (1902-2001) son considerados, habitualmente, 
precursores del movimiento educativo de los estudios generales y de 
la publicación y difusión de los Grandes libros en Estados Unidos y en 
América Latina.1 Este juicio no carece de fundamento si tomamos en 
cuenta que, a partir de 1930, emprendieron profundas transformacio-
nes administrativas y curriculares en la Universidad de Chicago para 
oponerse con firmeza al cientificismo positivista y a la excesiva profe-
sionalización que imperaba en las universidades americanas por influen-
cia del pragmatismo educativo de John Dewey (1859-1952).2 Incorpo-

* Este artículo se basó en la conferencia presentada en el IV Simposio de la Red Internacio-
nal de Estudios Generales (rideg) en la Pontificia Universidad Católica del Perú (PucP), que se 
llevó a cabo del 17 al 19 de octubre de 2012.

1 El término estudios generales proviene de la expresión studium generale, nombre que 
se le otorgó a la universidad europea en los siglos xii y xiii. Se refería a aquellas instituciones 
que habían alcanzado fama “internacional”, y combinaban las artes liberales con alguna es-
pecialidad. Cfr. Mary Ann Dzuback, Robert M. Hutchins. Portrait of an Educator, 1991, Chicago, 
University of Chicago, pp. 93-107; Milton Mayer, Robert Maynard Hutchins. A Memoir, 1993, 
Berkeley, University of California Press, pp. 291-7.

2 El estudio de la influencia de John Dewey en la filosofía de la educación en Hispano-
américa y en México se encuentra en un período de redescubrimiento. John Dewey visitó 
México en 1926, invitado por el Secretario de Educación Pública, Moisés Sáenz, el mismo 
año en que José Vasconcelos impartió una serie de conferencias en la Universidad de Chicago. 
Cfr. Jaime Nubiola y Beatriz Sierra, “La recepción de Dewey en España y Latinoamérica,” 
en Utopía y praxis latinoamericana, vol. 6, núm. 13, junio, 2001, pp. 107-19; Juan Carlos 
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raron en el curriculum universitario asignaturas que ofrecían a los 
estudiantes un acceso a los “grandes libros” en los que se concentra-
ba el “legado intelectual de occidente”, que permitía el “examen crítico 
de sí mismo”, la libertad de pensamiento, la creatividad y el compro-
miso democrático.3

Este renovado cultivo de las humanidades en la Universidad de Chica-
go tuvo como antecedente inmediato la experiencia que se desarro llaba 
en la Universidad de Columbia desde 1921. En ella, el profesor John 
Erskine (1879-1951) preparó una selección de textos que fue conocida 
como Classics of Western Civilization4 e impartió el curso titulado Gene-
ral Honors en el que se discutía y reflexionaba sobre ellos.5 Sin embargo, 
la publicación y el uso pedagógico de los Grandes libros tiene una his-
toria más antigua que se relaciona, en Estados Unidos, con los Harvard 
Classics (1909),6 en Inglaterra, con los Everyman’s Library (1906), los 
Oxford’s World’s Classics (1901) y, entre otros, con el influyente pensa-
miento de John Henry Newman (1801-1890) sobre la naturaleza de la 
vida universitaria, que se expone en su obra The Idea of a University.7

Geneyro, La democracia inquieta: E. Durkheim y J. Dewey, 1991, Barcelona, Anthropos-
Universidad Autónoma Metropolitana, p. 117; y “Educación y democracia: aportes de John 
Dewey”, 1994-1995, en Estudios. Filosofía. Historia. Letras, núm. 39-40, vol. xI, invierno-
primavera, pp. 77-98.

3 Cfr. Robert Hutchins, Humanistic Education and Western Civilization, 1964, New York, 
Holt, Rinehart and winston, pp. 1-43; Jorge Rodríguez Beruff, “El papel de los estudios gene-
rales en los estudios universitarios contemporáneos”, en Estudios. Filosofía. Historia. Letras, 
núm. 97, vol. Ix, verano 2011, pp. 25-27; Anne Stevens, “The philosophy of General Education 
and its contradictions: The influence of Hutchins”, The Journal of General Education, vol. 50, 
núm. 3, 2001, pp. 165-91.

4 Cfr. Jay Satterfield, The World´s Best Books. Taste, Culture, and the Modern Library, 2002, 
Amherst, University of Massachusetts Press, pp. 60; Joan Selley Rubin, “The Scholar and the 
world: Academic Humanists and General Readers in Postwar America”, en David Hollinger (ed.), 
The Humanities and the Dynamics of Inclusion since World War II, 2006, Baltimore, The Johns 
Hopkins University Press, p. 75.

5 Cfr. Robert McCaughey, Stand, Columbia: A History of Columbia University in the City 
of New York, 1754-2004, New York, Columbia University Press, 2003, pp. 293-9.

6 Otra colección importante: The Loeb Classical Library, colección bilingüe (griego-inglés, 
latín-inglés) que abarca escritores griegos y latinos y cuyo fin ha sido acercar a los grandes auto-
res clásicos al mayor número de lectores. Para los especialistas, se presenta el texto original; 
además, se ofrece una cuidada traducción al inglés. El primer número apareció en 1911.

7 Cfr. John Henry Newman, The Idea of a University. 1999, washington, D.C., Regnery 
Publishing, pp. 221-240; José Morales, Teología, experiencia, educación. Estudios Newmanianos, 
1999, Pamplona, Eunsa, pp. 137-150; Susan Hanssen, “Eccentric Education”, en Bradley watson 
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El esfuerzo de reforma que se realizó en 1930 en la universidad de 
Chicago también se preocupó por la selección de grandes libros e incluyó 
una intensa reflexión sobre el “método” de lectura y discusión que los 
debía acompañar. Eso facilitó que la obra de Robert Hutchins, Mortimer 
Adler, Stringfellow Barr (1897-1982) y Scott Milross Buchanan (1895-
1968) se difundiera y obtuviera prestigio internacional con la publicación 
de los 54 volúmenes conocidos como The Great Books of the Western 
World, en 1952.8

La historia de los estudios generales en América Latina9 tiene que 
describir, cuando menos, las transformaciones que sufrió la universidad 
norteamericana durante los primeros años del siglo xx y explicar el 
proceso que se llevó a cabo en la Universidad de Chicago en la déca-
da de los treinta, como parte de la historia de la educación en Estados 
Unidos.10 Estas tareas resultan indispensables para entender el funcio-
namiento de muchas instituciones de educación superior en América 
Latina que adoptaron, por ejemplo, la organización departamental, los 
sistemas de autoevaluación institucional y programas de humanida-
des dentro de un proyecto de estudios generales.11 

(ed.), The Idea of the American University, 2011, Lanham, Rowman & Littlefield Publ. Group, 
pp. 67-79; y Dzuback, op. cit., pp. 14-125.

8 Cfr. Elizabeth Kiss y Peter Euben, (eds.), Debating moral education. Rethinking the role 
of Modern University, 2010, Durham, Duke University Press, pp. 38-46.

9 Una parte de la historia de los estudios generales en América latina ha sido documentada 
en: Jorge Rodríguez Beruff, “El papel de los estudios generales en los estudios universitarios 
contemporáneos”, op.cit., pp. 30-35.

10 Una historia de este tipo también debería analizar las fuentes y transformaciones que ha 
sufrido la educación norteamericana desde mediados de siglo xix.

11 Existen varios trabajos sobre los estudios generales en el itam. Algunos están dedi-
cados a examinar su significado y disposición curricular. Otros exploran su origen y devenir. 
Resultan imprescindibles los textos de Javier Beristáin Iturbide (rector del itam de 1972-1991), 
Saber para prever, prever para actuar. Ensayos y reflexiones acerca de la educación, 2010, 
México, IAG; El itam; un esbozo de su historia, 1946-1986; Una historia de familia: La carrera 
de economía en el itam, y algunas semblanzas, particularmente las de Miguel Palacios Macedo, 
Antonio Carrillo Flores y Luis Astey. También se pueden encontrar valiosas orientaciones en 
el texto La flecha al aire. Homenaje a Javier Beristain. Ensayos sobre economía, desarrollo e 
innovación educativa, itam-cide-Porrúa, México, 2010; José Ramón Benito Alzaga: “Estudios 
Generales en el itam”, Ponencia presentada en la Asamblea Nacional de anFeca, julio de 1973; 
del mismo autor: “Universidad y Filosofía”, en Estudios. Filosofía. Historia. Letras, núm. 1, 
otoño 1984; “Latinoamérica y la Universidad”, en op. cit., núm. 26, otoño 1991; “Filo sofía y 
Educación Superior”, en Memoria de X Congreso Mundial Ordinario de Filosofía del 
Derecho y Filosofía Social, unam, vol. IV, 1981, pp. 177-188; “La Paideia Cristiana: una 
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Sin embargo, una interpretación que considere a la raíz norteame-
ricana de los estudios generales –como el único fundamento puede 
ser ocasión de múltiples equívocos y hacernos creer que los estudios 
generales en México no son más que una imitación de la educación 
liberal norteamericana, una transcripción de los cursos impartidos en 
Chicago y, en el peor de los casos, una introducción acrítica de los 
cánones del mundo anglosajón. Estas interpretaciones ignoran que 
el cultivo de las humanidades acompaña la historia de México desde el 
siglo xvi12 y que la selección y difusión de los grandes libros no es exclu-
siva de un pueblo, sino que estas iniciativas siempre corresponden a un 
clima cultural que comparten varias naciones e intelectuales en deter-
minadas épocas, por lo que intentar establecer influencias directas 
y acríticas es imposible.13 Ese clima cultural subyace a las colecciones 
Oxford World’s Classics (1901), Everyman’s Library (1906), Harvard 
Classics (1909), Los Clásicos de José Vasconcelos (1921-1924) y The 
Great Books of the Western World (1952).

La preocupación por seleccionar y difundir los “grandes libros” 
como herramienta pedagógica tanto para las masas como para los es-
tudiantes universitarios es un fenómeno que acompañó las políticas 

interpretación”, en Estudios. Filosofía. Historia. Letras, núm. 2, primavera 1985; y Notas sobre 
el sentido social de la formación humanista en el itam, versión digital en el portal del Depar-
ta mento Académico de Estudios Generales, http://generales.itam.mx/docs/FORMACION%20
HUMANISTA.pdf. Asimismo, conviene revisar Rodolfo Vázquez, “Un enfoque liberal de la 
educación”, en idem, núm. 30, otoño 1992, pp. 81-92; El Informe de la Comisión de Decisio-
nes del Plan Integral Desarrollo (itam, febrero de 1969); Julia Sierra Moncayo, “¿Qué son los 
estudios generales? Notas y experiencias de un departamento académico del itam”, idem, núm. 97, 
verano 2010, pp. 41-59; Reynaldo Sordo Cerdeño, “Historia sobre los cursos de México de 
Estudios Generales”, en ibidem, pp. 61-69, y Carlos de la Isla Veraza, De esclavitudes y li-
bertades. Ensayos de Ética, Educación y Política, 2006, México, itam-Porrúa.

12 Cfr. Gabriel Méndez Plancarte, “Índice del Humanismo Mexicano”. Conferencia sus-
tentada en la Sala de Conferencias del Palacio de Bellas Artes, el 10 de enero de 1944, en 
Ábside, revista de cultura mexicana, VIII-I, enero-marzo, 1944, pp. 47-92, y en sobretiro sepa-
rado: Gabriel Méndez Plancarte, Fundadores del humanismo mexicano, 1945, México, Boletín 
del Instituto Caro y Cuervo, pp. 247-72.

13 La evolución de la educación en Estados Unidos no pasó inadvertida para un grupo 
importante de intelectuales en Hispanoamérica, quienes encontraron inspiración en muchas de sus 
innovaciones. No obstante, insistieron en señalar sus “efectos perjudiciales”, sobre todo la exce-
siva especialización, el desorden curricular y la defensa de la propia “tradición intelectual”. 
Véase Pedro Henríquez Ureña, “La cultura y los peligros de la especialidad”, en La Unión His-
panoamericana, año V, núm. 40, 1920, pp. 28-30.
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democratizadoras que se experimentaban en algunos países europeos 
y americanos durante los primeros años del siglo xx. Se requería de una 
nueva educación pública, al alcance de todos, con el objetivo de ofre-
cer al ciudadano una formación intelectual, moral y estética, que le per-
mitiera una participación crítica y responsable al servicio de proyectos 
nacionalistas de unidad cultural.14

Además, la publicación de los clásicos no constituye por sí misma 
una meta, sino que debe vincularse a una concepción de lo humano, 
a un proyecto educativo de largo alcance y a un compromiso de trans-
formación y responsabilidad sociales.15 Al respecto, es interesante lo 
que declara el economista Richard Levin (1947-), quien ocupó el cargo 
de rector de la Universidad de Yale por 20 años, sobre las ambiciosas 
agendas actuales de China y la India en la educación universitaria, que 
parecen inspirarse, al menos para unos cuantos, en el sistema tutorial 
de Oxford y Cambridge, y que en Estados Unidos ha tenido equivalen-
te en el “seminario interactivo”:

La Universidad de Beijing abrió en 2001 el Programa Yuanpei para 
alumnos destacados, un programa piloto que introduce a un grupo selec-
to de los estudiantes chinos mejor dotados en un ambiente de estudios 
humanísticos. Estos estudiantes viven juntos y exploran una amplia va-
riedad de asignaturas durante dos años, antes de elegir una especialidad 
para sus estudios.16

14 Cfr. Eric Hobsbawm, La era del Imperio, 1848-1875, 1998, Buenos Aires, Crítica Gri-
jalbo-Mondadori, p. 285; Robert Hutchins, La Universidad de Utopía, 1968, Buenos Aires, 
Eudeba, pp. 9-32.

15 En los últimos años, se han extendido distintas propuestas de reforma a la vida univer-
sitaria en prácticamente todo el mundo. En muchas de ellas, el estudio de las humanidades se 
relega en beneficio de aprendizajes directamente vinculados con la actividad económica. 
El trabajo de Martha Nussbaum reflexiona sobre estas circunstancias y hace una defensa de la 
educación liberal, según la cual la formación de los estudiantes universitarios coincide con las 
propuestas de la cultura clásica, que no son otras que aquellas que conducen al cultivo de 
la humanidad. Martha Nussbaum, Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las hu-
manidades, 2010, Madrid-Bs. As., Katz Editores, serie Discusiones, pp. 199; El cultivo de 
la humanidad. Una defensa clásica de la reforma en la educación liberal, 2005, Barcelona, Paidós, 
pp. 338; y Rafael González Díaz, “Evaluación del enfoque educativo imperante basado en el de-
sarrollo de competencias a la luz de la educación mayéutica”, en Estudios. Filosofía. Historia. 
Letras, núm. 97, Verano 2011, pp. 73-102.

16 Richard Levin, “El mejor de la clase. El ascenso de las universidades asiáticas”, en Foreign 
Affairs Latinoamérica, vol. 10, núm. 3, 2010, pp. 88-9.
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Parece que, toda vez que la Universidad quiere pensar en sí misma 
para renovarse, vuelve a sus orígenes. De nuevo, el método clásico de 
lectio, repetitio y disputatio como esencia, cimiento y base de la vida 
universitaria; origen de la ciencia moderna como exigencia natural 
del cultivo de las humanidades.17 Sin duda, resultan significativas las 
coincidencias entre los rectores de Chicago, R. M. Hutchins (1899-1977), 
Harvard, C. w. Eliot (1834-1926), el itam, J. Beristain (1944-2009) y la 
Universidad Nacional de México –hoy unam– J. Vasconcelos (1882-1959). 
Hicieron grandes obras porque sus proyectos fueron a la raíz; constru-
yeron grandes instituciones porque se remitieron a la fuente de donde 
proceden el vigor y el rigor para la vida universitaria. Descu brieron 
como algo inestimable el método, la necesidad de la libertad de cátedra, 
la lectura y el debate de las ideas. Entendieron que la buena educación, 
más allá de los conocimientos científicos y técnicos, se propo ne conver-
tir a cada estudiante en sujeto consciente y capaz de orientarse, al correr 
de los años, en la búsqueda del sentido de las cosas y de la vida, transfor-
mando la información en conocimiento y el conocimien to en sabiduría, 
apren diendo con ello a vivir.18 

Además, todos estos rectores se caracterizaron por asumir su res-
ponsabilidad siendo muy jóvenes: Robert Hutchins (Chicago) a los 
30 años; Charles w. Elliot (Harvard) a los 35; Javier Beristain (itam) 
a los 33 años y José Vasconcelos (unm) a los 38; los cuatro impulsaron 
procesos de reforma en su universidad y la fundamentaron en el cul-
tivo de las humanidades. Se preocuparon por acudir a las fuentes 
del pensamiento occidental y su legado continúa hasta nuestros días. 
Estas concepciones llevaron a Josep Pieper (1904-1997) a reconocer 
con admiración: 

Hay que decir aquí unas palabras, por ejemplo, acerca del experimen-
to de los “grandes libros” emprendido hace años en los centros aca-
démicos de América, con lo que se alude a los libros que representan el 
“legado” desde Homero, pasando por Platón, Aristóteles, Virgilio, Plotino, 
17 Cfr. Augusto Iyanga Pendi, Historia de la Universidad en Europa, 2000, Valencia, 

Universitat de València.
18 Cfr. Pablo Latapí Sarre, Una buena educación: Reflexiones sobre la calidad, 2008, 

México, Universidad de Colima, p. 20.
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Agustín, Tomás, Dante, hasta Shakespeare, Kant, Hegel, Goethe, Darwin, 
Dostoiewski y Sigmund Freud. Este experimento, llevado a cabo con la 
seriedad de una asombrosa imparcialidad, sobre el que con razón se puede 
polemizar en aspectos particulares, ha nacido de la preocupación y 
del firme propósito de que el propio tesoro recibido esté o pueda estar 
a disposición del Nuevo Continente, pudiendo de esta manera ser enseña-
do y aprendido.19

En Estados Unidos, como lo ha advertido el doctor José Barba,20 la 
publicación de los grandes libros está vinculada con la obra de Charles 
william Eliot (1834-1926)21 en la Universidad de Harvard. Nombrado 
presidente de la Universidad a la edad de 35 años llegó a considerár-
sele el artífice de una de las transformaciones más radicales y profun-
das que experimentó esa universidad, entre 1896-1909.22 Como pre-
sidente de la misma, se encargó de seleccionar y publicar una colección 
de 51 volúmenes conocida como los Harvard Classics, editados desde 
1909. El propósito de la obra, según Charles william Eliot:

Mi propósito en la selección de los Harvard Classics era proporcionar 
a un lector atento y persistente los materiales literarios de los cuales pudie-
ra obtener una imagen fiel del progreso del hombre, observando, regis-
trando, inventando e imaginando, desde los primeros tiempos históricos 
hasta el fin del siglo xix. Dentro de los límites de cincuenta volúmenes, 

19 Josef Pieper, Filosofía medieval y mundo moderno. Escolástica, figuras y problemas 
de la filosofía medieval, 1973, Madrid, Rialp, pp.184-185. En este mismo apartado, Pieper 
profundiza en una nota: “La serie de los Great Books of the Western World, aparecidos en la 
editorial de la Encyclopaedia Britannica en 1952, editados por R. M. Hutchins (en un total 
de 54 tomos) son totalmente escolásticos y, según mi parecer, enfocados de una manera extraor-
dinariamente pedagógica mediante dos amplios tomos introductorios titulados The Great 
ideas. A Synopticon for Great Books of the western world”.

20 Durante muchos años, catedrático del Departamento Académico de Estudios Generales 
del itam, y a quien agradezco la orientación al respecto.

21 Cfr. w. Charles Eliot, “Inaugural Address as President of Harvard College, October 19, 
1869”, en w. Allan Neilson, Charles W. Eliot, The Man and his Beliefs, 1926, New York, 
Harper & Bros, vol. 1., pp. 20; w. Charles Eliot, The Durable Satisfactions of Life, 2004, 
whitefish, MT, Kessinger Publishing, pp. 11-56; y Kathlee wilder, Joan, Charles William Eliot and 
American Educational Reform 1909-1926, 1970, Madison, wI, University of wisconsin, pp. 87.

22 Cfr. Samuel Eliot Morison, Three Centuries of Harvard, 1936, Cambridge, MA, Harvard 
University Press, pp. 323-484.
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que contienen 22,000 páginas, iba a proporcionar los medios para obtener 
un conocimiento tal de la literatura antigua y moderna, como parece esen-
cial a la idea de un hombre culto del siglo xx.23

La obra también fue conocida como Dr. Eliot´s Five Foot Shelf, por 
una de sus declaraciones, según la cual, los elementos de una educación 
liberal se alcanzaban destinando 15 minutos diarios a la lectura de una 
colección de libros que podían caber en un anaquel de cinco pies, 
–aunque en un principio haya medido sólo tres: 

Antes de que el plan de lectura que representan los Harvard Classics 
hubiera tomado forma definitiva, había declarado en público, más de una 
vez, que en mi opinión, una estantería de cinco pies –originalmente de tres– 
podría contener los libros suficientes como para acceder a un buen substitu-
to de educación liberal a cualquiera que los leyera con dedicación, aunque 
sólo pudiera destinar quince minutos al día para su lectura.24

Este proyecto editorial contó con el respaldo y la sagacidad em-
presarial de Peter F. Collier (1849-1909) y de su hijo Robert Joseph 
(1876-1918), editores de los Harvard Classics, colección exhaustiva 
que fue tan redituable económicamente gracias a sus agresivas estra-
tegias publicitarias.25 Se estima que en veinte años vendieron cerca de 
350 mil colecciones.26 Sin embargo, los Harvard Classics no pueden 
considerarse los pioneros y precursores en la publicación masiva de clá-
sicos. Antes que se iniciara su publicación, en Inglaterra existían ya otras 

23 w. Charles Eliot, Fifteen minutes a day: the reading guide, 1930, vol. 52 de Harvard 
Classics, Collier & Son Company, p. 7. La traducción es mía.

24 Ibidem.
25 Al respecto es interesante observar que en México en 1959 apareció una colección bajo 

el nombre de “Sepan Cuántos…”, bautizada así por el ilustre Alfonso Reyes, dedicada a la 
publicación de las obras clásicas de todos los tiempos, bajo el precepto: “la cultura al alcance 
de todos”, en: https://www.porrua.mx/conocenos.php. [12 de junio de 2013].

26 Vale la pena señalar que, según Alex Beam, las transformaciones realizadas por Charles 
w. Eliot en la Universidad de Harvard fueron conocidas por Robert Hutchins y que Mortimer 
Adler tuvo acceso a la selección de Platón de los Harvard Classics; cada uno fue crítico de la 
selección y de los modelos de operación de Eliot. Recomiendo Alex Beam, A Great Idea at the 
time. The Rise, Fall and Curious Afterlife of the Great Books, 2008, New York, Public Affairs, 
pp. 1-19.
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influyentes colecciones como los Oxford’s World’s Classics (1901) y 
los Everyman’s Library (1906). Las rigurosas investigaciones de Richard 
D. Altick27 y Thomas F. Bonnell28 sobre las reimpresiones de los clá-
sicos ingleses en el siglo xviii y xix29 reconocen que la nueva era de 
accesibilidad a los clásicos, en el siglo xx, comenzó formalmente en 
1906, con la colección Everyman’s Library, de Joseph Malaby Dent 
(1849-1926). Estos libros revolucionaron la reimpresión de los clási-
cos por su novedoso formato y sus originales presentaciones.30 Aunque 
Dent tuvo dificultades con los derechos de autor en el proceso inicial 
de selección de las obras, la colección adquirió prestigio y fue convir-
tiéndose en una autoridad indiscutible en la esfera literaria.31 Los libros 
tenían un tamaño de bolsillo y usaron colores para identificar cada una 
de las series. Posteriormente, incluyeron el delfín y el ancla como co-
lofón o marca de imprenta, el famoso logotipo usado por Aldus Manutius 
(1449-1515) para su casa editorial. El formato y la cuidadosa tipografía 
de las tapas, sobrecubiertas y solapas distinguieron a estos libros y les 
otorgaron calidad y estima.32 

27 Cfr. Richard Altick, The English Common Reader: A Social History of the Mass Reading 
Public, 1800-1900, Chicago, University of Chicago Press, 1957; To be in England: An American 
Literary Man’s Personal View, 1969, New York, Norton & Company, p. 294; y “From Aldine 
to Everyman: Cheap Reprint Series of the English Classics, 1830-1906”, en Studies in Bibliog-
raphy, núm. 11, 1958, pp. 3-24.

28 Cfr. Thomas Bonnell, The Most Disreputable Trade. Publishing the Classics of English 
Poetry. 1765-1810, 2008, Oxford-New York, Oxford University Press., pp. 8; y “Bookselling 
and Canon-Making: The Trade Rivalry over the English Poets, 1776-1783”, en Studies in 
Eighteenth-Century Culture, núm. 19, 1989, pp. 55.

29 Estas investigaciones coinciden en que la era victoriana despertó un profundo interés 
en América y propició un ambiente oportuno para la publicación de una miríada de clásicos en 
ediciones baratas. Bonnell también ha explorado la conexión entre los imperativos del merca-
do, los derechos de autor y su comercialización con la creación del “cannon” inglés, especialmen-
te las colecciones de clásicos en Inglaterra, que aparecieron ca. 1774, con las modificaciones 
a los derechos de autor por el caso Becket vs. Donaldson.

30 Joseph M. Dent ya había publicado los Temple Classics y 40 volúmenes de Temple 
Shakespeare.

31 Para conocer una lista pormenorizada de los catálogos y obras que fueron publicadas por 
J. M. Dent, entre ellos la colección Everyman’s Library, se pueda revisar: Terry Seymour, A 
printing history of Everyman´s Library 1906-1982, 2011, Bloomington, Ind. AuthorHouse, pp. 
19-28; y A guide to collecting Everyman´s Library, 2005, Bloominton, Ind. AuthorHouse, pp. 380

32 Cfr. Rebecca Rego Barry, “The Neo-Classics. (Re) Publishing the ‘Great Books’ in the 
United States in the 1990s”, en Book History, 6, 2003, pp. 251-75.
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Sostener que los estudios generales son fruto exclusi vo de proyec-
tos europeos y estadounidenses adolece de rigor histórico; ignora una 
historia de las humanidades y los estudios generales en México, con 
otras raíces y cuyos antecedentes remotos son igualmen te robustos e 
incluso más significativos, dado que están vinculados con los proyectos, 
particularmente originales, del humanismo mexicano del siglo xx. 
Entre ellos, destacan el Ateneo de la Juventud, el grupo de los Siete 
Sabios y la denominada Generación de 1915. Merecen una men ción 
especial la influencia de Miguel Palacios Macedo (1898-1990), Daniel 
Cosío Villegas (1898-1976) y Manuel Gómez Morín (1897-1972). 
Estas iniciativas constituyen una protohistoria de los estudios genera-
les en México y explican el interés por la adopción y desarrollo del 
programa que se realizaba en la Universidad de Chicago. Años des pués, 
Daniel Cosío Villegas recomendó a la fundadora de la Facultad de Eco-
nomía de la Universidad de Nuevo León, Consuelo Meyer L’Epée, la 
adaptación de un curso que se impartía en la Universidad de Columbia. 
Dice Consuelo Meyer (1918-2010):

Se introdujo por sugestión de Don Daniel Cosío Villegas un curso 
de Civilización Contemporánea que se daba en la Universidad de Co-
lumbia de EUA […] Entonces recurrí a profesores mexicanos, un pe-
queño grupo de intelectuales encabezado por el profesor Arturo Cantú, 
quien había estudiado filosofía aquí en México, para que ellos formaran 
un comité editorial de los materiales de ese curso que duraría dos años, 
que iba a sustituir a multitud de cursos introductorios en sociología, 
economía y otras ciencias; ese curso consistía en estudios y selecciones 
tomadas de la obra de más de 70 autores de nombre universal, desde la 
edad clásica griega hasta mediados del siglo xx. […] Yo pensé que ese 
curso tenía un gran porvenir, lo mandé a diversas universidades de Amé-
rica Latina, con el fin de que si se interesaban, lo adoptaran y aprovecha-
ran el trabajo de este grupo de jóvenes mexicanos, entre los que además 
de Arturo Cantú, formaban parte el licenciado Lucas de la Garza, que 
hizo aportaciones muy importantes a ese curso; los hice venir a México 
a inspeccionar las reservas de la librería más grande de la ciudad, que 
entonces era Editorial Porrúa, para que seleccionaran toda la bibliogra-
fía que les pareciera útil y conveniente para después […] Puse especial 
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hincapié en matemáticas y estadística, y este curso que era hijo de mi 
alma de Civilización Contemporánea.33

La sugerencia de Daniel Cosío Villegas tiene su origen en el ambien-
te intelectual en el que fue formado y en el proyecto cultural del que 
participó, junto con otros miembros de su generación, casi tres décadas 
antes del movimiento de reforma universitaria en Estados Unidos. El 
estudio de esta etapa es muy sugerente. Por ejemplo, la reacción fren-
te a la estrechez positivista reanimó el cultivo de las humanidades en 
la Universidad de Columbia (1921) y las transformaciones curriculares 
en Chicago (1930); dicha reacción fue sentida mucho tiempo antes por 
los miembros del Ateneo de la Juventud (1907) y se tradujo en la creación 
de la Sociedad de Conferencias y en el surgimiento de los cenáculos 
en los que se dialogaba en torno a los grandes obras. Otro ejemplo es-
timulante: diez años antes de que Robert Hutchins hubiera iniciado su 
proyecto de reforma en la Universidad de Chicago, y treinta y dos años 
antes de que se publicaran los Great Books of the Western World,34 el 

33 Consuelo Meyer, “Plática con la Srita. Consuelo Meyer”, Contrapunto, núm. 2, 2007, 
pp. 23-24; y “Prólogo. Evolución de la Civilización Contemporánea”, La herencia Clásica, 1963, 
México, Comité Editorial del Curso de Evolución de la Civilización Contemporánea, Facultad 
de Economía, Universidad de Nuevo León, pp. ix-xx. En el itam, estos cursos se organizaron en 
un conjunto de asignaturas comunes que son: Ideas e Instituciones Políticas y Sociales, Problemas 
de la Civilización Contemporánea, Historia Socio-Política de México y Problemas de la Realidad 
Mexicana Contemporánea. En el caso de los cursos de Ideas e Instituciones Políticas y Sociales, 
“la parte medular está constituida por textos de pensadores que han contribuido en forma prepon-
derante a la creación de una cosmovisión o la integración de la misma, partiendo de un método 
intelectual o algo equivalente de manera que puedan así contextualizarse sus ideas po lítico-
sociales.” Sus contenidos y volúmenes: Introducción al análisis histórico, Grecia, Sófocles, Platón, 
Aristóteles, Roma, Séneca, San Agustín, Edad Media, Santo Tomás, Dante, Los cambios, Antiguo 
Régimen, Descartes, Spinoza, Hobbes, Locke, Hume, Ilustración, Rousseau, Kant, Romanticismo, 
Hegel, Capitalismo y Revolución Social, Comte, John, Stuart Mill, Karl Marx, La era del impe-
rialismo, Nietzsche, Freud, Bergson, El siglo xx, wittgenstein y Heidegger. Cfr. http://generales.
itam.mx/contenido/materias.html# [30 de mayo de 2013].

34 Robert Hutchins y Adler Mortimer, Great Books of the Western World, 1952, Chicago, 
Encyclopedia Britannica. 54 volúmenes, con el siguiente contenido: 1. The great conversation, by 
R.M. Hutchins. 2-3. The great ideas. 4. The Iliad of Homer. The Odyssey. 5. Aeschylus. 
Sophocles. Euripides. Aristophanes. 6. Herodotus. Thucydides. 7. Plato. 8-9. Aristotle. 10. 
Hippocrates. Galen. 11. Euclid. Archimedes. Appollonius of Perga. Nicomachus. 12. Lucre-
tius. Epictetus. Marcus Aurelius. 13. Virgil. 14. Plutarch. 15. Tacitus. 16. Ptolemy. Copernicus. 
Kepler. 17. Plotinus. 18. Augustine. 19-20. Thomas Aquinas. 21. Dante. 22. Chaucer. 23. Ma-
chiavelli. Hobbes. 24. Rabelais. 25. Montaigne. 26-27. Shakespeare. 28. Gilbert. Galileo. Harvey. 
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rector de la Universidad de México, José Vasconcelos, presentó el 22 
de octubre de 1920, una Iniciativa de Ley para la Creación de una Se-
cretaría de Educación Pública Federal, en la que se utilizó la expresión 
“libros grandes” en estos términos: 

La luz, la fe, la acción, el gran anhelo de bien que conmueve a esta 
sociedad contemporánea, apenas si se define en los libros; en los libros de 
nuestros contemporáneos y en los libros grandes y generosos del pasado: 
por eso un Ministerio de Educación que se limitara a fundar escuelas, 
será como un arquitecto que se conformase con construir las celdas sin 
pensar en las almenas, sin abrir las ventanas, sin elevar las torres de un 
vasto edificio. En las escuelas se nos educa para que aprendamos a dis-
tinguir y a juzgar, para que sepamos apreciar qué es lo que vale entre 
toda la multiplicidad de los esfuerzos humanos; pero sólo en el vehículo 
generoso de los libros encontramos el tesoro de la cultura humana. La 
escuela nos alecciona en los métodos y en seguida los libros nos dan las 
ideas, la riqueza, la prodigalidad entera de la conciencia. He aquí por 
qué el Departamento de Bibliotecas no debe ser visto como una novedad 
curiosa o como un lujo superfluo.35

Las cursivas y la acentuación del color de la tipografía tienen la 
finalidad de destacar que Vasconcelos usó la expresión libros grandes 
desde el comienzo de su ambicioso proyecto editorial, en 1920. La 
frase libros grandes podría traducirse al idioma inglés como Great 
Books, la misma expresión que coincidentemente se usó, años después, 
en la Universidad de Chicago.

29. Cervantes. 30. Francis Bacon. 31. Descartes. Spinoza. 32. John Milton. 33. Pascal. 34. Newton. 
Huygens. 35. Locke. Berkeley. Hume. 36. Swift. Sterne. 37. Henry Fielding. 38. Montesquieu. 
Rousseau. 39. Adam Smith. 40-41. Gibbon. 42. Kant. 43. American state papers. The Federalist. 
J.S. Mill. 44. Boswell. 45. Lavoisier. Fourier. Faraday. 46. Hegel. 47. Goethe. 48. Melville. 
49. Darwin. 50. Marx. 51. Tolstoy. 52. Dostoevsky. 53. william James. 54. Freud.

35 Proyecto de ley para la creación de una Secretaría de Educación Pública Federal presen-
tado por el Ejecutivo de la Unión a la xxix Legislatura, 1920, México, Universidad Nacional, 
Imprenta Franco-Mexicana; y Claude Fell, José Vasconcelos, Los años del Águila, 1989, México, 
unam, p. 21. 
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Los “grandes libros” y el Ateneo de la Juventud

En el México pre-revolucionario, el positivismo imperaba de manera 
legal en la Escuela Nacional Preparatoria y en las demás escuelas pro-
fesionales dependientes del Estado. Si bien ya no tenía la fuerza original 
del proyecto de Gabino Barreda (1819-1881), discípulo de Augusto 
Comte (1798-1857), seguía vigente como el único criterio que regía la 
política edu cativa y las manifestaciones de la vida intelectual en México; 
además, fundamentaba la ideología del grupo de Los científicos que 
conducían la política económica del Porfiriato.36 Dice Leopoldo Zea 
(1912-2004):

La nueva generación se considerará a sí misma como la destinada, 
por su capacidad, para guiar y orientar al país. Sus métodos son seguros, 
perfectos y precisos. Son los métodos de la ciencia, los que aprendieron 
en las escuelas reformadas por Gabino Barreda. Estos métodos –dicen– 
serán aplicados a la solución de todos los problemas de México, inclu-
yendo los políticos. En 1881 hablan ya de la escuela científica política de 
México. En 1886 varios de sus miembros entran a la Cámara de Dipu-
tados. Algunos de ellos serán en el futuro figuras destacadas del régimen 
de Porfirio Díaz: Justo Sierra, Pablo Macedo, Rosendo Pineda, Francisco 
Bulnes y otros. Todos pondrán, en conjunto, su sello a la época que lleva 
el nombre de porfirismo. Empezaba la era de los científicos.37

Todas las expresiones intelectuales que se alejaban de los postula dos 
de Augusto Comte (1789-1857), John Stuart Mill (1806-1873) y Herbert 
Spencer (1820-1903) eran excluidas de facto por su falta de correspon-
dencia con el rígido canon que se había instaurado.38 Sin embargo, a 
finales del siglo xix y comienzos del xx, un grupo de jóvenes, sin des-
ligarse de manera radical del régimen intelectual y po lítico en el que se 
habían formado, cuestionaron los resultados de tal tradición educativa 

36 Cfr. Antonio Caso, México (apuntamientos de cultura patria), 1943, México, Imprenta 
universitaria, p. 85.

37 Leopoldo Zea, “El positivismo”, en Estudios de la Filosofía en México, 1963, Méxi-
co, unam, pp. 243.

38 Cfr. Alfonso Reyes, Pasado inmediato, 2007, México, Fce-Cátedra Alfonso Reyes del 
Tecnológico de Monterrey, pp. 133-73.
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que ya consideraban estéril. La crítica al positivis mo se inició desde que 
Justo Sierra (1848-1912) rechazó su contenido doctrinario en el discur-
so de homenaje a Gabino Barreda (1819-1881) en 1874.39 A principios 
de 1906, un grupo de jóvenes escritores y artis tas fundó la revista Savia 
Moderna40 que duró poco, pero significó el abandono de la influencia 
francesa en la literatura y del positivismo en filosofía.41 El mismo Alfon-
so Reyes (1889-1959), en Pasado Inmediato, describe la herencia reci-
bida en esas escuelas y la insuficiencia que el sistema positivista ge-
neraba en las genuinas inquietudes del estudiantado:

Se prescindía de las humanidades, y aún no se llegaba a la enseñanza 
técnica para el pueblo: ni estábamos en el Olimpo, ni estábamos en la 
tierra, sino colgados en la cesta, como el Sócrates de Aristófanes. Ayuna 
de humanidades, la juventud perdía el sabor de las tradiciones, y sin que-
rerlo se iba descastando insensiblemente […] La herencia de Barreda 
se fue secando en los mecanismos del método. Hicieron de la matemática 
la Suma del saber humano. Al lenguaje de los algoritmos sacrificaron 
poco a poco la historia natural y cuanto Rickert llamaría la ciencia natural, 
y en fin las verdaderas humanidades.42

En ese legendario grupo de intelectuales que formaron parte del 
Ateneo intervinieron figuras tan importantes como Pedro Henríquez 
Ureña (1884-1946), Alfonso Reyes (1889-1959), José Vasconcelos 
(1882-1959), Antonio Caso (1883-1946) y Julio Torri (1889-1970), entre 
otros. El grupo estuvo integrado por escritores, músicos, ingenieros, abo-

39 Cfr. Justo Sierra, “Una fiesta íntima (Homenaje al doctor Gabino Barreda)”, en La Tribu-
na, 26 de febrero de 1878. En esta intervención, Justo Sierra mantiene una aceptación crítica del 
positivismo, junto con otras doctrinas; incluso defiende la necesidad de cultivar la historia de 
la filosofía.

40 Cfr. Alfonso García Morales, El Ateneo de México, (1906-1914): orígenes de la cultura 
mexicana contemporánea, 1992, Madrid, csic, pp. 41-9.

41 Cfr. Fernando Salmerón, “Los filósofos mexicanos del siglo xx”, en Estudios de historia 
de la filosofía en México, 1963, México, unam, pp. 269-319; y Alfonso García Morales, El Ate-
neo de México (1906-1914), op. cit., pp. 69-106.

42 Alfonso Reyes, Pasado inmediato, op. cit., pp. 151. Augusto Comte, en el Curso de Filo-
sofía Positiva, lección xVIII, publicado en París en 1830, dice sobre las matemáticas: “Por tanto, 
es la ciencia matemática la que debe constituir el punto de partida de toda educación científica 
racional, sea general, sea especial, lo cual explica el uso universal que se ha establecido desde 
hace largo tiempo a este respecto, de una manera empírica; aunque primitivamente no tuviera más 
causa que la mayor ancianidad relativa de la ciencia matemática”. Cursivas mías.
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gados, arqueólogos, filósofos, arquitectos, representaron el cambio 
generacional que transformó la educación y la cultura en México du-
rante el siglo xx.43 Aunque este movimiento de renovación cultural no 
alcanzó homogeneidad política, tiene características comunes:

Los rasgos más característicos del grupo del Ateneo se precisan en 
contraposición con el positivismo de sus maestros. La nueva generación 
opuso: contra el darwinismo social, el concepto de libre albedrío, la fuerza 
del sentimiento de responsabilidad humana que debe presidir la conduc-
ta individual y social; contra el fetichismo de la ciencia, la investigación 
de los “primeros principios”; contra la conformidad burguesa de la su-
pervivencia de los aptos, la jubilosa inconformidad cristiana de la vida 
integrada por ricos y miserables, por cultos e incultos, y por soberbios 
y rebeldes. Pensó, con razón, que era preciso acercar otra vez el espíritu 
a las fuentes puras de la filosofía y de las humanidades, y que era menes-
ter generalizar estas ideas, no sólo entre la clase ilustrada sino también 
entre el pueblo.44

Los jóvenes del Ateneo se dedicaron, extracurricularmente, a leer 
y discutir, en pequeños grupos, una serie de autores que la “filosofía 
oficial” y los planes de estudios tenían proscritos en las aulas. Eso des-
pertó en ellos un vivo sentido de libertad de cátedra y de pensamiento, 
como enfatiza Pedro Henríquez Ureña: “Sentíamos la opresión intelec-
tual junto con la opresión política y económica de que ya se daba cuenta 
gran parte del país. Veíamos que la filosofía oficial era demasiado sis-
temática, demasiado definitiva para no equivocarse”.45

43 La bibliografía sobre el Ateneo es muy abundante; destaco: álvaro Matute Aguirre, El 
Ateneo de México, 1999, México, Fce; “El Ateneo de la juventud: grupo, asociación civil, gene-
ración”, en Mascarones, Boletín del Centro de Enseñanza para los Extranjeros, núm. 2, prima-
vera, 1983, p. 16-27; Juan Hernández Luna, “Prólogo. El Ateneo de la Juventud”, en Antonio 
Caso, et al., Conferencias del Ateneo de la Juventud, 2000, México, unam, pp. 9-23; Fer-
nando Curiel Defossé, La revuelta: interpretación del Ateneo de la juventud (1906-1929), 1998, 
México, unam; Elementos para un esquema generacional aplicable a cien años (aprox.) de 
literatura patria, 2001, México, unam; y Ateneo de la juventud (A-Z), 2001, México, unam.

44 Vicente Lombardo Toledano, “El sentido humanista de la revolución mexicana. Con-
ferencias del Ateneo de la Juventud”, en Revista Universidad de México, t. I, núm. 2, 1962, 
p. 173.

45 Pedro Henríquez Ureña, “La revolución y la cultura en México”, en Ensayos, 1998, Madrid, 
allca xx, edición crítica de José Luis Abellán y Ana María Barrenechea, pp. 256.
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Por eso admiraban a todos aquellos profesores que les permitieron 
nutrirse de nuevas corrientes de pensamiento.46 Dedicaron especial aten-
ción a la lectura cuidadosa de la obra de Platón, Arthur Schopenhauer, 
Kant, Bergson, william James, Poincaré, Nietzsche, Schiller, Gotthold 
Lessing, Hegel y Benedetto Croce, entre otros. En sus memorias, se des-
cribe lo beneficioso que resultó este ejercicio. Para ello, fundaron “peque-
ños cenáculos” en donde se leían y comentaban a los autores que iban 
conociendo.47 Se convirtieron en un espacio privilegiado para el diálogo 
y la crítica colectiva. En algunos casos, se llegó a practicar la lectura 
en voz alta de una obra clásica. Por ejemplo, José Vasconcelos descri-
be lo siguiente:

En la casa de Alfonso Reyes, circundados de libros y estampas cé-
lebres, disparatábamos sobre todos los temas del mundo. Preocupados, 
sin embargo, de poner en orden nuestro divagar y buscando bases dis-
tintas de las comtianas, emprendíamos la lectura comentada de Kant. 
No logramos pasar de la Crítica de la razón, pero leíamos ésta, párrafo 
a párrafo, deteniéndonos a veces en un renglón. Luego, como descanso y 
recreo de la tarea formal, leíamos colectivamente El banquete o el Fedro. 
Llevé yo por primera vez a estas sesiones un doble volumen de diálogos 
de Yajnavalki, y sermones de Buda en la edición inglesa de Max Müller, 
por entonces reciente.48

En segundo lugar, estos jóvenes se convencieron de la urgencia 
de un trabajo intelectual, serio, riguroso y esforzado. Ni la filosofía, ni 
el arte, ni las letras son mero pasatiempo, sino una profesión que exige 
disciplina y trabajo. Tenían la convicción de que las “cosas deben 

46 Alfonso Reyes reconoce que muchas de sus inquietudes fueron animadas y secundadas 
por hombres ilustres y cultos del Porfiriato: Pablo Macedo, José María Vigil, Enrique González 
Martínez, Luis Urbina y, sobre todo, el primer Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, 
Justo Sierra: “Es el primero que cita en México a D’Annunzio y a Nietzsche. En sus discursos 
hay un material abundante de estudios y meditaciones, y el mejor comentario acaso sobre sus 
empeños de educador […] Justo Sierra se multiplicó en las escue las, como si, partido en mil 
pedazos, hubiera querido a través de ellas darse en comunión a las generaciones futuras”, Al-
fonso Reyes, “Justo Sierra y la historia patria” en México, 2007, México, Fce-Cátedra Alfonso 
Reyes del Instituto Tecnológico de Monterrey, pp. 178-80.

47 Cfr. Juan Hernández Luna, op. cit., pp. 8-13; y José Joaquín Blanco, Se llamaba Vasconcelos. 
Una evocación crítica, 2013, México, Fce, pp. 105.

48 José Vasconcelos, Ulises criollo, México, 1935, Ediciones Botas, pp. 311-2.
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saberse bien y aprenderse de primera mano, hasta donde sea posible”.49 
Estaban concientes de que la excelencia es resultado de un trabajo la-
borioso y difícil de dominar, en el que se debe invertir mucho tiempo. 
Sin este sacrificio y rigor, “ningún producto de la inteligencia es du-
radero”.50 Es decir, todo ejercicio intelectual, necesita de completa entre-
ga y ahínco.51 Abunda el dominicano Pedro Henríquez Ureña:

Espíritu capaz de abarcar con visión personal e intensa los concep-
tos del mundo, de la vida y de la sociedad, y de analizar con fina per-
cepción de detalles los curiosos paralelismos de la evolución histórica 
y las variadas evoluciones que en el arte determina el inasible elemento 
individual.52

En tercer lugar, el grupo se caracterizó por el estudio de la cultu-
ra griega, la literatura inglesa, alemana y española.53 La lectura de los 
griegos fue una de sus pasiones. Sin embargo, nunca se le concibió 
de modo excluyente. De nuevo Henríquez Ureña, uno de los que más 
influyó en el grupo: 

Cultura fundada en la tradición clásica no puede amar la estrechez […] 
El pueblo griego introduce en el mundo la inquietud del progreso. Cuan-
do descubre que el hombre puede individualmente ser mejor de lo que 
es y socialmente vivir mejor de cómo vive, no descansa para averiguar 
el secreto de toda mejora, de toda perfección. Juzga y compara; busca 
y experimenta sin tregua: no le arredra la necesidad de tocar a la religión y 
a la leyenda, a la fábrica social y a los sistemas políticos. Mira hacia 
atrás, y crea la historia; mira al futuro, y crea las utopías, las cuales, no 
lo olvidemos, pedían su realización al esfuerzo humano. Es el pueblo 
que inventa la discusión; que inventa la crítica. Funda el pensamien-
to libre y la investigación sistemática.54

49 Martin Luis Guzmán, “Alfonso Reyes y las letras mexicanas”, en Antonio Caso, et al. 
Conferencias del Ateneo de la Juventud, op. cit., p. 486.

50 Ibid.
51 El significado del rigor intelectual y la búsqueda de la excelencia fueron transmitidos 

a la generación de 1915, quienes los divulgaron en las instituciones que fundaron.
52 Pedro Henríquez Ureña, Horas de estudio, 1910, París, Ollendorf, p. 292.
53 Alfonso Reyes, Pasado inmediato, op.cit., pp. 133-73.
54 Pedro Henríquez Ureña, “La cultura de las humanidades”, en Antonio Caso, et al., Con-

ferencias del Ateneo de la Juventud, op. cit., pp. 175.
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Finalmente, los miembros del Ateneo de la Juventud mostraron una 
preocupación en torno a la identidad mexicana e hispanoamericana, que 
se expresó en una abundante producción literaria.55 Detrás de esa visión 
universalista de la cultura se escondía la confianza de que ese cultivo 
de las humanidades les ofrecía el sutil influjo espiritual para pensar su 
propia cultura.

La imitación europea parecía más elegante que la investigación de 
las realidades más cercanas. Sólo algunos conservadores, desterrados 
de la enseñanza oficial, se comunicaban celosamente, de padres a hijos, la 
reseña secreta de la cultura mexicana; y así, paradójicamente, estos vás-
tagos de imperialistas que escondían entre sus reliquias familiares alguna 
librea de la efímera y suspirada Corte, hacían de pronto figura de deposi-
tarios y guardianes de los tesoros patrios.56

Los miembros de Ateneo fueron los precursores intelectuales de la 
revolución, pero no sus directores políticos: eran demasiado jóvenes en 
1910 y carecían de la influencia necesaria para que sus proyectos involu-
craran a numerosos sectores de la población. No obstante, su exigencia 
de libertad intelectual contribuyó sustantivamente en el movimiento 
maderista y en las generaciones siguientes.

Después de los años de violencia revolucionaria, el anhelo que las 
nuevas generaciones tenían de transformar al país encontró las condicio-
nes sociales, económicas y políticas para la fundación de las instituciones 
que necesitaba la nación. Vasconcelos, uno de los miembros más distin-
guidos de su generación, representa la unión de la vida intelectual con la 
acción política. Su figura es un puente emblemático entre el proyecto del 
Ateneo de la Juventud y las obras que realizaron los miembros de la Ge-
neración de 1915. Su obra educativa y cultural constituye hasta el presen-
te uno de los pilares de la identidad nacional. Afirma Eduardo García 
Maynez, primer director general del Instituto Tecnológico de México 
―posteriormente itam―, de 1946 a 1951: “José Vasconcelos, abogado y 

55 Cfr. Mónica Chávez González, “Antonio Caso y los paradigmas de la nación mexicana”, 
en Cuiculco, enero-abril, año/vol. 11, núm. 30, 2004, p. 7.

56 Alfonso Reyes, Pasado inmediato, op. cit., p. 151.
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filósofo, místico y político, escritor y maestro, es, sin disputa, la figura 
intelectual y humana más apasionante que ha producido México”.57

Don José Vasconcelos: Semblanza

José Vasconcelos nació en Oaxaca el año de 1882 y durante su niñez 
vivió en Sásabe, Sonora; Piedras Negras, Coahuila; ciudad de Campe-
che, Campeche; Toluca, estado de México, y Ciudad de México. En el 
Ulises Criollo,58 su obra autobiográfica, dedica varias páginas a descri-
bir esta primera etapa de su formación social e intelectual, sobre todo 
en la escuela norteamericana de Eagle Pass:

Mi primera experiencia en la Escuela de Eagle Pass fue amarga. Vi 
niños norteamericanos y mexicanos sentados frente a una maestra cuya 
idioma no comprendía […] Durante mucho tiempo, el tono social lo dio 
Piedras Negras. Nuestra superioridad era notoria en el refinamiento y 
en el brillo de las fiestas patrióticas, carnavales y batallas de flores de 
primavera. Pero gradualmente, Eagle Pass adelantaba.59 

En la Ciudad de México estudió en la Escuela Nacional Prepara-
toria y posteriormente en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. En 
1911, presidió el Ateneo de la Juventud y participó al inicio de la re-

57 Eduardo García Maynez, “Elogio de Vasconcelos”, en Memorias del Colegio Nacional, 
1960, México, tomo IV, núm. 3, p. 115.

58 La obra y el pensamiento de José Vasconcelos se estudia, generalmente, a partir de 
cuatro de sus trabajos autobiográficos. En esta “biografía novelada”, como se ha calificado 
en alguna ocasión, se reúnen memorias, éxitos y fracasos personales, al tiempo que se interpre-
tan algunos de los acontecimientos más importantes de México después del conflicto revolu-
cionario. Sus trabajos autobiográficos son, en orden cronológico: Ulises criollo: la vida del 
autor escrita por él mismo (1935); La tormenta: segunda parte del Ulises Criollo (1936), 
El desastre: tercera parte del Ulises Criollo (1938), El Proconsulado: cuarta parte del Ulises 
Criollo (1939) y La Flama. Los de arriba en la Revolución. Historia y tragedia (1959). Reco-
miendo la edición crítica de Claude Fell, pues incluye una cuidadosa introducción, el texto con 
notas explicativas, una cronología, un estudio histórico sobre el texto, el análisis del texto y 
un dossier con varios estudios críticos sobre el texto y su recepción.

59 José Vasconcelos, Ulises Criollo, 2000, Madrid, allca xx, edición crítica de Claude 
Fell, (coord.), pp. 26 y 49.
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volución como representante de Madero en washington.60 A la caída 
de Victoriano Huerta fue miembro de la Convención Nacional, como 
ministro de instrucción de Eulalio Gutiérrez.61 Después de la muerte 
de Venustiano Carranza y del triunfo del Plan de Agua Prieta, en mayo 
de 1920, los generales sonorenses, álvaro Obregón y Plutarco Elías 
Calles gobernaron el país. Para conservar la legitimidad durante el relevo 
presidencial y evitar una mayor inestabilidad política, los generales 
rebeldes procuraron guardar las formas legales y estuvieron dispuestos 
a que el Congreso nombrara un titular como presidente provisional de 
la República. El presidente interino fue Adol fo de la Huerta (1881-1955), 
otro miembro del grupo de los sonorenses, que ocupó su cargo del 1 de 
junio de 1920 al 30 de noviembre del mismo año.62 En ese gabinete 
provisional, José Vasconcelos fue nombrado rector de la Universidad 
de México y jefe del Departamento Universi tario y de Bellas Artes,63 
el máximo cargo educativo del país, puesto que la Secretaría de Instruc-
ción había sido eliminada por Venustiano Carranza. En octubre de ese 
mismo año, Vasconcelos propone a la cámara de diputados un Proyecto 
de Ley para la creación de una Secretaría de Educación Pública Federal.64 

60 Cfr. ibid, p. 422; Raúl Trejo Villalobos, Filosofía y vida: El itinerario filosófico de José 
Vasconcelos, 2010, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, pp.154-5.

61 Cfr. álvaro Matute, “Dos ateneístas en la Convención de Aguascalientes”, en La Sobera-
na Convención Revolucionaria en Aguascalientes, 1914-1989, 1990, Aguascalientes, Gobierno 
del Estado, Instituto Cultural de Aguascalientes, pp. 116-20.

62 Cfr. Jean Meyer, La Revolución Mexicana. 1910-1940, 1992, México, Editorial 
Jus, pp. 72-3; 117; Pedro Castro, La integridad como arma de la revolución, México, 1998, 
Siglo xxI, pp. 40-1; Luis Aboites y Engracia Loyo, “La construcción del nuevo estado, 
1920-1945”, en Nueva Historia General de México, México, 2010, Colegio de México, 
pp. 595-600; y Jean Meyer, “México: Revolución y Reconstrucción en los años veinte”, en Leslie 
Bethel (ed.), Historia de América Latina, vol. 9, México, América Central y el Caribe, 
c. 1870-1930, 1992, Barcelona, ed. Crítica-Cambridge University Press, pp. 99-105.

63 José Vasconcelos colaboró del 4 de junio de 1920, hasta el 2 de julio de 1924. En el mismo 
gabinete, Manuel Gómez Morín se incorpora como secretario particular del Secretario de Hacien-
da de Adolfo de la Huerta, Salvador Alvarado. Posteriormente, en el gobierno de álvaro Obregón 
acepta en enero de 1921 el cargo de Oficial Mayor de la Secretaría de Hacienda. El 21 de julio de 
1921 es nombrado, a los 24 años, Subsecretario de Hacienda interino, por encargo de Adolfo 
de la Huerta y releva a Manuel Padrés. En ese mismo año tiene la necesidad de presentar una 
Ley del Centenario, que gravaba ingresos y ganancias en el mes de agosto. La ley fue redactada 
por Miguel Palacios Macedo, quien había sido secretario particular de Padrés.

64 Proyecto de Ley para la creación de una Secretaría de Educación Pública Federal…
op.cit. En la redacción de este proyecto participaron Ezequiel Chávez, Enrique O. Aragón, 
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La iniciativa no sólo fue original en materia de reorganización adminis-
trativa, sino además representaba un verdadero proyecto cultural que 
tenía como objetivo instaurar una cultura de masas, en la que los inte-
lectuales y los artistas trabajaran unidos para beneficio de toda la nación. 
Esta función civilizadora de la nueva Secretaría de Educación Pública 
tendría que extenderse por todo el territorio, haciendo llegar a cualquie-
ra de sus ciudadanos las diversas expresiones de la cultura. Mediante 
los libros, el teatro, la música, el acceso a museos y los festivales al aire 
libre, se daría paso a una renovada cultura popular, a una transformación 
de la sociedad.65

La obra de Vasconcelos en la Secretaría de Educación Pública se 
interrumpió cuando el presidente álvaro Obregón aceptó su dimisión, en 
julio de 1924. La causa que Vasconcelos expuso en su carta de renun-
cia fue que no se había procedido contra los asesinos de Francisco Field 
Jurado, el senador que desaprobó los Tratados de Bucareli.66 Después 
de su renuncia, se postuló para la gubernatura de Oaxaca. La decisión fue 
un rotundo fracaso porque no contaba con el apoyo de la élite gober-
nante y en las elecciones hubo indicios de fraude. Como respuesta inme-
diata fundó, junto con su discípulo Manuel Gómez Morín, La Antorcha,67 
un semanario político que representó un espacio de crítica y reflexión 
contra el régimen. En 1925, cuando José Vasconcelos decidió salir 
rumbo a Europa, la dirección de la revista quedó en manos de Daniel 

Alfonso Caso, Alberto Vázquez del Mercado, Manuel Gómez Morín, Genaro Estrada y 
Mariano Silva.

65 Cfr. Enrique Krauze, “Pasión y contemplación en Vasconcelos”, en José Vasconcelos, 
Ulises Criollo, 2000, op. cit., pp. 945-7; y José álvaro Matute, “La política educativa de José 
Vasconcelos”, en Fernando Solana, et al., Historia de la Educación Pública en México, 1981, 
México, Fce, pp. 161-82.

66 María Teresa Gómez Mont, Manuel Gómez Morín, 1915-1939. La raíz y la simiente de 
un proyecto nacional, 2008, México, Fce, pp. 184. Moisés Sáenz, de tradición protestante, 
había recibido una formación presbiteriana en el seno familiar y en el Colegio Presbiteriano 
de Coyoacán.

67 El primer número de este semanario se publicó el 4 de octubre de 1924; cfr. José Vas-
concelos, La Antorcha, semanario político de José Vasconcelos, México, tomo I, núm. 1, 4 de 
octubre de 1924. La descripción detallada de su directorio y de los artículos que se incluyeron 
se pueden verificar en Gómez Mont, op. cit., p. 185.
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Cosío Villegas.68 Durante este tiempo se dedicó a visitar algunas ciuda-
des europeas hasta radicarse en París, en donde se esncuentra con 
Miguel Palacios Macedo. “José Vasconcelos coincidió en su estancia 
parisina con Miguel Palacios Macedo, cuya amistad amarraría lazos tan 
fuertes que serían imposibles de desatar. Es Palacios Macedo quien con 
mayor fidelidad siguió a Vasconcelos en su aventura de 1929”.69

Al año siguiente, en 1926, regresa al continente americano para dictar 
varias conferencias, primero en la Universidad de Puerto Rico y después 
en República Dominicana, bajo los auspicios del Ministerio de Edu-
cación.70 Regresó a México después de la muerte de álvaro Obregón 
y lanzó su candidatura a la Presidencia de la República, apoyado por 
sus amigos, exalumnos y el partido antireeleccionista. 

El vasconcelismo tuvo un amplio impacto en el ámbito urbano […] 
contó con la participación de múltiples sectores sociales tales como jó-
venes de clase media, obreros, grupos indígenas de diferentes etnias, tra-
bajadores de los ingenios, intelectuales de distintas localidades del país, 
mujeres organizadas en clubes, estibadores, campesinos, antiguos revo-
lucionarios de varias facciones, gente humilde, trabajadores petroleros 
entre otros. El gobierno intensificó la represión cuando el vasconcelismo 
creció. Vasconcelos pensó seguir el ejemplo de Madero, esperar el resul-
tado de las elecciones y, en caso de fraude, convocar a un levantamien-
to armado. Sin embargo, las condiciones de 1929 no eran las de 1910 […] 
Las cifras oficiales de la elección fueron: Pascual Ortiz Rubio, 93.58%, 
José Vasconcelos, 5.42%, Rodrigo Triana, 1.01% […] Este fue el inicio 
del predominio del partido oficial. Los asesinatos de los seguidores de 
Vasconcelos en Topilejo cerraron trágicamente este capítulo de nues-
tra historia.71

68 http://www.colegionacional.org.mx/SACSCMS/xStatic/colegionacional/template/
content.aspx?mi=163&se=vida&te=detallemiembro y http://www.conaculta.gob.mx/sala_
prensa_detalle.php?id=19495 [30 de noviembre de 2012].

69 Gómez Mont, op. cit., p. 279.
70 Vasconcelos agrupó estas conferencias bajo el título de Indología.
71 María Julia Sierra Moncayo y Reynaldo Sordo Cedeño, Atlas Conmemorativo. 1810-1910-

2010, 2010, México, Siglo xxI editores-Senado de la República, p. 216.
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Después de su derrota, Vasconcelos volvió al exilio y regresó a Méxi-
co hasta 1940; durante este período recibió los doctorados honoris causa 
de las universidades de Puerto Rico, Chile, Guatemala y El Salvador. 
Abandonó la política y se dedicó al cultivo de la historia y de obras de 
contenido filosófico. Esta semblanza de su vida nos muestra un persona-
je controvertido y polémico, cuya obra y sus múltiples influencias todavía 
no se han aquilatado lo suficiente. Sin embargo, defensores y detracto-
res reconocen la importancia de su obra educativa, como una de las más 
ambiciosas que se realizó en el México de siglo xx.72 José Vasconce-
los murió el año de 1959.

Los libros y el proyecto educativo

José Vasconcelos fue el hombre que en 1921 encarnó las aspiraciones de 
la revolución, tal y como lo describe Daniel Cosío Villegas.73 No sólo era 
un hombre de acción, sino un verdadero “intelectual”, un hombre de libros, 
que tuvo la confianza y los recursos que le proporcionó el nuevo régimen.

Esa conjunción de circunstancias, tan insólita en nuestro país, produ-
jo también resultados inesperados; tanto, que en México hubo entonces 
una como deslumbradora aurora boreal, anuncio del nuevo día […] En-
tonces se sentía fe en el libro, y en el libro de calidades perennes; y los 
libros se imprimieron a millares, y a millares se obsequiaron. Fundar una 
biblioteca en un pueblo pequeño y apartado parecía tener tanta signifi-
cación como levantar una iglesia y poner en su cúpula brillantes mosai-
cos que anunciaran al caminante la proximidad de un hogar donde descan-
sar y recogerse.74

El primer impulso que tuvo el proyecto educativo de Vasconcelos 
provino del extraordinario presupuesto que le dispensó el presidente 

72 Cfr. Martha Robles, Entre el poder y las letras: Vasconcelos en sus Memorias, 2002, 
México, Fce.

73 Daniel Cosío Villegas colaboró con José Vasconcelos desde el Departamento de Publica-
ciones que se fundó en la Secretaría de Educación Pública; posteriormente, en el Departamento 
de Extensión Universitaria y al fin coordinó el Semanario la Antorcha cuando Vasconcelos 
abandonó el país.

74 Daniel Cosío Villegas, Extremos de América, 2004, México, Fce, pp. 35. Cursivas mías.
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álvaro Obregón entre los años 1920 y 1924. Sin embargo, esos planes 
no hubieran podido realizarse sin la generosa colaboración de los más 
destacados intelectuales de la época del Ateneo y de la Generación de 
1915.75 Apoyado en estos recursos y en el talento de sus colaborado-
res, emprendió un vasto proyecto de alfabetización orientado a brindar 
una educación general y sistematizada para la población. Se estima 
que el analfabetismo afectaba, en ese momento, a 77% de la población.76 
En segundo lugar, comienza la instalación de nuevas escuelas y la 
reestructuración de las existentes, que se encontraban desarticuladas 
y en severos problemas de mantenimiento. Merecen mención especial, 
la creación del Departamento de Extensión Universitaria (1922)77 que 
ofrecía “instrucción” a todos aquellos que habían concluido los estudios 
de primaria, y la fundación de la Escuela de Verano (julio de 1923) para 
estudiantes extranjeros. Esta escuela llegó a matricular a más de 600 es-
tudiantes y profesores procedentes de Estados Unidos y fue coordinada 
por Pedro Henríquez Ureña.

En tercer lugar, inspirada en la mística y el servicio de los misio-
neros del siglo xvi, emprendió un ambicioso proyecto editorial y la fun-
dación de bibliotecas a lo largo y ancho de todo el país, incluso en las 
serranías.78 Apunta Jean Meyer al respecto:

Supo insuflar en sus colaboradores un verdadero espíritu de cruzada 
y organizar, inspirándose en los franciscanos del siglo xvi, las “misiones 

75 Cfr. Enrique Krauze, Los caudillos culturales de la Revolución mexicana, 2008. México, 
Siglo xxI editores, pp. 104-123. Según Jean Meyer, José Vasconcelos recibió en 1920, 38 millo-
nes de pesos, cuando el presupuesto nacional se acercaba a 350 millones. Hasta ese momento era 
el presupuesto más grande de la historia en materia educativa.

76 Cfr. Luis Aboites y Engracia Loyo, “La construcción del nuevo estado, 1920-1945”, 
op. cit., p. 601.

77 Cfr. Claude Fell, José Vasconcelos, Los años del Águila, op. cit., pp. 299; 301. En el 
Departamento de Extensión Universitaria se impartían conocimientos técnicos y prácticos, y 
una formación en ciencias sociales para que el trabajador conociera sus deberes y derechos 
como ciudadano; incluía los cursos por correspondencia y las clases nocturnas. Daniel Cosío 
Villegas fue el responsable del departamento y organizó con poco éxito las conferencias en 
escuelas nocturnas.

78 Cfr. Claude Fell, José Vasconcelos, Los años del Águila, op. cit., p. 290. En el contex-
to de los cursos de verano, se formó una comisión integrada por Vicente Lombardo Toledano, 
Pedro de Alba y Daniel Cosío Villegas que otorgaba becas a los estudiantes para concluir sus 
estudios en México o en el extranjero. El director de la Escuela de Verano era Pedro Henrí-
quez Ureña, que renunciará el 21 de agosto de 1923.
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rurales”, grupos de voluntarios que iban a las regiones más aisladas para 
que todo México fuera abarcado a la vez.79 

Como se dijo anteriormente, desde que se presentó El proyecto de ley 
para la creación de la Secretaría de Educación Pública, el 22 de octubre 
de 1920, Vasconcelos insistía en que “los libros grandes y generosos del 
pasado” son una ventana que se abre, una torre elevada en la que se 
puede mirar el vasto edificio. En esos libros y en la escuela aprendemos 
a distinguir y a juzgar de modo que podemos apreciar lo que vale la pena. 
Según Vasconcelos, sólo en el vehículo generoso de los libros encontramos 
el tesoro de la cultura humana; los libros “nos dan las ideas, la riqueza, 
la prodigalidad entera de la conciencia”.80 Según The Oxford History 
of México:

Vasconcelos atacó de frente el problema más grande. Con generosas 
asignaciones en el presupuesto nacional durante dos años, la seP comenzó 
a crear un sistema nacional de escuelas primarias rurales. Institutos de for-
mación docente itinerantes, llamados misiones culturales, viajaron de 
pueblo en pueblo; se construyeron inmuebles para escuelas, se establecieron 
bibliotecas y se organizaron comités para mejorar escuelas y comunidades. 
Los profesores fueron capacitados en temas académicos, en métodos de 
enseñanza, salud y nutrición, deporte, música, agricultura, artes mecánicas 
y más. Para el largo plazo, la seP estableció un sistema de escuelas rurales 
secundarias que proveían alojamiento y comida, educación y capacitación 
de forma gratuita. La sep también publicó ediciones baratas de los grandes 
libros de la civilización occidental y los colocó en miles de pequeñas biblio-
tecas en pueblos y ciudades.81

En la Casa editorial de la Universidad Nacional se publicaron, entre 
los años 1921 y 1924, Los Clásicos. De acuerdo con el plan inicial, super-

79 Cfr. Jean Meyer, La Revolución Mexicana. 1910-1940, op. cit., p. 121.
80 Proyecto de Ley para la creación de una Secretaría de Educación Pública Federal…

op. cit.; y álvaro Matute, et al., (comps.), José Vasconcelos: de su vida y su obra. Textos selectos 
de las jornadas vasconcelianas de 1982,1984, México, unam, pp. 35.

81 william Beezley y Michael Meyer, The Oxford History of Mexico, 2012, New York, 
Oxford University Press, pp. 450-1. Cursivas y negrillas mías.
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visado directamente por Vasconcelos, se tenía la intención de editar por 
lo menos 32 volúmenes en tirajes de 30 mil ejemplares para cada uno. 
Eso implicaba la revisión y la traducción de las obras clásicas.82

El encargado de las ediciones fue Julio Torri, y en este apresurado 
proceso participaron Antonio Caso, Pedro Henríquez Ureña, Manuel 
Gómez Morín, Daniel Cossío Villegas, Vicente Lombardo Toledano, 
entre otros. Cada libro tuvo un tiraje de 20 a 25 mil ejem plares. Se pu-
blicaron los siguientes títulos: Romain Rolland, Vidas ejemplares; Goethe, 
Fausto; los Diálogos de Platón en 3 tomos; las Tragedias de Esquilo, de 
Sófocles y de Eurípides; de Plutarco, las Vidas Paralelas en 2 tomos; Los 
Evangelios; La Divina Comedia; las Enéadas de Plotino; de Homero, 
la Ilíada en 2 tomos y la Odisea; de Tagore, La Luna Nueva; y de Tolstoi, 
Cuentos Escogidos.83

En 1923 se añade la antología de Gabriela Mistral, Lecturas para 
mujeres y la publicación de algunos folletos de divulgación. La Secreta-
ría de Educación Pública también distribuyó, sin costo, alrede dor de un 
millón de reproducciones del Libro nacional de escritura-lectura, dos 
millones de álbumes de alfabetización, cerca de 100 mil ejemplares de la 
Historia Patria de Justo Sierra y dos volúmenes de li teratura universal, 
Lecturas Clásicas para niños, como texto para la introducción de los 
Clásicos infantiles en las escuelas. En el año 1924 se ofreció una serie de 
antologías de obras de autores hispanoamericanos, como José Martí, 
Vicente Riva Palacio, Ricardo Palma, Manuel Gutiérrez Nájera, Salvador 
Novo, Carlos Pellicer y Alfonso Reyes, entre otros. A este trabajo de 
edición se deben sumar las revistas El Maestro, con un tiraje de 5,000 mil 
ejemplares al mes y El Libro y el Pueblo.84

Según Claude Fell, Los Clásicos distribuidos entre 1921 y 1924, 
se pueden calcular en 130,000 o 140,000 ejemplares, una cantidad 
que no representa ni la mitad del número de ejemplares que se im-

82 Cfr. Claude Fell, José Vasconcelos, Los años del Águila, op. cit., pp. 488; 492.
83 Un texto que profundiza sobre los antecedentes, circunstancias, naturaleza y cantidad 

de las obras que fueron publicadas por José Vasconcelos es: Engracia Loyo, “Lectura para 
el pueblo, 1921-1940”, en Historia Mexicana, 1984, vol, 33, núm.3, pp. 298-345.

84 Cfr. Linda Sametz Remba, Vasconcelos, el hombre del libro. La época de oro de las 
bibliotecas, 1991, México, unam, pp. 227
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primieron. De la Ilíada, por ejemplo, se imprimieron 38,940 ejem-
plares.85 En sus memorias, Vasconcelos comenta:

En broma dije a Obregón un día:
Lo que este país necesita es ponerse a leer La Ilíada. Voy a repartir 

cien mil Homeros en las escuelas nacionales y en las bibliotecas que vamos 
a instalar […] Pero ¿de dónde iba a sacar cien mil ejemplares de la Ilíada, 
otros tantos de la Odisea, y así sucesivamente, las toneladas de los cien 
mejores libros existentes? Hacer el pedido a las editoriales españolas, 
únicas que hubieran podido servirlo, demandaba tiempo y daba lugar 
a que alguien ganara comisiones que aumentarían considerablemente los 
precios. En consecuencia, lo obvio, lo comercial y lo patriótico era apro-
vechar las prensas del Gobierno.86

Debajo de esta trepidante actividad literaria latía la convicción de que 
la verdadera educación coloca en el centro de su quehacer al hombre en 
la totalidad de sus dimensiones, lo invita al diálogo crítico sobre los fines 
de su actividad y le posibilita el acceso a la riqueza acumulada de la cul-
tura y de la historia. Es una educación libre y para hombres libres, sin 
menoscabar el hacer y la técnica. Para Vasconcelos, la educación no se 
opone al aprender haciendo, pero de ningún modo piensa que sea sufi-
ciente para hacerse hombre. La miopía está en concebir los sistemas 
educativos solamente en términos prácticos, ya que la educación cumple 
una función trascendente, estética e incluso espiritual, que resulta impres-
cindible en la orientación cósmica del hombre.87

Las lecturas clásicas darán al alumno lo que a menudo la escuela le 
niega: un destino en proceso […] Ahora me dirijo a los 90 millones de 
hispanoamericanos, libres de bastardaje mental, y les recuerdo que sus 
antepasados, desde la infancia, gustaban de los clásicos griegos, leían a 
los latinos, se acercaban a las cumbres del espíritu humano, aunque to-
davía no poseyeran la máquina de calcular, el tractor de gasolina o el 
altoparlante. Nada me parece más urgente que acercar a la juventud, desde 
85 Cfr. Claude Fell, José Vasconcelos. Los Años del Águila, 1989, op. cit., p. 490.
86 José Vasconcelos, El Ulises Criollo. El desastre, 1951, México, Ediciones Botas, pp. 51. 
87 Cfr. Claude Fell, José Vasconcelos, Los años del Águila, op. cit., p. 181.
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la infancia, a los grandes modelos de todos los tiempos. No hay mejor 
cura para la mediocridad de la época. Y no posee la civilización ele-
mentos más poderosos de florecimiento que la constante comunión con 
los valores supremos que ha engendrado la especie. Todo el ambiente de 
una escuela puede transformarse y ascender con una prudente dosis 
de buena lectura sólida de clásicos: Homero, Platón, Dante, los univer
sales, y, para nuestro uso, Cervantes, Calderón, Lope de Vega y Galdós, 
el último.88

Cuando Vasconcelos defiende el estudio de los Grandes Libros no 
está secundando una nostalgia libresca que se refugian en las abstrac-
ciones y colecciona citas, referencias y datos, típicos de la mentalidad 
enciclopédica y erudita. Tampoco critica per se a la ciencia y a la técnica, 
sino al reduccionismo epistemológico que las imagina como únicas di-
mensiones del hombre. Reivindica el auténtico cultivo de las letras, que 
permite a los hombres el examen crítico de uno mismo, de su propia his-
toria y tradición.

Tal y como había sucedido en la Europa cristiana y como lo habían 
tratado de hacer los misioneros del siglo xvi, hijos de la universidad, 
del libro y del cristianismo que la parió, la universidad encontraba por 
vez primera en México su vocación. Si ella había nacido con el libro y 
el libro, para desgracia del país, había servido sólo para encumbrar una 
clase que explotaba a una población que en 1920 tenía 80% de analfa-
betas y que había hecho estallar la Revolución; ahora, esa misma univer-
sidad, redescubriendo su verdadera vocación, se convertía en el motor que 
ponía el alfabeto, los libros y su saber al servicio de todos; civilizar la 
nación, hacerla entrar en la dinámica no de una grandeza económica, sino 
trascendente, que estaba en el propio corazón del mestizaje.89

Ese diálogo con los grandes autores fomenta la imaginación, la sen-
sibilidad estética, la solidaridad y la búsqueda de un ideal ennoblecedor 
para el individuo y para la sociedad. Sin embargo, para que la lectura de 

88 José Vasconcelos, De Robinson a Odiseo, pedagogía estructurativa, 2002, México, Sena-
do de la República, p. 88. Cursivas y negrillas mías.

89 Javier Sicilia, José Vasconcelos y el espíritu de la Universidad, 2001, México, unam, 
pp. 29-30.
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los “grandes libros” fuera fructífera, era necesario que la disciplina 
escolar dispensara los métodos para alcanzar y hacer propio las cum-
bres de las humanidades y las artes. Dice José Vasconcelos:

No se puede dar una norma fija; pero lo cierto es que el funcionamien-
to mismo va determinando normas de lectura que establecen hábitos y 
apuntan métodos […] Únicamente la disciplina escolar orienta la lectura de 
modo que conduzca a la perfección de un panorama extenso, pero ordena-
do, del saber. La carencia de una disciplina general rigurosa pone al auto-
didacta en condiciones de inferioridad sobre el escolar. Y una de las fun-
ciones más importantes de la escuela es vencer la anarquía de los lectores 
indoctos. Quien elige al azar no puede, por falta de método, descubrir siquie-
ra sus verdaderas preferencias […] La regla de oro aquí, como en toda 
estimación del saber, consiste en referirse a las cumbres del alma para 
tomar el nivel del esfuerzo y del libro.90

Se impone, entonces, la síntesis de vida intelectual y vida práctica. 
No basta ser un intelectual si no se transforma la realidad. No se puede 
transformar la realidad sin el rigor intelectual. La vida de Vasconcelos, 
de sus discípulos y colaboradores, en especial de Manuel Gómez Morín, 
Miguel Palacios Macedo y Daniel Cossío Villegas, parece empeñada 
en alcanzar este objetivo; la unión de la filosofía, la historia y las letras 
con la acción política y la técnica. Señala don José:

La escuela libresca es deficiente, pero una escuela que reemplaza el 
libro con el útil condena a la mayoría de la especie a no conocer jamás el 
mundo de las ideas. La vida, al fin y al cabo, obliga a la mayoría a usar las 
manos y enseña a usarlas, pero el uso de los libros únicamente la escue-
la puede darlo. De donde se infiere que es menos nociva, menos imperfec-
ta una escuela nada más libresca que una escuela nada más técnica. En la 
vida hay, al fin y al cabo, pasiones y casos que despiertan el alma; en 
cambio, una escuela sin enseñanza desinteresada, independiente de la 
inmediata adaptación a la práctica, sería una escuela destinada a consu-
mar el degüello del alma.91

90 José Vasconcelos, De Robinson a Odiseo…, op. cit., p. 88. Cursivas mías.
91 Idem, p. 39. Cursivas mías.
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José Vasconcelos en la Universidad de Chicago

Después de la renuncia de Vasconcelos a la Secretaría de Educación 
Pública en el año de 1924, la secretaría quedó en manos de Moisés Sáenz, 
un hombre que había sido alumno de John Dewey92 en el Teachers’ Co-
llege de la Universidad de Columbia; hacía hincapié en la escuela “de la 
acción”, la educación de tipo práctico, en la que los niños aprenden a 
trabajar y a vivir, y “sólo secundariamente a leer y escribir”. No está de 
más advertir que esta “escuela nueva”, de talante pragmatista, fue recibi-
da inicialmente con expectación y optimismo, incluso fue promovida por 
Vasconcelos, que nombró a Eulalia Guzmán (1890-1985) jefa del primer 
Departamento de Alfabetización y la apoyó en su proceso de especiali-
zación en ciencias de la educación en Berlín y Jena.93 Sólo más tarde, las 
élites intelectuales cuestionarían los planteamientos de esta escuela 
activa, como el mismo Vasconcelos con vehemencia en De Robinson 
a Odiseo. Pedagogía Estructurativa.94 

En Estados Unidos, la influencia de la filosofía de la educación de 
John Dewey fue profunda y duradera. Sus obras, The School and Society 
(1889), How we think (1910), Democracy and education (1916) y Expe-
rience and Education (1938), dominaron la discusión sobre los fines que 
debería perseguir la universidad americana. Incluso, en 1894 Dewey fue 
invitado por el presidente de Universidad de Chicago (fundada en 1890), 
william Rainey Harper (1856-1906) a incorporarse a la universidad. Dos 

92 John Dewey fue fundador del pragmatismo y uno de los filósofos más importantes de la 
primera mitad del siglo xx. Sus planteamientos educativos fueron ampliamente reconocidos e 
influyeron de manera decisiva en el diseño y contenidos de la educación norteamericana. Cfr. John 
Dewey, The School and Society, 2008, New York, Cosimo; How we think, 2008, New York, 
Cosimo; Democracy and education, 2010, Los Angeles, Indo-European Publishing; Experience 
and education, 1998, west Lafayette, Ind., Kapa Delta Pi; y Henry Edmonson, John Dewey and 
the decline of American education: how the patron saint of schools has corrupted teaching 
and learning, 2006, wilmington, ISI Books.

93 Cfr. Eulalia Guzmán, La escuela nueva o de la acción, 1923, México, Editorial Cultura, 
pp.1-46.

94 Cfr. José Vasconcelos, De Robinson a Odiseo… op. cit.; pp.41-43; y José Antonio Aguilar 
Rivera, La sombra de Ulises, 1998, México, cide-Miguel ángel Porrúa, p. 34. En 1935, José 
Vasconcelos publica un trabajo de pedagogía en el que polemiza con la filosofía de la educación 
de John Dewey; sin duda es un documento muy atractivo para los investigadores que quieran 
conocer con mayor profundidad la filosofía de la educación del fundador de la seP.
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años después, en 1896, funda la University of Chicago Laboratory School, 
la Escuela Experimental de la Universidad.95

La controversia que se desató contra el pragmatismo en la educa-
ción universitaria en la década de 1930 en los Estados Unidos tuvo en 
la misma Universidad de Chicago su epicentro, con las críticas reali-
zadas por Robert Hutchins y Mortimer Adler a los postulados que 
prevalecían en la educación norteamericana.96 Un ejemplo emblemá-
tico es la obra de Hutchins, The Higher Learning in America97 y todas 
las publicaciones de Mortimer Adler.98 El proyecto educativo de 
Hutchins-Adler se opuso con firmeza al pragmatismo educativo y al 
positivismo.99 Aunque Hutchins no tuvo acceso directo al pensamien-
to de Dewey, conoció de segunda mano las interpretaciones de Adler 
y sus desacuerdos con la filosofía educativa de Dewey se pueden ve-
rificar en las páginas de Social Frontier.100

95 Cfr. Jay Martin, The education of John Dewey: a biography, 2002, New York, Columbia 
University Press, pp. 176-7.

96 Cfr. william McNeill, Hutchin’s University. A memoir of the University of Chicago, 
1991, Chicago, University of Chicago Press, pp. 16-40.

97 Cfr. Robert Hutchins, The Higher Learning in America, 1933, New Haven, Yale Univer-
sity Press; The University of Utopia, 1953, Chicago, University of Chicago Press; y Education for 
Freedom, 1943, Baton Rouge, Lousiana State University Press.

98 Cfr. Mortimer Adler, The Paideia Proposal. An educational manifesto, New York, 
Simon & Schuster, 1998, pp. 4; How to speak, how to listen, 1997, NY, Simon & Schuster; 
Manual for discussion leaders, 1946, Chicago, University of Chicago Press; y et al., How to 
read a book, 1972, NY, Simon & Schuster.

99 Cfr. Mary Ann Dzuback, Robert M. Hutchins. Portrait of an Educator, op. cit., p. 179; y 
Milton Mayer, Robert Maynard Hutchins. A Memoir, op. cit., pp. 116-28.

100 Esta publicación se convirtió en la revista educativa más importante desde la Gran depre-
sión. El primer número se publicó en 1934 por iniciativa de un grupo de estudiantes y maestros 
del Teachers’ College de la Universidad de Columbia, e incluyó a George Counts y william Heard 
Kilpatrick. La revista representó un testimonio de la reconstrucción política y social en Estados 
Unidos durante ese período. Se publicó durante nueve años e incorporó artículos de los más 
grandes pensadores sociales y educativos; en ella, Dewey escribió una crítica a la obra de Robert 
Hutchins, The Higher Learning in America, la réplica del rector de la Universidad de Chicago y 
varios artículos de Mortimer Adler; vg. John Dewey, “The Higher Learning in America”, The 
Social Frontier, volume 3, núm. 24, March, 1937, pp. 167-169; Robert Hutchins, “Proposals to 
Remake Higher Education”, The Social Frontier, volume 3, núm. 22, 1937, pp. 103-104; Robert 
Hutchins, “The Crisis in Contemporary Grammar, Rhetoric, and Mr. Dewey”, The Social Frontier, 
vol. 3, núm, 23, 1937, pp. 137-9; M. Adler, “The crisis in contemporary education”, The Social 
Frontier, vol. V, núm. 42, february, 1939, pp. 140-5; y Eugène Provenzo (ed.), Social Frontier. A 
Critical Reader, 2011, New York, Peter Lang Publishing, pp. 1-18.
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La Universidad de Chicago, invitó en 1926 a José Vasconcelos para 
pronunciar una serie de conferencias, redactadas y dictadas en inglés, 
bajo el título de Aspects of the Mexican Civilization101 y a impartir la 
cátedra de Sociología hispanoamericana como profesor visitante.102 
Lo más probable es que su presencia despertara una buena dosis de inte-
rés y admiración, porque tenían la oportunidad de escuchar al hombre 
que había encabezado uno de los más grandes esfuerzos civilizatorios en 
la historia de México y del mundo occidental durante los últimos siglos. 
Según Ilan Stavans:

Su influencia es todavía palpable hoy en día, especialmente en el 
debate referente a las teorías raciales, y mucho más en los círculos acadé-
micos en los Estados Unidos que en sus contrapartes en América Latina, 
incluyendo México. Como secretario de educación, Vasconcelos fue una 
pieza clave en la construcción del sistema educativo que permitió a México 
convertirse en una nación moderna.103

La presencia de Vasconcelos ocurrió dos años antes de que Robert 
Hutchins asumiera la presidencia de la Universidad de Chicago, en abril 
de 1929, y se diera inicio a un largo proceso de reformas dentro de la 
universidad.104 En 1930, el nuevo rector de Chicago, de tan sólo 30 años, 
invitó a Mortimer Adler a participar en la renovación de la educación 
liberal mediante la difusión y enseñanza de los Grandes Libros. Es 
interesante constatar que Vasconcelos, desde 1921, ocho años antes 
de que Robert Hutchins llegara a Chicago, ya se había preocupado de 
reunir, traducir, publicar y difundir masivamente un muestrario de los 
libros fundamentales.105 Afirma Vasconcelos:

[sc. En los grandes libros] está vivo eternamente lo fundamental del 
hombre en cuanto hombre, sobre diferencias de tiempos y razas […] Deseo 
101 José Vasconcelos y Manuel Gamio, Aspects of Mexican Civilization, 1926, Chicago, 

University of Chicago Press.
102 Cfr. José Antonio Aguilar Rivera, La sombra de Ulises, op. cit., p. 26.
103 Cfr. Ilan Stavans, José Vasconcelos. The prophet of race, 2011, New Brunswick, NJ, 

Rutgers University Press, p. 3.
104 Cfr. José Antonio Aguilar Rivera, La sombra de Ulises, op. cit., p. 25.
105 Ibid., p. 34.
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hacer llegar el libro excelso a las manos más humildes y lograr de esta 
manera la regeneración espiritual que debe preceder a toda regeneración.106

El proyecto editorial de Vasconcelos fue completamente original. No 
sólo intentó reunir esos “grandes libros”, para que un selecto grupo de 
privilegiados se aprovechara de ellos, sino que buscó divulgarlos entre 
las masas populares. La intención era ofrecer al pueblo una oportunidad 
de regeneración a partir de una experiencia civilizatoria.107

Hasta aquí la primera parte de una investigación en curso, cuyos resultados 
–espero– serán objeto de entregas subsecuentes en esta revista.

106 José Vasconcelos, “Cómo se hizo la Ilíada en la Universidad”, 1922, en El libro y el 
pueblo, año 1, núm. 1, p. 4.

107 Cfr. Edgar Llinás, “Vasconcelos como promotor de una educación liberadora”, en álvaro 
Matute et al. (comps.), José Vasconcelos: de su vida y su obra…, op. cit., pp. 170-180.
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Introducción

En el presente trabajo quiero expo-
ner algunas reflexiones sobre la causalidad a partir de la noción que 
de este término presenta la filosofía analítica; en el primer apartado, 
abordaré algunas consideraciones sobre este tema para centrar la aten-
ción en los problemas que plantea el concepto de causalidad; el se-
gundo está dedicado a exponer los argumentos de David Hume sobre 
la causalidad, seguido de una ponderación de lo expuesto; el tercer 
apartado presentará la postura de xavier Zubiri sobre el tema y una 
valoración de su postura; el cuarto está dedicado a mostrar algunas 
consideraciones desde una pers pectiva analítica. En ningún caso pre-
tendo calificar la postura de uno de estos dos filósofos como mejor, sino 
sólo exponer y comentar los argumentos presentados. 

Causalidad

Para entender el concepto de causalidad de manera sencilla y sin tratar 
de agotarlo en este espacio, me propongo exponer el siguiente argu-
mento:1 Hay ocasiones en las que aislamos una de las múltiples causas 
de un evento y, sin más, la llamamos “la” causa y dejamos de ocupar-

1 El argumento está elaborado a partir de lo propuesto por Brian Garrett, What is this thing 
called metaphysics?, 2006, Nueva York, Routledge, pp. 57-60.
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nos de las demás por considerarlas irrelevantes o poco importantes en 
ese momento. Ya sea que la selección de “la” causa se deba a un mero 
capricho o a una decisión razonada, el asunto es que para determinar 
lo que realmente es una causa, debemos preguntarnos cuál es la ver-
dadera naturaleza de una relación causal, pues la causalidad es siem-
pre la relación entre dos sucesos. Cuando hablamos de causalidad nos 
referimos a eventos y no a objetos: uno de los eventos lo llamamos causa 
y produce otro evento que llamamos efecto. Si consideramos cuatro 
eventos: A, B, C y D, donde A precede a B, y C ocurre antes que D, po-
demos pensar que A causa B y que C causa D, pero no supo nemos que 
A causa C ni que B causa D. En los cuatro casos, el primer miembro del 
binomio ocurre antes que el segundo, aunque solamente podemos hablar 
de causalidad en los binomios A-B y C-D. Se sigue, entonces, que para 
encontrar la diferencia entre los dos pares de bino mios debemos buscar 
una condición suficiente con la forma “A causó B”; queda de la si-
guiente manera: A causó B si, y solamente si, x, Y y Z están presentes 
(en donde x, Y y Z no presuponen la noción de causalidad), y supo-
nemos que en cualquier caso en que A causa B, x, Y y Z están pre-
sentes y, del mismo modo, en cualquier caso en que x, Y y Z están 
presentes, A causa B. Esto supone que x, Y y Z pueden entenderse sin 
referencia a la noción de causa. De este modo, lo que realmente quere-
mos encontrar es una conexión necesaria entre A y B. Esta conexión 
necesaria es justamente lo que llamamos causa.

El desarrollo del trabajo mostrará que tanto Hume como Zubiri están 
en desacuerdo con dicha conexión necesaria, pues para el filósofo inglés 
se trata de una relación de contigüidad y prioridad, aunque no se reduzca 
totalmente a estos conceptos, mientras que para el vasco la causalidad es 
mera funcionalidad. Analizaré primero la postura de Hume y, en seguida, 
presentaré el caso de Zubiri.

La causalidad en Hume

El problema de la causalidad es central en Hume. Es un análisis que 
parte de lo que podríamos llamar una antropología filosófica, ya que se 
trata de un aspecto de “ciencia del hombre”, pero que tiene repercu-
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siones epistemológicas y psicológicas sobre cómo los hombres llegan 
al conocimiento de las cosas, elaboran su postura moral y sus ideas po-
líticas, hacen juicios estéticos y actúan en el mundo social, de modo que 
su teoría sobre la causalidad no es meramente un análisis metafísico 
sobre la esencia de la causalidad, sino más bien una investigación sobre 
dos cuestiones específicas: cómo es que los hombres llegan a la idea 
de causalidad y de qué manera pueden los hombres inferir los efectos 
a partir de las causas y las causas a partir de los efectos. Hume resuel-
ve la primera cuestión diciendo que la idea de causalidad depende de 
la capacidad que los hombres tienen para inferir causas de los efectos y 
efectos de las causas, mientras que en lo referente a la segunda cuestión, 
indica que la capacidad para hacer inferencias causales no tiene su 
origen en la razón ni en algún conocimiento a priori, sino en la forma 
en que la experiencia de secuencias regulares de eventos afectan la ima-
ginación, de tal manera que la respuesta a la primera cuestión depende 
de la respuesta a la segunda y no al revés.2 De cualquier forma, el de-
sarrollo del tema que nos ocupa tiene un lugar central en la filosofía 
de Hume, pues a partir de él, despeja el concepto de causalidad. No se 
trata de una formulación metafísica de dicho concepto, sino de des-
cribir cómo llegamos a él y, además, desarrolla su filosofía moral y 
su teología natural a partir de él, aunque esto solamente quiero dejar-
lo asentado, sin desarrollarlo en este trabajo.

Sabemos que en la sección primera del Tratado sobre la naturaleza 
humana3 Hume considera que todas las percepciones se reducen a dos 
géneros: impresiones e ideas. Se distinguen entre ellas por el grado de 
fuerza y vivacidad con que se presentan a nuestra mente. Las impre-
siones son las percepciones más fuertes y Hume menciona entre ellas 
a las sensaciones, las pasiones y las emociones, mientras que las ideas son 

2 Cfr. Martin Bell, “Hume on causation”, en David Fade Norton y Jacqueline Taylor 
(eds.), The Cambridge Companion to Hume, 2008, Cambridge, Cambridge University Press, 
p. 147-8.

3 David Hume, Tratado de la naturaleza humana y autobiografía, 1988, Madrid, Editorial 
Tecnos, traduc ción y edición de Félix Duque; en adelante (tnh). La presente edición contiene la 
paginación de la reimpresión de la edición original, editada por Selby-Biggs al margen, que se 
usa como referencia para citar el Tratado. Cito: tnh, el libro, la parte, la sección y el párrafo, 
separados por puntos. Esta última referencia estará inmediatamente después del párrafo citado.
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imágenes débiles que tenemos en el pensamiento, como “son todas 
las percepciones suscitadas por el presente discurso, por ejemplo, con 
la sola excepción de las que surgen de la vista y del tacto, y con la del 
placer o disgusto inmediatos que este discurso pueda ocasionar” 
(tnh,1.1.11). Más adelante, Hume divide las impresiones e ideas en 
simples o complejas; las primeras no pueden ser distinguidas ni sepa-
radas, y las se gundas, al contrario, pueden dividirse en partes.

Por otro lado, Hume considera también que las ideas e impresiones 
se corresponden las unas con las otras, aunque no siempre exista una 
gran semejanza entre ellas, y agrega que “todas las ideas e impresiones 
simples se asemejan las unas a las otras; y como las complejas se forman 
a partir de las simples, podemos afirmar en general que estas dos espe-
cies de percepción son exactamente correspondientes” (tnh,1.1.1.6), 
aunque un poco más adelante agrega: “Ahora advierto que muchas de 
nuestras ideas complejas no tuvieron nunca impresiones que les corres-
pondieran, así como que muchas de nuestras impresiones complejas no 
están nunca exactamente copiadas por ideas. Puedo imaginarme una 
ciudad tal como la Nueva Jerusalén, con pavimentos de oro y muros de 
rubíes, aunque jamás haya visto tal cosa” (tnh,1.1.1.4). 

Ahora bien, Hume piensa que la dependencia mutua entre impre-
siones e ideas no puede deberse al azar y que las impresiones simples 
son anteriores a sus ideas correspondientes y están conectadas por la 
imaginación. Agrega que la relación entre las ideas y las impresiones 
es la relación de causa y efecto4 y declara que “no hay relación que pro-
duzca una conexión más fuerte en la fantasía y que haga que una idea 
recuerde más rápidamente a otra, que la relación de causa y efecto entre 
sus objetos” (1.1.4.2). De modo que dos objetos tienen una relación 
de este tipo cuando uno es causa de alguna reacción del otro.

Hume insiste en que el término “relación” se usa en dos sentidos di-
ferentes: 

Nombra por una parte la cualidad por la que se unen dos ideas en la 
imaginación, llevando naturalmente la una a la otra –como hemos expli-
cado anteriormente−, y por otra la circunstancia particular en que, inclu-
4 La parte III del libro I del thn, particularmente las secciones 2 a 8, están dedicadas a la 

causalidad.
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so en la unión arbitraria de dos ideas en la fantasía, pode mos pensar que 
es conveniente separarlas. En el lenguaje corriente es siempre el primer 
sentido lo que nombramos con la palabra relación; sólo en filosofía lo 
extendemos, para indicar cualquier asunto determi nado de comparación, 
sin un principio de enlace. Así, los filósofos admi ten que la distancia es 
una verdadera relación, pues adquirimos idea de ella comparando objetos; 
pero hablando normalmente decimos que nada puede haber más distante 
entre sí que tales o tales cosas, que nada puede tener menor relación: 
como si distancia y relación fueran incompatibles (tnh,1.1.5.1). 

Hume señala que la relación se divide en siete tipos: el primero es 
la semejanza; el segundo, la identidad; siguen las relaciones espacio 
temporales, la cantidad o número; cuando dos objetos tienen la misma 
cualidad en común y el grado en que la poseen, es la quinta especie 
de relación; el sexto tipo se encuentra en la oposición; del séptimo tipo de 
relación, Hume dice que: “todos los demás objetos: fuego y agua, calor 
y frío, se ven como contrarios sólo por experiencia, y por la contrariedad 
de sus causas y efectos; esta relación de causa y efecto es una sépti-
ma relación filosófica, además de ser también una re lación natural” 
(tnh,1.1.5.8).

Más adelante, menciona que hay siete relaciones que son fun damento 
de la ciencia: semejanza, identidad, relaciones de tiempo y lugar, propor-
ción en cantidad y número, grados de una cualidad, contrariedad y 
causalidad. Estas relaciones pueden dividirse en dos tipos: las que 
dependen de ideas que comparamos entre sí y las que se entienden sin 
cambios en las ideas (tnh,1.3.1.1). De las siete relaciones, únicamen-
te cuatro dependen exclusivamente de las ideas y, por ende, son ob-
jeto de conocimiento y de certeza: semejanza, contrariedad, grados 
de cualidad y proporciones en cantidad y número. Las tres restantes 
no dependen de las ideas y son: identidad, situaciones en tiempo y lugar, 
y causalidad. Las dos primeras llegan a la mente por medio de lo que está 
presente a los sentidos. La causalidad es diferente, pues produce la 
sensación de que la existencia de un objeto fue seguida o pre cedida por 
la existencia o la acción de otro objeto. La experiencia nos muestra 
que estos objetos tienen una relación y que si uno está presente, también 
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lo está el otro, de modo que la idea de causalidad está asociada a esta 
relación. En primer lugar, la percepción muestra que los objetos que 
son considerados causa y efecto están siempre juntos, es decir, son 
contiguos, lo que nos permite suponer que la relación de contigüidad 
es esencial a la causalidad. En segundo lugar, encontramos que hay una 
prioridad de la causa sobre el efecto, aun considerando que esta obser-
vación no es universalmente aceptada como la primera. No obstante, 
aunque se acepte que las relaciones de contigüidad y sucesión son 
esenciales a la idea de causalidad, se debe tener en cuenta una conexión 
necesaria entre los objetos observados y que la idea de causa y efecto 
se deriva de la experiencia.

Hume se refiere entonces a la índole necesaria de la causa, que ya 
Platón había formulado de la siguiente manera: “que todo lo que lle-
ga a ser proceda de alguna causa” (Phlb. 26e), y agrega que “toda 
certeza se debe a la comparación de ideas y al descubrimiento de rela-
ciones que, mientras las ideas sigan siendo las mismas, sean inalterables. 
Estas relaciones son semejanza, proporciones en cantidad y número, 
grados de una cualidad y contrariedad. Pero ninguna de ellas está impli-
cada en la proposición de que lo que tiene un comienzo tiene también 
una causa de su existencia” (1.3.3.2). De modo que dicha proposición 
no es intuitiva ni demostrativamente cierta, ya que no se puede “demos-
trar la necesidad de una causa para toda nueva existencia, o nueva 
modificación de existencia, sin mostrar al mismo tiempo la imposibi-
lidad de que una cosa pueda empezar a existir sin principio generativo; 
y si no puede probarse esta última proposición deberemos perder toda 
esperanza de probar en algún caso la primera” (tnh,1.3.3.3). Además, 
puesto que todas las ideas diferentes se pueden separar las unas de las 
otras, y las ideas de causa y efecto son indudablemente diferentes, po-
demos inteligir un objeto que no existe en un momento determinado 
y en el siguiente momento cobre existencia, sin que esto necesariamen-
te requiera de la unión de dos ideas diferentes como las de causa y efecto. 
De este modo, separar la idea de una causa de la idea de una existencia 
que recién comienza, puede darse sencillamente en la imaginación y, por 
lo tanto, es posible concluir que también podemos separar los dos obje-
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tos sin que exista una contradicción o un absurdo. De esto concluimos 
que la necesidad de una causa para cada nueva producción no se deriva 
ni de la observación ni de la experiencia.

Establecer la existencia de un efecto derivado de una causa 
puede ser: 

O por una inmediata percepción de nuestra memoria o sentidos, o por 
la inferencia de otras causas. Y de estas causas debemos cerciorarnos del 
mismo modo; o por una impresión presente, o por infe rencia de las causas 
de estas otras causas, y así sucesivamente, hasta llegar a algún objeto que 
veamos o recordemos. Nos es imposible pro seguir nuestras inferencias in 
infinitum; y lo único que puede ponerlas término es una impresión de la 
memoria o de los sentidos, más allá de la cual no hay lugar para ulterior 
duda o investigación. (tnh,1.3.4.1). 

Para Hume, los argumentos relativos a la causa y efecto se derivan 
de una impresión de la memoria, los sentidos y la idea de la existencia 
producida por el objeto, de modo que es necesario explicar en qué con-
siste la impresión originaria, después en qué consiste la transición a la 
idea de la causa o efecto relacionado y, por último, cuáles son la natu-
raleza y las cualidades de dicha idea. En lo que se refiere a las impre-
siones surgidas de los sentidos, Hume piensa que su causa última no 
puede explicarse por la razón humana y realmente no podemos saber si 
surgen inmediatamente del objeto, si son produci das por la creatividad 
o si derivan de Dios.

Por otro lado, Hume supone que la memoria se distingue de la fan-
tasía por la fuerza y vivacidad que cada una tiene. Puede suceder que 
el tiempo borre un recuerdo de la memoria y no se pueda saber si dicho 
recuerdo es más bien producto de la fantasía; o bien, que una idea pro-
veniente de la fantasía adquiera tal fuerza y vivacidad que sea confun-
dida como idea de la memoria, como puede apreciarse en el caso de los 
mentirosos, que a fuerza de repetir muchas veces su mentira, terminan 
por creer que es verdad y como realidad la recuerdan, pues la costum-
bre y los hábitos adquieren en la mente la misma influencia que la na-
turaleza, de tal suerte que las ideas provenientes de costumbres y hábitos 
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son tan fuertes y vivaces como las de la memoria. Entonces, dice Hume, 
“la creencia o asentimiento que acompaña siempre a la memoria y los 
sentidos, no es otra cosa que la vivacidad de las percepciones que pre-
sentan esas facultades, y que es solamente esto lo que las distingue de 
la imaginación. En este caso, creer es sentir una inmediata impresión 
de los sentidos, o una repetición de esa impresión en la memoria” 
(tnh,1.3.5.7). Así, la intensidad de la percepción constituye el primer 
acto de juicio y establece el fundamento que permite formular la rela-
ción de causa y efecto. Esto resulta significativo, pues cuando asociamos 
la existencia de un objeto a partir de otro, recordamos que dichos obje-
tos siempre han tenido una relación de contigüidad y sucesión. 

Es la manera en que asociamos el objeto que llamamos fuego a 
la sensación que llamamos calor, pues la causa y el efecto han sido per-
cibidos con anterioridad y son entonces recordados, aunque en todos 
los casos en que razonamos sobre ellos encontramos que solamente uno 
de los miembros es percibido o recordado, mientras que el otro provie-
ne de experiencias anteriores. El enlace que une a estas dos sensaciones 
depende siempre de una inferencia que hacemos de un objeto a otro 
y no de una inferencia necesaria. De esto se desprende que la idea de 
causa y efecto se deriva de la experiencia que muestra siempre la con-
tigüidad, de modo que la presencia de uno de los objetos nos hace supo-
ner siempre la existencia del otro. 

Además de lo anterior, Hume indica que el hecho de que un objeto 
cualquiera produzca otro implica necesariamente la presencia de un 
poder en la causa que genera una nueva producción. El problema que 
este argumento presenta es que se puede probar que el objeto agente 
se encuentra dotado de un poder en el momento preciso de la produc-
ción, pero de ningún modo se puede probar que dicho poder permane-
cerá siempre en el objeto agente o que estará siempre presente en objetos 
similares, de manera que el argumento del poder no se sostiene pues 
carece de fundamento. El fracaso de este argumento sirve para que 
Hume reitere que la razón no puede mostrar el enlace entre los objetos, 
sino que dicho enlace se encuentra realmente en la imaginación:

No tenemos otra noción de causa y efecto que la de ciertos obje-
tos siempre unidos entre sí, y observados como inseparables en todos los 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



53

CAUSALIDAD EN HUME Y ZUBIRI

Estudios 106, vol. xi, otoño 2013.

casos pasados. Y no podemos penetrar en la razón de esa conjunción, 
sino que observamos tan sólo la cosa misma, hallando en todo momen-
to que es por esa conjunción constante por lo que los objetos se unen en 
la ima ginación. Cuando nos es presente la impresión de un objeto, nos 
formamos inmediatamente una idea de su acompañante habitual y, en 
consecuencia, podemos establecer como elemento de la definición de 
opinión o creencia que es una idea relacionada o asociada con una impre-
sión pre sente. (tnh,1.3.6.16).

Hasta aquí, los argumentos de Hume llevan a concluir que cuando 
se infiere la existencia de un objeto a partir de la existencia de otro, uno 
de ellos debe estar presente en la memoria o en los sentidos para poder 
fungir como fundamento de lo razonado. También concluye que la razón 
no puede proporcionar el fundamento de la existencia de un objeto 
implicada en la existencia de otros, y cuando relacionamos la existen-
cia de estos dos objetos, no lo hacemos por la razón, sino por un hábi-
to o un principio de asociación. Se trata de una creencia a partir de la 
cual formamos una idea, pues se trata de una idea fuerte y vivaz que 
deja una impresión. Hume descarta también que el azar o la probabi-
lidad puedan servir para explicar las causas y cuando se habla de una 
conexión necesaria entre la causa y el efecto, en realidad se trata de una 
inferencia, ya que la idea de necesidad surge de una impresión y no exis-
ten impresiones proporcionadas por los sentidos que den lugar a la idea 
de una conexión necesaria, por lo que se trata más bien de una costumbre. 
Dice Hume: “En suma, la necesidad es algo que existe en la mente, no 
en los objetos, y nos resultaría imposible hacernos la más remota idea 
de ella si la considerásemos como cualidad de los cuerpos. O no tene-
mos idea alguna de la necesidad, o la necesidad no es otra cosa que la 
determinación del pensamiento a pasar de causas a efectos y de efectos 
a causas, de acuerdo con la experiencia de su unión” (tnh,1.3.14.22).

A partir de esto, Hume propone dos definiciones de causa y efecto: 
“podemos definir causa como un objeto precedente y contiguo a otro, 
de modo que todos los objetos semejantes al primero estén situados en 
relaciones parecidas de precedencia y contigüidad con respecto a los 
objetos semejantes al último”; si esta explicación es insatisfactoria, 
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se puede sustituir por la siguiente: “causa es un objeto precedente y 
contiguo a otro y tan unido a él que la idea del uno determina al espí-
ritu a formarse la idea del otro y unido de tal forma con él que la idea 
del uno determina a la mente a formar la idea del otro, y la impresión del 
uno a formar una idea más viva del otro” (tnh,1.3.14.31) . A partir 
de estas consideraciones, Hume concluye que todas las causas pertene-
cen a un solo género, de modo que no existe una necesidad absoluta 
ni metafísica para considerar que el comienzo de algo deba ir acom-
paña do de algún objeto, ya que la presencia de los objetos procede de 
la expe riencia y de la observación. Entonces, Hume señala algunas reglas 
a partir de las cuales podemos conocer cuándo los objetos son realmen-
te causas o efectos con respecto a otros:

1. Causa y efecto deben ser contiguos en tiempo y espacio.
2. La causa debe ser anterior al efecto.
3.  Debe existir una unión constante entre causa y efecto, pues esta 

característica constituye la relación.
4.  Una causa determinada produce siempre el mismo efecto y éste 

no puede más que provenir de la misma causa y de esta relación 
nosotros esperamos siempre el mismo efecto cuando está pre sente 
la causa que lo origina.

5.  Si diferentes objetos producen la misma causa, se debe a que 
todos ellos tienen en común una misma cualidad.

6.  De lo anterior, se sigue que la diferencia en los efectos provenien-
tes de objetos distintos se debe a que las irregularidades proceden 
de las diferencias entre las causas.

7.  La ausencia o presencia de una parte de la causa va siempre 
acompañada de la ausencia o presencia de la parte correspondien-
te del efecto.

8.  Los efectos iguales se siguen necesariamente de causas iguales 
en un tiempo y lugar contiguos (tnh,1.3.15.2).

Me parece que para concluir este apartado es necesario reiterar tres 
cosas: en primer lugar, que la teoría humeana de la causalidad juega un 
papel muy importante en el desarrollo del proyecto filosófico de este 
filósofo; en segundo lugar, que además es una postura que resulta revo-
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lucionaria cuando se le compara con las propuestas de filósofos ante-
riores como las de René Descartes, John Locke y Nicolás Malebranch; 
y, en tercer lugar, que su postura tuvo una gran influencia en la filosofía 
de Inmanuel Kant y del idealismo alemán.

Una vez terminada la exposición de la causalidad en David Hume 
debo ahora describir el papel que ésta tiene en la filosofía de xavier 
Zubiri y la inevitable crítica que hace de la postura de Hume.

Zubiri y la causalidad

Cuando Zubiri analiza la estructura de la fundamentalidad de lo real 
en la persona, propone como primer dato que dicha fundamentalidad 
no es una causa;5 enseguida, se pregunta qué es una causa y lo primero 
que menciona es que el ataque a la metafísica comienza justamente 
por la crítica que Hume hace a la idea de causa.6 Zubiri pone de ejem-

5 Zubiri, xavier, El hombre y Dios, 2003, Madrid, Alianza, séptima edición, p. 84. Citaré a 
pie de página la obra en la que aparece la referencia. Después de la cita textual, pondré entre 
paréntesis las iniciales de la obra de Zubiri, en este caso (hd) y la o las páginas en las que apare-
ce, tal y como citan los comentaristas de Zubiri.

6 Sobre la idea de causalidad, dice Zubiri en Sobre la realidad (2001, Madrid, Alianza, 
pp. 162 ss.; citaré sr): “ha tenido grandes vicisitudes en la historia”, a partir de Aris tóteles que 
la trata en muchos lugares, como por ejemplo en el libro delta de la Metafísica, capítulo 
segundo, define la causa como “aquello de lo cual está hecho algo y que pertenece intrínse-
camente a aquello que está hecho, así como el bronce de la estatua y la plata de la copa, en 
alusión a la causa material. También dice que la causa es el eidos, que corresponde a la cau-
sa formal o que la causa es aquello de donde tiene su principio todo cambio y es la llamada 
causa eficiente. Finalmente, para el estagirita “es causa aquello que actúa como un fin […] esto 
es, aquello en vista de lo cual se hace algo”. Se trata de las cuatro causas que Aristóteles ha 
definido genialmente. Zubiri continúa agregando que la escolástica modificó de alguna ma nera 
las cuatro causas, como sucede en el caso de la causalidad ejemplar atribuida a la mente divina y, 
además, los escolásticos “van minimizando la importancia de la causa final, la material y la formal, 
centrando el problema en la causa eficiente, pues desde entonces ésta ha sido con siderada como 
la causa principal”. En la filosofía moderna, dice Zubiri, Leibniz reduce la idea de causalidad 
a la de razón suficiente. “Lo cual no deja de ser pasmoso, dado que la palabra razón tiene el 
sentido de un concepto objetivo: ¿será posible que el principio de causalidad sea pura y sim-
plemente algo que esté incluido en el análisis del concepto objetivo de una realidad? Leibniz 
lo pretende, al pretender hacer ver que el principio de razón suficiente es pura y sim plemente el 
principio de identidad visto por otro lado” (sr, 163). Así llega la idea de causalidad a Hume, 
que se pregunta si está fundada en un razonamiento o en una intuición, y responde que no 
se trata de ninguna intuición pues ésta nos da una sucesión, pero no el momento de necesidad. “Se 
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plo el tirón de la cuerda que precede al tañido de la campana, aunque 
no aprehendemos qué es lo que lo produce, de modo que “hay siempre la 
idea de que causación es producción de realidad. Para el propio Aris-
tóteles aitía es una producción del orden que fuere, pero siempre es 
una producción de realidad” (hd, 85). Entonces, Zubiri se pregunta si 
es posible encontrar un caso único de producción de realidad que no 
tome en cuenta las acciones humanas, para no abordar el tema de la liber-
tad, del que cabría también preguntarse si es una causa productiva. En 
este punto, la crítica que Hume hace a la causalidad se aplica perfec-
tamente: “entre la cuerda, la campana y el sonido no hay en la aprehen-
sión una percepción de producción. Aquí es, repito, donde la crítica de 
Hume tiene razón” (hd, 85). Hume se pregunta si el momento de la su-
cesión necesaria está fundado en una intuición o en un razonamiento 
y primeramente descarta la intuición, ya que considera que no puede 
proporcionar el momento de necesidad, pues aunque el sonido de la 
campana surge una vez que se ha tirado de la cuerda, el hecho de que 
la cuerda produzca el sonido de la campana es un asunto completamen-
te diferente que la experiencia no puede dar, y se trata más bien de una 
cuestión de hecho y no de un suceso necesario. 

Tampoco se trata de demostrar si el sonido, que no existía antes de 
tirar de la cuerda, comienza a existir inmediatamente después del tirón 
y debe entonces ser considerada como una causa. Esto es mera petición de 
principio, pues usa en la premisa lo mismo que dice la conclusión, ya 
que supone la verdad del principio de causalidad cuando solamente 
se puede decir que no tenía existencia anterior y después pasa a existir. 
Según Hume: “existe un argumento que prueba al mismo tiempo que 
la proposición anterior no es cierta, ni intuitiva ni demostrativamente. 

dirá que el sonido de la campana viene después del tirón de la cuerda; ora bien, que la cuerda 
produzca el sonido de la campana es ya otra cuestión distinta que, según Hume, la experiencia no 
da nunca” (sr, 164). Entonces, la sucesión es más bien matter of fact, pero no es nunca una nece-
sidad. Por otro lado, hay que preguntarse qué significa hablar de demostración, y que una cosa no 
exista antes, sino que comience a existir forzosamente después de tener una causa, pues esto 
parece más bien petición de principio, “puesto que se supone ya la verdad del principio de causa-
lidad. En consecuencia, lo único que nos autoriza a decir es que antes no existía y después existe. 
¿De dónde se saca la necesidad del principio de causalidad?, ¿se reduce a una identidad? Hume 
cree que eso es imposible” (sr, 164).
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Nunca podemos demostrar la necesidad de una causa para toda nueva 
existencia, o nueva modificación de existencia, sin mostrar al mismo 
tiempo la imposibilidad de que una cosa pueda empezar a existir sin 
principio generativo” (tnh,1.3.3.3). En este texto se encuentra la pe-
tición de principio que menciona Zubiri, quien agrega: 

Si puede probarse esta última proposición, debemos perder toda es-
peranza de poder probar la primera. Ahora bien: podemos convencernos 
de que es absolutamente imposible probar de forma demostrativa la últi-
ma proposición, considerando que, como todas las ideas distintas son 
separables entre sí, y las ideas de causa y efecto son evidentemente distin-
tas, nos resulta fácil concebir cualquier objeto como no existente en este 
momento y existente en el siguiente, sin unirle la idea distinta de causa o 
principio productivo. (tnh,1.3.3.3). 

Zubiri ve en este texto de Hume la influencia de Ockham, que dice 
que “todo lo distinto es separable de potentia Dei absoluta” (Quodlibeta 
septem, q. 1) y, por lo tanto, de un texto proveniente de una auténtica 
tra dición metafísica, que pasa por Ockham, Descartes y Hume. Continúa 
su texto: 

Y las ideas de causa y efecto son evidentemente distintas, nos resulta 
fácil concebir cualquier objeto como no existente en este momento y 
existente en el siguiente, sin unirle la idea distinta de causa o principio 
productivo. Por tanto, la imaginación puede hacer una clara separación 
entre la idea de causa y la de comienzo de existencia. Así, es de tal modo 
posible la separación real de estos objetos, que ello no implica contradic-
ción ni absurdo, por lo que dicha separación no puede ser refutada por 
ningún razonamiento efectuado en base a meras ideas; y sin esto es impo-
sible demostrar la necesidad de una causa. (tnh,1.3.3.3).

Es lo que Zubiri llama “la buena metafísica de Hume. No sólo 
de él, sino de toda la metafísica clásica” (sr, 166), ya que Hume ha 
tenido una verdadera intuición metafísica del problema de la causalidad, 
que no es un asunto de sucesión, sino que está posibilitado por la ima-
ginación que ha generado el hábito de esperar el consecuente una vez 
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que se da el antecedente, de modo que se trata de un mero hábito. La 
tradición metafísica seguirá después con Kant, que despertó de su sueño 
dogmático gracias a la lectura del filósofo británico, tal y como lo indi-
ca en el prólogo de los Prolegómenos. Sin embargo, en este trabajo no 
me extenderé más en la metafísica kantiana.

Zubiri piensa que Hume no toma en cuenta otros aspectos de la cau-
salidad. En primer lugar, que la causalidad no es primaria y formalmente 
producción de realidad, sino algo mucho más elemental: se trata de una 
funcionalidad, es decir, de una realidad en función de otra (hd, 26-27),7 
pues la producción no es la noción primaria de la causalidad que es, ya 
se dijo, mera funcionalidad. En el ejemplo mencionado es justamente la 
funcionalidad entre la cuerda, la campana y el sonido. En segundo lugar, 
Hume solamente toma en cuenta el contenido de la aprehensión; es decir, 
la cuerda, la campana y el sonido, pero no toma en cuenta la formalidad 
o la impresión de realidad, ya que es en la impresión de realidad donde 
las cosas reales, en tanto que reales, están unidas funcionalmente. Agrega 
Zubiri: “no lo están tan sólo por lo que las cosas reales son según su tali-
dad” (hd, 95),8 sino que están unidas en su momento mismo de realidad. 
La funcionalidad entre las cosas no concierne tan sólo al contenido 
de ellas, sino también a su carácter mismo de realidad” (hd, 86).

A partir de esto, define la causalidad como “la funcionalidad de 
lo real en tanto que real” (hd, 86). Se trata, según el filósofo vasco, de un 
hecho de la experiencia, pues no se puede negar que, aunque no se 
aprehenda lo que ocurre entre el momento en que se tira de la cuerda 
y el momento en que tañe la campana, haya de hecho una funcionalidad, 

7 Zubiri dice que “todo lo real por su respectividad es real en función de otras cosas reales. 
Es la funcionalidad de lo real. Así, la luminosidad de un astro depende de su temperatura. La 
funcionalidad no es forzosamente causalidad. La causalidad es sólo un modo de funcionalidad, 
pero no el único. La mera sucesión, por ejemplo, es también una funcionalidad. Una ley es una 
dependencia funcional, pero no es forzosamente causalidad” (hd, 26-27).

8 Para Zubiri, el hombre se apoya en la realidad que tiene una gran variedad de notas que 
son talificación del momento de realidad. Es decir, que el contenido de lo aprehendido como 
algo “de suyo” deja de ser un mero contenido para ser “tal realidad”. La talidad no es el con-
tenido, ya que la realidad es formalidad y la formalidad propia de la aprehensión humana 
transforma el contenido en talidad. El contenido de la aprehensión hace que lo aprehendido sea 
“tal” por tener tales o cuales notas, ya que las notas son siempre «notas de». Las notas quedan 
determinadas por el momento de realidad como posibilidades de realización (hd, 95).
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pues no ocurren los sonidos de la campana sin que se den los tirones 
de la cuerda, de modo que “la mera sucesión es, pues, una forma entre 
otras muchas de funcionalidad. La funcionalidad de lo real en tanto 
que real es, repito, a mi modo de ver, la noción estricta de causa-
lidad” (hd, 86).

Zubiri y Hume desde la perspectiva analítica

Para muchos, realismo significa que la existencia de un mundo indepen-
diente de nosotros es indubitable. En este mundo encontramos toda clase 
de cosas: montañas, continentes, estrellas. Si nosotros dejáramos de exis-
tir por cualquier circunstancia, dichas cosas continuarían existiendo de 
todos modos. Por otro lado, también hay quien sostiene que las cosas 
son tal y como las percibimos con nuestros sentidos y lo percibido 
es como una fotografía de lo que hay en la realidad, es decir, de las 
cosas, en una postura que podríamos llamar rea lismo ingenuo. 

Existe otra postura más que se puede analizar. La encontramos en 
Michael Dummet.9 Para este filósofo analítico, el mundo no es inde pen-
diente de nosotros, puesto que las proposiciones sobre el mundo exter-
no no pueden ser aceptadas como verdaderas sin más. Sin embargo, la 
existencia de las montañas, por ejemplo, no depende de si las perci-
bimos, pues continuarían existiendo aun en caso contrario. Para Dummet, 
el realismo de A no tiene que ver con la existencia de Ae, en donde 
Ae son entidades en disputa. Tampoco niega el antirrealismo ni se trata 
de una discusión sobre el nominalismo. La postura de Dummet tiene 
que ver con las características de cierto tipo de proposiciones. Se trata 
de las proposiciones en que Kreisel dice que el platonismo referente 
a los objetos matemáticos se puede comprender mejor si, en lugar de 
considerarlo como una doctrina sobre la existencia de dichos objetos, 
se analiza la objetividad de las proposiciones matemáticas, de modo 
que el realismo de Dummet debe ser entendido como una expresión 
de dicha objetividad.10 Dummet caracteriza el realismo como la creen-

9 Michael Dummet, The logical basis of metaphysics, 1991, Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, pp. 2-19.

10 Cfr. Garret, op. cit., p. 140.
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cia de que las proposiciones poseen un valor de verdad objetivo, inde-
pendientemente de si existen o no fuera de nuestra mente, y lo llamaré 
para los fines de este trabajo realismo ontológico.

El antirrealismo11 se opone a esta perspectiva argumentando que 
dichas proposiciones deben estar relacionadas con objetos que muestren 
evidencia de su existencia, y este es el criterio para juzgar la verdad de 
una proposición; mientras que, para el realista, la proposición puede ser 
verdadera aun en el caso de que no podamos reconocerlo como verda-
dero. Así, la disputa solamente puede surgir cuando ambos lados aceptan 
que puede no haber evidencia de la verdad de una proposición dada.

Desde la perspectiva que acabo de delinear arriba, hay una postura 
denominada realismo escéptico y lo sostienen quienes atribuyen a Hume 
esta forma de realismo,12 justamente porque piensan que el escocés es 
realista en cuestiones de causalidad, pues considera que la causalidad 
es, dice Beebee,13 un poder independiente de mi mente, pero cuya na-
turaleza no es comprensible por medio de la mera experiencia sensorial 
y que la razón sola no puede engendrar, pero que permiten inferir que, 
“como la razón no puede originar nunca la idea de eficacia,14 esa idea 
deberá derivarse de la experiencia y de algunos casos particulares de 
esa eficiencia que pasen a la mente por los canales comunes de la sensa-
ción y la reflexión. Las ideas representan siempre sus objetos o impre-
siones, y viceversa, para que toda idea se origine, son necesarios 
algunos objetos” (tnh,1.4.14.4). Se ha dicho, entonces, que Hume es 
realista por creer en la existencia de la eficacia, pero también escéptico, 
ya que sostiene que no podemos conocer o concebir su verdadera na-
turaleza. Por tanto, se sostiene que Hume es un realista escéptico, según 
lo que aquí se ha descrito. 

Para completar lo anterior, es necesario considerar que además del 
realismo ontológico, que acepta la existencia de entidades externas a 

11 David J. Chalmers, “Ontological anti-realism”, en David J. Chalmer, David Manley 
& Ryan wasserman, Metaphysics: New Essays on the Foundation on Ontology, 2009, Oxford, 
Oxford University Press, pp. 77-129. 

12 Helen Beebee, Hume on Causation, 2006, London, Routledge.
13 Cfr. ibid. p. 173.
14 Hume dice que los términos como eficiencia, acción, poder, fuerza, energía, necesidad, 

conexión y cualidad productiva son aproximadamente sinónimos” (tnh,1.4.14.4).
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nuestra mente e independientes de la percepción, el antirrealismo que 
ya señalé como la postura contraria, y el realismo escéptico, hay una 
doble posición llamada “realismo ligero” por Chalmers,15 que pro-
porciona argumentos triviales que en ocasiones pueden estar fundamen-
tados en verdades conceptuales, y que contrasta con lo que él mismo 
llama “realismo pesado”, que produce argumentos no triviales. Quie-
nes sostienen alguna de estas dos posturas consideran que “trivial” sig-
nifica que la verdad de una proposición no expresa cosas acerca de lo 
que hay en el mundo, sino verdades acerca de las palabras que se uti-
lizan. Entonces, las verdades metafísicas quedan reducidas a las meras 
palabras utilizadas en las proposiciones. Así, tanto en Hume como en 
Zubiri podríamos encontrar verdades triviales, pues es posible reducir 
sus argumentos a una cuestión semántica y resolverla cambiando las pa-
labras que ambos utilizan o, si se prefiere, aclarando el significado de los 
términos, ya que el criterio para determinar la trivialidad de una ver-
dad consiste justamente en determinar si el problema se resuelve o 
persiste una vez hechas las aclaraciones pertinentes. Esto no haría jus-
ticia ni al trabajo filosófico del escocés ni al del vasco y, en última 
instancia, tampoco ayudaría a aclarar la cuestión de la causalidad, ni 
la de la funcionalidad. La causalidad sigue siendo hoy en día un asun-
to discutible.

A modo de conclusión

Para terminar, quiero señalar que la taxonomía que Hume hace del 
modo en que conocemos es una de las grandes aportaciones que se han 
hecho a la filosofía, como también el estudio que hace de la causalidad. 
Hume acierta al señalar que en la relación causa y efecto hay tres con-
sideraciones: la percepción muestra que los objetos considerados causa 
y efecto siempre están juntos, es decir, son contiguos y por eso supone-
mos que la relación de contigüidad es esencial a la causalidad. También 
hay una prioridad de la causa sobre el efecto, es decir, hay sucesión. 
Sin embargo, aunque se acepten estas dos relaciones como esenciales 

15 Chalmers, op. cit., p. 78.
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a la causalidad, se debe tener en cuenta una conexión necesaria entre 
los objetos observados y que la idea de causa y efecto se deriva de la 
experiencia y no pude explicarse por medio de la razón. Así, la inten-
sidad de la percepción constituye el primer acto de juicio y establece 
el fundamento que permite formular la rela ción de causa y efecto. Esto 
resulta significativo, pues cuando asociamos la existencia de un obje-
to a partir de otro, recordamos que dichos objetos siempre han tenido 
una relación de contigüidad y sucesión. 

Tomando en cuenta lo anterior, asociamos un objeto que lla mamos 
fuego a la sensación que llamamos calor y percibimos el primero con 
anterioridad y lo recordamos, aunque al razonarlo encontramos que so-
lamente uno de los dos es percibido o recordado, mientras que el otro 
proviene de experiencias anteriores. El enlace de estas dos sen saciones 
depende siempre de una inferencia que hacemos de un objeto a otro y 
no de una inferencia necesaria. Por eso, Hume sostiene que la idea de 
causa y efecto se deriva siempre de la experiencia de contigüidad, de 
modo que la presencia de uno de los objetos nos hace suponer siempre 
la existencia del otro. Los argumentos expuestos por Hume permiten 
concluir que cuando se infiere la existencia de un objeto a partir de la 
existencia de otro, uno de los dos debe estar presente en la memoria o 
en los sentidos para servir como fundamento de lo razonado. También 
se concluye que la razón no puede proporcionar el fundamento de la 
existencia de un objeto implicada en la existencia de otros, y cuando 
relacionamos la existencia de los objetos, no lo hacemos por la razón, 
sino por un hábito o un principio de asociación. Se trata de una creencia 
a partir de la que formamos una idea. Hume descarta también que el 
azar o la probabilidad puedan servir para explicar las causas y cuando 
se habla de una conexión necesaria entre la causa y el efecto, en realidad 
se trata de una inferencia, ya que la idea de necesidad surge de una 
impresión y no existen impresiones proporcionadas por los sentidos que 
den lugar a la idea de una conexión necesaria, por lo que se trata más 
bien de una costumbre. Creo que Hume acierta al definir la causa como 
“un objeto precedente y contiguo a otro y tan unido a él que la idea del 
uno determina al espíritu a formarse la idea del otro y unido de tal forma 
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con él que la idea del uno determina a la mente a formar la idea del otro, 
y la impresión del uno a formar una idea más viva del otro” (tnh,1.3.14.31). 

Por otro lado, la crítica que Zubiri hace a Hume sobre el concep-
to de causalidad me parece adecuada, pues es verdad que el ataque 
que la metafísica ha padecido hasta nuestros días tiene, su origen en 
la crítica humeana a la causalidad, ya que es verdad que no hay en la 
aprehensión una percepción de productividad entre la cuerda, la cam-
pana y el sonido. 

Zubiri ve la filosofía de Hume como heredera de una auténtica tra-
dición metafísica, que pasa primero por Ockham y Descartes, para llegar 
al escocés. Hume ha tenido una verdadera intuición metafísica del pro-
blema de la causalidad, que no es un asunto de sucesión, sino que está 
posibilitado por la imaginación que ha generado el hábito de esperar el 
consecuente una vez que se da el antecedente, de modo que se trata 
de un mero hábito. La tradición metafísica seguirá después con Kant.

Zubiri piensa que Hume no toma en cuenta otros aspectos de la 
causalidad. En primer lugar, que la causalidad no es primaria y formal-
mente producción de realidad, sino que se trata de una funcionalidad, 
es decir, de una realidad en función de otra (hd, 26-27), justamente la 
funcionalidad entre la cuerda, la campana y el sonido. En segundo 
lugar, Hume solamente toma en cuenta el contenido de la aprehensión, 
pero no la formalidad o la impresión de realidad, ya que es en la impre-
sión de realidad donde las cosas reales, en tanto que reales, están unidas 
funcionalmente.

Zubiri define la causalidad como “la funcionalidad de lo real en tan-
to que real” y lo considera como un hecho de la experiencia que no se 
puede negar.

Para finalizar, menciono una vez más que el trabajo de Hume sobre 
la causalidad sigue siendo un tema en debate y ha contribuido al de-
sarrollo de la filosofía analítica, de la filosofía de la ciencia, de la 
epistemología y de otras ramas de la filosofía, gracias a la profundi-
dad con que trabajó el tema. Respecto a Zubiri, muerto en 1983, quie-
ro mencionar que su muy personal modo de hacer filosofía lo ha 
ubicado como uno de los filósofos de habla hispana más impor tantes de 
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nuestro tiempo y que el desarrollo ulterior de su concepción de la 
problemática filosófica, apenas comienza a desarrollarse. 

En cada pensador el objeto que ha asig nado a la filosofía ha configu-
rado de distinta manera su mente. Con esto pensarán ustedes que los filó-
sofos no se entienden entre sí. Depende de a qué se llame entenderse. Si 
por entenderse se quiere significar estar de acuerdo, evidentemente los 
filósofos no se entienden, porque no están de acuerdo. Pero si por no 
entenderse se quiere significar no saber más o menos de qué se trata, en-
tonces hay que decir que, por el contrario, los filósofos son hombres que 
no están de acuerdo, pero que en el fondo se entienden entre sí. Y esta 
unidad extraña entre entenderse y no estar de acuerdo en nada es lo que, 
positivamente, constituye un conflicto. Yo he querido dibujar ante las 
mentes de ustedes este conflicto en el que estamos sumergidos; un conflic-
to del que no puede salirse por combinaciones dialécticas, sino poniendo 
en marcha, cada uno dentro de sí mismo, el penoso, el penosísimo es-
fuerzo de la labor filosófica.16

16 xavier Zubiri, Cinco lecciones de filosofía con un curso inédito, 2009, Madrid, Alian-
za, pp. 249-50.
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A LA CONCIENCIA
José Manuel Orozco*

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.

resumen: El signo es la Idea, o lo en-sí. Su desdoblamiento es el para-sí de un significante; 
pero es significado al recuperarse como figura del en-sí-y-para-sí. Esa forma circular de ver el 
movimiento sígnico del sistema hegeliano puede ser abstracta; el signo es una marca apenas. 
El sentido puede ser una representación de lo emitido y el objeto la referencia, el estado de cosas 
al que se apunta. El sistema hegeliano rinde tributo a la idea de la pirámide; Hegel dice que el 
signo deriva en pozo y pirámide. El sentido se abre paso cuando el signo se encuen tra con el sig-
nificado mediando los significantes, igual que la pirámide. La idea del signo, el signi ficante y 
el significado es una tríada en la que algo muerto cobra vida en el saber, que es libertad. Ahí 
se abren los ojos, pero también hay muerte: a menos que, lo que se abra, sea la significación 
como escritura interminable; de nuevo, Derrida lee a Hegel des-escribiendo lo que los manua-
les escriben.



abstract: The sign is the Idea or the notion in itself. Its division is for itself a signifier but 
it is important to recover the person in itself and for itself. This circular way of perceiving 
the Hegelian system’s signifier movement may be considered abstract since the sign is barely 
a mark. The meaning could be a representation of that uttered and the object is its reference, 
the state of things. The Hegelian system pays tribute to the idea of the pyramid in that he 
mentions that the sign evolves into a pit and pyramid. The meaning comes through when 
the sign is found with its meaning among its signifiers as in the case of the pyramid. The 
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concepts of sign, signifier, and meaning constitute a triad where freedom becomes alive 
through knowledge. But there is also death in knowledge, unless meaning arises as an endless 
chain of signifiers. Again, Derrida reads Hegel rewriting what manuals state

Palabras clave: Escritura, signo, significado, significante, pozo, pirámide.
Key words: writing, sign, meaning, signifier, pit, pyramid.
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Es preciso comenzar con la idea de 
la diferencia y la unidad. O de la unidad en la diferencia, cuando los ele-
mentos son opuestos en la unidad que los expresa. Puede ser que los 
elementos estén separados. Cada uno por sí mismo como ser puesto, de-
terminado. Y determinado como un elemento en sí mismo que se opone 
a otro. Son elementos “puestos” porque son en sí mismos, y “deter mi-
nados” porque aparecen como elementos opuestos entre sí. Claramente, 
vemos el ejemplo de esto en la oposición entre blanco y negro, padre 
e hijo, alto y bajo, vida y muerte. En tanto que meras oposiciones, el enten-
dimiento las separa. No permite que uno se confunda con el otro, en la 
medida en que la capacidad de análisis consiste en poner uno al lado 
del otro. Pero no uno dentro del otro. Sin embargo, esos opuestos di-
vergen en una relación de oposición por reciprocidad. Lo que signifi-
ca que uno de ellos se opone al otro porque exige la presen cia del otro. 
El ser puesto de uno es ser por oposición al otro ser puesto. Entonces, 
la relación los torna interdependientes, se necesitan los dos. Un opues-
to es un ser puesto como ser en sí y por el otro. Así, hemos de pensar la 
vida en relación a la muerte; pero la muerte no puede ser pensada si 
no es a partir de la vida: no por cuanto la vida contenga a la muerte, sino 
porque la vida es vida en la relación que guarda con la muerte. Y cada 
uno de los elementos se constituye como opuesto del otro a partir de 
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la necesidad que tiene uno del otro. Son diferentes y se separan entre sí. 
Pero ese ‘entre’ configura la divergencia en la que los dos se necesitan. 
Finalmente, ya en la Ciencia de la Lógica, Hegel nos habla de que 
no basta con la diferencia y la convergencia, sino que ambas dan paso 
a lo que llama unidad reflexiva. La reflexión o unidad reflexionante 
alude al hecho de que cada uno de los puestos se ponen como diferen-
tes de otros. Los puestos son opuestos. Por lo que su separación y reciproci-
dad hacen que uno se refleje en el otro, como en la esfera del espejo. 
La reflexividad significa que el elemento contiene dentro de sí mismo la 
ne gación que lo lleva al otro elemento.1 

Así, la vida se niega como vida y se muestra en tanto que muerte, 
y la muerte se niega como muerte para manifestarse como vida. La 
negación está contenida en cada uno de los elementos, en un ser puesto 
que, dentro de sí, contiene la negación de sí mismo y de ahí se mueve 
a su opuesto.2 Esa es la unidad reflexiva a la que se llama ‘contradicción’. 
Por lo que el silogismo consiste en el paso de la diferencia a la diver-
gencia por medio de la unidad reflexiva. Y esa mediación es la negación 
que contiene cada uno de los opuestos. No se trata de una contradicción 
como enunciado abstracto. Las determinaciones se eliminan a sí mismas 
dando lugar a las otras determinaciones. Y de una en otra, mediando la 
negatividad, se construye el proceso de la razón. La razón aprehende 
la eliminación y superación de los puestos como opuestos recíprocos. Y 
el tiempo de su recorrido, de opuesto en opuesto, es la reflexividad misma.3 

1 La diferencia en general contiene sus dos lados como momentos; en la diversidad estos 
lados se separan entre sí de modo indiferente; dos sólo uno por medio del otro, y por consiguien-
te sólo como momentos; pero están determinados del mismo modo en sí mismos, indiferentes 
uno frente al otro y excluyéndose recíprocamente; son las determinaciones reflexivas inde-
pendientes, G. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, libro II C. la contradicción, p. 379.

2 La idea de que la negación está contenida en la determinación no solamente significa que 
una determinación no es la opuesta, sino que el ‘no’ de esa diferencia está dentro de la determi-
nación misma, como si desde su impulso pasara a la opuesta. Dice Hegel: “Puesto que la deter-
minación reflexiva independiente excluye otra en el mismo aspecto en que la contiene y por 
eso es independiente, al hacerlo excluye de sí en su independencia, su propia independencia; en 
efecto ésta consiste en contener en sí la otra determinación y en no ser, sólo por esta razón, relación 
con algo extrínseco –pero consiste también de modo inmediato en ser ella misma y excluir de sí 
la determinación que es negativa a ella”, op. cit., p. 379.

3 Hegel lo dice cuando habla de la reflexión como proceso de la negación. Primero como 
paso de una determinación a otra, y segundo, cuando lo puesto da lugar desde sí mismo a su 
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Completamente distinta al juego del entendimiento. El entendimiento 
solamente separa, analiza, hace esquemas, se alimenta de abstracciones. 
Es incapaz de ver el movimiento que va de un opuesto a otro por medio 
de la negación. Y por eso es incapaz de usar el lenguaje propio del 
movimiento: la metáfora. Necesita de un lenguaje matemático, de cálcu-
lo universal. Planificador, organizativo, teórico, como esqueleto sin carne 
fuera del espacio de lo viviente. Es nodal que nos demos cuenta de que 
la vivencia de la reflexividad corresponde a la razón. Pero es claro que la 
lógica estudia las cadenas de negatividad que permiten el traspaso de 
un opuesto en otro, predicado tras predicado, hasta llegar a la Idea.4 Pero 
a la Idea en tanto que retorna sobre sí misma, bajo la figura del Con-
cepto. La idea de la Aufhebung, como superar, ir más allá, engordar, 
crecer, se piensa como un proceso de superación y conservación don-
de un elemento se elimina y conduce al otro. Pero no en el sentido de 
que el otro contenga al primero estáticamente, sino que el paso al paso, 
el paso de uno al otro, el traspaso del paso en paso, significa afirmar y 
negar, ir en movimiento de contradicción, que inevitablemente signi-
fica la separación de los pasos, pero también la divergencia de ellos 

opuesto. Media un puesto en su opuesto y da lugar a otro puesto. Dice Hegel: “Por con-
siguiente, es la misma contradicción que representa lo positivo, es decir, el ser-puesto o 
la negación, como relación consigo. Pero lo positivo representa esta contradicción sólo 
en sí; lo negativo, al contrario, es la contradicción puesta; en efecto, en su reflexión en sí”, 
op. cit., p. 380.

4 Jacques Derrida nos dice que el sistema de Hegel es semiológico, es de hecho una teoría 
del signo que se expresa en el hecho del movimiento. De signo en signo se alcanza la idea de 
lo que retorna; y claro, cuando los signos pasan de uno a otro se encuentra el significado. Algo 
así como la Idea desplegada en la naturaleza que se encuentra a sí misma por el movimiento de 
su traspasar de signo en signo. Dice Derrida: “La ciencia se descompone, pues, en tres partes: 
1) La lógica, ciencia de la idea en y para sí. 2) La filosofía de la naturaleza como ciencia de 
la idea en su ser-otra. 3) La filosofía del espíritu, es decir de la idea que a partir de su ser-otra 
vuelve a ella misma (aus ihrem Amderssein in sich zurückkehrt). Este esquema es, por supuesto, 
el de un movimiento vivo; y una división semejante sería injusta, piensa Hegel, si desarticu-
lase y yuxtapusiese estos tres momentos cuyas diferencias no deben ser substancializadas. La 
teoría del signo pertenece al tercer momento, a la tercera parte, a la filosofía del espíritu. […] 
El signo será así, pues, una instancia o una estructura esencial de esta vuelta a la presencia 
ante sí de la idea. Si el espíritu es el ser-de-sí de la idea, se puede ya reconocer esta prime-
ra determinación, la más general: el signo es una forma o un movimiento de relación consigo 
de la idea, en el elemento del espíritu, un modo de el-ser-cabe-sí del absoluto”, en “El pozo y 
la pirámide”, Introducción a la semiología de Hegel, 1998, Madrid, en “Márgenes de la fi-
losofía”, Cátedra, Teorema.
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en la unidad reflexionante.5 Por tanto, la dialéctica como proceso con-
cebido cuya esencia se comprende en tanto que separar conservando, no 
significa que cada uno de los elementos se contenga en su opuesto. Sig-
nifica que el elemento puesto difiere del opuesto, no es el opuesto; pero 
al no ser ese opuesto contiene la negación que conduce al mismo. La 
vida no es la muerte; pero la vida mediada en su negación es la muerte. 
No se trata de la vida contenida en la muerte, la esposa en el esposo, 
el padre en el hijo, o lo alto en lo bajo. Se trata de que un opuesto se 
separe del otro, se relacione con él, se niegue a sí mismo y conduzca 
al otro. Por lo que la conducción al otro a partir de la negación conte-
nida como ser dentro de sí en cada elemento da lugar al auto movimien-
to del traspaso de un elemento en su opuesto, incesantemente.6 Y esa 
es la vida como impulso mediada en la negatividad. La contradicción 
se convierte en condición de posibilidad del traspaso.7 El tiempo es 

5 Dice Derrida: “Se comprende el signo aquí según la estructura y el movimiento de la 
Aufhebung, por el cual el espíritu, elevándose por sobre la naturaleza en la que se había en-
terrado, suprimiéndola y reteniéndola a la vez, sublimándola en sí mismo, se cumple como 
libertad interior y se presenta así a sí mismo, para sí, como tal. Ciencia de este ‘como tal’, ‘la 
psicología considera los poderes y los modos generales de la actividad del espíritu como tal, 
la intuición, el recuerdo, etc., los recuerdos…’ (440, Enciclopedia de las ciencias filosóficas)”, 
op. cit., pp. 110-1. 

6 Esta idea de un signo y su paso a otro signo por medio de la negación tiene que ver 
también con el carácter doble del signo; porque el signo es material e inteligible, porque apunta 
a otro signo en la cadena de los signos, y porque se percibe y representa al mismo tiempo. 
No es que el signo sea la unidad que contiene las contradicciones. El signo parece resolverse 
en la unidad que no es ni una ni otra de las oposiciones. En su unidad se contienen las opo-
siciones porque el signo es uno y múltiple. Es como cada instante que se rebasa a sí mismo 
tan pronto como se instaura: el instante apunta al siguiente como lo hace el tiempo. De ahí 
que el tema del signo nos remita sin duda al de la temporalidad. Esto es lo que propone Derrida 
al decir: “Hegel reconoce también una ligadura esencial entre la imaginación productiva 
de signos y el tiempo […] Producción e intuición, el concepto de signo será, pues, el lugar de 
cruce de todos los rasgos contradictorios […] Todas las contradicciones parecen resolverse, 
pero, simultáneamente, lo que se anuncia bajo el nombre de signo parece irreductible e inac-
cesible a todas las oposiciones formales de conceptos: siendo a la vez el interior y el exterior, lo 
espontáneo y lo receptivo, lo inteligible y lo sensible, lo mismo y lo otro, etc., el signo no es 
nada de todo eso, ni esto ni aquello, etc.”, op. cit., p. 114.

7 Hegel lo expresa así: “Por consiguiente la vida, en primer lugar, tiene que ser conside-
rada como individuo viviente, que es por sí la totalidad subjetiva y que está presupuesto como 
indiferente, frente a una objetividad que se halla frente a él como indiferente también ella. 
En segundo lugar es el proceso vital, que consiste en eliminar su presuposición, en poner 
como negativa la objetividad que está indiferente frente a él, y en realizarse como su poder y 
uni dad negativa. De este modo, se convierte en lo universal, que es la unidad de sí mismo y de 
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una duración requerida. Un espacio que se deja atrás, en el pasado. Y 
por tanto, el tiempo del proceso es un espacio vivido como pasado en 
la experiencia hacia otro espacio. El presente se experimenta por medio 
del pasado del espacio negado. Y eso es el tiempo.

Hegel dice que la diferencia real pertenece a los extremos como 
una posibilidad teórica abstracta, donde cada uno de los elementos se 
niega a sí mismo y pasa al otro, su opuesto. La Química sabe de esos 
elementos que, por medio del agua o de otro elemento, se separan y 
luego traspasan uno al otro dando paso a nuevas sustancias o elementos. 
Y lo mismo le pasa al lenguaje, a los signos del lenguaje. En un sentido, 
los signos pasan de uno a otro. Y se oponen como signos puestos que 
se su primen dando paso a otros signos. De signo en signo, como de paso 
en paso, el traspaso de los signos es lenguaje. Hay, desde luego, una nece-
sidad de que el signo se elimine para que dé paso a otro signo. Pero 
también lo es que los signos remitan uno al otro; ellos entre sí, de suerte 
que la composición que se expresa como signo en el lenguaje hable 
de la diferencia y el elemento intermedio. Quizá el habla sea el medio 
por el que se pasa de un signo a otro. Contiene signos que traspasan 
uno en otro, uno hacia el otro. Pero la serie de signos traspasados no 
es el lenguaje. Vaya misterio. La teoría de los signos no es la teoría del 
lenguaje. Pero pareciera que una teoría de los signos debe incluir una 
teoría del lenguaje porque es eviden te que el lenguaje consta de signos. 
Tanto si pensamos que los signos se traspasan en el tiempo de su ne-
gatividad, como si pensamos el lenguaje como una serie de signos mate-
riales que se suceden unos a los otros, la teoría de los signos tiene que 
hablar del lenguaje.8 Eso es inevitable.

su otro. Por consiguiente, en tercer lugar, la vida es el proceso del género, que consiste 
en eliminar su individualización y referirse a su existencia objetiva como hacia sí misma”, en 
Ciencia de la lógica, Libro III, “La doctrina del concepto”, pp. 673-4.

8 Derrida plantea la idea del signo en los términos de la unión entre representación e 
intuición, o concepto y percepción. La representación es la imagen interna que se hace presen-
te a la inteligencia. La fantasía produce la voz y el material donde encarna esa representación.  
“La representación (Vorstellumg) es la intuición rememorada-interiorizada (erinnerte). Es lo 
propio de la inteligencia (intelligenz), que consiste en interiorizar la inmediatez sensible para 
‘plantearse ella misma como si tuviera la intuición de sí misma (sich in sich selbs anschauend 
zu setzen)’[…] el movimiento de la inteligencia debe, por Aufhebung, retirar y con servar esta 
interioridad para ‘estar en sí en su propia exterioridad’ (451, Enciclopedia…)”, op. cit., 
p. 111. La inteligencia interioriza lo que percibe como imagen representada, y el recuerdo 
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Hegel trata de los signos y el lenguaje en un apéndice a su psico-
logía, que forma parte de la llamada “Filosofía del Espíritu”, tercer gran 
libro después de la “Filosofía de la Naturaleza” y la “Lógica” (la pe-
queña), en la Enciclopedia de las Ciencias del Espíritu.9 Y se lamenta 
de que la teoría del signo se incorpore como parte de la psicología, en 
virtud de que aparece como un apéndice, cuando merecería un desarro-
llo más amplio. Pero es claro que al comentar la ‘Lógica’, Derrida tiene 
que darle un giro al estudio o explicación de la magna obra. Prime-
ro se va a la Enciclopedia, lo que constituye un primer desplaza-
miento. Luego se va a trabajar el signo en el apéndice de la psicología 
de la “Filosofía del Espíritu”, lo que conlleva un desplazamiento del des-
plazamiento; y desde ese giro pretende que hablemos de una gramáti-
ca de signos, traspaso de signos, representaciones, enlace y olvido de 
las representaciones, hasta su objetivación en la enunciación fónica 
de palabras engarzadas en el lenguaje. Del afuera al adentro y del 
interior de sí a la enunciación en el afuera, se pinta un circuito que 
indefectiblemente nos levanta de lo que se recibe de fuera en la intui-
ción, lo que se trabaja adentro del espíritu por la inteligencia y la me-
moria, y lo que se expresa como lenguaje. Y el lenguaje es el vehículo 
por el que el espíritu se expresa a sí mismo, en su camino de retorno. 
Que ya es discurso de la Fenomenología, si se trata de la experien-
cia de la conciencia, o de un lenguaje que permite el traspaso de ca-
tegorías a través de las cuales la Idea se encuentra a sí misma, habla 

de esa imagen se exterioriza en signo, fonema, monumento, voz. Del pozo oscuro de lo incons-
ciente o la noche viene la imagen exteriorizada en el signo. La idea de la pirámide egipcia en 
Hegel es pozo de silencio que conserva el signo elevado en la pirámide, que ya no es un círcu-
lo. En el fondo del pozo hay que dar voz a los signos inscritos en la fachada donde descansa el 
cuerpo embalsamado. La inteligencia va al pozo y exterioriza a partir de su intui ción interna lo 
que descifra ella misma: se pone delante de la inteligencia una imagen interior, representación; 
lo mismo, los signos en el pozo se ponen enfrente para ser descifrados. Y esa tarea de la inte-
ligencia es la que pone en juego la idea de significante y significado. Ante la pregunta de 
qué significa el significante (significación), hay que encarnar un alma en el signo, significante, que 
expresa una voz desde el fondo olvidado. La tumba del significante abre el sen dero al signifi-
cado si el signo descifrado se expresa en la voz; mientras solamente es signifi cante silencioso 
como pozo de pirámide; la imagen adherida y dicha es significado en significante signo, y ese 
signo va en pos de la verdad. 

9 G.w.F Hegel, Enciclopedia de las Ciencias del Espíritu, 1997, Madrid, Alianza Editorial.
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de sí misma, como Absoluto, como verdad del signo. Ese es igual-
mente el camino de la ‘Lógica’ pero no en cuanto vida del espíritu.

El pozo es ese abismo de olvido donde caen las representaciones 
olvidadas, las imágenes de lo que se recibe y luego debe recuperar la 
memoria. Material que reproduce la memoria para expresar series de 
pensamientos, acto de la inteligencia, que se expresan por medio de sig-
nos hablados. Por eso el giro es necesario. Para no ir sin brújulas y di-
recto a una Ciencia de la Lógica, que solamente puede comprenderse 
desde un estudio de los signos. Y ellos se analizan por medio de los 
des plazamientos que hemos indicado. Hay que ir afuera del texto 
a un apéndice olvidado en el pozo de la psicología. Luego, elaborar la 
exé gesis de la representación, y cómo retoma Hegel ahí mismo la idea 
de la pirámide, para terminar comprendiendo las formas de lenguaje 
más propias al trabajo de la Idea en su afán por auto descubrirse, reco-
brarse, olvidar su olvido.10 Hegel pensará que del olvido surge la 
me moria de una representación que la inteligencia exterioriza en el 
signo. De la misma forma, el pozo de la pirámide es oscuro y de su 
fondo, donde reposa el cuerpo embalsamado, a través de los signos es-
culpidos en la piedra, el alma se abre paso hacia la luz: el significante 
muerto que encarna un significado (como alma) y deviene signo, y de 
signo en signo busca la verdad, que no es otra cosa que la vida del 
es píritu en tanto que sabe de la muerte como el medio para llegar al 
saber (el alma sabe que su cuerpo muere). Las figuras de la conciencia 
mueren dando paso a otras en el calvario de la vida del alma. Por eso, 
así como en la pirámide, el pozo guarda el cuerpo muerto que se abre 
paso como alma encarnada a través de los signos; en la psicología del 
signo, el significante es algo muerto que, del fondo de la memoria, obtie-
ne las representaciones que dan paso al significado en pos de la verdad. 

10 Se debe comprender la idea de encarnación de la imagen en el significante, de la misma 
forma que el alma encarna en el cuerpo; luego, el significante silencioso que nada dice, como la 
tumba que es el pozo de una pirámide; de ahí, los signos inscritos en el monumento funerario 
que orientan el alma, como el que desde el interior del alma inteligente apela a las represen-
taciones que otorgan significado a los signos y exteriorizan el significado por medio del fonema, 
cúspide de la pirámide. Tres paralelismos: significante/ tumba en el pozo de la pirámide, signo en 
el monumento/ desciframiento, encarnación/ significado; y la metáfora en las ecuaciones signifi-
cante= tumba (pozo), signo encriptado (Monumento) = alma guardada viva, y significado de la 
vida expuesta a la muerte del cuerpo/ trabajo de la muerte.
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Y en tanto que alma encarnada sabe de la muerte del cuerpo con el que 
está en relación, es la vida del alma como espíritu en la Fenomenología. 
El signo es el gozne donde todos los opuestos se cruzan, superándose; 
porque el significante invoca el poder de la inteligencia, de modo que 
los diversos significados se abran paso por medio del signo en pos de 
la verdad. Lo inteligible encarna en el signi ficante y se exterioriza como 
signo en la palabra. Los significados encarnan en el significante cuan-
do la inteligencia hace hablar al significante; el signo hacia adentro 
encarna significados y hacia fuera es dicho. En cuanto tal, el signo es 
un punto medio, neutro. Pero de signo en signo se hace el lenguaje como 
trabajo dialéctico que busca el saber de la verdad: el significado de 
todo el proceso. 

¿Qué tiene que ver esto con la idea de la pirámide? Hegel dice que 
ese pozo (olvido) contiene el cuerpo (significante), que por medio del 
desciframiento de las inscripcio nes en la piedra (inteligencia que exte-
rioriza lo representado), da vida al alma en su camino a la luz (signo 
en pos de la verdad). Toda semiología debe comprenderse psicológi-
camente; pero necesita de la imagen de la pirámide como esquema o 
estructura simbólica de lo que le ocurre al signo. Los signos operan de 
modo especial en los monumentos funerarios; y en la pirámide conju-
gan el sôma y el sêma, cruce de oposiciones.11 Si quisiéramos decir por 
qué usa Hegel la idea de la pirámide, podríamos argumentar que es una 
metáfora del signo. Le sirve para hablar de representación, represen-

11 Dice Derrida: “Hegel sabía que este cuerpo propio y animado del significante era también 
una tumba. La asociación sôma/ sêma funciona también en esta semiología y ello no tiene nada 
de extraño. La tumba es la vida del cuerpo como signo de muerte, el cuerpo como otra cosa que 
el alma, que la psique animada, que el aliento vivo. Pero la tumba es también lo que abriga, 
guarda en reserva, tesoriza la vida señalando que continúa en otra parte. […] Advierte al alma 
de la muerte posible, advierte (de) la muerte del alma, aparta (de) la muerte. Esta doble fun-
ción de la advertencia pertenece al monumento funerario. El cuerpo del signo se hace así el 
monumento en el cual el alma estaría encerrada, guardada, mantenida, guardada en mante-
nimiento, presente, significada. En el fondo de este monumento, el alma se guarda viva, pero 
no tiene necesidad del monumento más que en la medida en que se expone –a la muerte– en 
su relación viva con su propio cuerpo. Ha sido necesario que la muerte entrara en acción –la 
Fenomenología del espíritu describe el trabajo de la muerte– para que un monumento viniera 
a retener y proteger, significándola, la vida del alma. El signo, monumento de la vida en la muerte, 
monumento de la muerte en la vida, la sepultura de una expiración o el cuerpo propio embalsa-
mado, la altitud que conserva en su profundidad la hegemonía del alma y que resiste a la duración, 
el texto duro de piedras cubiertas de inscripciones, es la pirámide”, op. cit., pp. 117-8.
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tante, representado, significado y significante. Orienta la teoría del signo 
por medio de la pirámide, que además sintetiza como monumento un 
sentido de la relación vida y muerte, y del paso de la vida del alma que 
sabe del trabajo de la muerte en la vida de su cuerpo. Es la pirámide 
expresión metafórica de la tumba, del panteón humano y del espacio 
de apertura del alma hacia otra dimensión.

La presencia del ser como “ser a la conciencia” no se refiere a un 
objeto que la conciencia exprese mediante un signo. No existe la rela-
ción de un objeto para la conciencia como la que sí hay de un objeto 
para el signo que lo designa. En realidad, la presencia del ser a la con-
ciencia es el ser que se le hace presente cuando la conciencia lo desvela, 
o lo da a conocer. Que a fin de cuentas es el mismo ser hablando a través 
de la conciencia que lo expresa. La historia es el camino de esa signi-
ficación. Porque el significado es la aparición del ser a la conciencia, 
el lenguaje que ella tiene en torno a ese ser, y, desde luego, el resultado 
en la historia es la significación lograda. De modo que el signo es un 
ser que se refiere a sí mismo por la conciencia a través del tiempo. O el 
tiempo de la presencia del ser a la conciencia como significación. El 
signo es el tiempo del envío, dice Derrida. El tiempo que tarda en darse 
a la conciencia. En revelarse. El tiempo que lo impulsa en un movi-
miento de desentrañamiento, donde justo es decir que el signo lo envía, 
lo lanza, al proceso de su rencuentro. El significado es el decir como 
acto del Absoluto, donde el ser se hace presente. El significante es un 
texto, una suma de signos, una escritura fenomenológica, que pretende 
exponer hacia afuera lo que se ha revelado desde dentro, en sentido 
fenomenológico desde luego. Pero si nos ceñimos a la semiología des-
de la psicología, en la Enciclopedia de las ciencias del espíritu Hegel dará 
un tratamiento especial a la idea del signo, como lo que envía a otra cosa: 
el representante que se representa a sí mismo y envía a su representa-
ción; como el significante cuyo significado se abre paso en el envío del 
signo. Se intuye una significación del signo, pero en calidad de 
ausencia. De algo aún no revelado y que es a lo que envía. Como la 
mujer que recibe y concibe, pero al recibir es ausencia todavía de lo 
concebido. Mirar al signo como promesa de significación es mirar el 
cuerpo de la mujer como promesa de concepción; es la metáfora que 
nos permite comprender a los signos como estados de envío. El pro-
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blema es que aquello a lo que envían no siempre está dado o garantizado. 
Vale decir, no corresponde siempre un significado y solamente uno 
a un signo. Como si se tratara de una soldadura; ahora, el tema de la 
ausencia. 

El signo se ausenta; el envío se pierde como en un pozo de olvido 
solamente para reaparecer después. La reaparición de lo desapareci-
do en la vida misma del olvido es un camino donde, inevitablemente, el 
signo del envío es el signo de lo perdido, que retorna para re-apropiarse 
a sí mismo. El signo de envío es significación de un movimiento que 
de pronto se pierde como presencia; se niega a sí mismo y es ausencia, 
hasta que se rencuentra como re-apropiado. Entonces, el signo del envío 
se convierte en significado; es la forma semiológica de plantear el mo-
vimiento del ser, ser en pos de sí, para sí, o en y para sí. Como quiera 
que se diga, el signo es envío de la presencia ausente que media en la 
significación, el tiempo y la historia de su movimiento, con el objeto de 
reapropiarse a sí mismo en el retorno del significado.12 De hecho, en 
la Enciclopedia de las ciencias del espíritu, Hegel dice que el signo como 
exterior debe ser interiorizado por Aufhebung, en el sentido de que 

12 Esta idea puede parecer bizarra y la obtenemos de Derrida. Parece suponer que el signo 
es el ser en sí, la mediación del signo el para sí como proceso de significación, y el ser en y 
para sí es el significado que implica la idea del signo que retorna sobre sí mismo. La idea se-
miológica estricta es que el significante encarna un posible significado, ese es el signo; el pro-
ceso de expresión del significado es la significación. De modo que, siguiendo tesis clásicas, 
el significado puede ser la imagen asociada al significante, y el signo es el hecho de significar 
(por medio de la voz, una inscripción). La idea de lo psicológico adquiere gran importancia, por-
que la imagen depende de memoria y capacidad de representación. Derrida hace un recorri-
do en Aristóteles y Saussure, haciendo énfasis en Hegel; extraemos tres breves citas. Dice 
Derrida: “Aristóteles es quien precisamente ha desarrollado su interpretación de la voz en un 
tratado, Peri Psykes […] y quien en el Peri Hermeneias ha definido los signos, los símbolos, el 
habla y la escritura, a partir de pathemata tes psykes, estados, afecciones, pasiones del alma”, 
op. cit., p. 109. En otra parte, dice Derrida: “Dos veces al menos, en su Curso de lingüística 
general, Saussure sitúa su diseño de la semiología general bajo la jurisdicción de la psicología: 
‘En el fondo, todo es psicología en la lengua, comprendidas sus manifestaciones materiales 
y mecánicas, como los cambios de sonido; y puesto que la lingüística proporciona a la psico-
logía social datos tan preciosos, ¿no forma un cuerpo con ellas?’ Nos enseñará en qué con-
sisten los signos”, op. cit., 110. Finalmente, dice Derrida de Hegel: “Se comprende el signo aquí 
según la estructura y el movimiento de la Aufhebung, por el cual el espíritu, elevándose sobre 
la naturaleza en la que se había enterrado, suprimiéndola y reteniéndola a la vez, sublimándola 
en sí mismo, se cumple como libertad interior y se presen ta así a sí mismo, para sí, como tal. 
Ciencia de este modo ‘como tal’, ‘la psicología considera los poderes y los modos generales de 
la actividad del espíritu como tal, la intuición, la representación, el recuerdo, etc., los deseos…’ 
(Enciclopedia, 440)”, op. cit., pp. 110-1.
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lo exterior es una inmediatez sensible de la que la inteligencia tiene 
que interiorizar algo intuyéndose a sí misma. Del afuera al adentro en 
un proceso de superación y retención. De lo inmediato externo pasa 
a ese concepto porque se libera de la inmediatez sensible en su progre-
so hacia la abstracción. Ahora, lo que se interioriza como imagen es el 
recuerdo, dice Hegel. No es imagen presente sino que está guardada 
en el inconsciente, es imagen conservada sin conciencia –dice Derrida. Y 
del fondo sombrío del olvido, la inteligencia recupera esas imágenes, 
las saca como de un pozo nocturno, como del fondo de una mina. Hay 
pues tres pasos: lo inmediato sensible, que será el significante; la inte-
riorización como concepto y su olvido; la recuperación de la imagen 
desde el inconsciente que es significado o representación. La voz que 
emite el ruido, ese phonos, es el signo. Dice Hegel en la Enciclopedia: 
“La inteligencia no es, sin embargo, solamente la conciencia y la pre-
sencia, sino, como tal, el sujeto y el en sí de estas determinaciones; así 
interiorizada (erinnert) en ella, la imagen no existente es inconsciente-
mente conservada (453)”.

Obviamente los desplazamientos de signo a significación y signi-
ficado pasan por el filtro de una escuela, la que determina al mismo 
Derrida.13 Y eso es una forma de decir que el miedo a la metafísica no se 
expresa sino en el giro a través del tema del signo para hablar del Ser 
que se busca como Sujeto que habla de sí mismo. No obstante, la rup-
tura entre los discursos filosóficos, las diversas metafísicas, forman 
parte de la idea de que los signos se diluyen y dan paso a otros; cada 
visión se elimina en el traspaso a otra de acuerdo a la textura misma 
de la historia de la filosofía.14 Entramos de lleno en la experiencia 

13 Hablar de una escuela derridiana es un contrasentido, desde luego. Y es claro que el propio 
Derrida se encargaría de encontrar el giro que modificara la idea por otra: no es una escuela, es 
una relación donde la paridad significante-significado no se comprende mecánicamente, sino por 
mediación del discurso hegeliano y la metáfora del pozo y la pirámide.

14 A propósito de la filosofía, y se sobrentiende “historia de las visiones filosóficas” o “misión 
de la filosofía”, Derrida tiene una postura que le aclara a Vattimo cuando le hace la siguiente 
pregunta: “GV La diferencia tradicional entre filosofía y poesía reside en que la poesía no 
da justificaciones preliminares. Cuando Heidegger comienza Sein und Zeit, pone sobre la mesa 
el olvido del ser […] Según una respuesta filosófica tradicional, se justifica el punto de par-
tida sobre la base de una situación; luego el tratamiento se hace descriptivo… JD: Debería 
haber especificado que cuanto acontece, acontece reconstruyéndose. No soy yo quien decons-
truye: lo hace la experiencia de un mundo, de una cultura, de una tradición filosófica a la que 
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de signos que se rompen, se anulan, se recuperan y vuelven una y otra 
vez. Lo que nos habla de cadenas, series entre cadenas, o series que 
se rompen en otras series. Todo como secuencia de signos cuyo sig-
nificado se releva continuamente. Por eso, Derrida se plantea la necesi-
dad de ese giro donde la secuencia denominada metafísica se ve a la 
luz del signo.

La ciencia que habla de la presencia es una ciencia del signo de esa 
presencia. De la presencia como signo de algo que hace frente a la con-
ciencia. Lo que se presenta ante todo es la idea, que a fin de cuentas es 
una anticipación, algo que se adelanta como presentación cuya suge-
rencia es la expresión de algo. La idea, al menos, como algo que ha 
de pensarse. Pero, ¿quién es el que ha de pensar la Idea? Tal vez debié-
ramos pensar que la Idea es la que tiene la misión precisa de pensar-
se a sí misma; la Idea se dirige a la posibilidad de un encuentro con su 
esencia en la medida en que el signo es envío en busca de reapropia-
ción. La Idea se pierde a sí misma, es ausencia y deviene luego pre-
sencia; no está presente ante sí misma desde un inicio. Tiene que llegar 
a encontrarse en el momento preciso en que habla de sí misma. Y eso 
ocurre cuando la Idea retorna de su ausencia. Solamente el desapa re-
cido se torna presente; solamente tras la ausencia, algo adviene a la 
presencia. Debe llamar nuestra atención. Ya Hegel formula el esque-
ma de un proceso en tres etapas. Esquema de tres pasos que son los 
pasos del silogismo, los pasos del traspaso, del paso a paso. Y lo hace 
en la Enciclopedia, en los siguientes términos: “La ciencia se descom-
pone, pues, en tres partes: 1) La lógica, ciencia de la idea en y para sí. 
2) La filosofía de la naturaleza como ciencia de la idea en su ser-

le ocurre algo que denomino ‘deconstrucción’. Algo se deconstruye, no funciona; algo se 
mueve, se está dislocando, descoyuntando o desajustando, y empiezo a darme cuenta de eso; 
se está reconstruyendo […] hoy en día, el lenguaje no es más una región particular, ocupa la 
totalidad del espacio, hay una suerte de extensión sin límites de su imperio; y, a la vez, se 
vuelve escritura, con una invasión de la estructura gráfica de la experiencia […] Dado que 
escribo, en principio, para una comunidad muy acotada de lectores, que presumo que com-
parten conmigo una cultura filosófica, me digo, incluso por modestia: no volveré a empezar, 
mi texto no tendrá un comienzo como el de la Crítica de la razón pura o el de Sein und Zeit. 
Ello quiere decir que también estoy convencido de que no puede escribirse ya una gran ma-
quinaria filosófica […] La forma del libro sistemático, enciclopédico o circular, me parece 
imposible; y en la Gramatología empiezo diciendo: ya se terminó, nunca más libros”, en 
Jacques Derrida y Maurizio Ferraris, El gusto del secreto, Buenos Aires-Madrid, Amorrortou 
editores, pp. 141-2. 
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otra. 3) La filosofía del espíritu, es decir, de la idea que a partir de su 
ser-otra vuelve a ella misma (aus ihrem Anderssein in sich zurückkerhrt).” 
Es un esquema y Derrida lo admite como tal. Pero no solamente como 
uno de esos esquemas del entendimiento que se encuentran en lo abs-
tracto, lejos de todo lo que encarna en el movimiento de lo real. De suyo, 
si pensamos en la posibilidad de comprender el movimiento, hemos 
de suponer que una premisa media en otra para alcanzar la conclusión 
en la vía de un flujo. Flujo que despla za de nuevo, como el paso al 
paso, de la Idea en sí misma a su desdoblamiento como Idea en lo otro 
de ella, la naturaleza, a través de la cual se levanta el espíritu que la 
revela justo en el tiempo de re-apropiación donde la Idea es en y para 
sí.15 Movimiento de la dialéctica como su peración de los momentos 
anteriores, el relevo, que lleva de elemento en elemento al retorno del 
Absoluto. Lo que la misma palabra, como signo ejemplar, pretende decir 
cuando se escribe Aufhebung. Entonces, el signo es la idea que en su 
ser-otro se pierde, se olvida incluso de sí misma, y luego se recupera 
como retorno sobre sí en ese absoluto. Si queremos precisar la dife-
renciación entre “signo-significante-significado” posiblemente deba-
mos decir que el signo es ese en sí desdo blado como ser-otro que retorna; 
el significante es el espíritu que lo dice, lo pone en palabras, la propia 
escritura de Hegel. El significado es el proceso que, eventualmente, o 
es naturaleza o el calvario de las figuras del espíritu. Derrida no es muy 
claro en esto. Pero si retomamos la idea de lo semiológico en el pozo 
y la pirámide, vemos que el signi ficante es justo el representante ins-
crito en la piedra del Monumento piramidal desde el fondo del pozo; 
en el embalsamado encarna el sig nificado de una vida del alma allí en-
terrada, y el signo es la pirámide invertida en el pozo. De la misma forma 
que va al fondo y de ahí obtiene, en ausencia, el camino de ascenso de 

15 Lo encontramos en esta referencia de Derrida: “Estrechemos el ángulo. Situemos más 
precisamente la teoría del signo en la filosofía del espíritu. Pertenece a la ciencia de este momen-
to en que la idea vuelve a sí misma después de haber, si así puede decirse, perdido conocimiento, 
perdido la conciencia y el sentido de sí misma en la naturaleza, en su ser-otra. El signo será así, 
pues, una instancia o una estructura esencial de esta vuelta a la presencia ante sí de la idea. Si el 
espíritu es el ser-de-sí de la idea, se puede ya reconocer esta primera determinación, la más 
general: el signo es una forma o un movimiento de relación consigo de la idea, se puede ya 
reconocer esta primera determinación, la más general: el signo es una forma o un movimien-
to de relación consigo de la idea, en el elemento del espíritu, un modo de el-ser-cabe-sí del 
absoluto”, Derrida, op. cit., p. 108 (las cursivas son mías).
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acuerdo al significado, la idea se olvida de sí en su ser-otro y se rencuen-
tra en ese absoluto donde se es critura algo; y eso que se escritura es el 
significante. Si lo vemos de otra forma, la significación es un proceso 
que se abre del signo al significado como idea que se olvida de sí para 
ser recordada. Curioso acceso sin decirlo al trabajo de la memoria; y 
desde luego al psicoanálisis. 

En la dialéctica hablamos de la desaparición. Las figuras o momen-
tos del proceso tienen que violentarse como esferas que estallan y se 
suceden unas a las otras. La verdad definitiva es la negatividad de los 
estallidos, de las esferas –dice Derrida, citando a Hegel–, donde el 
momento original está perdido. No hay un primer momento fechado, 
cifrado en el tiempo del calendario. Hay una infinita secuencia de 
esferas que estallan, se afirman y se niegan, bajo el modo de las oposi-
ciones.16 Dice Derrida: “El emplazamiento de esta semiología está de-
limitado […] No pretendemos recordarla aquí sino, reformándola, 
reconstituyendo su configuración, señalar en qué se coordina esencial-
mente la autoridad de la voz con el todo del sistema hegeliano”.17 A lo 
que agrega: “El proceso del signo es una Aufhebung. Así: ‘La intuición, 
en tanto que ella es ante todo inmediatamente un dato (ein Gegebenes) 
y una especialidad (ein Raumliches), recibe, en tanto que se la utili-
za como signo, la determinación esencial de ser solamente en tanto 
que aufgehobene [es decir, a la vez exaltada y suprimida, digamos 
en adelante relevada de sus funciones, remplazada en una especie 
de promoción por lo que sucede y toma el relevo. En este sentido, el 
signo es el relevo de la intuición sensible-espacial]. La inteligencia es 
su negatividad’”.18

16 Hay una idea de “relevar”, que Derrida interpreta desde la semiología hegeliana. Así como 
lo fónico es voz que se escucha y escribe de modo que el pensamiento recupere el pasado y 
haga memoria de la imagen olvidada en pos de un saber de sí (arqueología, teleología, foné-
tica); o una voz sobre algo exterior representado en el pensamiento interno que recupera una 
imagen y la hace presente; o el signo que captura esa imagen y se sustrae al espacio fonético 
externo, de forma que enlaza con otros signos y forma la cadena del tiempo; de la misma 
forma lo dialéctico como relevo es el tiempo que supera al espacio, la imagen en la memoria 
que supera el olvido, y ancla en el origen de una huella superada en el habla que la descifra. 
Es de la misma forma la síntesis de las oposiciones en la unidad del signo. Y eso ya lo había-
mos comentado arriba. 

17 Op. cit., p. 123.
18 Op. cit., p. 124.
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La semiología ve los signos como marcas que se suceden unas a 
otras; tan pronto como se dice una de ellas, es imprescindible pensar 
la negatividad que le corresponde. Lo interesante es que la semiología, 
como teoría del signo, cuenta con el hecho de que la significación emite 
y remite a la re-apropiación del signo en su significado, en la escritura 
final, que coincide con el momento del Absoluto. Los signos del pro-
ceso, en movimiento, son siempre episódicos, como las esferas que 
estallan una tras otra. La ubicación de la semiología no ocupa, empero, 
un lugar importante en la obra hegeliana. No la encontramos en la Feno-
menología, aunque en la obra hay muchos momentos o figuras 
donde el lenguaje es objeto de la enunciación, ya sea en proposicio-
nes que aluden a la conciencia invertida, a las fuerzas, a la ley que une los 
opuestos de un mundo que puede parecer lo que no es. O en proposi-
ciones donde palabras como “noble” se transforman en “vil”, que es 
el caso del “Sobrino de Rameau” de Diderot, analizado por Hegel en el 
capítulo IV, que habla de las contradicciones de la Ilustración. O el len-
guaje que describe el peregrinar hacia el Gólgota,19 como calvario de 
las figuras que culminan el tiempo20 de la historia hasta llegar al Cáliz 

19 Recordemos el pasaje en la “Fenomenología del Espíritu”, donde Hegel nos habla de 
ese calvario, por mor de encontrar algo de la idea del ‘signo’ en esa narración heroica: “Pero el 
otro lado de su devenir que se mediatiza a sí mismo –el espíritu enajenado en el tiempo; pero 
esta enajenación es también la enajenación de ella misma; lo negativo es lo negativo de sí 
mismo. Este devenir representa un movimiento lento y una sucesión de espíritus, una galería 
de imágenes […] Por cuanto que la perfección del espíritu consiste en saber completamente 
lo que él es, su sustancia, este saber es su ir dentro de sí, en el que abandona su ser allí, y 
confía su figura al recuerdo. En su ser allí desaparecido se mantiene en ella; y este ser allí 
superado –el anterior, pero renacido desde el saber–, es el nuevo ser allí, un nuevo mundo y 
una nueva figura del espíritu […] Pero sí ha conservado el re-cuerdo, que es lo interior y de 
hecho la forma superior de la sustancia. […] La meta, el saber absoluto o el espíritu que se sabe 
a sí mismo como espíritu tiene como su camino el recuerdo de los espíritus como son en ellos 
mismos […] Su conservación vista por el lado de su ser allí libre, que se manifiesta en la forma 
de lo contingente, es la historia, pero vista por el lado de su organización conceptual es la 
ciencia del saber que se manifiesta, uno y otro juntos, la historia concebida, forman el re-
cuerdo y el calvario del espíritu absoluto, la realidad, la verdad y la certeza de su trono, 
sin el cual el espíritu absoluto sería la soledad sin vida…” en G. w. F. Hegel, Fenomenología 
del Espíritu, 1973, México, Fce, pp. 472-3 (las negrillas son mías).

20 Es interesante que recuperemos la idea del tiempo que define Derrida a partir de su análi-
sis de Hegel. Dice Derrida: “La inteligencia es así el nombre de este poder que produce un 
signo negando la especialidad sensible de la intuición. Ahora bien, como lo muestra en otra 
parte Hegel (Enciclopedia, 254-260), el relevo (aufhebung) del espacio es el tiempo. Éste es la 
verdad de lo que niega –el espacio– en un movimiento de relevo. Aquí, la verdad o la esen-
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de la verdad como certeza. Pero no hay un tratado semiológico en sí. 
A menos que, siguiendo a Derrida, pensemos que esa Idea que se ausen-
ta es el signo, cuyo camino como sustancia que busca saber de sí es la 
significación. Claramente, el momento de traspaso de una figura a otra 
por medio de la negación, que niega a una respecto de otra, permite con-
servar lo superado. De forma que la condensación en la significación 
alude a significados que se van sobredeterminando, al conservarse en el 
paso de una figura a otra. El re-cuerdo, como lo dice Hegel, es precisa-
mente ese trabajo de la memoria que escribe, dice, trae a la memoria. 
Y al hacerlo permite que todos los contenidos superados se desplieguen 
en la gran narración. Que es justo ese significante del texto que da 
cuenta del recorrido lento del camino. Corresponde al espíritu que sabe 
de sí, el saber absoluto. Entonces, el signo mediado en su significación 
por relevos de condensación se dice en el significante. Cuando el sig-
nificante enuncia por la voz textual el proceso, y lo describe, se com-
pleta el significado. Un signo que retorna en el significado es, a fin de 
cuentas, recuperar del olvido, traer algo desde la ausencia, hacer pre-
sencia de algo perdido. Y eso es precisamente lo que constituye el 
calvario de llegar a saber. Derrida hace una lectura de ese estilo, como 
ya se ha señalado, hay una semiología hegeliana muy clara, aunque 
forzada. Empero, no lo es tanto si pensamos en el hecho de que todo 
lo que se dice fenomenológicamente se dice desde el lenguaje y en 
el lenguaje. Por eso, no se puede dejar de lado la teoría del signo para 
una mejor comprensión del pensamiento de Hegel. Pero, sobre todo, 
para dar cuenta de lo que Hegel trabaja cuando habla de esa parte 
de la psicología en la Enciclopedia, donde, efectivamente, se dice algo 
del signo, y la figura del pozo y la pirámide adquiere gran impor-
tancia. Una metáfora, pienso, desde la cual leer de nuevo la gran obra 

cia teleológica del signo como relevo de la intuición sensible –espacial será el signo como 
tiempo, el signo en el elemento de la temporalización […] El Dasein in der Zeit, la presencia 
o la existencia en el tiempo; esta fórmula de un modo de la intuición debe ser pensada en 
relación con la que dice del tiempo que es el Dasein del concepto. ¿Por qué el Dasein en el 
concepto es la forma más verdadera (wahrhatere Gestalt) de la intuición tal como se deja re-
levar en el signo? Porque el tiempo es el relevo –es decir, en términos hegelianos, la verdad, la 
esencia (Wesen) como ser –pasado– (Gewesenheit) del espacio. El tiempo es el espacio 
verdadero, esencial, pasado, tal como habrá sido pensado, es decir, relevado. Lo que habrá que-
rido decir el espacio, es el tiempo”, op. cit., p. 124.
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fenomenológica y de paso la gran lógica. De suyo, la gran lógica 
tampoco es explícita en la cuestión del signo. A menos que pense-
mos que el pasaje de una categoría a otra, las determinaciones y predi-
cados que se oponen, separan, eliminan y traspasan a otros, alcanzan 
el mo mento del Concepto, lo que se dice en el lenguaje21 –donde Hegel 
se opone al cálculo universal de un lenguaje perfecto como el que 
pretendía Leibniz,22 y así contar con el lenguaje dialéctico de los pasos, 
de las esferas predicativas o categoriales que estallan–, no es un tratado 
sobre el signo. Derrida nos recuerda que la Enciclopedia se encajo-
na en la “Psicología”, y como apéndice incluso de esa sección. El 
estudio de los signos corresponde a la psicología, y apenas marginal-
mente; pareciera –sugiere Derrida–, que Hegel le da un tratamiento 
pobre en realidad. Literalmente, recordemos que la obra se divide en 
la pequeña lógica, la filosofía de la naturaleza, y la filosofía del espíritu. 
Y dentro de la última hay una división que contempla tres momentos 

21 Veamos esto en la Ciencia de la Lógica en tres momentos del concepto de diferencia 
que nos lleva a la idea de la oposición. Cada determinación es un signo que se significa en su 
opuesto, es en sí a partir de lo que excluye de sí, y a partir de ahí, como olvido de sí, retorna sobre 
sí mismo. El signo se despliega en su otro; y del otro retorna. Proceso de significación donde uno 
es por el otro en la unidad de la diferencia. Esto lo encontramos en tres segmentos textuales clave: 
“La diferencia en general es ya la contradicción en sí; en efecto representa la unidad de aquellos 
que existen sólo porque no son uno –y representa la separación de aquéllos que existen sólo como 
separados en la misma relación. Sin embargo lo positivo y lo negativo son la contradicción 
puesta”, en Hegel, Ciencia de la Lógica, 1948, Buenos Aires, Editorial Hachette, p. 379. Y dice: 
“La reflexión exclusiva de la independencia, puesto que actúa excluyendo, se reduce a un ser-
puesto, pero es al mismo tiempo superación de su ser-puesto. Es relación consigo mismo que 
elimina; en primer lugar ella elimina de este modo lo negativo, y en segundo lugar se pone como 
un negativo; y éste es sólo aquél negativo que ella elimina; al eliminar lo negativo, lo pone y lo 
elimina al mismo tiempo […] Así la independencia es una unidad que vuelve en sí por medio de 
su propia negación, pues por la negación de su ser-puesto, vuelve en sí. Es la unidad de la esencia, 
que consiste en ser idéntica consigo misma por medio de la negación”, op. cit., p. 381. Y este otro 
texto: “Todas las cosas están en contradicción en sí mismas, y esto justamente en el sentido 
de que esta proposición expresaría, frente a las otras, mucho más la verdad y la esencia de las 
cosas– La contradicción, que se destaca en la oposición, es sólo el desarrollo de la nada conteni-
da en la identidad […] al contener una contradicción en sí, una cosa se mueve, tiene impulso y 
actividad […] es en sí mismo algo que se contradice, pero es igualmente la contradicción solu-
cionada, es el fundamento, que contiene y lleva sus determinaciones. La cosa, el sujeto o el 
concepto, como reflejado en sí, en su esfera, es su contradicción solucionada […] Sin embar-
go la verdad es ésta: que precisamente porque lo finito es la oposición que se contradice en 
sí misma, es decir, porque él no existe, por esto lo absoluto existe. En el primer sentido la 
conclusión del silogismo suena así: El ser de lo finito es el ser de lo absoluto; pero en este 
segundo sentido suena así: El noser de lo finito es el ser de lo absoluto”, op. cit., pp. 386-
7 y 389. (Las negrillas son mías).

22 Cfr. J.M. Orozco y C. McCadden, “Hegel no Hegel, ¿contradice la contradicción de 
Hegel?”, Estudios, vol. xI, núm. 104, primavera 2013, pp. 47-79.
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de un silogismo, siempre en términos del espíritu que reflexiona sobre 
sí mismo, que se determina como sujeto para sí y es psicología. Vale 
decir, el espíritu que se estudia a sí mismo como sujeto para sí se toma 
así como objeto de estudio en sus facultades (percepción, representación, 
memoria, inteligencia y expresión).23 Luego, los tres momentos del 
espíritu subjetivo que constituyen el ámbito de una filosofía del espí-
ritu completa son:

1) El espíritu en sí o inmediato que es alma o espíritu natural, objeto 
de estudio de la antropología, que ve al espíritu como manifestación de una 
forma cultural en un pueblo, en proceso de comunicación, dando a conocer 
sus formaciones simbólicas propias,

2) El espíritu que reflexiona sobre su ser en sí, y en otro, en calidad 
de ser una conciencia enfrentada a otra conciencia, y que es objeto de la 
fenomenología del espíritu, y

3) El Espíritu que justamente se determina como sujeto para sí mismo, 
y que se tiene a sí mismo como objeto de estudio; y entonces se encarga de 
comprender sus facultades internas, psicológicamente.

La relación entre los pasos 1 a 3 determina un movimiento que 
procede de lo social, pasando por la lucha entre las conciencias (póle-
mos puro de guerra entre amo y esclavo, dinámica del deseo de recono-
cimiento), hasta enlazar como aterrizaje en la psicología. Casi podemos 
afirmar que la “fenomenología”es el puente entre la “antropología” 
y la “psicología” en la Enciclopedia, y dentro de la psicología se 
analiza el signo, la expresión en sentido preciso. Por eso se le da 

23 Aquí la diferencia con la Fenomenología es crucial. Mientras la filosofía del espíritu, 
desde la Enciclopedia analiza las formas psicológicas de la conciencia, la gran obra de la 
Fenomenología es la ciencia de la experiencia de la conciencia como proceso al saber absoluto, 
en tanto movimiento de la conciencia misma, dentro del cual ocupa su momento la psicología 
como un estudio de las expresiones de memoria, gesto, lenguaje o inteligencia. De suyo, la psi-
cología vendría a ser analizada como una de las disciplinas que estudian a la conciencia en tanto 
que razón observadora de la naturaleza. La Enciclopedia sí considera que es el estudio de la 
conciencia y sus facultades una tarea fundamental de las investigaciones en torno al espíritu. 
Derrida se refiere entonces a la sección de la psicología que se estudia en la Enciclopedia, justo 
en la filosofía del espíritu. Sin embargo, tenemos que comprender que la filosofía del espíritu 
no se limita a la psicología, sino que hace un estudio de lo en sí y lo para sí como momen tos 
del espíritu en el camino de la idea hacia sí misma. Y en eso sí está dibujada o esbozada la 
línea de trabajo de la propia visión fenomenológica. 
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un lugar sumamente ancilar, marginal, como fuera de todo siste ma, 
a la semiología. Y, sin embargo, lo más grave es que el análi sis de lo 
escrito, del texto como escrito, no como voz o fonema emi tido desde 
el aire y hacia afuera, sino marcado en piedra, papiro, texto, solamen-
te merece un apéndice en la psicología, o como una serie de pequeños 
apéndices, que cuelgan para hablar de la escritura egipcia, china, y de 
la fonética,24 que es la propia para que hable el Espíritu como Abso-
luto re-apropiado.25

24 Conviene recordar algo de lo que dice Hegel de los sistemas de escritura que se produ-
cen en las lenguas egipcia, china y fonética. Hegel dice que ninguna escritura se deja pasar 
por la voz, por fonética que sea, prescindiendo de lo que no es voz. Es decir, hay funciones 
no fónicas, que no son de la voz, silencios marcados por comas o puntos y comas, o puntos 
suspensivos en la escritura alfabética. Entre voz y silencio, espacios obligados, se construye 
la articulación de signos. Y eso permite un tiempo de relevo, una bús queda de sentido, pausas 
que hacen pensar y dejan pensar, y claro determina la diferencia entre nombres, artículos, mo-
dales, adverbios, predicados, que significan formas de ver el mundo. Hegel piensa que la escri-
tura fonética permite que los nombres representen los objetos exterio res a la conciencia de ma-
nera más precisa, y da pie a que el lenguaje hablado sea una manifesta ción de lo que se escribe: 
como si letra-voz-representación en el pasaje de lo interior a lo exterior fuera más viable en 
la escritura alfabética que en otras (que se valen de jeroglíficos). Si el nombre es un signo simple 
designa un objeto y nada más, pues no se compone de otros elementos. En cambio, las escri-
turas jeroglíficas parten del análisis de las representaciones, lo que una figura esconde como 
imagen tras lo inscrito: en cambio, en los fonemas la voz convoca al pensamien to y desde el 
sonido por vía de la inteligencia se expresa como representación de algo exterior. Diferencia 
en el movimiento: de fonema a idea y objeto exterior, o de idea a inscripción y luego objeto exte-
rior. Pero la garantía de univocidad referencial no se da en las inscripciones jeroglí ficas porque 
siempre puede haber varias representaciones asociadas a un jeroglífico, lo que se supone que no 
pasa con las escrituras alfabéticas que ligan fonemas a objetos. Lo que se facilita como com-
binatoria de símbolos en los cálculos matemáticos y el pasaje de un trazo a otro desde los 
jeroglíficos, no facilita la designación que encontramos en el nombre. Por lo que si perdemos el 
nombre, perdemos el sentido del objeto al que remite un sujeto. Y eso no abre el paso al saber 
Absoluto. Por eso Hegel desconfía del egipcio y el chino. La escritura egipcia es demasiado 
jeroglífica, polisémica; y la china es sumamente abstracta, propia del inmovilismo de una cultura 
antigua que casi no se mueve, sin historia en cuanto a algo que tiene un origen desde donde 
progresa, es una cultura –la china, como la india–, donde parece que el mando de un soberano 
mantiene pasivo y estático a un pueblo. De algún modo, los grifos chinos son líneas muy abs-
tractas, la horizontal larga y quebrada en el trazo, que representan el Ying y el Yang, principios 
de oposición que rigen todo. Es más complejo que el jeroglífico egipcio porque ya permite 
un paso al pensar abstracto que deriva en algo concreto; mientras que lo egipcio se puede perder 
en representaciones vagas. Aun así, el amarre en lo concreto no es muy claro en el texto chino. 
Se yuxtapone algo empírico con su abstracción más elevada, sin determinar el paso o marcha 
del proceso que habla de una dialéctica histórica. Y como no se trata de oposiciones que avan-
cen hacia una meta, como el proceso de la dialéctica dicta, eso implica que no es una escritura 
en la que se pueda revelar el espíritu a sí mismo.

25 Es decir, lo que llama la atención es que Hegel dice del habla del saber como lo que 
dice del proceso que ha culminado en la conciencia como autoconciencia del espíritu. Se vale de 
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Al hablar del sujeto para sí no se está hablando de la experiencia 
de la conciencia que deviene autoconciencia en la figura del Absoluto. 
No es la fenomenología lo que está en juego, sino la psicología. Por 
lo que se trata del estudio que hace la conciencia de sus facultades en 
tanto que sujeto que se tiene a sí mismo por objeto de análisis. Visto 
así, la semiología estudia los signos y su traspaso de uno a otro, y el len-
guaje a partir de la teoría de los signos, como algo que se extiende o 
despliega desde la psicología. Los elementos psíquicos como signos 
que se hacen internos, se repliegan en el espacio de la memoria, se 
retoman por el recuerdo, que es el trabajo vivo de la inteligencia, y luego 
se ligan unos a otros, signo qua signo, como elementos concatenados 
al modo de un lenguaje. Se trata de la vida psicológica del sujeto que 
encuentra en sí mismo la cadena del lenguaje constituyendo la estructura 
de su proceso inteligente de pensar. Entonces el lenguaje no es sola-
mente un sistema de palabras materiales ligadas a fonemas, desde una 
gramática, en el proceso de la comunicación.26 Es de entrada lo interno 
de las facultades y sus contenidos. Independientes entre sí, las facul-
tades no dependen una de otra, pero hacen internas las impresiones, ligan 
o enlazan representaciones, desplazan al inconsciente de lo olvida-
do otras representaciones, y la idealidad retoma, recuerda, formando 
cadenas de pensamiento que se expresan. Expresión hacia lo exterior 
en los fonemas y materias del lenguaje. El signo fonemático es voz y 

la escritura y del habla. Es el propio Hegel que escribe, recuerda, es memorioso; es el conjun-
to de lecciones que imparte donde habla el espíritu a través de su palabra. Pero no dedica un 
estudio especial a la idea escritura, a la gramática de los signos, y tampoco a la fonética del 
decir. 

26 Dice Derrida: “Por otra parte, esta relación fónica entre lo sensible y lo inteligible, lo 
real y lo ideal, etc., se determina aquí como relación de expresividad entre un adentro y un 
afuera. El lenguaje de sonidos, el habla, llevando el adentro al afuera, no lo abandona simple-
mente, sin embargo, como una escritura. Guardando lo de adentro en sí, incluso cuando lo emite 
hacia fuera, es por excelencia lo que confiere la existencia y la presencia (Dasein) a la repre-
sentación interior, hace existir el concepto (el significado). Pero, al mismo tiempo, en tanto que 
interioriza y temporaliza el Dasein, dato de la intuición sensible-espacial el lenguaje exalta la 
existencia misma, la pone de relieve en su verdad y produce así una especie de promoción de 
presencia. Hace pasar de la existencia sensible a la existencia representativa o intelectual, a la 
existencia del concepto. Un paso así es precisamente el momento de la articulación que transfor-
ma el sonido en voz y el ruido en lenguaje”, en “Derrida”, Márgenes de la Filosofía, “El Pozo 
y la Pirámide”, op. cit., p. 125.
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ruido que pone en lo externo la idea interna. Y el circuito fuera-dentro-
fuera se completa circularmente.

Sin embargo, quien comprendió muy bien la dinámica de la signi-
ficación y su estructura fue, justamente, Aristóteles. Sus ideas escritas 
en el Peri Hermeneias, cobran vigencia en dos sentidos: por un lado, 
la necesidad de que lo pensado se diga por medio de signos; por otro, que 
lo representado corresponda a lo externo que se representa. Los tres 
elementos encadenados en la secuencia externo, interno, signo, cobran 
sentido en la representación. Puede variar el modo fonemático de decir 
las cosas. Puede descifrarse de manera distinta lo que se quiere de-
cir (Bedeuten); pero si se dice correctamente, entonces hay una represen-
tación de lo percibido e intuido y un signo que relaciona al representan-
te con lo representado. Signo, significante y significación. Los cuatro 
aspectos que analiza Aristóteles son: el habla, los símbolos, los signos, 
las afecciones del alma. La idea es que las emisiones de la voz son los 
símbolos de las pasiones del alma, mientras las palabras escritas son sím-
bolos de las palabras emitidas por la voz. La escritura no es la misma 
para todos los hombres, pues unos escriben en alemán y otros en cas-
tellano, o incluso en chino (aunque el estatuto de esa escritura está en 
cuestión). Pero aunque cambien las escrituras, es preciso admitir que 
las palabras que usamos al hablar también cambian. Los estados del 
alma son signos que pueden ser comunes a todos los hombres en pro-
porción a la identidad de los estados de cosas de los que las afecciones 
son imagen. Es decir, la escritura puede variar de un hombre a otro. Las 
palabras que usa para emitir una voz pueden cambiar. Pero las afeccio-
nes como signos del alma, y los estados de cosas de los que esas afecciones 
son una imagen, no pueden cambiar. La tristeza que dos personas sienten 
por la muerte de un ser querido puede decirse en dos idiomas diferentes, 
y escribirse o relatarse de modo distinto. La tristeza que es imagen de esa 
muerte no cambia entre esas dos personas, como no cambia el hecho de 
que ha muerto un ser querido. Esto es lo que explica Aristóteles. El 
estudio de los signos, o afecciones del alma, corresponde a la psicología. 
Y eso proviene de la vieja tradición aristotélica hasta llegar al hegelianis-
mo anti-metafísico. Pues si hablamos de signos, teoría de signos, actos 
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psíquicos, relación entre actos psíquicos, hablamos de algo tan gible 
que se dice y escribe, y no de los meros relatos de una tradición me-
tafísica. Por eso, Hegel pensaba que los sistemas filosóficos previos 
eran aproximaciones a la verdad de una ciencia de signos que estudia 
científicamente los estados del alma, del entendimiento y la forma como 
el sujeto para sí se analiza a sí mismo. Es decir, mientras los textos previos 
hablan de sustancias, almas, imaginación, actos de pensamiento que 
se piensa, sin paso por un estudio riguroso, Hegel ubica una teoría de 
los signos en la psicología que permite el abordaje a la comprensión 
del sujeto para sí. La filosofía como sistema requiere de la lógica de 
la Idea y su dialéctica como camino al Concepto. Pero pasa por el es-
tudio de esa Idea en su despliegue hacia afuera, como naturaleza y aná-
lisis de la naturaleza, hasta llegar al espíritu y sus estudios antropológicos 
y psicológicos, donde la teoría de los signos tiene lugar. Es, dirá Hegel, 
una ciencia a diferencia de una metafísica.

Pero de esa ciencia es mejor no seguir hablando. A menos que 
se trate de una ciencia de los signos. Entonces, el signo que se oculta y 
re-apropia en el Absoluto es el proceso de una significación. Y la ciencia 
de ese proceso de significar hasta elevarse al significado es una semiolo-
gía del Espíritu. Cada signo se desplaza en otro signo. Se niega y da paso 
a otro que lo remplaza. Pero en ese remplazo opera un relevo de signo en 
signo, hasta que el significado encuentra su espacio.

Hegel, en el discurso de Derrida, habla de intuición de lo externo, 
representación que convierte lo externo en interno, reproducción de lo 
interno en la memoria por medio del recuerdo, y trabajo de la inteli-
gencia. De alguna manera, el representante externo se recibe, es recibido 
en la intuición. Como la idea de lo múltiple de las impresiones senso-
riales que impactan la sensibilidad, son recibidas y luego traducidas 
en representaciones. Y esas representaciones se trasladan o fugan al 
olvido del inconsciente, de una voz inconsciente. La palabra “incons-
ciente” está en la Enciclopedia, de modo que tiene sentido que la me-
moria trabaje, gracias a la inteligencia, para recobrar esas voces incons-
cientes. ¿Voces? En tanto que representaciones olvidadas son signos 
en un pozo, en un lugar de no lugar, que, por la voz de la memoria, son 
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recuperadas como representaciones que buscan ser dichas. La intencio-
na lidad de decirlas, de expresarlas en los actos del habla, es lo que a fin 
de cuentas se constituye como cierre del círculo. Al hablar, el signo exter-
no es una voz que encarna la representación y se eleva en la ca dena 
de los signos del lenguaje con el impulso de completar la represen-
tación. De representante a representación hay que pasar por el olvido 
en la voz del inconsciente. Lo importante es ver que los signos recorda-
dos como representaciones son solamente intenciones de habla, repre-
sentaciones que constituyen un lenguaje en silencio. Un lenguaje por 
descifrar, significar, bajo el afán de decir, exteriorizar lo internalizado; 
y de pronto esas representaciones encuentran su espacio en el decir como 
habla sin más. Al ser un signo dicho es una representación que encuen-
tra su espacio de habla, se externaliza y entonces significa. Se convierte 
en representación-signo, bajo la cadena de signos del lenguaje, como 
representante externo de algo que ha acaecido (objeto, hecho, suceso). 
El ser en sí y para sí de la Idea es interno en su ser sí mismo. Claro que 
se externaliza en la forma del ser otro, naturaleza, en la que se va escon-
diendo el signo de la idea, que atraviesa todo lo que es natural. Bajo la 
figura y la serie de figuras el calvario del Espíritu se eleva, de relevo 
en relevo, al saber de sí de la Idea como algo interno que encuentra la 
voz, el decir, que expresa el momento en y para sí del saber de la Idea 
como Concepto. Entonces, el circuito semiológico reproduce el proce-
so de lo externo a lo interno y su expresión de retorno en lo externo. Por 
eso, el estudio del signo es importante a la luz de este giro derri diano. 
El giro que se hace desde Hegel consiste en pensar que lo externo se 
internaliza y luego se expresa como retorno de lo externo. Entonces, lo 
percibido es representado y se deposita en el inconsciente. La voz o fo-
nema enlaza eso que estaba olvidado y se convierte en una representación 
recordada; como representación interna es representación de algo externo 
y el lenguaje pone en palabras la representación. Si Hegel afirma que la 
Idea se externaliza y retorna sobre sí misma, la representación de algo 
externo se internalizar como olvido y al recobrarse por la voz es repre-
sentante de algo externo dicho. En un camino, se recorre el proceso de la 
Idea a la Idea mediando la naturaleza. En el otro, se recorre el proceso 
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de lo percibido como externo a lo representado interno que, por medio del 
lenguaje, expresa algo externo.

Desde luego que otros han trabajado la idea del sentido como algo 
mental en la representación. Y el signo como algo fónico o fonemático. 
Saussure es claro cuando habla del sentido y el signo como lo represen-
tado y lo que se dice en la voz. Y el significado ha de apuntar al objeto 
que en todo caso es la referencia. La famosa Bedeuten (querer decir), 
nos indica que hay un acto intencional de la conciencia por el cual algo 
se quiere expresar hasta que logra exteriorizarse como una voz, y esa voz 
es el signo encadenado, eslabonado, en la trama de los signos que se rele-
van gracias al lenguaje y su gramática eficaz (que es dialéctica).

Lo que sorprende a Derrida es que Hegel haya dedicado solamen-
te un apéndice, como desprendimiento del sistema, a la “escritura”, como 
lo hablado puesto en texto. Lo textual que se escribe no es una priori-
dad al menos que se le estudie a partir de su capacidad de expresar en 
tanto que texto lo que la inteligencia sí expresa como habla. Luego, hay 
que hacer un trabajo de análisis sobre la escritura. Al menos en los pa-
radigmas de lo que es el lenguaje cifrado de los signos ocultos, en el 
pozo, por debajo de significados claros o transparentes. Y de la escri-
tura donde los signos contienen formas cuya simbólica encubre voz e 
imagen, como es el caso de los elementos del texto chino. Hasta deri-
var a la escritura alfabética, que, psicológicamente, logra el paso de lo 
externo a lo interno, y luego de nuevo de la intención a la expresión del 
fonema que se escritura tal como se dice. En ese sentido, tenemos es-
crituras indescifrables relacionadas con la idea funeraria de lo que se 
oculta y luego se eleva (como lo muerto, momificado, el cuerpo, y lo 
levantado a lo alto, lo espiritual en el camino de las almas), que es el 
signo incrustado, labrado, cincelado, en el pozo de las pirámides y sus 
laberintos, y el prisma que se eleva en lo visible hacia arriba. Inverti-
do y extrovertido; hacia abajo y hacia arriba. La escritura de esos je-
roglíficos demanda una interpretación que deja fuera el desciframiento 
verdadero; sobre todo si lo que se tiene que descifrar es el paso de 
lo momificado a lo alto, lo que se eleva espiritualmente. El lenguaje, 
ahí, es solamente luz para las almas que tienen que buscar el camino. 
Pero no lenguaje para los hombres; y mucho es lo que no sabemos en 
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torno a lo que quieren decir esos glifos. La verdadera naturaleza del 
lenguaje humano no responde a esa escritura, el mundo de la vida le es 
ajeno. Y el texto chino es una escritura donde los signos son a la vez 
simbólicos. Hibridación que podemos imaginar si hablamos de que algu-
nos de los signos, que son pinturas, contienen trazos que corresponden 
a voces habladas, mientras el resto es una representación de conceptos, 
mezclas de conceptos, de acuerdo a tonalidades e intensidades de la 
voz. Lo que se escribe no corresponde exactamente a un signo fónico, 
y a la idea de representación.27 Luego, la escritura china es un desplie-
gue pictórico de imágenes. Pero no es un texto que replique lo que se 
dice de acuerdo al movimiento de la inteligencia, de representante a 
representación. Hegel piensa que el lenguaje alfabético da paso a un 
número infinito de combinaciones a partir de un conjunto mínimo de 

27 Derrida trata de que comprendamos la diferencia entre signo y símbolo utilizando una 
cita del Peri Hermeneias de Aristóteles, e incluso una expresión que retoma la idea de rele-
vo e interpretación de eso a la luz de las facultades del alma en el sentido de interpretación 
del habla y la escritura. En el primer caso, la cita de Aristóteles dice: “Los sonidos emitidos 
por la voz (ta en te phone) son los símbolos de las afecciones del alma, y las palabras escri-
tas los símbolos de las palabras emitidas por la voz. Y lo mismo que la escritura no es la 
misma en todos los hombres, tampoco lo son las palabras habladas, aunque los estados del 
alma de los que estas expresiones son signos inmediatos [son en primer lugar los signos, 
semeia protos] sean idénticos en todos [lo que permite hacer precisamente una ciencia de los 
mismos], como son idénticas las cosas de las que estos estados son imagen”. Derrida toma esas 
ideas aristotélicas sin decir más al respecto. Parece que los sonidos simbolizan las afecciones 
del alma; y las palabras escritas simbolizan a las palabras emitidas por la voz. Símbolo es algo 
que está apuntando a otra cosa. De voz a afecciones; de palabras escritas a voces. Las palabras 
emitidas no son las mismas de una lengua a otra, de acuerdo. Y la escritura varía de un pueblo 
a otro, también de acuerdo. Pero los estados del alma expresados en palabras escritas y habla-
das son los signos. Es decir, que los que hablan una lengua común expresan sus afecciones en 
las mismas palabras escritas y con las mismas voces. Entonces, si ella dice “ya no te amo” eso 
es un signo en castellano que comprendo como expresión de su estado de alma a través de lo 
escrito y lo que enuncia su voz. Eso no cambia. Se puede hacer una ciencia del signo en función 
de esa necesidad. Pero el símbolo es el hecho de que esas voces representen palabras escritas 
y la voz un estado del alma. Ella puede decir eso simbolizando desprecio, rechazo, cansancio. 
O puede hacerlo por medio de un texto que represente esa voz. Lo que es un hecho incontro-
vertible es que una vez que dice una voz en una lengua común y eso expresa un estado de alma 
común entonces se tiene un signo. El signo apunta a un objeto. La simbolización pone una cosa 
por otra, y muchas veces esa otra cosa es cambiante. Así, los símbolos son particulares o sin-
gulares, mientras los signos son universales. En el caso de una teoría que interpreta el habla 
y cómo escribir lo que se habla, esa teoría es del signo, pues el signo es la articulación 
de habla con escritura de modo constante. La teoría del signo nos dice cómo lo que se dice se 
escribe. De ahí parten las diferenciaciones entre significante, significado, significación. Pero 
signo apunta a esa correlación.
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letras, y que lo fónico se plasma en el texto, permitiendo la gran flexi-
bilidad del pensar; el texto chino exige memorizar miles de signos, que 
son pinturas donde se mezcla lo fónico con la imagen, lo que hace que el 
pensamiento no transite con facilidad a la expresión. Si el paso de exter-
no a interno culmina en lo fónico que se escribe, el camino del Espíritu, 
eso no se cumple en el lenguaje chino.

Pero antes de llegar hasta ahí es preciso que hagamos otro alto en 
la idea de la pirámide. ¿por qué se habla de “pirámides” cuando se 
habla de lo inconsciente?, y ¿por qué de un “pozo” y una “pirámide”? 
El giro derridiano pretende que la introducción de la voz “inconsciente” 
en el discurso aluda a ese pozo casi freudiano del que se recuperan repre-
sentaciones que la memoria decodifica, hace significar en la pretensión 
de decir. Y si en algún lugar hay pozo es en la “pirámide” egipcia, que 
contiene elementos de lenguaje por analizar.

La pirámide alude al monumento. Poéticamente hablando es el 
monumento de la memoria perdida donde se esconde la muerte que se 
encuentra como liberación espiritual del alma. Es monumento como do-
cumento escrito, inscripto en piedra, que cuida el cuerpo, momia, cadáver, 
olvido, de quien espera ser encaminado a la luz. Luz que se erige hacia 
arriba para conservar en lo profundo el cuerpo. El cuerpo conservado 
en el pozo y sus laberintos, bajo la pirámide, esconde el cuerpo sagra-
do que se preserva. Memoria de lo preservado y texto escrito en las 
paredes. Signos, figuras, enclaves de inscripción. Guía del alma que ha 
de llegar a otro lado, a su espacio infinito de libertad absoluta. ¿Liber-
tad como liberación? Los monumentos de la ley divina evocan el recuer-
do de lo que se guarda, como se guardan las representaciones en el 
inconsciente. Son recuperables porque hay memoria, recuerdo de lo 
guardado. Inscripciones en la piedra del monumento, documento de 
vida, historia y sendero, y por ahí saldrá el alma del laberinto elevándo-
se a lo alto. Las pirámides buscan su altura perfecta, pero el pozo es 
necesario. De modo que representan lo que se guarda y se eleva. Dua-
lidad de lo muerto viviente, de lo preservado para el recuerdo como lo 
inconsciente y lo consciente. Como el texto por descifrar que busca 
el sentido. Debajo de las pirámides de Egipto hay pasadizos, oscuri-

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



93

DE LA NATURALEZA DEL SIGNO

Estudios 106, vol. xi, otoño 2013.

dades, cripta, hombres divinos y textos por descifrar. Como lo que se 
pierde para ser recobrado. Casi lo mismo que el signo que no designa 
hasta que es evocado en busca de la voz que lo incorpore al lenguaje. 
El psicoanálisis está en pos de esa voz, expresión metafórica de lo repri-
mido en un pozo, de donde adviene el sentido que por el lenguaje se 
encuentra. Siempre por venir, siempre tras un fondo no descifrado de lo 
que se oculta.

Hay, con todo, una exaltación de lo estético en medio de todo esto. 
La pregunta no se refiere ni remite a la cuestión de lo bello. Aunque 
en las lecciones sobre la estética Hegel tiene que hablar de lo que hace 
sentido, de cómo el monumento representa una idea, la encarna y la 
expresa. Y así, como las esculturas exhiben lo humano para inmortali-
zarlo en el mundo griego, de forma rotunda encontramos pozos de sig-
nificantes que presumen significados por encontrar en las pirámides que 
se elevan. Lo bello entonces encarna una idea, la Idea, en pos de un sig-
nificado oculto. Visto así, las pirámides son obras de arte. ¿Arte de la 
muerte? O del muerto que merece el recinto donde reposa para quien 
descifre el texto que supuestamente le dirá a su alma cómo encontrar 
el camino de la luz. Signos en piedra o papel que constituyen lo “es-
crito”. La Idea de un pueblo, sus creencias, formas, costumbres, se 
encarna en las expresiones artísticas. Y si algo llama la atención de 
Hegel es el monumento funerario que deviene arte de desciframiento 
en los textos contenidos en el pozo de una pirámide. Tres significa-
ciones de esto son: primera, que el pozo inconsciente es el ser otro 
de la naturaleza en la que se oculta la Idea; segunda, que el ser otro 
de la Idea es el signo por descifrar en lo natu ral cuyo desvelamiento se 
alcanza en la figura del Espíritu; y tercero que el pozo inconsciente es el 
ser en sí que en tanto que ser para sí en busca de significado en la historia 
del desciframiento (se pierde y luego se reapro pia). En la primera de las 
modalidades, el pozo inconsciente es la Idea oculta en lo natural, como 
los significados por descifrar que se ocultan en la piedra natural que 
guarda el cuerpo sagrado bajo la pirámide. En la segunda, lo que hay 
es naturaleza que expresa sus signos lo suficiente como para que el 
Espíritu los descifre en pos del significado (el problema es que el encu-
brimiento de lo natural expresa lo espiritual sin alcanzar el significado 
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Absoluto). Y en la tercera modalidad encontramos al ser en sí, la Idea, 
como ser otro que se encuentra, alcanza el significado. Para Hegel, la 
tercera modalidad es la propia del Espíritu, y solamente se consigue 
en el mundo de la escritura alfabética. Por eso podemos afirmar que 
la verdad se construye por medio del lenguaje, la Idea viaja o se mue-
ve como lenguaje, el lenguaje constituye el medio que permite el ren-
cuentro de la Sustancia y el Sujeto, la identidad de los opuestos en el 
resultado del saber Absoluto, que es también el momento de consti-
tución racional del Estado. La libertad no es otra cosa que descifrar, 
leer, saber qué dice el texto escrito, de modo que se refiera el impulso 
viviente y sus oposiciones, sus muertes, sus relevos, su calvario, su 
acceso al Cáliz espiritual. Sin lenguaje no hay revelación. En un sen-
tido hegeliano, la idea de que en el principio era el Verbo y el Verbo 
se hizo carne y habitó en ella, refiere que la Idea es signo que se ma-
terializa en lo externo, otro que sí mismo, y es Naturaleza (Verbo encar-
nado), que se encuentra a sí mismo como Sujeto que habla de sí en su 
modalidad de ser el Espíritu Absoluto. Por cuanto la Idea encarna en lo 
natural, media en la historia de muerte y se impulsa como vida para hablar 
en gracia de una escritura que revela el momento del Absoluto.

No se puede terminar si no se comprende que la idea de interiori-
zación de lo representado se liga a la idea del esquematismo de Kant. 
Cuando Kant trabaja el tema del esquematismo trascendental, en su 
Crítica de la Razón Pura, pretende que haya un puente entre los con-
ceptos puros del entendimiento y los objetos sintetizados en la expe-
riencia por la intuición sensible. Lo que viene de fuera se recibe como 
una multiplicidad de impresiones sensoriales. La unidad sintético ori-
ginaria de la apercepción es un yo=yo que no se conoce a sí mismo 
tal y como es en sí mismo; pero la actividad sintética del yo determi-
na que la unidad unifique lo múltiple en la unidad de un objeto repre-
sentado, que como objeto en el tiempo y es pacio (formas puras de 
la sensibilidad), no constituye conocimiento. Lo que se sintetiza en la 
intuición sensible es un objeto que hay que pensar. Y el pensar es otra 
actividad: la que resulta de aplicar las categorías o conceptos puros a 
los objetos. El medio por el cual se consigue eso son los esquemas del 
entendimiento. Conceptos puros que contienen algo de lo sensible; 
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conceptos abstractos que ligan a lo sensible. De modo que el produc-
to de aplicar esos conceptos a los objetos son los juicios. Y la totalidad 
de los juicios sintéticos a priori es la ciencia. El movimiento de afuera 
hacia adentro interioriza las impresiones en la intuición. Es un recibir. 
Y luego, de adentro hacia afuera, de los psíquico o el enten dimiento, 
vuelve a lo externo por medio de los esquemas. Evidentemente, lo 
recibido no basta: hace falta un trabajo del entendimiento que relacio-
ne conceptos con objetos para elaborar juicios. Es el trabajo mismo 
de la inteligencia. En esa línea, Hegel también habla de representan-
tes que impactan la sensibilidad, representaciones que se relacionan 
entre sí por medio de un trabajo de la inteligencia, repre sentaciones 
que se olvidan en un inconsciente del que las trae la memoria. Y el 
vuel co intencional que es decir lo que la inteligencia construye con 
las repre sentaciones vinculadas con otras representaciones y que es el 
retorno a lo externo. El movimiento de afuera hacia dentro y de aden-
tro hacia fue ra es el movimiento del entendimiento. Y eso lo vio Kant. 
A decir de Derrida, esa estructura del movimiento pasa a Hegel en la 
Enciclopedia, cuando pretende explicar el origen del fonema en el 
proceso de representación que comienza en el ser percibido, intuido, 
pensa do y expresado. La distinción entre imágenes de palabras y expre-
sión fonemática de sonidos es importante. Es la distinción entre indi-
cadores y expresiones de Husserl, donde, de nuevo, lo que es psíquico, 
o parte constitutiva de la intencio nalidad de la conciencia, es expresar 
en el horizonte trascendental del lenguaje las representaciones en pa-
labras (los indicadores remiten a lo que se expresa por medio de la 
intenciona lidad de la conciencia).

Desde la filosofía del lenguaje podemos decir que el significante 
en pos de significado es un signo de algo. La diferencia entre el signi-
ficante como signo que se enuncia, encadenado a otro y a otro, es que 
el significado está perdido, silenciado (Lacan). Y el deseo de encontrar 
ese significado de significante en significante es el deseo. Uno puede 
preguntarse si ese significante es el fonema, el sistema de los fonemas, la 
escritura. En el caso de Lacan el significante es el enunciado que expre-
sa algo simbólico y cuyo significado se escapa. Lo real es inaprehen-
sible. La fantasía construye una imagen del otro para completarse a 
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través de él, o ignora lo que es el otro y sigue haciendo lo que hace 
de acuerdo a la fantasía de completarse en el espejo. O bien, supongo 
que interesa mi texto y sigo leyendo (fantasía puesta en el otro), a modo 
de completarme en el espejo (soy mirado por el otro); o bien supongo que 
he escrito algo muy pobre y sigo leyendo mientras los otros siguen con 
gozo lo que leo (nunca sé que lo que imagino de mí no es lo que imaginan 
los otros). Esa distancia entre un imaginario y otro es la imposibilidad de 
completarse, de mirar y ser mirado, es la fisura misma del espejo o muer-
te del narcisismo. Condición sine qua non de la castración que determina 
ir en pos del significado, y un desplazamiento del signi ficado que nunca 
se encuentra. Pero el signo es lo se expresa en el lenguaje, como fonema 
o materia, y siempre está en la cadena. Hiato entre un signo y otro. Signo 
sin significado, significan te único sin significación completa. Signo en la 
voz del Amo que habla, deseo de ese otro que completa y devuelve un 
significado. El otro es otro, el gran Otro, o el Otro. Es cualquiera al que 
le digo esto que leo, emisiones y signos fónicos en escritura hablada. Y 
es el gran Otro en quien busco, por lo imaginario, completarme de modo 
que su lectura de mi texto corresponda a la mía (cruce de las fantasías). 
Y es el Otro como objeto al que dirijo mi deseo sin que se satisfaga nun-
ca. Vivimos como animales simbólicos porque efectivamente estamos 
intrincados en la dimensión del lenguaje y de todo lo interpretable. Pero 
la objetividad, el significado, la verdad, definen momentos últimos donde 
supuestamente el signo, el significante y el significado forman un circui-
to transparente a todos los miembros de una comunidad. Y entonces lo 
simbólico es igualmente común a todos. Lacan ríe la “carta robada”, que 
de signo en signo apunta, envía, renvía, des plaza y no encuentra lo que 
está a la vista pero se esconde. Ese es el signo, el envite de ir hacia sin 
encontrar. El significante es el decir, el pretender por la escritura, deter-
minar significados. Lo que se pierde es el significado, y queda solamen-
te lo lenguajero, la simbolización de los sentidos abiertos y múltiples. A 
fin de cuentas, la metáfora que hay en todo.

Uno de esos elementos que retoma a Hegel, bajo la lupa derridiana, 
es la idea de que, si bien un símbolo suele asociarse a una imagen que 
le es afín, de tal suerte que la mancuerna símbolo-simbolizado hable de 
una cadena de eslabones naturalmente ligados, el signo se presta a muchas 
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interpretaciones donde el sentido está abierto como una fisura. Así, el 
símbolo de “león” es la bravura casi de forma natural. Pero el signo “amor” 
abre una fisura que puede encarnar sentidos variados. Tantos como nos 
exceda la propia hipérbole de la metaforización.

En el juego de interpretar los signos del pozo, todo se fisura a sen-
tidos abiertos. Pero el símbolo del cuerpo preservado determina la man-
cuerna del monumento de pirámide con la liberación del espíritu. Empero, 
la inmensa mayoría de los signos en el pozo son como los que reprime 
el inconsciente, donde las metonimias y metáforas separan o mezclan 
imagos. Entonces el decir se rompe cuando un signo abre la cadena del 
discurso dando paso a un sentido; o cierra y clausura una cadena de dis-
curso y condensa muchos sentidos en un golpe de palabra. Hablando 
como psicoanalistas no estamos tratando con el problema de la verdad. 
Lo que se juega es el problema del sentido que se abre o se cierra a 
través de las cadenas discursivas en las que hablamos y hablamos 
hasta que, de pronto, decimos lo que no queríamos decir, el cuerpo nos 
delata (guiñando un ojo, tosiendo, agitados), o decimos más de lo que 
suponíamos decir. El lenguaje está excedido en dos sentidos: a la Hegel, 
si vemos que la vida y su impulso, el movimiento y sus infinitas oposi-
ciones, el despliegue extendido del espacio, la mediación del tiempo 
que hace presente otros espacios en el espacio del instante, la expan-
sión indefinida de las eclosiones, implosiones, estallidos de la energía, 
es un ser, sustancia semoviente, que deviene sujeto que pretende decir lo 
que hay ahí, y solamente dispone de la metáfora que no captura esen-
cia alguna de lo real. Se escapa. La inmanencia excede todo lenguaje. 
Pero busca apropiarse de sí y hablar, bajo escritura, desde la pesquisa 
de Hegel. Escribe y describe la experiencia de la conciencia; o los 
traspasos de una categoría opuesta por medio de la negatividad, y des-
pués se va a jugar cartas tan tranquilo. Pues la negatividad, el impul-
so reflexivo de la vida es una muerte de la que no se habla, de la que 
no se puede hablar, si no es por el espacio de tiempo en que le Idea 
como ser en y para sí se despliega como ser otro y se pierde a sí mis-
mo, como una muerte, en lo auto-negado, que después adviene en 
y para sí como ser reapropiado. Que nunca dejó de estar ahí, pero se 
olvidó de sí mismo.
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Quizá en las planicies de la inmanencia, una vida, singular, ha es-
crito esto porque el impulso energético, que es Vida, pretende decir lo 
indecible, a partir de las intuiciones recibidas a lo largo de la experien-
cia en curso, al lado de ustedes, de Hegel, de los giros termodinámicos 
y a velocidades diversas, para hilvanar un trabajo de la inteligencia 
que recupera del pozo párrafos, textos hegelianos, kantianos, y busca 
exteriorizar como escritura que ahora lee un habla donde el significa-
do que busca es “¿Qué quiso decir Derrida que dijo Hegel sobre los 
signos en una semiología que remite al contexto de los teóri cos de 
los signos?” Y la respuesta es la pléyade de metáforas que reiteran la 
construcción de la re-apropiación de la Vida a partir del olvido de sí 
en el habla metafórica de quien esto ha leído. Vale decir, es el impul-
so de la vida el que se levanta desde el pozo de mis recuerdos y desci-
framientos para expresar algo. ¿Quién es el que habla? La Vida como 
impulso habla fenomenológicamente del signo (Ello habla, Ello piensa, 
Ello dice). Y al hacerlo así, el que habla soy yo a través de Derrida 
de Hegel que habla del signo, y tras todos nosotros, máscaras o vidas de 
la planicie, la inmanencia que pretende capturarse a sí misma. Y sin 
embargo, sin embargo solamente queda el significante en pos del sig-
nificado. Una castración sin más.

El cierre de esa castración es el Absoluto; pero aún ahí, no hay una 
muerte de la historia, una cesura en el camino y su proceso. Aún ahí no 
existe otra cosa que la búsqueda de nuevas planicies desde donde se 
estructuran lenguajes donde el impulso habla. No obstante, los sistemas 
y plexos de referencia que hacen lenguaje, solamente cobran sentido a 
la luz de una conciencia. Y la conciencia, eventualmente, tiene que con-
vertirse en inconciencia. En no saber de sí, si quiere saber algo de sí 
misma. Cuando comienza a saber, muere. O muere su recuerdo como con-
dena que obliga a seguir hablando, escribiendo. 
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resumen: El objetivo de este ensayo es analizar con cifras recientes el desarro llo económico de 
México. Para poder evaluarlo, se harán mediciones de distintas variables que reflejan este com-
plejo concepto. En primer lugar, se estudia la evolución del nivel de vida promedio de la po-
blación, enfatizando la generación de ingreso de sus habitantes. Posteriormente se da cuenta 
del crecimiento económico del país como la variable que mejor explica el nivel de vida de 
la población, pues implica mejorar el bienestar de la misma en su totalidad; por ello, el tercer 
tema será la situación de la distribución del ingreso, para analizar posibles disparidades de 
bienestar al interior del país. Finalmente, se evalúa la situación de la pobreza en México, como 
una de las variables que resume el desarrollo económico y que es simplemente el resultado de 
la evolución de las variables anteriores.



abstract: The objective of this article is to analyze Mexico’s economic development based 
on recent data. In order to accomplish this goal, we will measure diverse factors reflecting 
such complex phenomenon. First, we will study the evolution of the standard of life focusing on 
the income generation capabilities of its population. Then it will be argued that the best explanatory 
variable for the country’s standard of life is the economic growth since it improves the well-being 
of all population. Consequently the third topic addressed will be the current state of income 
distribution, allowing us to analyze the country’s disparities regarding well-being. Finally, we 
will analyze the current state of poverty in Mexico as one of the factors summarizing economic 
growth and as the result of the development of the previous factors.
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EL DESARROLLO  
ECONóMICO EN 
MÉxICO*

Introducción

Si hiciéramos un rápido recuento 
de lo mejor que tiene México, no habría (casi) disputa en señalar al 
menos lo siguiente: la riqueza de sus recursos naturales, la diversidad 
de su geografía, la bondad de su clima, la cultura y su historia e inclu-
so la afabilidad de su gente y su variada comida. Para muchos, la mezcla 
de todo esto indica que México cuenta con una cultura sobresaliente 
con respecto a muchos otros países. El cariño y el orgullo por el país, 
así como una dosis ligeramente elevada de nacionalismo nos ayudan a 
afianzar esta visión.

Sus 2 millones de kilómetros cuadrados hacen de México uno de los 
15 países más grandes del mundo. Sus recursos minerales son ricos y 
diversos y las reservas de petróleo y gas natural son abundantes. México 
destaca por la extensión de sus litorales –11,122 km. exclusivamente 
en su parte continental– y ocupa el cuarto lugar en existencia de plan-
tas con 25,000 especies registradas. 

Para muchos un orgullo del país es su pasado. La historia del país, 
que puede ser contada en libros o leída en los vestigios de piedra que 
sobreviven, nos habla de un conjunto de culturas que ya en el siglo xvi 
tenían un avance social y económico mayor al de gran parte de los países 
fuera de Europa. 

* Agradezco el importante apoyo de Enrique Minor, Florencia Leyson y Luis Gerardo Mejía.
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La mezcla de razas e ideas transformó el país y logró consolidar, 
quizá, una civilización con mejores elementos que con los que con-
taba inicialmente. Esta nueva cultura tuvo la capacidad de construir 
instituciones que hicieron posible, con altas y bajas, con claros y obs-
curos, forjar un país que empezó a serlo en serio hasta finales del siglo xix 
y que, en la tercera década del siglo xx, al inaugurarse los períodos 
de relativo orden y paz social, se podía considerar una socie dad con-
solidada.

Los avances en materia social y económica que siguieron al des-
orden revolucionario del siglo xx, así como un creciente nacionalismo 
que inundó el espíritu de los ciudadanos contagiados por las corrientes 
internacionales (y que fue alimentado por los distintos gobiernos que 
buscaban seguir unificando al país), fueron dejando en el imaginario 
social un indudable y posiblemente necesario orgullo por México. 

Qué bueno que así sea, pero también es importante dejar a un lado por 
un segundo ese orgullo nacional y analizar con frialdad cómo está el 
país en estos años. La realidad del día a día del México del siglo xxi 
es un poco distinta a esta idealización. Las riquezas naturales, la histo-
ria y los avances del siglo pasado no han sido suficientes para tener hoy 
día niveles de vida semejantes a los de países con menos recursos na-
turales, historia, o incluso variedad gastronómica. De acuerdo con cifras 
oficiales en 2010, el 46.2% de las personas vivían en pobreza,1 el 10% 
de las familias más ricas recibía un ingreso promedio 25.2 veces mayor 
que el de las familias más pobres2 y el nivel de vida promedio, medi-
do con el Producto Interno Bruto (Pib) per capita era similar al de países 
como Croacia, Turquía, Costa Rica, Bosnia y Herzegovina, y Siria.3 
México podría dar mucho más que esto. 

El objetivo de este ensayo es analizar con cifras recientes el de-
sarro llo económico del país. No existe definición única de desarrollo 
económico, ni siquiera en los libros que tratan este tema de manera formal.4 

1 Cifras del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (cone-
val), 2010.

2 Ibid.
3 The Conference Board Total Economy Database, January 2012.
4 Cfr. Debray Ray, Development Economics, 1998, Princeton, Princeton University Press; 

Dilip Mookherjee y Debray Ray, Readings in the Theory of Economic Development, 2000, 
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Por esta razón, para poder evaluar el desarrollo económico de México, 
haremos mediciones de distintas variables que reflejan este comple-
jo concepto. En primer lugar, analizaremos la evolución del nivel de vida 
promedio de la población, enfatizando la generación de ingreso de sus 
habitantes. Posteriormente, daremos cuenta del crecimiento económi-
co del país, como la variable que mejor explica el nivel de vida de la po-
blación. El desarrollo económico implica mejorar el bienestar de la 
población en su totalidad; por ello, el tercer tema será la situación de 
la distribución del ingreso para analizar posibles disparidades de bienes-
tar al interior del país. Finalmente, evaluaremos la situación de la pobreza 
en México, como una de las variables que resume todo y que es, simple-
mente, el resultado de la evolución de las variables anteriores.

Midiendo el desarrollo económico

Nivel de Vida

Quizá la variable más importante sea la generación de ingreso de los 
habitantes. Si bien el desarrollo económico e incluso el nivel de vida 
deberían ser conceptos mucho más amplios que el ingreso, conocer este 
último nos puede dar una idea rápida y más o menos efectiva del nivel de 
bienestar de los países. Para este ensayo tomamos al Pib per capita como 
la variable que mejor nos puede acercar al nivel de vida5 promedio de un 
país, especialmente desde el punto de vista económico. El Pib per capita 
es una buena aproxi mación de los recursos económicos que generan y 
que obtienen los habi tantes de un país en promedio.

Mientras que en términos de Pib total, México ocupa el lugar número 
11 a nivel mundial, después de Francia e Italia,6 cuando se mide el Pib 
per capita, México ocupa el lugar 62 de 124 países7 (ver Cuadro 1). 
Malden, Blackwell Publishers; y Subrata Ghatak, An Introduction to Development Economics, 
1986, London, Routledge.

5 Como se verá más adelante, el Índice de Desarrollo Humano busca ser una medida de 
las capacidades de los países que refleje mejor la idea de Sen de medir el nivel de vida.

6 World Economic Outlook Database, April 2012, Fondo Monetario Internacional (Fmi).
7 La comparación se hace utilizando la técnica de la Paridad de Poder de Compra. Ver 

Angus Maddison, The World Economy: A Millennial Perspective, 2003, Paris, ocde.
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Luxemburgo, que es el país con mayor Pib per capita, tiene un nivel 
de vida 389% mayor que México y la diferencia que tenemos con Estados 
Unidos es de 296%.

cuadro 1
pib per capita de varios países, 2010 (1990 ppa US$)

País

pib per capita

 País

pib per capita

 País

PIB per capita

(PPa US$ 1990) 
2010 

(PPa us$ 1990) 
2010 

(PPa US$ 1990) 
2010 

1 Luxemburgo 37,901 23 Alemania 21,072 45 Chipre 10,497
2 Hong Kong 30,725 24 Israel 19,171 46 Argentina 10,256
3 Estados Unidos 30,654 25 Nueva Zelanda 19,106 47 Armenia 10,215
4 Singapur 29,020 26 Estonia 19,032 48 Malasia 10,122
5 Noruega 28,074 27 Italia 18,275 49 Arabia Saudita 10,107
6 Australia 25,755 28 Eslovenia 17,460 50 Venezuela 9,765
7 Suiza 25,268 29 España 16,840 51 Omán 9,454
8 Suecia 25,144 30 Grecia 14,691 52 Barbados 9,382
9 Canadá 24,941 31 Portugal 14,306 53 Tailandia 9,107
10 Trinidad & Tobago 24,633 32 Emiratos árabes Unidos 14,251 54 Bulgaria 8,924
11 Holanda 24,390 33 Bielorrusia 13,755 55 Rusia 8,855
12 Austria 24,018 34 Chile 13,443 56 Azerbaiyán 8,841
13 Islandia 23,747 35 Malta 13,268 57 Hungría 8,353
14 Dinamarca 23,693 36 República Checa 13,097 58 Croacia 8,233
15 Finlandia 23,603 37 Eslovaquia 12,905 59 Turquía 8,213
16 Bélgica 23,505 38 Qatar 12,219 60 Costa Rica 8,019
17 Taiwán 23,395 39 Kuwait 11,917 61 Siria 7,944
18 Reino Unido 22,356 40 Latvia 11,898 62 México 7,749
19 Irlanda 22,013 41 Kazajistán 11,227 65 Colombia 6,964
20 Japón 21,914 42 Lituania 11,004 72 Perú 5,766
21 Corea del Sur 21,669 43 Polonia 10,768 77 Sudáfrica 5,069
22 Francia 21,556 44 Uruguay 10,767 82 Ucrania 4,524

Fuente: The Conference Board Total Economy Database, enero 2012.

Para una evaluación general del nivel de vida en México, pareciera 
mejor hacer una comparación con países más similares, que no están 
(o estaban) tan desarrollados. Hoy en día, la familia mexicana promedio 
tiene un ingreso total de aproximadamente 11,535 pesos al mes.8 En 
Singapur y Hong Kong, una familia promedio percibe casi cuatro veces 

8 Cálculos propios con base en la enigh, 2010. El dato incluye ingresos corrientes mo-
netarios y no monetarios.
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más ingreso que una familia mexicana y en Corea del Sur la diferencia 
es casi el triple. Lo trágico no es que haya países con mejor nivel de 
vida que México, sino que en 1950, es decir, no hace mucho, todos estos 
países tenían un ingreso promedio inferior al de nuestro país (Corea era 
tres veces más pobre que México en términos per capita). Hoy México 
es el peor de todos ellos, como se puede ver en la Gráfica 1. 

grÁFica1
pib per capita de varios países, 1950-2011 (1990 ppa US$)

Fuente: Elaboración propia con base en The Conference Board Total Economy Database, enero 2012.

Entre 1950 y 1981 se hablaba del milagro mexicano, pues el nivel 
de vida promedio creció de manera importante (lo cual sin duda alimen-
taba el nacionalismo popular). Aun así, Hong Kong y Singapur crecían 
a un nivel mayor. A partir de 1980, la evolución del nivel de vida 
es bastante mala: ha quedado prácticamente inalterado en más de 20 
años y México, por tanto, está sin duda rezagado respecto de muchos 
países. 
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índice de Desarrollo Humano

Una variable que busca incorporar de manera global diversos aspectos 
del desarrollo es el Índice de Desarrollo Humano (idh). Este índice 
fue diseñado hace algunos años por la oficina del Programa de las Na-
ciones Unidas para el Desarrollo (Pnud), siguiendo las recomendacio-
nes y sugerencias de A. Sen, con el objetivo de crear un indicador que 
diera cuenta de las capacidades (capabilities) promedio de los países. 
El idh incluye, además del Pib per capita, los niveles promedios de edu-
cación básica y la esperanza de vida promedio de los países, con lo cual 
se busca conocer qué tantas oportunidades tienen éstos en tres dimen-
siones del desarrollo: la económica, la educativa y la de salud.9 Méxi-
co ocupa el lugar 57 respecto de 187 países, lo cual no nos colo ca en 
una posición mucho mejor que la que teníamos usando el Pib per capita 
(Gráfica 2). 

grÁFica2
Índice de Desarrollo Humano, 2011

Fuente: Human Development Report 2011, Pnud.

9 Pnud, Human Development Report 2003, New York, Oxford University Press.
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Esto quiere decir que, si bien México ha tenido logros significativos 
en cuanto al acceso a servicios y está en una posición más cercana a 
países desarrollados en esperanza de vida y acceso a educación básica, 
la variable que retrasa al país sigue siendo la generación de ingreso. Esta 
variable es la que refleja, día a día, los recursos que se llevan a casa las 
familias. Si bien el país tiene un nivel de vida mayor que muchos países 
del mundo, sus rezagos lo colocan a media tabla en el concierto interna-
cional, en una posición francamente mediocre. 

Crecimiento económico

¿De qué depende el nivel de vida de un país? Primordialmente, del cre-
cimiento económico promedio que haya tenido en las décadas ante-
riores. La diferencia en el nivel de ingreso entre México y otros países 
es producto de las diferencias en el nivel de cre cimiento económico 
durante un período largo de tiempo.10 Para explicar el hecho de que el 
nivel de vida de México hoy en día haya quedado tan rezagado respec-
to de estos países, no hay que fijarse en lo que pasa en un año en par-
ticular, sino en el crecimiento económico de largo plazo: mientras que 
en 62 años el crecimiento promedio del Pib per capita en México fue 
de 2.0%, éste fue de 5.5%, 4.4% y 4.5% en Corea del Sur, Singapur y 
Hong Kong, respectivamente. Lo anterior se puede ver en la Gráfica 1: 
el hecho de que, entre 1982 y 2011, el nivel de vida no haya cambiado 
se debe a que la pendiente de la evolución del Pib per capita para México, 
es decir, el crecimiento económico, fue prácticamente nulo.

Para tener muchos más ingresos de los que tenemos hoy no nece-
sitábamos crecer a la impresionante tasa de los países asiáticos. Con sólo 
haber aumentado nuestro crecimiento promedio desde 1950 en un insig-
nificante punto porcentual ‒de 2.0% a 3.0% por ejemplo‒ tendríamos 
hoy un ingreso familiar promedio 60% más alto del que hoy tenemos. 
Con un punto adicional de crecimiento promedio de manera sostenida, 
las familias mexicanas seríamos hoy 60% más ricas. Evidentemente, en 

10 Robert J. Barro y xavier Sala-i-Martin, Economic Growth, 20032, Boston, The mit Press.
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México no hicimos lo que debimos hacer; por ello, nuestro nivel de 
vida es bastante pobre. El nivel de vida que hoy tenemos depende de lo 
que hicimos o dejamos de hacer para acelerar el crecimiento econó-
mico en las últimas décadas.

Entre 1950 y 1981, el crecimiento promedio (per capita) fue de 3.4%; 
posteriormente ha sido de sólo 0.6%. Si bien se observó un crecimiento 
importante en los períodos 1988-2000, los períodos de reduc ción del 
crecimiento trajeron consigo un crecimiento neto muy bajo entre 1981 
y 2011, que se tradujo en un casi nulo avance en el nivel de vida pro-
medio. El bajo crecimiento se refleja también en el mercado laboral. En 
promedio, cada año se incorporan entre 1.1 y 1.2 millones de personas 
al mercado laboral. Se estima que de 1996 a 2010 el promedio de empleos 
formales generados por año fue de sólo 361 mil.11

¿Por qué ha habido tan bajo crecimiento en México, especialmente 
a partir de 1981? De acuerdo a J. Santaella, el menor crecimiento eco-
nómico se debió al “abandono de una política macroeconómica pruden-
te a partir de 1972 […] La evolución del gasto gubernamental y la tasa 
de inflación son consistentes con la hipótesis de que la inestabilidad 
ma croeconómica producida por políticas expansivas pudiera estar detrás 
de la caída secular del crecimiento económico”.12 El autor afirma tam-
bién que el marco institucional del país dejó de ser conducente para 
el de sarrollo económico.

Quizás una de las variables que mejor puede explicar el crecimien-
to económico de un país es el crecimiento de la productividad. Este 
es el grado en que el país, con los mismos recursos, puede aumen-
tar el valor agregado año con año. De acuerdo a J. Santaella, el cre-
cimiento de la productividad de todos los factores en conjunto –el 
crecimiento de la productividad factorial total– ha venido decreciendo 
en México desde los años cincuentas e incluso fue negativo desde inicios 
de los ochentas.

11 Se refiere a trabajadores permanentes y eventuales asegurados en el Instituto Mexica-
no del Seguro Social durante ese período (inegi, 2012).

12 J. Santaella, “El crecimiento económico de México: explorando las causas de su 
caída secular”, Gaceta de Economía, año 3, núm. 6, 1988, p. 43.
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El crecimiento de la productividad es el motor que alienta el cre-
cimiento eco nómico. Fomentar el crecimiento de la productividad 
mediante mayor capital físico, mayor capital humano (mejorando tanto 
la cobertura como la calidad de la educación formal y la capacitación), 
mejoras tecnológicas, más infraestructura, menores precios de los 
insumos para la producción, un mercado de capitales más amplio y arre-
glos institucionales satisfactorios son la vía para mejorar el crecimien-
to del país. No está de más subrayar que un crecimiento sos tenido de la 
productividad se traducirá en un mayor nivel de vida (medido en Pib 
per capita) en el mediano plazo.

Un balance de la evolución de algunas de las variables que pueden 
fomentar la productividad muestra que hay un largo trecho que recorrer 
en nuestro país. Nos estamos rezagando en relación a otros y, en un mun-
do globalizado (en el que ahora estamos inmersos, para bien o para mal) 
el menor avance de la productividad y la competitividad respecto del 
resto de los competidores significa, en la práctica, un avance nulo en tér-
minos de nivel de vida y creación de empleos formales.

En educación, a pesar de los avances registrados en cobertura en 
todos los niveles, especialmente primaria, hay aún rezagos importantes 
respecto de otros países. Mientras que en Corea del Sur la escolaridad 
promedio es de 11.6 años, en México es de 8.5.13 En el año 2010, las 
tasas de asistencia escolar para niños entre 6 y 11 años, niños entre 12 
y 14 años, niños entre 15 y 17 años y personas entre 18 y 25 años fueron 
de 98.3%, 91.6%, 66.3% y 27.6% respectivamente,14 y en términos de 
calidad educativa seguimos en los últimos lugares, al compararnos con 
el resto de los países más avanzados.

La situación de la infraestructura en México se encuentra atrasada 
también. El Cuadro 2 muestra los rezagos de México frente a Singapur 
en términos de infraestructura. En líneas telefónicas, carreteras pavimen-
tadas y tuberías de gas, la distancia con el país asiático es clara.

13 Pnud, Human Development Report 2011, New York, Oxford University Press.
14 Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social, Informe de Evaluación 

de la Política de Desarrollo Social en México, 2011, México, p. 28.
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grÁFica 3
Educación promedio, 1985-2010

Fuente: Human Development Report 2011, Pnud.

cuadro 2
Comparación México-Singapur

Indicador Singapur México

Infraestructura (líneas telefónicas por 100 hab.)
Infraestructura (líneas telefónicas móviles por 100 hab.)

42.6
156.9

17.9
82.2

Carreteras pavimentadas (longitud por cada 100 km2) 481.5 6.8
Tuberías de gas (longitud por cada 100 km2) 16.2 0.9

Fuentes: World Factbook, cia, 2012.

Las instituciones, es decir, la forma de hacer las cosas –las reglas 
del juego, formales o informales– afectan también la productividad y 
el crecimiento. El exceso de regulaciones afecta el crecimiento económi co, 
pues no se brinda certidumbre a la inversión.

En términos de regulación empresarial, para poner un solo ejemplo, 
las comparaciones no son favorables para nuestro país en el ámbi-
to internacional. El Instituto Fraser calificó en 2009 el grado de libertad 
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económica y México obtuvo un 6.74 (en una escala del 0 al 10). Singapur 
obtuvo una calificación de 8.68.15 Asimismo, de acuerdo con el Banco 
Mundial, México se encuentra en el lugar 53 de 183 países en lo que 
respecta a la facilidad para abrir un negocio, lejos de países como Ca-
nadá, Estados Unidos y Singapur, que ocupan los lugares 1, 4 y 13, 
respectivamente.16 Las mayores trabas para la creación de empresas 
formales se traducirán, necesariamente, en un menor crecimiento y ge-
neración de empleos formales.

Finalmente, otro factor que sin duda afecta la productividad y las 
expectativas de inversión es la falta de un verdadero Estado de derecho. 
El Cuadro 3 indica que México tiene calificaciones muy pobres, tanto en 
el respeto a los derechos de propiedad, y a la imparcialidad de los juz-
gados, como en términos de corrupción.

cuadro 3
Respeto a la Ley en varios países, 2010

 
Derechos  

de propiedad
Imparcialidad

judicial
Imparcialidad  
de los juzgados

índice 
de corrupción

Finlandia 6.4 6.3 7.0 9.2
Singapur 6.3 5.6 8.2 9.3
Canadá 6.1 6.2 6.7 8.9
Chile 5.2 5.4 6.1 7.2
EUA 5.1 5 5.8 7.1
España 4.9 3.8 4.4 6.1
México 3.9 3.2 3.7 3.1
Guatemala 3.7 2.7 3.5 3.2
Bolivia 2.2 2.29 2.0 2.8
Venezuela 1.8 1.7 1.3 2

Fuente: Governance Indicators Database (DataGob), bid.

La gran impunidad que prevalece en México, percibida en distintos 
ámbitos, nos habla de un Estado de derecho muy poco sólido y que, 
además de inhibir la inversión productiva, invita a la realización de acti-

15 Fraser Institute, Economic Freedom of the World 2011. Annual Report, Vancouver, p. 7.
16 The world Bank, Doing Business 2012: Doing Business in a More Transparent World, 2012.
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vidades u ocupaciones que puedan estar al margen de la ley y que 
no contribuyen, en el largo plazo, al mayor crecimiento del país. No 
pagar impuestos, robarse la electricidad, utilizar la vía pública para 
vender artículos, vender mercancía robada, o pirata, corromper autori-
dades o dedicarse de lleno a actividades francamente delic tivas (robos, 
secuestros, extorsión) puede ser atractivo si los costos son bajos. Lo 
anterior fomenta la inversión de escala pequeña e ilegal e inhibe la inver-
sión productiva y el crecimiento de largo plazo. El nombre del juego 
es impunidad.

Después de este balance que afecta la productividad y la com-
petitividad de México, no es de extrañar que la inversión, una de las 
fuentes más importantes de crecimiento, no haya tenido en México 
un avance suficiente. En un mundo globalizado el reto es hacer las 
cosas mejor y más rápido que otros, para que las fuentes de finan-
ciamiento de la inversión en capital físico, en capital humano y en 
tecnología, los motores del crecimiento económico, crezcan en nues-
tro país.

Distribución del ingreso

Los promedios son muy útiles para conocer de manera sucinta la realidad 
de una variable. En el caso del nivel de vida, como ya vimos, podemos 
decir que México tiene un mejor nivel de vida que Ucrania, pues el Pib 
per capita del primero en 2010 fue de 7,749 dólares y del segundo de 
4,524 dólares.17 Es decir, en promedio, los habitantes de México tienen 
un mejor poder adquisitivo que los habitantes de Ucrania.18

Pero un aspecto fundamental del desarrollo es saber si existen 
discrepancias grandes en el nivel de vida de sus habitantes. Pense mos 
en dos países conformados por 2 individuos cada uno. En el país A 
los dos individuos ganan $100 y por tanto el ingreso promedio (el nivel 
de vida promedio) es $100. En el país B una persona gana $0 y la otra 

17 Dólares americanos de 1990, ajustados por poder de paridad de compra.
18 Ver Cuadro 1.
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gana $200; en este país, el nivel de vida promedio también es $100. 
El pastel total en los dos países es del mismo tamaño y en términos 
de eficiencia económica ambos casos serían parecidos,19 pero la des-
igualdad sería muy distinta y, por ello, el desarrollo económico debería 
ser dis tinto entre ambos países.

¿Por qué el aspecto distributivo tiene importancia en el desarrollo? 
Mencionemos brevemente algunas razones. En primer lugar, desde el 
punto de vista de la justicia distributiva, diversas corrientes filosóficas, 
entre ellas la corriente utilitarista –bajo ciertos supuestos–, así como 
los modelos de justicia desarrollados por J. Rawls y H. Varian, apuntan 
a que, con un tamaño fijo del pastel, la desigualdad en la repartición del 
mismo se traduciría en un menor nivel de bienestar generalizado.

Asimismo, la desigualdad en la asignación y generación de recur-
sos inhibe la competencia económica de las sociedades, dejando a grupos 
importantes de la población sin la posibilidad de competir realmente 
en el ámbito económico, tanto en el consumo como en la producción. 
Finalmente, el crecimiento económico reduce en mayor medida la po-
breza mientras menor sea la desigualdad inicial del país.20

Desigualdad en México

México se destaca, desafortunadamente, por ser uno de los países más 
desiguales del mundo. El índice de Gini es una medida de desigualdad 
comúnmente utilizada en comparaciones internacionales, que puede 
tomar valores entre 0 (mínima desigualdad) y 1 (máxima desigualdad). 
En el Cuadro 4, se observa que México tiene una peor distribución del 
ingreso que países como Suecia o Estados Unidos, pero también tiene 
mayor desigualdad que Ucrania, Etiopía, Vietnam, Nigeria, Kenia o 
Burkina Faso. En general, los países latinoamericanos y africanos tienen 
las peores distribuciones del ingreso en el mundo y México destaca 
entre ellos.

19 Es decir, en ambos países no podríamos mejorar a una persona sin perjudicar a la otra.
20 N. Kakwani, “Growth Rates of Per Capita Income and Aggregate welfare: an International 

Comparison”, The Review of Economics and Statistics, vol. 79, núm. 1, mayo 2000, pp. 201-11.
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cuadro 4
Coeficiente de gini para diferentes países

País Coeficiente de gini por ingreso en el hogar

Sudáfrica 0.63 (2009)
Colombia 0.56 (2010)
Brasil 0.55 (2009)
Chile 0.52 (2009)
Nigeria 0.49 (2010)
México 0.52 (2008)
Uruguay 0.45 (2010)
Argentina 0.46 (2009)
EUA 0.45 (2007)
Tailandia 0.40 (2009)
Nepal 0.33 (2010)
Bangladesh 0.32 (2010)
Ucrania 0.27 (2008)
Suecia 0.23 (2005)

Fuentes: World Development Indicators 2012, world Bank. Para México, eua y Suecia la fuente es The World 
Factbook, cia 2012.

cuadro 5
Distribución del ingreso corriente total  
de los hogares por deciles, 1992-2010

Deciles de 
hogares 1992 1994 1996 1998 2000 2002 2004 2006 2008 2010

I 1.6 1.5 1.8 1.5 1.5 1.7 1.6 1.8 1.7 1.8
II 2.8 2.7 3.0 2.7 2.7 2.9 2.9 3.1 2.9 3.1

III 3.8 3.7 3.9 3.7 3.7 3.9 4.0 4.1 3.9 4.1
IV 4.8 4.6 4.9 4.7 4.6 4.9 5.0 5.1 4.9 5.2
V 5.8 5.7 6.0 5.8 5.7 6.1 6.0 6.2 6.0 6.4

VI 7.2 7.1 7.3 7.3 7.1 7.4 7.4 7.4 7.4 7.7
VII 8.9 8.8 8.9 8.9 8.8 9.2 9.1 9.2 9.2 9.5

VIII 11.3 11.4 11.5 11.6 11.3 11.9 11.7 11.6 11.7 12.0
Ix 15.8 16.2 15.9 15.9 16.0 16.5 16.2 15.8 16.1 16.3
x 38.0 38.3 36.8 37.9 38.6 35.5 36.1 35.7 36.2 33.9

total 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Fuente: Cálculos propios con base en las enigh 1992-2010
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Otra forma de analizar este fenómeno es observar la distribución 
del ingreso al interior del país. Si ordenáramos a las familias de México, 
de la más pobre a la más rica, y después formáramos diez grupos de 
igual tamaño, obtendríamos 10 deciles. En el primer decil estaría el 10% 
más pobre del país y en el décimo decil se encontraría el 10% de las 
familias más ricas del país. El Cuadro 5 muestra cómo ha estado dis-
tribuido el ingreso en México de 1992 hasta 2010. Se observa que 
para 2010, el 10% de los hogares más pobres recibía (o generaba) sólo 
el 1.8% del ingreso total generado en el país. A su vez, el 10% de las 
familias más ricas –el décimo decil– generaba el 33.9% del ingreso 
total de México. Si bien, comparando la distribución del ingreso entre 
1992 y 2010, se observa una ligera mejoría en la desigualdad, la es-
tructura de la distribución de los ingresos sigue mostrando una alta con-
centración del ingreso en el país. 

La comparación con niveles de ingreso pudiera ser más ilustrativa. 
Mientras que en 2010, en promedio las familias del décimo decil ga-
naban $39,107.1 mensuales (a pesos de agosto 2010), las familias del 
primer decil, las más pobres, ganaban en promedio $2,036.5. Es decir, la 
diferencia en el promedio de ingresos entre ambos deciles es de aproxi-
madamente 1,820.3%.21 En países con grandes desigualdades, como en 
México, la brecha entre pobres y ricos puede ser abismal. 

cuadro 6
Estadísticas por deciles de ingreso, 2010

Decil
Años promedio  
en educación

Ingreso promedio 
familiar

Gasto promedio en 
alimentación

I 4.8 2,036.5 1,218.1
II 5.8 3,594.3 1,505.0

III 6.7 4,802.7 1,803.0
IV 7.3 6,043.3 1,968.7
V 7.8 7,361.8 2,151.7

VI 8.4 8,918.5 2,409.1
VII 8.9 10,933.1 2,751.5

VIII 9.6 13,828.3 3,020.9
Ix 10.6 18,740.6 3,554.5
x 12.6 39,107.1 4,901.8

Fuente: Cálculos propios con base en la enigh 2010.

21 La brecha entre la familia más rica y la más pobre de México necesariamente es mayor.
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Las diferencias de ingreso entre la población se traducen en satisfac-
ciones de necesidades también distintas, e incluso peligrosas. Como se 
puede observar en el Cuadro 6, el gasto en alimentación es muy distin-
to entre niveles de ingreso. Dado que en los deciles más bajos este 
gasto es muy reducido, podría no ser suficiente para cubrir las mínimas 
necesidades de alimentación por familia. 

¿Cómo explicar la mala distribución del ingreso?

Esta respuesta no es sencilla; la literatura reporta innumerables expli-
caciones. Intentaremos dar aquí algunas posibles respuestas que, 
evidentemente, no son las únicas posibles. 

Distribución de activos

Attanasio y Székely22 han mostrado, como otros autores, que el ingre so 
que obtienen las familias tiene como fuente principal los activos que ellas 
posean, es decir, el capital, la tierra, y el capital huma no transfor mado 
en fuerza de trabajo. El ingreso dependerá de tres factores relaciona-
dos con los activos: la cantidad, la utilización y el precio. Para el caso 
de México, los activos están mal distribuidos y ello ayuda a en ten der 
la mala distribución del ingreso.

Para ejemplificar esta visión, tomemos el caso de la educación. El 
Cuadro 6 muestra que el nivel de escolaridad es muy distinto entre 
deciles. Mientras que el primer decil tiene un nivel de educación pro-
medio de 4.8 años, el decil más rico tiene 12.6 años. La causalidad es 
en este caso doble, lo cual magnifica la desigualdad: quien tuvo menos 
educación genera menos ingresos, pero también más ingresos mejoran 
la oportunidad de tener más años de educación. 

Esto último es importante, pues quien tiene más recursos no sólo 
tiene posibilidad de financiar más años de educación, sino que también 

22 Orazio Attanasio y Miguel Székely, “La pobreza en América Latina: un análisis basa-
do en los activos”, El Trimestre Económico, (263), vol. 66, núm. 3, julio-septiembre, 1999, 
pp. 317-64.
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buscará la mejor calidad posible. La Gráfica 4 señala que los deciles 
mayores gastan más en educación, es decir, tienen la posibilidad de bus-
car mejor calidad en las escuelas. 

La cantidad y calidad de la educación, un activo importantísimo 
para generar ingresos, está mal distribuido. Otros activos –acceso 
a capital físico, tierra, etc.– tienen el mismo problema. ¿Cómo se com-
porta la utilización del capital humano?

Para medir la utilización del activo capital humano utilizaremos la 
tasa de participación laboral, esto es, el porcentaje de personas de 
14 años o más que están ocupadas o buscan empleo. Para el caso 
de los hombres, la tasa de participación es más o menos constante 
por decil de ingreso y fluctúa entre el 79% y el 83%, lo cual indica 
que la participación de los hombres en el mercado laboral es relativa-
mente alta y no hay diferencias grandes entre deciles.23 Esto no sucede 
con las mujeres. 

grÁFica4
gasto en educación por decil de ingreso, 2010 

Fuente: Cálculos propios con base en la enigh 2010.

Las mujeres más pobres utilizan menos su activo más importante, 
la fuerza laboral, para obtener ingresos. Mientras que el 53.7% de las mu-

23 Cálculos propios con base en la enigh, 2010.
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jeres en el decil más alto participan en el mercado laboral, las más 
pobres lo hacen en un 28.7%. El efecto sobre el ingreso total y sobre 
la desigualdad, comparando el ingreso con las mujeres con más edu-
cación, es importante. En promedio, una mujer de 14 años o más 
puede ganar $244.8 en el primer decil (que es la combinación de su 
probabilidad de trabajar y el salario promedio que tendría si trabajara), 
mientras que una mujer en el décimo decil podría tener un ingreso 
es perado de $6,622.2.24

Las barreras de las mujeres más pobres para trabajar son diversas. 
Además de la discriminación y el comportamiento tradicional de los 
hogares más pobres, las familias pobres tienen más hijos que las fami-
lias ricas, lo cual indica que la participación laboral tiene que ser menor. 
Asimismo, con menores niveles de ingreso, es menos factible poder pagar 
guarderías o servicios del hogar que permitan dedicar más tiempo 
al trabajo. 

Finalmente, analicemos el precio al que se intercambia el acti-
vo educación, el salario por niveles educativos. En 2010, una persona 
con nivel educativo de universidad o más recibía en promedio $9,505 
al mes; quien tenía primaria completa, recibía en promedio $2,051 (el 
promedio de una persona sin escolaridad fue $971 mensuales). Si bien 
otras características afectan el salario, se observa lógicamente que a 
mayor educación se tiene un mayor nivel de ingreso. La razón entre 
el ingreso de personas con universidad y de primaria fue de 4.6.25 

Situación geográfica

La desigualdad a nivel individual (o familiar) del país puede también 
observarse a nivel regional. La Gráfica 5 indica que a nivel estatal tam-
bién se tiene una marcada desigualdad. Mientras que en el Distrito 
Federal el Pib per capita mensual fue de cerca de $20,210.3 en 2010, 
en Chiapas y Oaxaca se generaron sólo $8,419.6 en promedio.

24 Ibid.
25 Cálculos propios con base en la enigh, 2010.
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Hay muchas explicaciones posibles sobre este fenómeno. En primer 
lugar, la distribución de población indígena en el país. A excepción 
de Yucatán y Quintana Roo, que tienen altos porcentajes de población 
indígena y que no figuran entre los estados con menor nivel de vida, 
en general hay una correlación negativa entre Pib y porcentaje de po-
blación indígena. Si la desigualdad del ingreso proviene de tener menos 
oportunidades para generar ingreso –menos oportunidad de tener más 
y mejor educación, menos inserción en mercados grandes, menos posi-
bilidad de tener técnicas de cultivo y producción eficientes, menos acce-
so a la justicia, más discriminación en el mercado laboral– entonces los 
indígenas padecen todas estas agravantes.

grÁFica5
pib per capita mensual por estado, 2010

Fuentes: Sistema de Cuentas Nacionales de México y Censo de Población 2010, inegi.

Una segunda explicación es la infraestructura del país, natural-
mente sesgada hacia el centro y norte, especialmente la de comunica-
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ciones y transportes. De acuerdo con E. Dávila, G. Kessel y S. Levy,26 
estados como Chiapas, Guerrero, Oaxaca, e incluso partes de Hidalgo y 
Veracruz, no poseen infraestructura suficiente para que pue dan 
asentarse empresas en lugares relativamente remotos y aprovechar 
los salarios bajos de esas poblacio nes. Así como las empresas nacio-
nales e internacionales buscan lugares como China, la India o Taiwán 
para colocar sus plantas y mejorar sus costos –lo cual implica empleo 
en la región y eventualmente un incremento de la productividad y los 
salarios– en México no se aprovecha este elemento, pues introdu-
cir materias primas al sureste y enviar los productos terminados a 
grandes centros de consumo (como el D.F. o Estados Unidos) impli-
caría altos costos de transporte. Actualmente, se puede ver que las gran-
des carreteras que soportan cargas pesadas no llegan a puntos estra-
tégicos de altas concentraciones de pobreza, como sucede en varios 
estados del sur-sureste. 

Colonización: la historia también cuenta

El Banco Mundial27 llevó a cabo un estudio sobre la desigualdad en 
América Latina y le dio un enfoque novedoso (al menos para los eco-
nomistas) al incluir un capítulo especial sobre la importancia de la forma 
de colonización sobre la distribución del ingreso actual. En el capítulo 
sobre las raíces históricas de la desigualdad (y en trabajos anteriores 
de L. S. Engerman y K. Sokoloff),28 se señala que la abundancia de 
tierras y de recursos naturales favorecieron en América Latina el uso 
intensivo de mano de obra esclava o nativa. El mayor poderío bélico y 
social de los españoles y portugueses derivó en la creación de élites 
cerradas que dominaron y se adueñaron de la producción, dejando al 

26 Enrique Dávila, Georgina Kessel y Santiago Levy, “El sur también existe: un ensayo 
sobre el desarrollo regional de México”, Economía Mexicana, Nueva Época, vol. 11, núm. 2, 
segundo semestre, 2002, pp. 205-60.

27 The world Bank, Inequality in Latin America and the Caribbean: Breaking with History?, 
2003, washington, world Bank.

28 Stanley Engerman y Kenneth L. Sokoloff, “Factor Endowments, Institutions, and Differen-
tial Paths of Growth Among New world Economies: A View from Economic Historians of the 
United States”, en Stephen Haber (ed.), How Latin America Fell Behind. Essays on the Economic 
Histories of Brazil and Mexico, 1800-1914, 1997, Stanford, Stanford University Press, pp. 260-304.
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trabajo esclavo con pocos privilegios y pocas oportunidades. Los autores 
señalan que la evolución de las instituciones resultó en mayores privi-
legios para las élites, mismos que han subsistido hasta estos días. 

La Gráfica 6 indica que si bien la desigualdad entre los países de un 
mismo continente puede variar, los países de América Latina y áfrica 
presentan niveles de desigualdad mayores que en otros continentes. El 
común denominador es que ambos continentes fueron colonizados por 
varios siglos. Los efectos de la colonización y las instituciones que se 
crearon pueden tener repercusiones importantes en la desigualdad que 
hoy vivimos.

grÁFica 6
Coeficiente de gini para varios países (2000s)

Fuente: Pnud, Human Development Indicators, 2011.

Desigualdad en el décimo decil

El fenómeno de la desigualdad en México, como ya se dijo, implica 
que un reducido porcentaje de familias gana mucho y que muchas fa-
milias generan pocos recursos. Una distribución del ingreso con estas 
características tiene forma de embudo: son muy pocos los que pueden 
pasar por la parte más delgada. En México, y en general en América Lati-
na, este fenómeno es especialmente importante.
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En 1998, el Banco Interamericano de Desarrollo estimó los coefi-
cientes de Gini para varios países latinoamericanos y los comparó con 
la distribución del ingreso de Estados Unidos. Como ya se vio, el Gini 
de Estados Unidos es muy inferior (Cuadro 4). Sin embargo, se recalcu-
laron estos índices para todos los países, incluyendo Estados Unidos, pero 
eliminando al decil más alto. Los índices de los países latinoamerica-
nos fueron ahora increíblemente parecidos a los de Estados Unidos. Lo 
anterior quiere decir que para México la distribución del ingreso al inte-
rior del décimo decil es tan mala –o más– como lo es para la distribu-
ción completa; por tanto, un elemento que ayuda a entender la mala 
distribución del país es la concentración de ingresos y oportunidades 
entre las familias más ricas.

Ejemplifiquemos lo anterior para el caso de México. De acuerdo con 
la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares (enigh) 2010, 
para pertenecer al 10% de las familias más ricas bastaba con ganar 
$22,862.4 mensuales en total (a pesos de agosto de 2010), incluyendo el 
ingreso laboral y no laboral de todos sus miembros.29 Esto quiere decir 
que al interior del décimo decil hay una muy mala distribución del ingreso. 
Las grandes oportunidades en este país son realmente para muy pocas 
familias. Un dato más: de acuerdo con la misma fuente, para pertenecer 
al 5% de las familias más ricas del país bastaba con ganar $31,017.7 
mensuales totales.

Desigualdad y crecimiento económico

Existe un debate serio sobre la relación entre crecimiento y desigual-
dad, y la causalidad entre ambas variables. Como se mencionó anterior-
mente, diversos autores afirman que hay una relación inversa entre 
crecimiento y desigualdad. Por ejemplo, Kuznets30 afirmaba que a 
medida que el país crece, se tiene primero un efecto negativo sobre la 
desigualdad, pero posteriormente ésta mejora, con lo que se obtiene 
la famosa U invertida de Kuznets.

29 El cálculo anterior no controla por tamaño de la familia.
30 Simon Kuznets, “Economic Growth and Income Inequality”, The American Economic 

Review, vol. 45, núm. 1, March 1955, pp. 1-28.
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Sin embargo, posteriormente Deninger y Squire31 concluyen que, 
cuando prueban esta hipótesis país por país, no tiene soporte empí-
rico en 90% de los países investigados. Analizando los datos para 
México, no se pueden obtener conclusiones claras. Entre 1950 y 2010, 
hay períodos en los que aumenta el crecimiento y se reduce la desigual-
dad (1963-1984) y otros en los que hay mayor crecimiento y empeora 
la desigualdad (1984-1994, 1996-2000). De igual forma, en los perío-
dos en que hubo un decrecimiento importante, como en 1994-1996 y 
2008-2010, la desigualdad mejoró. La evidencia empírica no es clara 
entre ambas variables, y las implicaciones teóricas tampoco lo son.

grÁFica 7
Desigualdad en México, 1950-2010

Nota: Debido al cambio en los factores de expansión cambia la serie a partir de 1992.
Fuentes: De 1950 a 1982 datos de Székely (2003). A partir de 1992 estimaciones del coneval con base en las 

enigh 1992-2010 (coeficiente de gini del ingreso neto total per capita a nivel de hogar).

En resumen, regresemos a nuestra comparación de México con 
Ucrania. En promedio, México tiene un nivel de vida (Pib per capita) 
mayor. Pero la desigualad en México es más grande. Mientras que el 
índice de Gini en nuestro país en 2008 era de 0.52, en Ucrania era de 

31 Klaus Deininger y Lyn Squire, Measuring Income Inequality: A New Data-Base, 1998, 
Cambridge MA, working Papers from Harvard Institute for International Development.
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0.27.32 Lo anterior implica que el 10% más pobre recibía el 1.8% del ingre-
so total en México, pero el 4.1% en Ucrania. El 4.1% de 4,524 dólares 
es más grande que el 1.8% de 7,749 dólares, y por ello, el ingreso (el 
nivel de vida) de los más pobres en Ucrania es mayor que el de los más 
pobres en México. El nivel de vida promedio en México es mayor, pero 
el nivel de vida de los más pobres es más alto en Ucrania ¿En qué país 
hay mayor bienestar o desarrollo económico o justicia? Según John Rawls, 
sin duda, en un país como Ucrania.

Pobreza 

El único posible resultado que podríamos tener después de analizar las 
variables de desarrollo económico anteriores es que la pobreza en Méxi-
co debe ser muy grande. Tenemos en primer lugar un pastel de tamaño 
insuficiente debido al poco crecimiento de las últimas décadas. Además, 
el reducido pastel está mal distribuido, lo cual implica necesariamen-
te que hay un grupo alto de personas que reciben ingresos por deba-
jo de lo mínimo necesario para una subsistencia decorosa y justa: un 
alto porcentaje de la población en México vive en pobreza.

La definición y medición de la pobreza es controversial pues si bien 
el concepto de pobreza es más o menos claro, la forma de medirla ope-
rativamente no lo es. En la práctica ha habido muchas formas de medir 
pobreza y cada una de las metodologías tiene sus ventajas y desventajas. 
Actualmente, la medición oficial de la pobreza en el país es realizada 
por el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social 
(coneval), que es un organismo público descentralizado de la Admi-
nistración Pública Federal con autonomía técnica, garantizada por los 
por seis Investigadores Académicos que forman parte de la entidad y 
fueron elegidos democráticamente por medio de Convocatoria Pública. 

La definición de pobreza considera las condiciones de vida de la 
población a partir del bienestar económico y de los derechos sociales, 
como lo señala la Ley General de Desarrollo Social (2004). México es 
el primer país del mundo en tener una medición de pobreza que utiliza 
varias dimensiones: medición de pobreza multidimensional. La venta-

32 The world Bank, World Development Indicators 2012, washington, world Bank.
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ja de esta metodología, es que efectivamente la pobreza que padecen 
las personas no sólo se refleja en el ingreso, sino también en la falta de 
acceso a los derechos sociales. Por esta razón, esta forma de medir po-
breza sigue incluyendo el ingreso, pero ahora también incorpora otros 
factores.

La dimensión del bienestar económico incluye las necesidades aso-
ciadas a los bienes y servicios que puede adquirir la población mediante 
el ingreso.33 La dimensión de los derechos sociales se integra con base 
en las carencias de la población en el ejercicio de sus derechos para el 
desarrollo social; este espacio incluye los siguientes indicadores de 
carencias asociados a derechos: acceso a los servicios de salud, acce-
so a la seguridad social, acceso a los servicios básicos en la vivienda, 
calidad y espacios de la vivienda, rezago educativo y acceso a la 
alimentación.

Una persona se encuentra en situación de pobreza cuando no tiene 
garantizado el ejercicio de, al menos, uno de sus derechos para el desarro-
llo social, y si sus ingresos son insuficientes para adquirir los bienes y 
servicios que requiere para satisfacer sus necesidades.34 

En el Cuadro 7 se muestra la incidencia, el número de personas 
y las carencias promedio en los indicadores de pobreza en México en 
el período 2008-2010. En 2010, la población en situación de pobreza 
era de 46.2%, es decir, 52 millones de personas. Podemos observar 
que respecto de 2008, la pobreza aumentó en 3.2 millones de personas. 
El aumento de la población en situación de pobreza se debió a que 
se incrementó el número de personas con ingresos bajos y con caren-
cia en el acceso a la alimentación, como resultado de la crisis econó-
mica inter nacional que inició en 2008 y del aumento en los precios de 
los alimentos. 

33 La línea de bienestar identifica a la población que no cuenta con los recursos suficientes 
para adquirir los bienes y servicios que requiere para satisfacer sus necesidades (alimentarias 
y no alimentarias). La línea de bienestar mínimo identifica a la población que, aun al hacer 
uso de todo su ingreso en la compra de alimentos, no puede adquirir lo indispensable para 
tener una nutrición adecuada. En 2010 la línea de bienestar se calculó para el ámbito urbano 
en $2,114 por persona y en $1,329 para el rural. Asimismo, la línea de bienestar mínimo se 
calculó para este mismo año en $978 por persona para las zonas urbanas y en $684 por persona 
para las rurales.

34 coneval, Metodología para la medición multidimensional de la pobreza en México, 2009, 
México, D. F.
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Destaca que el número de carencias promedio se redujo de 2.7 
a 2.5, ya que durante este período aumentó la cobertura básica de la 
educación, el acceso a los servicios de salud, la calidad y es pacios de 
la vivienda, los servicios básicos en las viviendas, y la segu ridad social.

cuadro 7
Incidencia, número de personas y carencias promedio  

en los indicadores de pobreza, 2008-2010

Indicadores

Estados Unidos Mexicanos

Porcentaje
Millones de 

personas
Carencias 
pormedio

2008 2010 2008 2010 2008 2010

Pobreza
Población en situación de pobreza1 44.5 46.2 48.8 52.0 2.7 2.5
    Población en situación de pobreza moderada3 33.9 35.8 37.2 40.3 2.3 2.1
    Población en situación de pobreza extrema3 10.6 10.4 11.7 11.7 3.9 3.7
Población vulnerable por carencias sociales4 33.0 28.7 36.2 32.3 2.0 1.9
Población vulnerable por ingresos5 4.5 5.8 4.9 6.5 0.0 0.0
Población pobre y no vulnerable 18.0 19.3 19.7 21.8 0.0 0.0
Privación social
Población con al menos una carencia social 77.5 74.9 85.0 84.3 2.4 2.3
Población con al menos tres carencias sociales 31.1 26.6 34.1 29.9 3.7 3.6
Indicadores de carencia social
Rezago educativo 21.9 20.6 24.1 23.2 3.2 3.0
Carencia por acceso a los servicios de salud 40.8 31.8 44.8 35.8 2.9 2.8
Carencia por acceso a la seguridad social 65.0 60.7 71.3 68.3 2.6 2.5
Carencia por calidad y espacios de la vivienda 17.7 15.2 19.4 17.1 3.6 3.5
Carencia por acceso a los servicios básicos en la vivienda 19.2 16.5 21.1 18.5 3.5 3.3
Carencia por acceso a la alimentación 21.7 24.9 23.8 28.0 3.3 3.0
Bienestar
Población con un igreso inferior a la línea de bienestar mínimo 16.7 19.4 18.4 21.8 3.0 2.7
Población con un ingreso inferior a la línea de bienestar 49.0 52.0 53.7 58.5 2.5 2.2

1 Población un ingreso inferior al valor de la línea de bienestar (lb) y que padece al menos una carencia social.
2  Población que presenta al menos 3 de las 6 carencias sociales, y cuenta con un ingreso inferior al valor de la línea 
de bienestar mínimo (lbm).

3 Población pobre que no está en pobreza extrema.
4 Población que presenta una o más carencias sociales pero cuyo ingreso es superior al valor de la LB.
5 Población que no presenta carencias sociales y cuyo ingreso es inferior o igual a la LB.
 Nota: Para los años anteriores a 2008, no se cuenta con información de todos los factores que marca la Ley Gene-
ral de Desarrollo Social para la medición de la pobreza.
Fuente: estimaciones del coneval con base en el mcs-enigh 2008 y 2010, y coneval, op. cit.

Pero esta medición, si bien proviene de la Ley y de un trabajo me-
todológico riguroso por parte del coneval, no es la única que existe. 
El indicador tradicional para medir la pobreza es el porcentaje de los 
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individuos con ingresos menores al valor de un umbral respecto del total 
de la población. A esto se le conoce como pobreza por ingresos. Si bien 
no es la forma oficial de medir pobreza hoy en día, históricamente 
se tienen cifras para México usando tres umbrales distintos: el valor 
de una canasta alimentaria,35 el valor mínimo para cubrir necesidades de 
alimentación, salud y educación, y el valor mínimo para cubrir nece-
sidades de alimentación, salud, educación, vestido, calzado, vivienda 
y transporte público. Estos se conocen como pobreza alimentaria, po-
breza de capacidades y pobreza patrimonial, respectivamente. Con esta 
metodología se puede obtener, no sin dificultades, la evolución de 
la pobreza en México desde 1950 hasta 2010, como se muestra en la 
Gráfica 8.36

grÁFica 8
Pobreza por ingresos en México, 1950-2010

Fuentes: Hasta 1989 Székely (2003) y a partir de 1992 estimaciones del coneval con base en las enigh 1992-2010.

De la gráfica se destaca en primer lugar que, de acuerdo con esta 
información, la pobreza se redujo de manera importante entre 1950 y 
principios de los ochentas. En segundo lugar, el nivel de pobreza ha 
permanecido casi inalterado desde 1984, con alzas y bajas entre 1994 

35 Se hace uso de la canasta elaborada por enigh-cePal en 1992. Para ver la evolución de 
la canasta alimentaria, ver Anexo 1.

36 A lo largo de estos años, las fuentes de información no han sido homogéneas, pero sí sufi-
cientes para poder obtener un panorama tentativo de la evolución de la pobreza en el largo plazo.
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y 2010. Finalmente, podemos observar que a pesar de la reducción 
que se observa desde 1950 y posteriormente desde 1996 hasta 2006, 
la pobreza continúa en niveles muy elevados. En 2010 el 51.3% 
de la población aún estaba en pobreza de patrimonio.

Como el tamaño de la economía afecta el nivel de pobreza, la 
Gráfica 9 compara el porcentaje de pobreza en México con países que 
tienen similar Pib per capita. Se puede notar que en esta selección, a 
excepción de Colombia y Brasil, la pobreza más alta se registra en 
México. Como es de esperarse, la distribución del ingreso juega aquí 
un papel importante.

grÁFica 9
Porcentaje de personas por debajo de la línea de pobreza 

de 2 dólares diarios, 2008

Fuente: world Development Indicators 2012, Banco Mundial.

Pobreza, crecimiento económico y desigualdad

En la Gráfica 8 se destaca que la pobreza disminuyó de manera impor-
tante entre 1950 y 1984. El crecimiento per capita promedio de este 
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período fue de 3%, lo cual es relativamente alto, tomando en cuenta 
los decrecimientos en 1982 y 1983. Esto quiere decir que es muy pro-
bable que el crecimiento haya contribuido a disminuir la pobreza. La 
pobreza ha tenido un comportamiento contra-cíclico respecto del 
crecimiento económico. Períodos de crecimiento eco nómico relativa-
mente alto coinciden con que la pobreza se reduce, especialmente la pobre-
za moderada. Autores como Dollar y Kraay, Foster y Székely, Kakwani, 
Bourguignon, y Hadaad y Kanbur37 han analizado extensa mente la relación 
entre crecimiento y pobreza. Si bien no hay un con senso sobre en cuánto 
cae la pobreza ante incrementos del crecimiento, los autores concuer-
dan en que el crecimiento económico favorece la reducción de la po-
breza. Posiblemente el mejor ejemplo de cómo la si tuación económica, 
y en especial el crecimiento afecta a la pobreza es analizar el período 
1994-1996. El descalabro económico de finales de 1994 tuvo como 
consecuencia una reducción en el Pib per capita de 8.6% entre 1995 y 
1994. Entre 1994 y 1996 casi 16 millones de perso nas ingresaron a la 
pobreza alimentaria a raíz de una reducción de casi 30% en el ingreso 
real promedio de la población. Por otro lado, el aumento registrado entre 
2008 y 2010 de las personas en pobreza ali mentaria, derivado de la crisis 
y del aumen to en el precio de los alimentos, fue más moderado. Es po-
sible que esto se deba a los apoyos otorgados por los programas sociales 
a la población más vulnerable, a pesar de que en promedio el Pib per 
capita cayó 1.6% anual.

Por el contrario, se observa que la pobreza se ha reducido de ma-
nera importante entre 1996 y 2006. Durante este período, la tasa de 
crecimiento promedio anual del Pib per capita fue de 2.3%,38 que si 
bien fue un crecimiento modesto, se acompañó de una importante 
reducción en la inflación, un aumento en el empleo, un incremento de 

37 Cfr. David Dollar y Aart Kraay, “Growth is Good for the Poor”, Journal of Economic 
Growth, vol. 7, núm. 3, September 2002, pp. 195-225; James Foster y Miguel Székely, “Is Eco-
nomic Growth Good for the Poor? Tracking Low Incomes Using General Means”, documento 
presentado en el Asia and Pacific Forum on Poverty: Reforming Policies and Institution for 
Poverty Reduction, 2000, Asian Development Bank; Kawani, op. cit.; François Bourguignon, 
“The poverty-growth-inequality triangle”, ponencia presentada en el Indian Council for Research 
on International Economic Relations, 2004, Nueva Delhi; y Lawrence Haddad y Ravi Kanbur, 
Is There an Intra-Household Kuznets Curve?, 1990, washing ton, The world Bank, Office of the 
Vice President, Development Economics.

38 El promedio fue de 4.0% entre 1996 y 2000.
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los salarios reales y una expansión de los programas sociales. La infla-
ción mensual pasó de aproximadamente 3.59% a 0.52%39 en este período; 
el empleo total creció 46.7%40 y los salarios reales crecieron 25.8%.41 
Finalmente, durante este período se creó y expandió el programa social 
Progresa-Oportunidades, el cual otorga apoyos monetarios y en especie 
a familias que viven en condiciones de pobreza; en 2006 el programa 
benefició a cinco millones de familias (en 2010 el número de hogares 
beneficiarios del programa ascendió a 5.8 millones de hogares). Esto 
sugiere que es necesario complementar el crecimiento económico con 
medidas más concretas enfocadas a la población en pobreza extrema, 
así como con una importante estabilidad macroeconómica. El control 
de la inflación y el diseño de programas directos de alivio a la pobre-
za son indispensables para acelerar el combate a la pobreza extrema en 
un país como México.

Otro factor que incide sobre la pobreza, como se ha dicho en más 
de una ocasión, es la desigualdad del país. Con la información que te-
nemos no podemos saber cuánto contribuyó el crecimiento o la dis-
tri bución del ingreso a la pobreza, pero el Banco Mundial42 hizo un 
ejercicio de simulación en el cual se pueden analizar los efectos de ambas 
variables sobre la pobreza extrema. El Cuadro 8 señala al menos dos 
cosas. Si mantuviéramos sin cambio la desigualdad, un crecimiento 
mayor implicaría tener en el 2015 un nivel de pobreza extrema menor. 
De esta forma, si el país tuviera el mismo coeficiente de Gini que en 
2002, la pobreza caería al 5.5% con un crecimiento promedio del 5% 
y se reduciría sólo al 15.3 con un crecimiento del 2%. Asimismo, el 
cuadro permite ver que si la distribución mejorara, el impacto sobre 
la pobreza sería mayor. Con un crecimiento de 2%, la pobreza fluctua-
ría en el 2015 entre el 18.3% y el 8.3%, dependiendo de si la desigualdad 
empeorara o mejorara en este lapso.

39 Inflación mensual de diciembre de 1995 y de diciembre de 2006 respectivamente, inegi.
40 Se refiere exclusivamente al total de los trabajadores permanentes y eventuales en 

activo asegurados en el imss, es decir, no incluye a los asegurados de otras modalidades como 
seguro facultativo, para estudiantes y no estudiantes, seguro de salud para la familia y los de 
continuación voluntaria. Instituto Mexicano del Seguro Social, 2012.

41 Salario de cotización al imss, ibid.
42 The world Bank, La pobreza en México: una evaluación de las condiciones, las tendencias 

y la estrategia de gobierno, 2004, México, Banco Mundial.
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cuadro 8
Escenarios alternativos para la pobreza alimentaria  

basada en activos en 2015

2002 2015

Escenario
Crecimiento promedio real del Pib 2.0 5.0
Cambio de desigualdad 5 0 –5 –10 5 0 –5 –10
Resultado de la simulación
Coeficiente de Gini   0.51   0.53   0.51 0.48 0.46 0.53 0.51 0.48 0.46
Incidencia de personas en pobreza extrema 21.2 18.3 15.3 9.8 8.3 6.4 5.5 3.7 1.7

Fuente: Banco Mundial, op. cit.

Por tanto, dos factores en los que México no ha tenido buenas 
cuentas en las últimas décadas, la desigualdad y el crecimiento, sin duda 
hacen que la pobreza, uno de los problemas sociales y económicos más 
graves e injustos, sea muy alta. Los retos para el país, en materia de 
desarrollo económico, son enormes.

Retos

La historia reciente del desarrollo económico en México no es alen-
tadora. Tenemos un nivel de vida mediocre, producto de un pobre 
crecimiento económico durante las últimas décadas. La desigualdad de 
oportunidades, que se traduce en desigualdad del ingreso, es un problema 
histórico que no cede y que coloca a México como uno de los países 
más desiguales del mundo. Todo esto se refleja en el nivel de pobreza: 
un poco más de la mitad de la población es pobre en el país.

Si los problemas del país tienen ya años y muchas veces décadas, 
es claro que la solución no puede ser inmediata ni mágica. Si hoy lle-
váramos a cabo políticas adecuadas, éstas sólo rendirán frutos en el 
mediano y largo plazo. Si en cambio hoy no hacemos nada por cambiar 
los problemas más importantes, el país puede hundirse fácilmente en 
una situación peor a la actual en pocos años. En un mundo globalizado 
y en competencia, no avanzar implica necesariamente retroceder. Por 
ello, en este espacio haremos una breve reflexión sobre los retos más 
importantes del país y (algunas) posibles soluciones.
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Preparando el impostergable crecimiento

Es necesario avanzar en muchos frentes para abonar el crecimiento 
económico. El motor directo del crecimiento es la inversión, tanto na-
cional –pública y privada– como internacional. La inversión expan-
de la capacidad productiva de los países incrementando su frontera de 
posibilidades de producción. La inversión implica ahorrar hoy para 
obtener ganancias mayores en el futuro. Pero la inversión no se da por 
decreto. El inversionista –sea éste de pequeña o gran escala– busca 
obtener beneficios concretos de su inversión y no estará dispuesto a 
arriesgar el capital si no existen las condiciones necesarias para afron-
tar el riesgo natural que implica invertir. Señalamos aquí algunas áreas 
que apoyarían una mejor inversión en el país.

Educación

En las próximas décadas estaremos ofreciendo la mayor cantidad de 
trabajadores potenciales para el mercado laboral, debido a la estructu-
ra demográfica del país. Éste puede ser o un bono demográfico que 
incrementará la producción del país si esa mano de obra está prepa-
rada, o un enorme pagaré si esos trabajadores son más bien una carga 
improductiva. La educación es, por tanto, la llave maestra del crecimien-
to de largo plazo. Se requiere entonces:

• Una mayor inversión en educación pública, especialmente en niveles de 
educación básica –preescolar, primaria, secundaria y media superior–, 
para incrementar cobertura y, sobre todo, para mejorar la calidad en los 
tres ciclos.

• Llevar a cabo cambios institucionales, especialmente al interior del sin-
dicato de maestros, el más grande y poderoso de México, para que los 
incrementos presupuestales en educación no sólo sean para mejorar 
los salarios de maestros y líderes improductivos, sino que realmente se 
mejore la calidad de la educación. De nada servirá tener al 100% de 
la población con educación básica, si ésta no es de calidad y no puede com-
petir con la mano de obra de otros países.
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• El gobierno deberá seguir impulsando la educación universitaria, pero 
teniendo esquemas de financiamiento adecuados, novedosos y más justos. 
Hoy en día el gasto en educación universitaria es regresivo, es decir, se 
otorgan más recursos a los deciles de ingreso más altos, producto de la 
falta de oportunidades que suceden a partir de la preparatoria y del cre-
ciente costo de oportunidad. La propuesta es que la educación univer-
sitaria sea financiada parcialmente por las familias, pero que se otorguen 
becas completas, que cubran el costo de oportunidad, para los estudiantes 
capaces y con menores niveles de ingreso.

• Fomentar y tomar más en cuenta la educación técnica. Otros países han 
basado su progreso en la educación técnica que apoya directamente el pro-
ceso productivo. En México, la educación técnica no es bien vista, en 
parte porque el curriculum de las escuelas técnicas ha estado muy ale-
jado del proceso productivo. 

• Fomentar cambios en el federalismo educativo, para que los estados 
efectivamente tengan un control adecuado de los recursos educativos y 
los canalicen a las áreas que puedan mejorar la cobertura y calidad, pero 
que haya una buena rendición de cuentas de los gobiernos locales. 

• Seguir promoviendo la evaluación educativa, dando a conocer los resultados 
a nivel escuela y a nivel maestro. 

Infraestructura

La ventaja que brinda estar cerca del mercado más grande del mundo, 
económicamente hablando, se viene abajo cuando la infraestructura 
de transportes y comunicaciones tiene un alcance limitado. La conexión 
a través de carreteras con las zonas de mayor pobreza en los estados del 
sur-sureste transformará económicamente esas entidades y revertirá 
en unos años una desigualdad norte-sur que cada vez se acentúa más.

• Es importante mejorar la regulación de telecomunicaciones para fomen-
tar verdaderamente la competencia en este sector. Hoy sigue habien do 
un líder claro en este mercado y las prácticas monopóli cas no son cosa 
del pasado. Enfrentar estos monopolios significa tener mejor servicio y 
menores costos, lo cual beneficia no sólo al consumidor promedio, sino que 
incrementará la calidad y la oferta para incentivar el crecimiento.
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Competencia Económica

El hecho de que las oportunidades no sean precisamente iguales en el 
país implica que México es un país de monopolios. Sólo unos pocos pue-
den tener acceso al financiamiento, sólo unos cuantos pueden ser dueños 
de las telecomunicaciones, sólo el gobierno puede invertir en energía, 
petróleo y gas, sólo algunos pueden ir escuelas privadas, sólo unos cuan-
tos pueden tener puestos en el gobierno, sólo algunos pueden tener conce-
siones en ciertos mercados y, hasta hace poco, sólo un partido político 
podía acceder a la presidencia de la República. Se propone:

• Continuar fortaleciendo a la Comisión Federal de Competencia para que 
tenga el poder suficiente de enfrentar y disolver monopolios en los mer-
cados que así lo exijan.

• Es fundamental que se abra la posibilidad de que la inversión privada, 
con una buena regulación del Estado, pueda financiar parte de estos servicios. 
Con ello se mejorará el servicio, bajarán los precios y se garantizará el 
abasto energético del futuro.

Reformas estructurales

Por casi setenta años el país estuvo prácticamente cerrado a la compe-
tencia internacional, había un solo partido político dominante y por ello 
el tipo de instituciones necesario para el desarrollo tenía que reflejar 
este entorno. Hoy México vive otra realidad –mayor apertura, más de-
mocracia– que implica necesariamente cambiar las reglas del juego en 
varios aspectos. Esto no es sencillo, naturalmente. Para mejorar la com-
petitividad del país, que se traduce en más inversión y empleos, es impor-
tante acelerar las siguientes reformas o cambios regulatorios:

• Reforma Hacendaria. Que le brinde al Estado la generación de recur-
sos suficientes para poder afrontar los cambios que el país requiere en 
todos los campos que se han señalado.

• Reforma Educativa. Como ya se había dicho, para mejorar la calidad y 
hacer efectivo el federalismo con rendición de cuentas.
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• Reforma al sistema de impartición de justicia. A inicios del siglo xxi, 
el Estado de derecho en México empieza a parecer una ilusión más o 
menos lejana. La enorme impunidad que impera en muchas actividades 
sociales afecta a la inversión productiva y premia la ilegalidad. Son ne-
cesarios cambios substanciales en la forma de operar de todas las insti-
tuciones involucradas en este proceso.

• Reforma del Estado. Como se verá posteriormente, esta reforma impli-
ca modificar las actuales reglas del juego político, que ya no son eficaces 
para lograr acuerdos en un país que ha cambiado en los ámbitos económi-
co y social.

Ampliando las oportunidades

Algunas de las acciones anteriores implican brindar y ampliar las opor-
tunidades de diversos grupos que ahora están en desventaja. Pero ante 
la magnitud de la desigualdad en México, quizás vale la pena mejorar 
otros ámbitos:

Discriminación

De acuerdo con la Encuesta Nacional sobre Discriminación en México 
(enadis) 2010, México es un país con discriminación. Si S. Engerman y 
K. Sokoloff están en lo correcto,43 en el sentido de que buena parte de 
la desigualdad se debe a estructuras históricas que vienen desde tiem-
pos de la Colonia, entonces hoy en día, algunas reglas del juego, for-
males o informales, implicarán algún grado de discriminación.

• Por ello será necesario reforzar las actividades para luchar frontalmen-
te contra la discriminación de todo tipo. Habrá que brindar más recursos 
a la Comisión Nacional Contra la Discriminación (conaPred), para que 
sus actividades generen mayor conciencia, así como cambios institucio-
nales que eliminen prácticas discriminatorias.
43 Engerman y Sokoloff, op. cit.
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Combatiendo la pobreza

La pobreza sin duda se reduciría si pudiéramos lograr resolver los pro-
blemas de crecimiento y distribución de las oportunidades. Pero ante 
la magnitud de la pobreza en México, es necesario llevar a cabo polí-
ticas adicionales. 

Dada la nueva situación del país, en el que la competencia y la 
productividad son herramientas importantes para mejorar la situación 
personal y del país, los programas sociales necesarios para acelerar el 
combate contra la pobreza ya no pueden ser de las características que 
se tenían anteriormente (e incluso muchos de hoy día). Los programas 
de corte asistencial, sin participación por parte de los grupos involu-
crados y que no incrementen las capacidades de las familias deberán 
quedar en el pasado.

• La reducción de la pobreza, e indirectamente de la desigualdad, se podrá 
acelerar si se desarrollan programas sociales focalizados, que mejoren 
las capacidades de la población y que fomenten o promuevan la parti-
cipación social de las familias y las comunidades. El programa Oportuni-
dades, que se inició con el nombre de Progresa en 1997, cumple con algu-
nas de estas características, a excepción de la participación comunitaria. 
Este programa ha sido evaluado rigurosamente y presenta muy buenos 
resultados en cuanto a que ha contribuido a aumentar la matrícula 
escolar, y ha mejorado los niveles de salud y nutrición de los niños que 
participan en el programa. Todavía está pendiente el verdadero impacto 
de largo plazo sobre la población beneficiaria.

• Crecimiento económico. La pobreza no se reducirá con más y mejores 
programas sociales, aunque fueran incluso más eficientes que el programa 
Oportunidades. Nos seguiremos engañando si pensamos que el combate a 
la pobreza sólo se tiene que dar mediante de programas. Si México no 
crece, si no se generan empleos, si el salario real no se incre menta, la pobre-
za simple y sencillamente no puede reducirse de manera sistemática.

Repensar México

Debido a que los problemas que aún tenemos como país son muchos, 
podríamos seguir incluyendo sugerencias específicas para mejorar 
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as pectos concretos con el temor de que este ensayo se alargue mucho. 
En este final del camino quisiera plantear rápidamente un problema 
estructural de la economía mexicana, el cual afecta a la pobreza, la 
creación de empleos y la seguridad social, es decir, afecta los derechos 
sociales de los individuos, lo cual hace pensar que una posible solución 
son los cambios coordinados en pocas áreas, en vez de una multi-
plicidad de cambios descoordinados en muchas áreas. La idea principal 
es de Santiago Levy.44

A inicios del siglo pasado la creación del Instituto Mexicano del 
Seguro Social (imss) se hizo implícitamente bajo lo siguientes supuestos: 
la economía crecería de manera acelerada, se crearían puestos de trabajo 
suficientes y por tanto tendríamos a prácticamente todos los trabajado-
res afiliados al imss; es decir, se tendría una acceso universal de la se-
guridad social. Los obreros lo tendrían vía el imss y los patrones vía 
sus propias contribuciones personales.

Muy pronto se vio no sólo que el imss no afilió a un gran número de 
trabajadores, sino que además el modo de financiar al imss encarecía 
la creación de empleos: para financiar al imss, la empresa, el trabaja-
dor (y el gobierno) aportan recursos que pueden incrementar el costo 
laboral en casi 35%. La creación de pocos empleos formales (que tienen 
seguridad social), que es el ingrediente más importante para abatir la 
pobreza, es muy débil, implica que más de la mitad de la población 
no tiene seguridad social. 

La forma de solucionar el problema de seguridad social no es hoy 
el adecuado ante una bajísima creación de empleo, una baja cobertura 
de seguridad social y una pobreza que se reduce lentamente. ¿Por qué 
no re-pensar la forma de atacar estos problemas de manera simultánea 
y así mejorar los derechos sociales de la población?

• Transitar hacia un esquema que brinde seguridad social universal, con lo 
cual se desliga el acceso a este derecho de la situación laboral del indivi-
duo o la familia. El paquete básico de seguridad social puede incluir salud, 
pensión de vejez, seguro de vida y de enfermedad.
44 S. Levy, Buenas intenciones, malos resultados. Política Social, Informalidad y Cre-

cimiento Económico en México, 2010, México, Océano.
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• Reducir paulatinamente el costo laboral que implica el pago de imss e 
inFonavit al desvincular la seguridad social del empleo. Con esto se tendría 
una gran inversión y creación de empleos. Lo anterior genera más empleo, 
mayor productividad y salarios en el mediano plazo, que son los ingredien-
tes más importantes para reducir la pobreza.

• Financiar la seguridad social vía impuestos generales, lo cual ampliaría 
la base de pago de impuestos y de esta forma el ciudadano tiene derechos 
sociales: seguridad social, salud, trabajo digno, pero también cumple 
con sus obligaciones mínimas: pago de impuestos.45 

Los caminos de la política

Mejorar la calidad de la educación, aprobar las reformas estructurales, 
endurecer el combate a los monopolios, llevar a cabo programas socia-
les focalizados, cambiar el sistema de seguridad social y tributario, son 
todas ellas acciones que para que se implementen debe haber un acuerdo 
–no siempre fácil– con diversos grupos. Posiblemente las fórmulas técni-
cas para mejorar el crecimiento –educación, infraestructura, tecnología– 
son ya conocidas por muchos actores. Pero faltan, ni más ni menos, el 
convencimiento y la puesta en marcha, y esto es una tarea eminente-
mente política.

Por ello, es necesario reforzar y mejorar la actividad política al interior 
y entre los poderes de la Unión, así como llevar a cabo una reforma del 
Estado que construya los nuevos canales de comunicación en el nuevo 
escenario democrático del país y permita lograr acuerdos entre todas 
las partes. Transformar el desarrollo económico de México es una tarea 
eminentemente política, con algunos elementos técnicos, y no al revés.

No todo está perdido

D. Dresser escribió: “Hoy el pesimismo recorre al país e infecta a 
quienes entran en contacto con él. México vive obsesionado con el 
fracaso. Con la victimización. Con todo lo que pudo ser pero no fue. 

45 Ibidem.
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Con lo perdido, lo olvidado, lo maltratado”.46 No dudo que podría ser 
el caso. Es posible que se refleje también cierto pesimismo en el 
tono de este artículo. Los datos duros y saber que en México po-
demos hacer muchos más de lo que hemos logrado me lleva a estas 
conclusiones. 

Pero es cierto asimismo que México es un país que tiene un gran 
potencial. Su dotación de activos y riquezas lo colocan entre los me-
jores del mundo.Su historia y su cultura lo hacen un país profundo y 
complejo, las agradables vivencias cotidianas de cada uno lo con-
vierten en casa y refugio. Dresser ha sido justificadamente optimista: 
“Frente a las razones para perder la fe están todas las razones para 
recuperarla. Los murales de Diego Rivera. Las enchiladas suizas de 
Sanborn’s. Las mariposas en Michoacán... Los tacos al pastor con 
salsa y cilantro. El humor de Carlos Monsiváis. El mar en Punta Mita. 
Las canciones de Julieta Venegas. La poesía de Efraín Huerta. El 
Espacio Escultórico al amanecer. Cualquier Zócalo cualquier do-
mingo”.47 Tiene mucha razón. En mi lista del país que cotidianamen-
te admiro, incluiría a Coyoacán y su mercado, al bosque de Tlalpan 
en las mañanas, al sorprendente ingenio de Andrés Bustamante y Trino; 
el Café de la Parroquia en Veracruz, los portales de Córdoba, el lechón 
a la leña de Tuxtepec, Gandhi y sus libros, y la cocina de Patricia Quin-
tana y Mónica Patiño.

El gran problema es que todo esto no es suficiente para tener un 
adecuado desarrollo económico. Las grandes civilizaciones del pasado 
‒Egipto, Siria, Turquía, Irak‒ con su historia, su poder bélico, su 
ciencia y su gastronomía, no garantizaron el buen desempeño econó-
mico y social: hoy en día son una pálida sombra frente a otros países 
con menos folklore. 

México necesita transformar sus instituciones y ajustarlas a la nueva 
realidad; si lo logramos, podremos transformar los activos, riquezas, 
historia y costumbres del país en beneficios concretos para la mayoría 
de sus habitantes. La vida cotidiana sería de mayor riqueza para todos. 
Si no actuamos pronto, el futuro de las próximas generaciones se verá 

46 Denise Dresser, “El País de Uno”, Reforma, 24 de enero de 2005.
47 Ibidem.
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aún más comprometido que el nuestro y nos quedarán sólo recuerdos del 
país que pudo ser, un poco de orgullo y de nacionalismo que en nada 
ayudarán a mejorar el nivel de vida de nuestros hijos.

Anexo 1

cuadro 1
Líneas de pobreza por ingresos, 1992-2010

 Estrato 19921 1994 1996 1998 2000 2002 2004 2005 2006 2008 2010

Líneas de pobreza alimentaria
Urbano 168.0 193.4 388.8 524.5 626.6 672.3 739.6 790.7 809.9 949.4 1,047.9

Rural 124.8 142.9 289.5 388.1 463.4 494.8 548.2 584.3 598.7 706.7 779.2

Línea de capacidades
Urbano 206.0 237.2 476.9 643.2 768.6 824.5 907.1 969.9 993.3 1,164.4 1,285.3

Rural 147.5 168.9 342.2 458.9 547.8 585.0 648.1 690.9 707.8 835.5 921.3

Línea de patrimonio
Urbano 337.0 388.0 780.1 1052.3 1,257.3 1,348.9 1,483.9 1,586.6 1,624.9 1,904.8 2,102.6

Rural 226.4 259.3 525.3 704.3 840.8 897.8 994.7 1,060.4 1,086.4 1,282.3 1,414.0

1 Para los años previos a 1993 se realiza el ajuste por el cambio a nuevos pesos. 
Fuente: Estimaciones del coneval con información del Banco de México e inegi.
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DIáLOGO DE POETAS

La poesía es una manera de mirar. 
iPor eso, en muchas ocasiones 

el texto pa rece una fotografía o, mejor, como se decía antes, una ins-
tantánea, un momento detenido en el tiempo. Pero –como parece 
evidente en estos poemas– no se mira para sí mismo, sino para los 
otros; a través del poema sucede la iluminación de forma per manente, 
está ahí en cierta manera para todos, y esa manera de entender el 
grupo social empieza por lo inmediato, por la media de la otredad más 
frontal en la medida en que justamente es una otredad desprendida de 
uno mismo: los hijos. Esa es la razón, por ejemplo en la vida cotidiana, 
de las fotos y videos de viajes familiares: eso que está ahí está pletóri-
co de sentido.

Lo importante es el ahí que da –justamente– sentido al sentido. 
Todo al ser habi tado deja de ser ruina, sobre todo el paisaje que, antes 
de que el hombre lo mire está, vive en el sinsentido, no tiene razón de 
ser. A veces esa instantánea es pura sensación táctil, el sol en la piel, 
la tierra bajo los pies. El tren pasa a lo lejos como un recordatorio de 
que, si bien el tiempo se ha detenido en nosotros, el mo vimien to no. 
Se diría que estos poemas tienen algo de instintivo. La emoción des-
crita no es, no todavía, un sentimiento, sino una emoción que no pasa 
por el sentir, como cuando la piel se pone “de gallina”. Podríamos, 
aunque se sabe que no es verdad, decir que no significa nada, que 
lo que busca el poema es un sentido sin significación, que no ha pasado 
el hecho –la instantánea, la iluminación– por la conciencia, sino que es 
evidencia pura.
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Es una manera de ver anterior a la visión. Dos bueyes en la arena 
recortados ante el mar tienen algo de imagen apocalíptica, y sin embar-
go todos los poemas insisten: son un decaimiento a la mirada. La brisa 
que los recorre como un estremecimiento se debe a que si el tiempo no 
existe, decir que hay un principio y un final es absurdo. Por eso en el 
poema –quiero decir: en los poemas de Pedro Serrano– hay una con-
dición de lo vivido simultáneo. Por eso el dolor, que sin duda aparece 
en ciertos momentos, es soportable, nunca comprensible, pero sí habi-
table. Si habitamos el paisaje es porque le damos tratamiento de casa, 
de hogar, así sea pasajero y efímero.

En pocos poemas de su obra Serrano, un poeta contenido, se atreve 
a mirar el abismo del sentimiento sin miedo a la cursilería. Y descu-
bre que hay que dejarlo llegar, estar en él. La poesía no mira fácilmente 
hacia la infancia, no habla de y desde los niños –los hijos son una ma-
nera acentuada de los niños– ni los recrea como hace con el amor. Y si 
bien el amor filial suele expresarse hacia arriba: el mejor ejemplo Las 
coplas de Jorge Manrique o, si se quiere el Pedro Páramo de Rulfo, 
Serrano se atreve a invertir el orden: llega a la Comala de sus versos 
porque le dijeron que allí vivían sus hijos.

José María Espinasa
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poemas

Pedro Serrano

plan de tlalcapatla

Un jacal en que entráramos,
techado de niños,
carbón al viento y basurillas
en los pajares del maizal. 
Por ahí las vacas,
a la partida de los peones, 
sin hibernación ni guarida.
Olisqueando huellas humanas,
ruido entre nos.
En los escombros,
rizos y un camioncito,
mechas de palma entre las ruedas, 
un bule roto y tres piedras tiznadas
en señal de hogar.
Sobras de trashumancia
luego de la siembra,
al cabo de la pizca.
El plan ahora un mar dorado
en que nos calentamos 
como mazorcas al sol
en cuaresmal espera.

*

de inmovilidad y estampida

Pasa el ferrocarril, mis hijos duermen
en su playa que es el verano,
un paréntesis de quietud
y un hueco en el que encaja
por un rato la horqueta de un tronco
detrás de la maleza, sorprendido.
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Detrás de la maleza sorprendido
en su mudo aspaviento mágico,
un pujido de luz enmarca
el semillerío de los pájaros,
piruetas y espiguetas sonoras
pespunteando cables invisibles.

Pespunteando cables, invisibles
hilos que cruzan con su lápiz el cielo,
embadurnando y borrando la plancha gris,
mascullando mendrugos y ruido
que en un instante de estática
enmarcan al amanecer.

Enmarcan al amanecer,
y a este árbol quieto en su hueco,
y a mis hijos en su respiración,
y a la curruca en su griterío, 
y al ferrocarril en un solo haz
de inmovilidad y estampida.

Pauline Drive, Chevy Chase, 8 de julio de 2010.

*

niños y tortugas

Mis hijos aprenden a nadar, 
como dos tortugas recién salidas
de la blandura arenada del huevo,
al pozo de amor y cobijo donde los esperamos
hasta hoy. 
Agitan los brazos y pies, las aletas grumosas,
se desesperan y desconocen, 
avanzan en la vida por minutos,
hasta que quedan ya, 
ágiles y diminutas monedas de cobre y viento
que corren por la playa, ruedan,
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se internan en la inmensidad de la ola.
Con la ayuda del mar, o de los suyos,
se han librado de perros y pelícanos,
patos buzos y otros humanos
y empiezan a ir solas en el agua, sumergen la cabeza,
mueven un brazo y el otro,
en ese medio antiguo, acosador y hostil y cálido.
Con aprendizaje de signos o de millones de años
viajan hacia la madre del mar, peligro y familia.
En el espacio de lo inopinado se desenvuelven,
con trabajo agarran el mar.
Nosotros somos la raíz y el costado.

San Agustinillo, 2006, probablemente.

*

dientecillos

Como un maravedí el primer diente de mi hijo,
una joya frutal y peligrosa, un dulce a la vista.
Ahora que se le ha caído
parece una pieza de marquetería,
un marfil en cajita de luces,
una joya de tiempo en vilo, brillando, duro.
Entre uno y otro cinco años
de recolección y subsistencia,
nómadas en el jardín de la vida,
peregrinos en el trazo de calles, casas, suerte.

Reconocemos los meses como altiplanos, valles o playas.
Cada detalle que acumulamos es historia común.
Haz de familia, destello.
Es lo que somos juntos.
Igual a ellos.
Fósiles al viento, piezas de humanidad,
dientecillos de vida.

*
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boyada

Como dos bueyes lentos echados a andar por la marisma
hacia el sol mar adentro en madrugada,
con el brillo del agua escurriendo en los lomos,
los enormes cuerpos lentamente avanzando,
ahogados casi en el marasmo de luz laminada
que empieza a extenderse vacía.
Bajada la testuz en el olor del frío, 
el hocico avanzando enterrado en las cañas,
adentrándose en la vasta inmensidad
chapaleando el arado, las correas, 
haciendo surcos en el agua baja, 
arrastrando la doble piedra de sus pezuñas
un lento y pesado esplash esplash,
bestias de labor coronada,
oyendo sólo el chasquido en los pasos 
al enterrarse y avanzar.
En el vaho frío del amanecer
vamos, hermanita, hacia el sol de madrugada
como si bajáramos por una misma calle
hacia el centro de la felicidad que nos contiene.
Siendo eso que somos, enormidades,
patas de palo de la risa y la edad,
grandísimas figuras de lenta parsimonia,
bueyes, como si lo fuéramos,
hermanita, como los que veíamos de pequeños 
en Azizintla, 
al vaho frío del amanecer.
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PABLA ROMERO
José Genina Cervantes*

* Médico.

—Pero bueno, ¿dónde carajos 
queda esa casa?—, soltó el médico pasante, harto ya de cabalgar, 
dos horas, a pleno sol, en medio de cañaverales perdidos entre la sierra 
de Morelos y Guerrero. El mismo caballo, flaco y lleno de cicatrices, se 
revolvía, hosco, y costaba mucho hacerlo andar.

—Ya mero llegamos, doctor, uff…, es pasando ese claro… allá…, 
donde se ve ese humito blanco—, jadeó Tomás, su acompañante de a 
pie, quien, con un afilado machete, se iba abriendo paso por entre las 
matas agrestes, cuidando de no toparse con alguna víbora.

Detrás del doctor Mikel Ulibarri, montando un escuálido burro, iba 
un tal Jeremías, medio alcoholizado, obeso, la mirada perdida. Era bajo 
de estatura y le faltaban dos dedos, el índice derecho y el pulgar izquier-
do: se los habían mutilado en un secuestro, cuando joven; usaba unos 
lentes viejos sostenidos por una liga y los varios bultos que cargaba 
no impedían la ausencia de sus dos pistolas .38. Nada decía, sólo se 
secaba el sudor con un desgastado paliacate. A la distancia semejaban 
don Quijote y Sancho, aunque el primero tenía menos ingenio y más 
corpulencia, y el segundo menos preguntas y mayor malicia. Enmu-
decieron cuando escucharon, apenas, el melodioso repicar del agua en un 
riachuelo. Los tres tenían la garganta seca.
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—¡Es por demás con ustedes, por más que uno les diga que a las 
parturientas las lleven al Centro de Salud, parecen animales, no en-
tienden carajo! A ver si llegamos a tiempo para trasladarla, ni modo 
que en esta selva me ponga a atender un parto—, y se espantaba al-
gunas avispas que, zumbando cerca de la cara, le cerraron la boca de 
inmediato.

Miró su reloj: las dos de la tarde. Si se apuraban llegarían a las cuatro 
o cinco, antes de que empezara el peligro en los caminos. Levantó 
la mirada para ver los tres cerros que darían sombra al regreso: estaban 
llenos de amapolas, blancas y rojas, todas hermosísimas. “La amapola 
es la flor más bella, más que la rosa”, pensó. “Su rojo es rojo de sangre 
y de luto, casi negro”. Le recordaban sus clases de toxicología, cuando 
estudió que, ya en algunas tablillas sumerias, se hablaba de la adormi-
dera: 4000 años. “Sí —se imaginaba— seguro fueron las únicas flores 
que Eva logró sacar del Paraíso”. Sobre las faldas del cerro componían 
un bello dibujo de la naturaleza, sembrado con sangre de indio campe-
sino, de indio soldado, de indio judicial o de indio rebelde; flores cuyos 
últimos artísticos destellos se disolverían en Manhattan, dentro de una 
aséptica jeringuilla coreana, en una cucharilla de plata.

Seguían avanzando. Las amapolas le recordaban también que de-
cenas de ojos estaban ahí, espiándolo, con el odio del que ya siempre 
deberá ser espía, del que quemará sus pupilas en el miedo —en la se-
guridad— de una mira telescópica, cuyas pestañas sólo llorarán ya 
legañas de alcohol y traición. Ojos que no ven dónde orinan, que no ven 
cuántos billetes hay en un puño lleno, que se desorbitan ante el intan-
gible punto cárdeno del láser homicida que bailotea en la geografía 
de un pensamiento de Dios. Ojos fundidos con el susurro paranoide 
que lo atrapa y lo castra: ya no distinguirán entre el brillo marino y lunar 
del tibio pecho de una muchacha de pueblo, de la culata de una AK47, 
ambas a la mano, ambas posibles delatoras. Nada hay más triste que la 
invidencia masculina frente a una mujer —propia o ajena, sonriente 
y vanidosa—, que se busca en el espejo de sus pupilas, secas por el miedo 
o la ambición. Ni la risa fingida ni el cansancio aparente del macho 
yerto engañan a la niña escrutadora que brota de toda mujer desnuda 
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cuando quiere entregarse. Sí, las amapolas escondían a los orácu los in-
útiles de la guerra del deseo. Estas oraciones a San Presente le su-
bieron a Mikel por la tráquea y se le atoraron en las encías: por ené sima 
vez lo aguijoneó, con más fuerza que nunca, la tentación de salir corrien-
do hasta la carretera y abordar un autobús rumbo al D.F. Espoleó al 
animal, continuaron.

Al cruzar un minúsculo arroyo de aguas muy claras, salieron del 
cañaveral hasta alcanzar un descampado, un oasis de arena cobriza en 
medio de tanta vegetación: al fin llegaban. Del lado derecho, los mai-
zales estaban listos para la cosecha y por la izquierda las cañas forma-
ban armónicas murallas verdes que, en otras circunstancias, podrían 
evocar orgullo nacional. Pero en ese momento todos estaban cansados 
y tensos. Hacía varias horas que el cielo se había tragado hasta la últi-
ma nube; su quemante azul asía el paisaje entero y le demandaba, con 
su candente distancia, una imperecedera quietud fotográfica. Aunque 
salvaje, el sol quedó momentáneamente impotente y no taladraba el 
húmedo rincón por la abundante sombra de un gigantesco amate; sin 
embargo, el calor sofocaba y embrutecía. 

Desmontaron. Jeremías detuvo las cabalgaduras a unos pasos de 
la choza, construida con palma y carrizo al pie del frondoso árbol. Un 
muchacho, tal vez de quince años, flaco y con un sombrero que le que-
daba grande, cargaba una pequeña metralleta; enseguida amarró a los 
tres perros que no dejaban de ladrar, rabiosos. Calzaba huaraches y 
no perdía detalle de cuanto veía, sin fijar jamás sus ojos en los del mé-
dico. A la entrada de la palapa olía a detergente barato; encima de unas 
brasas, con buena lumbre, estaban dos enormes tinas de aluminio, mal-
tratadas de tanto uso, con agua y jabón hirviendo, en las cuales una 
anciana lavaba sábanas, ayudándose por un grueso palo. Junto a ella, 
en un tendedero improvisado, se oreaban otras dos sábanas casi secas, 
impolutas, brillantes, enceguecedoras. 

—Bueno, a ver, ¿dónde está la paciente?, que ya nos la tenemos 
que llevar—, escupió el médico, al tiempo que tomaba un poco de agua 
de su cantimplora; derramó otro poco sobre su cabeza ardiente, lim-
piándose con una pañoleta vieja. Era una nuca amplia y una cabeza 
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grande; todo en él era grande: los brazos, las piernas, los ojos. No ne-
gaba su ascendencia vasca, pese a su artificial tono moreno gracias 
a las quemadas cotidianas en el servicio social. Le dolía la cadera de 
tanto montar y sentía los testículos calientes. Deseaba llevarse a la pa-
ciente y llegar al Centro de Salud antes de que anocheciera, pues era una 
zona bien conocida por refugiar talamontes clandestinos, narcotra-
ficantes y secuestradores, casi todos plenos de magníficos contactos 
familiares con las policías y el ejército, así que lo mejor que podían hacer 
era largarse cuanto antes: el día, a diferencia de la noche, era buen com-
pañero. La anciana ni siquiera lo miró; sin despegar los ojos de las tinas, 
simplemente se limitó a señalar, con artrítica mano, hacia la cortina de 
tela que daba acceso a la choza. El doctor se puso el som brero, tomó 
su maletín, se agachó lo más que pudo y entró.

No estaba totalmente oscuro porque alcanzó a ver a una niña llo-
rosa, de unos trece años, con un vientre enorme, los ojos negros y muy 
redondos, de condenada, mordiendo el terroso extremo de su rebozo, 
la frente perlada de sudor. En torno a ella, lo de siempre: una botella de 
aguardiente, un frasco de marihuana curada en alcohol, un casco de coca-
cola con hierbas inidentificables y, en las sienes de la niña-madre, chi-
quiadores; tres veladoras y varias imágenes religiosas, junto a un viejo 
cuadro bien conservado de Emiliano Zapata, completaban el decorado. 
En una pequeña olla de peltre hervían varios cuchillos y dos tijeras 
viejas; como únicos datos de futuro, una pequeña mesa con ropa de niño 
y una caja grande envuelta como regalo de boda: moño blanco, azahar; 
una bolsa de mano, nuevecita, de la que alcanzaban a asomarse un 
collar de cuentas y dos rollos de billetes. Parecían dólares.

Por un momento, el doctor maldijo estar ahí. Se quedó en silencio 
y supo que lo habían engañado: no se trataba de llevar a una parturien-
ta al Centro de Salud. Debió haberlo imaginado cuando llevaba cabal-
gando más de cuarenta minutos. Y lo había pensado: “Mejor les digo 
aquí mismo que me siento mal y me regreso”. Recordó que pudo pedir 
a la patrulla de soldados que lo ayudaran a volver y que no lo hizo. 
Siguió y los dejó pasar. No sabía por qué, a pesar de sus veintitrés años, 
seguía siendo un idiota. La imagen del médico héroe, que vacuna y 
alfabetiza, redentor de unos pobres despojados, no es fácil de borrar 
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de la refinadísima soberbia en alguien como Ulibarri. Todo eso reca-
pacitó en una fracción de segundo: traicionado por Jeremías, se encon-
traba frente a la niña-mujer de un narco, a punto de parir. Nadie sabía 
dónde estaba. Si salía mal el parto, lo matarían en ese instante y nadie 
sabría nunca qué había pasado. Vio las imágenes religiosas, casi invo-
caba la ayuda divina cuando, de pronto, echó a reír. “Reflejos”, musitó 
para sí.

El calor lo devolvió a su calvario, el abismo de los ojos de esa peque-
ña virgen sudorosa, mucho más aterrorizada que él, llena de dolor, 
perdida en una ignorancia infernal más allá de lo cómodamente ima-
ginable. Una víctima con un sufrimiento imperecedero, inexpre sable. 
Sólo sabía que la habían golpeado desde su primera menstruación; 
que era vieja; que ahora iba a tener un niño —no su hijo: el hijo de 
otro; que la habían comprado a buen precio; que, aunque su madre y 
su familia la llamaran como lo hacían, nadie se atrevería a repetir-
lo delante de su señor; que debía dejar de chillar si no quería que la 
matrona le partiera la cara a cuartazos; que no debía moverse, pues en 
caso contrario, la vieja le pellizcaría su adolorida entrepierna; que ya 
no quería morder el rebozo de amargo regusto: si no lo hacía, la co-
ma drona se lo haría tragar tapándole las narices. Bufaba y pujaba. Toda 
la noche la habían picado los moscos y no aguantaba la comezón 
de las piernas. Las márgenes anales estaban en carne viva por la diarrea 
amibiana y por la “limpieza” que le habían hecho, con trozos de papel 
en los cuales guardaban cal viva. Cuando se tranquilizaba y las contrac-
ciones la dejaban respirar, fantaseaba con las tijeras de la olla: clavarlas 
en su cuello sudado.

El médico salió de su marasmo y quiso volver a ver todo: la ca-
bellera negra recogida en una gruesa trenza, los infantiles senos que 
se asomaban por entre una blusa tejida, abierta y rasgada por sus pe-
queñas manos, y lo peor: la pesada falda de lana negra que la cubría 
hasta los tobillos, pese a estar con las rodillas separadas. Quiso salvar en 
un último intento la situación:

—¿Cómo se llama la niña?—, preguntó a la comadrona, cuyos di-
minutos ojos no dejaban de observarlo mientras canturreaba sonidos 
ininteligibles. Era un poco más joven que la vieja lavandera que los había 
recibido.
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—Ya casi está lista, pues, pero la criatura no se dejó voltear en toda 
la noche… le jalaba los piecitos y le empujé bien harto el ombligo para 
que se clavara el colodrillo, pero yo creo trae bolsa dura… ire —le 
señaló unas toallas ensangrentadas. Chimuela, la partera se llamaba 
Caridad y, como única solterona del pueblo, tenía el rostro arrugado 
por odios callados y venganzas pendientes; solamente se aligeraba 
cuando conseguía celebrar nuevos tormentos, cuando le pagaban por 
otra inmolación.

—Yo creo que la criatura viene con luz de luna. Tiene harta fuerza 
y babea como nopal. ¡Ya hasta orinó tres veces…!—, finalizó su diag-
nóstico mientras empujaba un largo trago de aguardiente.

—Pregunté que cómo se llama la paciente—, dijo el médico, levan-
tando la voz; se acercó a la cara de la extenuada chamaca, arrodillán-
dose a un costado y abriéndose la camisa por el calor. Tomó su maletín 
para sacar lo necesario: un analgésico, una solución para canalizarla, 
gasas, micropore, unos guantes. Luego sacó el esfigmomanómetro y 
el Pinnard para ver sus signos vitales; lo hizo como autómata y de malas. 
Buscaba un espacio que no fuera la tierra para colocar los aparatos. Que-
ría ayudarla, pero deseaba largarse de allí lo antes posible. Mientras 
probaba su lámpara pensaba que era viernes y que, terminando eso, re-
gresaría a México, se embriagaría, tomaría suficiente valium para dor-
mirse tres días y sentía ya en la garganta la pegajosa dulzura: la remota 
y bella posibilidad de jamás despertar.

—Se llama Pabla, Pabla Romero—, aseveró seria la comadrona, 
quien con la mirada invitó a pasar a la choza a Jeremías, quien se co-
locó a espaldas del doctor, sin hacer el menor ruido, y permaneció hie-
rático, acariciando con cuidado la cacha de su .38.

—Paula, doctor, me llamo Paula, aaaay—, chilló un poco y quiso 
incorporarse, —ayúdeme por favor, ya no aguanto, me está partiendo 
en dos, siento agua en toda la espalda… aaayy nanita, aaayyy ¡por 
favor! —, gemía como en una tortura, pero antes de que terminara, 
la comadrona, hincada a su lado, tiró enérgicamente de su trenza hasta 
que la nuca golpeó el piso de tierra, mientras le metía por la fuerza 
la botella de aguardiente, casi ahogándola.
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—¡Qué le pasa, Caridad! ¡¿está loca?!—, bramó Ulibarri, arrebatán-
dole la botella y empujando a un lado a la vieja. — ¿La quiere ahogar? 
¡Carajo! ¡Prepárela porque me la llevo al Centro de Salud!

La niña no olvidaría nunca ese gesto: un hombre fuerte la defendía. 
Lo quería ver, y ver, y seguir viéndolo, pero una contracción intensa 
interrumpió todo.

—¡Aaayyy! ¡¡AAAYYY!!, gritó como loca la chamaca y empezó 
a temblar y a convulsionar. El niño estaba por salir. El médico levan-
tó la falda para ver si estaba coronando y sintió la cabecita del niño. 
Justo en ese momento, la comadrona sonrió diabólicamente y con gesto 
mustio le dijo al doctor:

—A la niña nadien la ve, mientras con su mano en forma de garra, 
lentamente bajaba la falda y tapaba los genitales de Pabla con la gruesa 
enagua de lana negra, empapada en sangre y agua de la fuente. Ulibarri 
era un pasante de medicina que aguantaba muchas cosas, pero tenía sus 
límites y esta vez no se contuvo:

—¡óigame pinche vieja, ya está coronando el niño y no tarda en 
salir. Voy a atenderlo aquí, pero lo voy a hacer como se debe hacer! 
¡¿Lo oyó?— La mirada inyectada y los puños cerrados de Mikel apun-
taban al cuerpo de la comadrona que, muy seria, hizo un ademán por enci-
ma del hombro del médico a Jeremías. Mikel ni siquiera volteó, tan sólo 
escuchó cómo amartillaba, la clara caricia del cañón detrás de la oreja. 
Con voz aguardentosa y torpe, repetía la senten cia de la vieja:

—A la niña naiden la ven…
Todo estaba claro: si levantaba la falda, sería lo último que haría. 

Mikel tomó aire; en ese momento el endemoniado calor desapareció, 
sintió todo su cuerpo empapado y, como si de pronto se hubiera con-
vertido en una máquina, colocó una de las sábanas impecables a un 
lado de la parturienta. Sacó su instrumental; se colocó un cubrebocas 
y, al hacerlo, observó que entre las palmas del techo de esa maldita 
choza avanzaban, en el más precario equilibrio, varios alacranes de 
regular tamaño, justo sobre su cabeza. Continuó disponiendo todo para 
recibir y atender el parto. Del palo central de la choza colgó un frasco 
de solución glucosada y conectó la venoclisis al brazo izquierdo de la 
pequeña. Lo fijó con tela adhesiva y preparó una jeringa con oxitoci-
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na que dejó lista en la boca de la botella de la solución: parecía enfer-
mera de película muda. Ya no oía ni los gritos de la niña ni las suge-
rencias de Caridad. Se enguantó con cuidado, como cuando lo hacía 
en el hospital universitario años atrás, en sus exámenes de técnica quirúr-
gica, y metió sus manos por debajo de la falda de lana. Le ordenó a 
la niña que pujara y perdió la noción del tiempo. Pabla pujó varias 
veces y la cabecita del bebé salía un poco, pero se introducía de nuevo. 
Se trataba de una circular del cordón. Mikel tomó unas pinzas y con 
cuidado las colocó entre el cuello del niño y el cordón, luego otras, 
hizo lo mismo y preparó sus tijeras. El cordón era grueso y le deses-
peraba no poder ver nada; sintió miedo de cortar la cara del bebé y en 
ese momento empezó a acumular toda la venganza posible contra la 
comadrona y Jeremías. Cortó bien el cordón y logró sacar sana y salva a 
la crea tura, quien de inmediato lloró. En ese instante apareció la otra 
anciana preparada con unas sábanas limpias para lavarlo y envolverlo. 
El mé dico se lo pasó de manera automática y, simultáneamente, Jere-
mías salió de ahí; después de quitarle la falda y la blusa empapadas a 
Paula, Caridad la cubrió con una sábana y sonriéndole le decía que ya 
era una mujer.

—¡Es niño, es niño! ¡Ya ves, taruga, te dije que iba a ser niño! Y tú 
chillando como loca—, y se reía con sorna, repitiendo que era niño y 
que alegraría mucho a su padre.

Mikel tomó las pinzas que sujetaban el extremo del cordón placen-
tario y esperó el alumbramiento. Venía completa la placenta. Legró 
con cuidado, cambiándose los guantes, y cuando estuvo lista comenzó a 
pasarle la oxitocina y anestesió los genitales para suturar esa vagina 
infantil, reventada de la forma más imbécil que pudiera imaginarse. 
En la mente del médico un torbellino de ideas desintegraba los espa-
cios sinápticos: “¿Cuánto le daré de Apgar? No, lo más importan-
te ahora es el toxoide tetánico, hay que suturar con cuidado, que no 
se le tape la venoclisis, que ya deje de sangrar, el niño está llorando, 
eso es bueno y parece que la otra anciana sí sabe cuidarlo. ¡Madres!, 
las gotas para los ojos” y se levantó para buscar en su maletín gotas 
de cloranfenicol para los ojos del bebé; aprovechó para anudar bien 
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el cordón del niño, tomar una huella del pie, y medirlo y pesarlo con 
un rudimentario dinamómetro del equipo de partos que la unesco les 
daba a los médicos que vivían estas situaciones, en áfrica o países por 
el estilo. Dejó al niño y terminó de suturar a la madre; estaba lavando 
los genitales cuando lo conmocionaron tres tiros de pistola. Se levan-
tó de inmediato y pensó que lo matarían: era Jeremías, que tiraba al aire 
para avisar que todo estaba bien. Mikel sintió que algo se le movía 
en el cuello e instintivamente se lo sacudió: era un alacrán, que cayó 
a unos pasos y que su bota despedazó en segundos. Siguió con la 
sensación de estar infestado de insectos, pero procuró calmarse y se 
mordió la lengua. Pensaba cuántas descargas adrenales habría tenido 
ese día y lo maravilloso del cuerpo en poder hacer frente a todas ellas. 
Esperó a que Caridad saliera junto con la otra vieja que se había lle-
vado al niño y esperaba a la sombra del amate, mientras bajaba de la 
sierra el padre del niño. Eso podía suceder en cualquier momento, pues 
otras tres detonaciones más o menos lejanas habían respondido al aviso 
de Jeremías.

Mikel recogió sus cosas, las guardó en el maletín y se arrodilló a 
un lado de la niña. Le quitó la sábana y la contempló desnuda. Le apre-
tó suavemente el muslo derecho, deslizó apenas la mano hacia la parte 
exterior del comienzo de la nalga. La habían lavado ya y la bañarían 
otra vez más tarde. Ella lo vio y no dijo nada. El médico paseó su índi-
ce derecho por el cuello y por los labios. No la miraba. Se quitó la 
camisa muy despacio y la sentó frente a él. La abrazó y le besó el cuello 
dos veces. La recostó y la cubrió de nuevo, se puso su camisa y el som-
brero y se arrancó el cubrebocas mientras salía, caminando hacia su 
caballo.

Vio su reloj, las cinco y media. Recordó vagamente los múltiples 
peligros de la zona a esa hora, pero no sintió miedo. Jeremías le dijo 
que él lo acompañaría hasta la cañada y Tomás ya se estaba adelantan-
do unos pasos.

—óyeme bien Jeremías, le amonestó el médico. Si te vuelvo a ver, 
no respondo. ¡Maldito malnacido! Lárgate y dile a tus jefes que ya está 
su trabajo y que ya dejen de estar jodiendo. ¿Oíste, desgraciado? ¡Cuan-
do quieras matar a un médico, mátalo de frente!— Esto último lo gritó 
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para que lo oyera el chamaco de quince años, que ya estaba soltan-
do a los perros.

—No se enoje, doctor, yo ni le hice nada… es que la vieja esa va 
y raja y a mí me pela el patrón— lloriqueaba el otro mientras se acer-
caba al médico y extendiendo la mano le ofrecía un sobre de papel manila. 
—Es por su ayuda y porque Diosito nos lo mandó para sacar vivo al 
niño, no me lo desprecie, que si no a todos nos toca—. Y corrió torpe-
mente para alcanzar el caballo de Mikel, quien lo ignoraba hasta que 
Tomás, al verlo tan angustiado, le dijo en voz baja:

—Doctor, sí mejor agárrelo, es buena lana y usté se la ganó, y además 
es cierto lo que dice el gordo, si usté no la agarra nos toca a todos: al 
patrón no le gusta deberle nada a nadie.

Mikel dudó un instante, pero sabía que él mismo tenía necesidad de 
un poco de dinero. Le quedaban veinte pesos para terminar la quincena 
y se quedaría sin medios para el pasaje a México. Paró el caballo. Volteó 
hacia Jeremías y tomó el sobre sin saber qué decir.

—Gracias, doctorcito, perdone tanta molestia, pero ya sabe usté que 
aquí la gente se guarda la inquina—, se le quebró la voz a Jeremías, 
mientras se frotaba los muñones de sus dedos amputados y se acomo-
daba los desvencijados anteojos. Mikel hizo una seña a Tomás y arran-
caron hacia el Centro de Salud. El médico quería contar los billetes que 
sentía en el sobre amarillo, pero su mente estaba en el cuerpo de la niña. 
Decidió no contar el dinero hasta llegar al consultorio.

A lo lejos, tronaron cientos de disparos al aire. 
—Cabrones, se rió Tomás. A ver si no se los cargan los verdes por 

escandalosos.
Había júbilo por un niño. Mikel nunca supo lo que la recién pari-

da vivió en aquel abrazo, en esos hombros quemados, con pecas, y el 
pelo de un pecho que golpeaba a noventa latidos por minuto. La niña 
sólo pidió una cosa a la Virgen: “cuídamelo, Morenita…”

* * *
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resumen: El objetivo de este artículo es realizar una 
breve revisión sobre las principales contribuciones 
del Ateneo de la juventud, así como la influencia que 
este grupo de pensadores tuvo en la educación mexi-
cana. Puesto que Antonio Caso y José Vasconcelos 
son las figuras más representativas, nos concentrare-
mos en sus ideas, analizando su validez actual y sus 
posibles errores. La principal propuesta del presente 
trabajo es señalar la importancia que tiene establecer 
una estrecha relación entre la filosofía y la educación.

Palabras clave: Ateneo de la Juventud, educación, 
filosofía, Antonio Caso, José Vasconcelos.

abstract: This article’s objective is to give a brief 
summary of the Mexican Youth Athenaeum’s main 
contributions as well as their influence on Mexican 
education. Since Antonio Caso y José Vasconce-
los are most prominent representatives of this 
movement, we will focus on their ideas analyzing 
their current validity and possible mistakes. Our 
main goal is to emphasize the importance of es-
tablishing a close relationship between philosophy 
and education.

Keywords: Mexican Youth Athenaeum, education, 
philosophy, Antonio Caso, José Vasconcelos.
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EL ATENEO DE LA JUVENTUD. 
SUS PROPUESTAS Y SU PAPEL 

COMO EDUCADORES

Uno de los movimientos intelec-
tuales más destacados del siglo pa-
sado es, sin duda, el del Ateneo de la 
Juventud, cuya labor por promover 
la cultura en sus diversas manifesta-
ciones y su ímpetu por impulsar la 
educación en México terminó por 
influir en el desarrollo de la revolu-
ción, que tendría lugar un par de años 
después de que el Ateneo se consti-
tuyera como asociación civil.1 

1 El Ateneo no fue el único o el más importan-
te de los grupos intelectuales surgidos en México 
a lo largo del siglo xx; baste recordar las grandes 
aportaciones de otros grupos, como el Hiperión o 
Los contemporáneos. En el presente ensayo no se 
pretende poner al Ateneo por encima de otras agru-
paciones, o sugerir de forma alguna que éste posea 
mayor importancia: simplemente, se toma como 
ejemplo para defender algunas tesis sobre la relación 
entre la filosofía y la educación que el lector encon-
trará a lo largo del trabajo. 

Los miembros del Ateneo, entre 
los que cabe destacar a Antonio Caso, 
José Vasconcelos, Alfonso Reyes y 
Pedro Henríquez Ureña, se oponían, 
por un lado, a la calma y pasividad 
del clima intelectual que vivía México 
en esa época, y, por otro, a la influen-
cia del positivismo que entendía a la 
naturaleza como constituida por un 
duro sistema causal. La influencia del 
positivismo no fue por completo aban-
donada, pues éste quería una reforma 
educativa para México; proponía la 
libertad de pensamiento y quería un 
nuevo orden, en el que la religión no 
paralizara el progreso intelectual y 
la formación de nuevas ideas.2 Podría 

2 A este respecto, cfr. Leopoldo Zea, El posi-
tivismo en México, 1968, México, Fce, en especial, 
§21-23. 
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decirse que tanto los ateneístas como 
los positivistas mexicanos querían lo 
mismo: la libertad de pensamiento y 
el progreso de México. La diferencia 
estaba en las concepciones filosó-
ficas y en el cómo se conseguirían 
dichos objetivos. 

En otras palabras, no eran los 
propósitos del positivismo contra lo 
que se revelaban los miembros del 
Ateneo, sino contra aquellas ideas que 
más bien habrían de entorpecer dichos 
propósitos. Así, contra la inter pretación 
positivista, que reducían a la ciencia 
y a la filosofía a un saber técnico, los 
ateneístas se preocuparon por la moral 
y la cultura, siendo la segunda el ins-
trumento que ayudaría a fortale cer a la 
primera. Para ello, procuraron nunca 
perder de vista la realidad social en la 
que se encontraban.

Apelaban a la indeterminación 
de la existencia, tanto la de la mate-
ria inerte como la de su organización 
más compleja, que es el hombre.3 Para 
esto, tomaron como base la obra de 
Bergson principalmente, pues él con-
sideraba que la evolución no es un 
simple desarrollo que obedece a una 
cadena causal necesaria, sino un de-
senvolvimiento que inventa a cada 
paso formas y contenidos. 

Conviene hacer un breve parén-
tesis, para aclarar un poco las ideas de 
Bergson que tuvieron influencia en 

3 Cfr. Antonio Caso et al., Conferencias del 
ateneo, 2000, México, unam, p. 62. 

los ateneístas.4 En un principio, Berg-
son estuvo sumamente influenciado 
por Spencer, sin embargo, se distan-
ció de este autor al considerar que el 
evolucionismo que proponía resulta-
ba insuficiente para explicar los fenó-
menos de la vida y la evolución. Esta 
insuficiencia era resultado del mode-
lo cientificista con el que se pretendía 
explicar todo; dicho modelo operaba 
solamente con conceptos abstractos 
para los cuales era imposible captar 
el carácter moviente de la realidad; por 
lo tanto, era necesario atenerse a la 
intuición, pues de otro modo dicho 
carácter moviente se perdería al ser 
sumido en conceptos estáticos. La 
vida, el tiempo y la evolución, no 
podían verse reducidos a las fórmu-
las con las que se pretendía aprehen-
derlos.5 

El filósofo francés definió a la 
intuición como el equilibrio entre 
instinto e inteligencia. La inteligen-
cia es la facultad de pensamiento abs-

4 En este breve paréntesis no se pretende expo-
ner de forma sistemática el pensamiento de Bergson, 
sino solamente aquellas ideas que fueron fundamen-
tales para los pensadores del Ateneo; en La Evolu-
ción creadora las expone de manera más concisa 
y sistemática. Para un tratamiento detallado sobre 
el tema de la evolución y el tiempo en este filósofo 
francés, se puede consultar mi ar tículo “La expe-
riencia del tiempo”, en Alexandre Pomposo, La 
traza del tiempo. Consideraciones filosó ficas sobre 
la temporalidad, 2011, México, Universidad del 
Claustro de Sor Juana.

5 “El pensamiento más vivo se helará en la 
fórmula que lo expresa”, Henri Bergson, La evolu-
ción creadora, 2007, Buenos Aires, Cactus, p. 141. 
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tracto en la que se generan conceptos 
e hipótesis; gracias a ella, el hombre 
es capaz de elaborar herramientas para 
la vida diaria.6 El instinto, por el con-
trario, se ocupa de las cosas materiales, 
de lo dado a los sentidos, y organiza 
las cosas de que dispone para servir 
a sus fines; el conocimiento que él 
obtiene y la forma en que opera son 
inconscientes. La inteligencia es insu-
ficiente para comprender el devenir 
de la vida, porque solamente puede 
operar con conceptos estáticos, lo que 
hace que lo moviente escape de sus 
manos; el instinto, aunque guarda 
dentro de sí el impulso vital, se en-
cuentra incapacitado para explicar 
este impulso. Por ello, es necesaria 
una labor en conjunto, pues “hay 
cosas que sólo la inteligencia es capaz 
de buscar, pero que, por sí misma, no 
hallará jamás. Sólo el instinto halla-
ría esas cosas; pero él jamás las bus-
cará”.7 La intuición, entonces, con-
serva el impulso vital del instinto, se 
atiene a lo dado, con lo cual capta el 
movimiento de lo real; al mismo 
tiempo, es consciente de sí misma y 
capaz de reflexionar sobre las cosas 
con las que opera.8 El carácter esen-
cial de la vida es el de la creación de 
nuevas formas, lo cual quiere decir 
que se encuentra en perpetuo movi-

6 Cfr. ibid., pp. 151-2 y 161. 
7 Ibid., p. 163 (cursivas mías).
8 Cfr. ibid., pp. 186-7. 

miento, mismo que es espontáneo e 
impredecible. Ningún modelo cien-
tificista –incluido por su puesto el 
evolucionismo de Spencer–, podría 
ser suficiente para explicar el fenóme-
no de la vida. 

Los ateneístas, tomando como 
base lo anterior, tenían un marcado 
impulso por el cambio y la innova-
ción, por abandonar las formas rígi-
das de conocimiento que el positi-
vismo pretendía establecer y, en su 
lugar, colocar nuevos paradigmas 
de educación. Les parecía chocan-
te pensar que la evolución se daba 
mecánicamente; en oposición, la idea 
de una invención permanente de las 
es tructuras de la realidad les daba 
el campo ilimitado que, como edu-
ca dores, necesitaban. En este senti-
do, Henríquez Ureña proponía que 
el cambio, ya fuera en la moral, en 
la cultura o en la educación, depen-
día del empeño de los hombres y 
su afán de perfeccionamiento, por 
lo que no podía desarrollarse de forma 
mecánica.9

Antonio Caso, por su parte, con-
sideraba que la existencia se dividía 
en tres vetas: la existencia como eco-
nomía, que es utilitaria e instrumen-
talista y pretende un mayor provecho 
por un mínimo de esfuerzo; la exis-
tencia como desinterés, que apela a 
contemplar la vida como una expe-
riencia estética, en la que no se per-

9 Cfr. Caso, op. cit., p. 161. 
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siguen fines prácticos, sino que se 
vive como un fin es sí misma; y por 
último, la existencia como caridad, 
que, en las antípodas de la vida eco-
nómica, ofrece un máximo de sacri-
ficio por un mínimo de provecho, 
es decir, que el hombre se dona a sí 
mismo para el prójimo.10 Para Caso, 
el gobierno porfirista entendía a la 
existencia solamente como economía, 
por lo que el egoísmo inherente a tal 
concepción de la vida infectaba todo 
el conocimiento positivista de la época. 
Vasconcelos se esforzó en reformar 
esa visión. Se pronunció en contra de 
tal mezquindad, que presentaba a la 
humanidad como perversa y confu-
sa; a este respecto, dice: “no sólo hay 
la realidad, existe también la volun-
tad que no se conforma y exige el 
bien. Los valores de la conciencia 
son una realidad superior que puede 
y debe dominar el simple caos de los 
hechos”.11 Con esta afirmación, Vas-
concelos reclama la necesidad de 
imponer al espíritu sobre los aconte-
cimientos para generar los cambios 
necesarios.12 

Tanto Vasconcelos como Caso 
pos tularon los valores artísticos, la 
experiencia estética como un modo de 

10 Cfr. Antonio Caso, La existencia como eco-
nomía, como desinterés y como caridad, 1989, 
México, Fce.

11 José Vasconcelos, Ulises Criollo, 1982, Méxi-
co, Fce, p. 348. 

12 Cfr. Abelardo Villegas, Pensamiento mexi-
cano en el siglo XX, 1993, México, Fce, p. 44.

conocer que, por dejar fuera a la te-
leología y por no contemplar a los 
objetos solamente en función de su 
utilidad, podía describirlos tal y como 
son, es decir, que el desinterés del arte 
conducía a conocer mejor las cosas 
que el método científico, al cual ca-
lificaban de abstracto y utilitarista. La 
esencia de las cosas no sería develada 
nunca por la razón, sino por un impul-
so emocional, mismo que constituye 
el dato primario de toda la existencia.13 
A esto, Caso agrega: “la verdad su-
prema no está en la inteligencia, sino 
en la acción”.14 Sugiere que la bús-
queda de la verdad nunca arrojará 
resultados si dejamos de actuar y 
nos conformamos con un mero inte-
lectualismo abstracto; al impulso emo-
cional debe agregarse una incansable 
labor. Es la razón por la que Vascon-
celos solía invitar a sus alumnos a 
abandonar sus “torres de marfil”, pues 
los sabios, intelectuales y artistas 
tenían la tarea de ayudar a los hom-
bres a mejorar su condición de vida.15 
Esta sería la característica del perío-
do espiritual o estético de la humani-
dad, un período en que lo que reina 
no es la razón y el intelectualismo, 
sino que se buscará la verdad en el 
sentimiento creador y la belleza, 

13 Cfr. José Vasconcelos, La raza cósmica, 
Heredia, 1999, Fundación una, pp. 53-54. 

14 Caso, op. cit., p. 118. 
15 Cfr. Villegas, op. cit., p. 51. 
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pues lo que nace del sentimiento es 
certero.16

Estas ideas llevaron a ambos ate-
neístas a formular sus propias uto-
pías. Vasconcelos pensaba que lle-
garía un día en que se perderían las 
diferencias, en que todas las razas se 
unirían para formar una nueva, que 
combinara las virtudes de todas las 
anteriores: la raza cósmica. Ésta sería 
superior, no por oprimir o pasar por 
encima de las demás razas, sino por 
unificar los mejores aspectos de cada 
una.17 El predominio de la raza cós-
mica sería resultado del eclecticismo, 
no de la discriminación. Sus rasgos 
definitorios estarían en su espíritu, 
no en las características físicas; de 
ahí el conocido lema que Vasconce-
los puso a la Universidad Nacional 
Autó noma de México. Dicha raza 
tendría que nacer en América, por ser 
tierra fértil, poseedora de todos los 
recursos necesarios y en la cual se 
ha dado desde hace mucho tiempo 
el mestizaje: 

En el suelo de América hallará 
término la dispersión, allí se consu-
mará la unidad por el triunfo del amor 
fecundo, y la superación de todas las 
estirpes. […] Los pueblos llamados 
latinos, por haber sido más fieles a 
su misión divina de América, son los 

16 Cfr. Vasconcelos, La raza cósmica, op. cit., 
p. 53. 

17 Cfr. ibid., p. 78. 

llamados a consumarla. Y tal fideli-
dad al oculto designio es la ga rantía 
de nuestro triunfo.18

Vasconcelos pensaba que Méxi-
co necesitaba transformaciones socia-
les para conseguir un mayor bienestar. 
Estas transformaciones solamente se-
rían posibles siempre que se pusieran 
en marcha las utopías, bajo la condi-
ción de que tales debían obedecer a un 
impulso desinteresado. Poner en mar-
cha a las utopías era educar, enseñar: 
serían las más importantes tareas del 
filósofo. Por esto, nuestro autor llevó 
sus ideales revolucionarios de los 
campos de batalla a las aulas, a la en-
señanza más que a la labor política, 
aunque participó en ella activamente. 

Para Antonio Caso, la universa-
lidad no tenía por qué implicar una 
unión de razas, pero sí tenía que to-
mar en cuenta los puntos de vista de 
todas, ya que no existe ninguna pri-
vilegiada, que importe sobre las demás 
y por la cual se pierda de vista al 
resto de la humanidad.19 Decía que 
los hombres tenían una esencia y era 
menester para todos desplegarla. 
Consideraba que esa esencia pri-
mordial era desarrollar valores para 
mejorar la calidad de vida y la con-
vivencia social. De hecho, para este 

18 Op. cit., p. 31. 
19 En esto se diferencia de Vasconcelos que, 

como se mencionaba anteriormente, privilegiaba 
a los americanos. 
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pensador, la sociedad era un cúmulo 
de relaciones interpersonales, que 
tiene como finalidad el perfecciona-
miento, mediante la educación, de los 
hombres. Esto llevaría a que dichas 
relaciones estuvieran basadas en el 
amor y la caridad, entendidas en sen-
tido cristiano. La educación que hicie-
ra posible esto tenía que ser integral, 
abarcar la metafísica, la ciencia, la 
ética, la axiología y sobre todo la esté-
tica; la ética era de suma importancia 
porque guiaría al hombre a los valo-
res supremos; la estética, porque, como 
se ha mencionado, lleva al hombre 
a actuar desinteresadamente, además 
de que es la intuición estética la fa-
cultad que distingue al ser humano.20 
Asimismo, los educadores tenían que 
tener presente la libertad; su tarea 
no era solamente impartir datos, sino 
contribuir a la formación de las per-
sonas, permitiendo siempre el de-
sarrollo individual y particular de su 
personalidad. 

Caso propugnaba que la tarea 
fundamental del Estado era la de 
impartir esa educación integral, ga-
rantizarla, consiguiendo así el per-
feccionamiento de las personas, sin 
restringir nunca la libertad. Así, afir-
ma que el Estado: “ha de garantizar a 
cada quien la posibilidad de existir, 
conforme a su esencia, conforme a 

20 Antonio Caso, Estética. Obras completas, 
1971, México, unam, vol. V, p. 77.

su modo de ser, dentro del respeto a 
los demás, que poseen también el 
propio derecho de existir conforme 
a su esencia”.21 Por ello, Caso se 
pronuncia en contra de los Estados 
totalitarios y de cualquier régimen 
que quisiera imponer una ideología, 
que ignorara a las comunidades o 
tratara de imputar un tipo de perso-
nalidad como la única correcta. Una 
de las críticas que lanza al régimen 
porfirista es precisamente la de con-
siderar que el Estado posee un poder 
absoluto, que incluye decidir qué es 
lo que conviene en todo momento a 
los individuos.

 Caso consideraba que era posi-
ble hacer un cambio radical en el 
Estado, que lograra que el acento se 
pusiera en la difusión de la cultura y 
no en la coacción. Creyó, al igual que 
Vasconcelos, que la lucha para con-
seguir este objetivo se daba en las 
aulas, aunque Caso se ocupó más en 
este sentido, pues en Vasconcelos 
se puede observar una mayor preocu-
pación por la política.22 

Cabe mencionar, también, que 
Caso concebía el desarrollo de la cien-
cia, de la filosofía y de la educación 
siempre dependiente de Dios, pues 
era él quien daba las pautas, quien nos 

21 Antonio Caso, La persona humana y el Es-
tado totalitario. Obras completas, 1975, México, 
unam, t. VIII, p. 125. 

22 Cfr. Ramos, Samuel, Historia de la filosofía 
en México, México, unam, 1993, p. 156.
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colocaba en la realidad social en la 
que vivimos, por lo que, sin tomarlo 
en cuenta y sin tener presente la idea 
de salvación, resultaría imposible con-
seguir la organización necesaria de la 
cultura. En esto se ve claramente como 
la filosofía de Caso tenía como base 
el pensamiento cristiano y el senti-
miento religioso de la vida.23 

A estas utopías podemos poner 
algunas objeciones. En la propuesta 
de la raza cósmica apreciamos que, 
aunque se hable de unificación, de una 
síntesis de razas en la que ninguna 
sobresale de otra, Vasconcelos privi-
legia la condición de los americanos, 
principalmente por su territorio, con 
lo cual se corre el riesgo de que la 
propuesta de este filósofo se convier-
ta en el mismo nacionalismo contra 
el que se pronunciaba. Si bien no 
podemos poner objeción alguna a sus 
ataques contra el racismo, sí podemos 
afirmar que Vasconcelos yerra al atacar 
de manera directa, incluso despreciar 
en algunas partes de su obra, a lo que 
él llama la raza anglosajona;24 auna-
do a esto, aunque se opone al racis-
mo, sigue hablando de jerarquías de 

23 Sin embargo, aunque el pensamiento de 
Caso era predominantemente cristiano, apelaba por 
la libertad de culto, ya que el sentimiento religioso 
esta determinado por la fe, y no hay fe alguna que 
tenga un alcance universal. A este respecto Cfr. Rosa 
Krauze, La filosofía de Antonio Caso, 1990, Méxi-
co, unam, p. 53. 

24 Cfr. José Vasconcelos, La raza cósmica, 
op. cit., pp. 33-5. 

razas, considerando que los indios 
y los negros superan a los blancos.25 
Sin embargo, podemos decir sin em-
pacho que su idea de tomar lo enco-
miable de cada una de las razas y 
adaptarlo a nuestra realidad concreta 
es algo positivo, que contribuye al de-
sarrollo del pensamiento. Lo que 
debe dejarse de lado es la idea de 
que hay razas superiores e inferiores. 

La propuesta de la educación 
como motor del cambio de Caso pa-
rece muy pertinente, el problema es 
que, de fondo, ubica a la religión: 

Sin propósito de salvación, sin 
Dios, la cultura no se organi za en su 
armonía esencial. Dios es el reino 
de los fines y el centro de los valores. 
No porque el humanismo científi-
co creó la máquina, ni porque la 
filosofía y la ciencia formaron la eco-
nomía moderna, deja de revestir un 
sentido perenne el factor que integra 
la personalidad.26 

Considero que un pensamiento 
que proponga a la libertad como fun-
damental para la educación no debe 
dar tal importancia a la religión, pues 
eso excluiría a quienes no poseen ni 
profesan ninguna fe. Si se entiende 
a la religión como necesaria para el 
desarrollo de la personalidad, se es-

25 Cfr. ibid., pp. 60-1. 
26 Antonio Caso, La pesona humana…, op. cit., 

p. 100. 
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taría coartando en parte la libre for-
mación de la misma, ya que se ten-
dría que asumir que no puede inte-
grarse por completo sin creer en Dios. 
Por otra parte, su propuesta de hacer 
del Estado un defensor de la educa-
ción y la libertad, aunque no tiene en 
principio ningu na contradicción, hoy 
en día nos suena más utópica que 
nunca, pues la histo ria ha demostra-
do que, por lo general, quienes ejer-
cen el poder tratan de li mitar la au-
tonomía y educar de modo que su 
régimen parezca el mejor po sible. 
Ese énfasis en la promoción cultural 
y en la libertad que proponía Caso, 
aunque debería estar respaldado por 
el Estado, debe realizarse indepen-
dientemente de éste. 

Algunas de las propuestas de los 
pensadores del Ateneo son irrealiza-
bles; no obstante, otras encontraron 
su lugar de concreción en las escue-
las. Vasconcelos, como rector de 
la Universidad Nacional Autónoma 
de México, más que trabajar en ella, 
se encargó de reestructurarla para 
que fuese la Universidad la que tra-
bajara por y para el pueblo. Como 
secretario de Educación Pública co-
menzó un programa de edición de li-
bros de texto gratuitos y de intercam-
bios culturales con intelectuales y 
artistas de otros países. También se 
encargó de la cons trucción de biblio-
tecas y edificios que servían para la 

difusión de la cultura. Antonio Caso 
tuvo el puesto de director de la Es-
cuela Nacional Preparatoria, rector 
y secretario de la Universidad Na-
cional, director de la Facultad de 
Filosofía y Letras y miembro funda-
dor del Colegio Na cional. Desde 
estos puestos defendió siempre la 
libertad de cátedra, de expresión y 
luchó por la autonomía de la Uni-
versidad. Sus ideas sobre la necesi-
dad de hacer una filosofía que no se 
desentendiera de la realidad en la que 
se elabora, tendrían eco en la obra de 
Samuel Ramos y Leopoldo Zea, por 
mencionar algunos.27 

Salta a la vista, por lo anterior, 
que el lugar de la acción, misma que 
es inherente a la búsqueda de la ver-
dad que proponían los ateneístas, 
donde obtuvo resultados su labor de 
mejorar a los hombres y, por último, 
el único lugar en el que fue posible que 
sus utopías, en mayor o menor me-
dida, se pusieran en marcha, fue en las 
escuelas. Conviene que entendamos 
a la escuela en sentido amplio, es 
decir, no como el edificio en el que 
se imparten clases, de forma pública 
o privada, sino cualquier lugar en el 
que una persona se dedica a instruir 
a otros. Debemos tener presente que 
la enseñanza no queda reducida a su 
forma académica, puede darse en 

27 Aunque sería sumamente interesante de 
desarrollar, por el momento queda fuera de los lí-
mites del presente trabajo especificar las ideas de los 
ateneístas que fueron retomadas por sus discípulos. 
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distintos lugares, de formas diversas. 
Lo que debe enfatizarse es que sola-
mente la educación permitirá los cam-
bios sociales que necesitamos. El Es-
tado, cada vez con mayor contunden-
cia, se muestra no sólo incompetente, 
sino desinteresado en mejorar las 
condiciones educativas, razón por la 
cual los pedagogos y demás profe-
sionales de la educación tienen que 
redoblar esfuerzos, así como estre-
char lazos para que se den los cam-
bios sociales que necesitamos. En 
una sociedad en la que el gobierno

no contribuye con el bienestar del 
pueblo y la violencia se torna común, 
solamente la labor de los educadores 
sentará las bases para la renovación 
de la cultura. 

Por lo tanto, si se pretende un cam-
bio y si se quiere que el discurso filo-
sófico contribuya a un progreso de la 
realidad social en la que nos encon-
tramos, los filósofos no deben dejar 
de lado su papel como educadores, 
pues allí, posiblemente, las utopías 
dejen de ser tales y se conviertan en 
proyectos realizables.
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resumen: El artículo expone los rasgos generales 
de la idea de la universidad según el cardenal John 
Henry Newman, acentuando su concepto de educa-
ción liberal como término medio entre la educación 
confesional y la educación meramente pragmática. 
La educación liberal es libre y entraña la formación 
del intelecto, para que busque en todo momento 
la verdad y la realice. El artículo concluye señalan-
do algunas semejanzas entre el pen samiento de 
Newman y el Departamento de Estudios Generales 
del itam.

Palabras clave: John Henry Newman, univer-
sidad, educación liberal, estudios generales.

abstract: In this article, we will explore the main 
characteristics of Cardinal John Henry Newman’s 
idea of a university, emphasizing his notion of 
liberal education as in between a moral and a 
pragmatic education. Liberal education is free and 
trains a person’s intellect to constantly pursue the 
truth. Finally, this article showcases the similarities 
between his thought and that of itam’s General 
Studies Department.

Keywords: John Henry Newman, university, liberal 
education, General Studies.
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JOHN HENRY NEwMAN Y LA 
 IDEA DE LA UNIVERSIDAD

Introducción

La serie de conferencias reunidas 
bajo el titulo de “Idea de la Univer-
sidad”1 tiene una historia bastante 
peculiar. Fueron pronunciadas en 
1852 durante el proceso de fundación 
de la universidad católica de Irlanda. 

1 Newman consideró esta obra como una de 
sus principales. Según él, a lo largo de su vida sólo 
escribió cinco obras “constructivas”: el oficio profé-
tico, el ensayo sobre la justificación, el ensayo sobre 
la doc trina del desarrollo, el ensayo en ayuda de una 
gra mática del asentimiento y la idea de la univer-
sidad. Cfr. Ian Ker, John Henry Newman, una bio-
grafía, 2010, Madrid, Palabra, p. 642. En cuanto al 
estilo y contenido, “Newman consideraba en lo que 
habría de ser la primera mitad de su clásico Idea of 
a University, que era uno de ‘mis dos trabajos mejor 
acabados, desde el punto de vista artístico’, pero 
también el que lo había metido en ‘mayores’ aprietos, 
en comparación con las demás publicaciones. Present 
Position of Catholics in England había sido el más 
fácil de escribir”, ibid., p. 395.

Pero el orador no era irlandés, sino 
inglés y tenía ¡apenas! unos cuantos 
años de ser católico, pues recién en 
1845 se había convertido al catolicis-
mo, después de años de fecunda labor 
en el seno de la Iglesia anglicana. El 
orador era un sacerdote pertene-
cien te al Oratorio de san Felipe Neri, 
el cual después llegaría a ser Car-
denal y, recientemente, el 19 de 
septiembre de 2010, ha sido inscrito 
en el libro de los beatos de la Iglesia 
Católica. La impor tancia de estas 
observaciones radica en el hecho de 
que las conferencias pronunciadas, 
lejos de encerrarse en el marco de 
la situación política entre ingleses e 
irlandeses o entre anglicanos y cató-
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licos, ofrece una visión de la educa-
ción universitaria que podríamos lla-
mar perenne y siempre actual, como 
tendremos ocasión de ver.

A Newman no le era descono-
cido el ambiente universitario: for-
mado en el Trinity College de Oxford, 
llegó a ser Fellow y posteriormente 
Tutor del Oriel College, el más fa-
moso entre los Colleges de Oxford en 
su tiempo y santuario intelectual de 
la religión anglicana. Precisamente en 
Oriel, Newman experimenta la fuerte 
presión que ejerce el credo anglicano 
en la educación superior, no sólo por 
el hecho de que cualquiera que de-
seara estudiar allí tenía que firmar 
los 39 artículos de la profesión de fe 
anglicana, sino porque también deter-
minaba el contenido y la orientación 
de las clases y de la investigación.

Por el otro lado, al volverse cató-
lico, Newman vio la profunda nece-
sidad de educación superior de los 
católicos2 y el callejón sin salida en 
que se encontraban, pues los jóvenes 
católicos sólo tenían dos opciones: 

2 Newman escribe en 1863: “Pues bien, como 
del principio al fin, mis intereses se han dirigido a 
la educación”. Y explica lo que entiende por ello: 
“tratar de mejorar la condición, el ambiente de los 
católicos, mediante un examen de los fundamen-
tos que sirven de base a sus argumentos y a su posi-
ción con respecto a la filosofía y a la situación del 
mundo actual, mediante la presentación de una visión 
más justa y mediante la ampliación y refinamiento 
de sus mentes, en una palabra, educándolos”, John 
Henry Newman, Escritos autobiográficos, 1962, 
Madrid, Taurus, p. 220.

ir a las universidades anglicanas (al 
momento ya podían hacerlo) o ir a 
las universidades civiles, con marca-
do acento ateo (como la recién fun-
dada universidad de Londres o el 
Queens College de Irlanda).3 Esta 
situación podría hacer pensar que 
Newman o cualquier otro pensador, 
al inaugurar una universidad católica, 
imprimiría un fuerte tinte confesio-
nal, casi apologético, para afianzarse 
en su identidad. Pero Newman no 
consideró que fuera ese el camino 
correcto. Cuando fue invitado a par-
ticipar en la fundación de la univer-
sidad, el Papa y los obispos irlandeses 
tenían en mente seguir el ejemplo 
de la famosa universidad de Lovaina, 
la cual fue determinante en el aggior-
namento de la filosofía escolástica 
a finales del siglo xix. En este con-
texto, Newman pronuncia la serie de 
discursos que conocemos como “Idea 
de la universidad”, en los cuales expo-
ne su concepto de educación liberal.

Pero antes de explicar este concep-
to, es muy necesario que refiramos qué 
entiende Newman por Univer sidad.

3 En 1845, el primer ministro Robert Peel es-
tableció la no confesional Queen’s University de 
Irlanda como alternativa al anglicano Trinity College 
de Dublín. Este esquema recibió el nombre de “edu-
cación mixta” y contó con la aprobación de pocos 
obispos irlandeses, al tiempo que Roma prohibió 
en reiteradas ocasiones a la iglesia irlandesa acu-
dir a esa universidad. Cfr. Ian Ker, “Editor´s Intro-
duction”, en John Henry Newman, The Idea of a 
University, 1976, Oxford, Clarendon Press, p. xiii.
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¿Qué es una universidad?

Sin cuestionarse otros posibles oríge-
nes del término universidad (entre los 
cuales estaría el famoso Studium 
Generale, bastante significativo para 
nuestro departamento aquí en el 
itam),4 Newman hace derivar la pa-
labra universidad de la totalidad del 
saber: “la Universidad es un lugar que 
enseña saber universal”.5 Newman 
enfatiza las palabras saber y enseñar, 
que modo que, en su comprensión, 
la misión primera (no exclusiva) de la 
universidad es intelectual, no moral, 
ni religiosa, pero tampoco utilitaria 
profesional, al tiempo que su labor 
primera (no exclusiva) es difundir y 
extender el saber, no hacerlo progre-
sar mediante la investigación, pues 
esa labor pertenece a las Academias, 
Sociedades o Asociaciones de inves-
tigación de un saber determinado.

La argumentación de Newman 
es la siguiente: “la verdad es el obje-

4 Al respecto, Jorge Rodríguez señala que “este 
concepto [Estudios Generales], además, nos vincu-
la históricamente con el momento fundacional de la 
institución universitaria en Europa y con el ideal 
humanista que se fue afirmando en esas universi-
dades… se designaba Studium Generale a una ins-
titución de educación superior cuando alcanzaba 
reconocimiento internacional y combinaba las artes 
liberales con alguna especialidad (que eran teología, 
derecho y medicina). Jorge Rodríguez Beruff, “El 
papel de los estudios generales”, en Estudios itam 
97 (2011), p. 22. 

5 John Henry Newman, Discursos sobre el fin 
y la naturaleza de la educación universitaria, 1996, 
Pamplona, traducción, introducción y notas de José 
Morales, eunsa, p. 27. 

to propio de cualquier tipo de cono-
cimiento”,6 pues la verdad se refiere 
a los hechos y sus relaciones y el co-
nocimiento es la aprehensión de esos 
hechos y esas relaciones. Pero el 
conjunto de estos hechos y relaciones 
es tan vasto que la mente humana no 
puede abarcarlo con una simple mi-
rada y apropiarse de él definitiva-
mente. En lugar de ello, “por grados 
y por aproximaciones circulares se 
eleva la mente para hacerse con un 
cierto conocimiento de ese universo 
en el que ha nacido”.7 Las resultantes 
vistas parciales o formalizaciones del 
intelecto respecto del objeto consti-
tuyen las ciencias, las cuales abarcan 
mayores o menores parcelas de la rea-
lidad. Así, “en la medida en que las 
ciencias son formas de conocimiento, 
capacitan al intelecto para dominar-
lo e incrementarlo; y en la medida 
en que son instrumentos, le permiten 
comunicarlo fácilmente a otros”.8 De 
ahí para Newman sea claro que las 
ciencias procedan a partir del princi-
pio, operativo no real, de la división 
del trabajo. Esto hace que las ciencias 
difieran en importancia, al tiempo 
que necesiten de apoyo externo por 
su carácter provisional e incompleto. 
Vistas en conjunto, “las ciencias se 
aproximan a (ser) una representación 
o reflexión subjetiva de la verdad 
objetiva”.9

6 Ibid., p. 76. 
7 Ibid., p. 77.
8 Ibid., p. 78.
9 Ibid., p. 78.
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La universidad es el lugar don-
de todos los saberes tiene su lugar 
(Newman es sumamente explícito en 
la defensa de todas y cada una de las 
áreas del saber). De manera obvia, se-
ñala la necesidad de la teología dentro 
de la universidad, pero lo mismo hace 
con la física, la economía o la socio-
logía; una universidad que no per-
mita todos los saberes se descalifi-
ca automáticamente como tal. Ahora 
bien, la universidad no sólo es el lugar 
físico donde se reúnen los cultivado-
res de las diferentes ciencias, a ma-
nera de una posada donde todo pere-
grino puede llegar a guarecerse con 
seguridad. La universidad es tal por-
que es el lugar donde las diferentes 
ciencias entran en relación unas con 
otras, se vislumbra su jerarquía, se 
cuidan sus campos de acción, se de-
fienden sus respectivos métodos, 
pero también se señalan sus límites, de 
modo que ninguna ciencia rebase 
el campo que le corresponde y se en-
trometa en otro, o que alguna extienda 
su método a las demás, asegurando 
que es el único posible. La universi-
dad es el lugar donde las ciencias con-
viven en orden y armonía unas con 
otras, teniendo como árbitro y juez la 
verdad. Newman utiliza una imagen 
sugerente y precisa sobre la función de 
la universidad cuando escribe:

Lo que representa un imperio en 
la historia política es lo que represen-

ta una Universidad en el campo de 
la filosofía y de la investigación […]
actúa como árbitro entre una verdad 
y otra […] no mantiene una sola y 
exclusiva línea de pensamiento […] 
es impar cial hacia todas y promue-
ve cada una en el lugar que le corres-
ponde en el cumplimiento de su pro -
pio objetivo.10

Detrás de esta idea de universi-
dad subyace un presupuesto funda-
mental del pensamiento de John 
Henry Newman: la idea de que el 
mundo (entendido como la totalidad 
del saber) es admirablemente amplio 
en cuanto a los objetos por conocer 
y no puede ser abarcado completa-
mente. De ahí que cada ciencia repre-
sente sólo una perspectiva de esa 
totalidad, que necesariamente está 
orientada a complementarse con las 
que ofrecen las demás ciencias. A 
su vez, la idea de que el hombre 
tiene la maravillosa capacidad de 
conocer, escudriñar, ordenar, jerar-
quizar el mundo, pero al mismo 
tiempo la fragilidad y limitación de 
esta capacidad de conocer. Es decir, 
el hombre puede co nocerlo todo, 
pero nunca en su totalidad y de mane-
ra definitiva. Por ello, las diferentes 
ciencias, en cuanto cons trucciones del 
sujeto humano, representan los di-
ferentes ángulos con los cuales el 
hombre intenta abarcar la totalidad 

10 John Henry Newman, Cristianismo y ciencias 
en la Universidad, 2011, Pamplona, Eunsa, pp. 41-2. 
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del mundo. La universidad, en tanto 
conjunto ordenado y jerarquizado de 
todos los saberes, es un reflejo direc-
to y subjetivo del mundo objetivo 
conocido por el hombre. Por ello, si 
no están incluidas todas las ciencias, 
no podemos decir que hemos conoci-
do el mundo en su totalidad y, por 
ello, también resulta claro que si 
alguna ciencia intenta abarcarlo 
todo, sin tener en cuenta a las demás, 
es porque ingenua o soberbiamente 
quiere ir más allá de los límites que por 
el lado de la cosa y por el lado del 
sujeto cognoscente se le imponen. A 
partir de lo anterior, se entiende la ne-
cesidad del diálogo y la confronta-
ción como algo propio y natural del 
ambiente universitario, pues, como 
afirma Roman Siebenrock “es claro 
que el portador de esta idea [de la 
totalidad del saber] no es un indivi-
duo, sino una comunidad de comu-
nicación, que en la idea de la univer-
sidad encuentra su adecuado campo 
de acción”.11 Newman, pues, entiende 
la universidad como el lugar del inter-
cambio vivo y actual de los cientí-
ficos entre sí y con la comunidad 
universitaria (los estudiantes),12 de 

11 Roman Siebenrock, Wahrheit, Gewissen 
und Geschichte. Eine systematisch-theologische 
Rekonstruktion des Wirkens John Henry Kardinal 
Newmans, 1996, Sigmaringendorf, Regio Verlag 
Glock und Lutz, p. 444.

12 Sobre la importancia del diálogo en las ma-
terias de estudios generales, cfr. el artículo de Carlos 
de la Isla, “Reflexiones sobre el método dialógico”, 
Estudios, vol. II, núm. 70, otoño 2004, pp. 7-19.

modo que se dé el avance de cada una 
de las ciencias en diálogo y confron-
ta ción con las demás, y buscando 
siempre nuevamente la mejor integra-
ción entre ellas, de manera que se al-
cance siempre provisionalmente la 
totalidad del saber, pues aunque el es-
píritu hu mano es finito, tiende de suyo 
al saber universal y a la verdad uni-
versal. Nue vamente en palabras de 
Siebenrock: 

La verdad total es posible única-
mente a través del intercambio, el 
diálogo, la controversia y la rivalidad 
en la “science community”. Por ello 
la verdad universal no es po sesión 
inmediata de un individuo o de una 
disciplina, sino que se expresa cada 
vez nuevamente en la comunidad de 
comunicación como resultado y con-
dición de la universidad.13 

Ahon dando un poco más en esta 
cues tión, otro gran conocedor alemán 
de Newman, Günter Biemer, señala que 
para Newman este intercambio inter-
personal y vivo es mucho más impor-
tan te y efectivo que los libros, y cita 
un consejo de Newman al respecto 
“cuando queremos ser formados de 
manera completa y exacta en un ám-
bito del saber, el cual es complicado y 
diferenciado, debemos preguntar a los 
hombres vivos y escuchar su voz 
viviente”.14

13 Siebenrock, op. cit., p. 445.
14 Günter Biemer, Die Wahrheit wird stärker 

sein. Das Leben Kardinal Newmans, 2002, Frankfurt 
a.M., Peter Lang Verlag, pp. 266-7. 
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Lo anterior nos ha mostrado la 
universidad como un lugar con un 
ambiente muy específico, el cual, por 
cierto, no es nada fácil de lograr: diá-
logo, confrontación, comunicación, 
relación interpersonal. La capacidad 
para realizar estas acciones es fruto 
de la meta de la universidad, a sa-
ber: de la educación liberal. 

Educación liberal15

En primer lugar, se da una concep-
ción negativa, es decir, se define por 
sus opuestos. Y es que Newman, fuer-
temente influenciado por Aristó-
teles,16 concibe la educación liberal 
como el medio virtuoso entre dos 
extremos viciosos: la educación libe-
ral no es una educación confesional 
(pues la teología debe tener su lugar 
en la universidad, pero no puede en-

15 Es muy importante distinguir claramente 
en Newman su concepto de educación liberal del 
liberalismo, contra el cual luchó prácticamente toda 
su vida. En su discurso de recepción del cardena-
lato, Newman escribe lo siguiente: “me alegra decir 
que desde el principio me he opuesto a un gran 
mal. Por espacio de 30, 40, 50 años he resistido con 
mis mejores energías el espíritu del liberalismo 
en religión […] El liberalismo en religión es la doc-
tri na según la cual no existe una verdad positiva 
en el ámbito religioso sino que cualquier credo 
es tan bueno como otro cualquiera”, “Biglietto 
Speech”, en John Henry Newman, Cartas y diarios, 
1996, Madrid, Rialp, pp. 161-2. 

16 Siebenrock sostiene que los discursos sobre 
la universidad pueden ser interpretados como el 
programa que el Estagirita establecía con su filoso-
fía primera. Cfr. Siebenrock, op. cit., pp. 446-50.

trometerse legítimamente en los asun-
tos de las otras ciencias),17 pero tam-
poco es una educación meramente 
pragmática, encargada de formar 
profesionales de las respectivas cien-
cias y nada más. En cuanto que no 
está atada ni a la religión ni a los inte-
reses inmediatos de la profesión, 
Newman llama a esta educación, como 
ya lo hiciera Aristóteles respecto de 
la filosofía primera, libre, liberal.18 
Según Aristóteles, lo liberal se opo-
ne a lo servil (trabajo físico) por lo 
que la educación liberal o actividades 
liberales son ejercicios de la mente, 
de la razón y de la reflexión.19 Además, 
siempre siguiendo a Aristóteles, las 
posesiones liberales se oponen a 
las útiles en que son disfrutables, es 
decir, no se percibe ninguna ganan-
cia, sino que se disfruta el solo uso 
en sí mismo. 

En cuanto al contenido de la edu-
cación liberal, Newman precisa: 

Su misión [de la universidad] 
consiste en la formación del intelecto. 
No necesita dar más a sus estudiantes. 
17 Esta afirmación habría de ser matizada para 

evitar malos entendidos.
18 Que Newman tenía una altísima estima por 

el Estagirita lo demuestran las siguientes palabras: 
“Mientras seamos hombres no podremos evitar 
ser, en gran medida, aristotélicos, porque el gran 
Maestro no hace sino analizar las ideas, sentimientos, 
percepciones y opiniones de la humanidad […] 
En muchos asuntos, pensar correctamente es 
pensar como Aristóteles, y somos sus discípulos 
lo queramos o no, aunque no lo sepamos”, New-
man, Discursos, op. cit., p. 132. 

19 Ibid., p. 125.
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Ha cumplido su obra, cuando ha hecho 
esto. La universidad educa el intelec-
to para que razone bien en todos los 
temas, para que tienda hacia la verdad 
y la asimile.20 

La educación liberal es aquella 
que forma el intelecto. Para entender 
esto, tengamos en cuenta lo que 
Newman ha mencio nado sobre la 
formación de las ciencias. Dado que 
las ciencias son forma lizaciones del 
saber sobre un campo determinado, 
y se relacionan unas con otras, es 
necesario ver y reconocer el valor de 
cada una y la jerarquía que guardan 
unas sobre otras. Pero esto no puede 
ser labor de una ciencia junto con 
otras tareas. Aristóteles asigna ba a 
las ciencias superiores el nombre de 
arquitectónicas y de entre ellas se ña-
ló una como la primera en absoluto: 
la filosofía primera. Por tener un 
punto de vista superior, el del ente 
en cuanto ente, podía erigirse como 
fundamento de todas las demás. 
Newman comparte el punto de vista 
del Estagirita pero lo aplica de una 
manera original: en lugar de reser-
varle a una ciencia en específico la 
labor de discer nimiento entre los di-
ferentes campos del saber, Newman 
considera que la universidad debe 
formar en todos sus integrantes un 
hábito mental, que pre cisamente por 
sus pretensiones llama “filosófico”, 
el cual no es posesión exclusiva de 

20 Ibid., p. 144.

los cultivadores de una ciencia, sino 
una posible adquisición de todo ser 
humano. En sus palabras:

La comprehensión del influjo de 
una ciencia sobre otra, y el uso que 
cada una hace de las demás, así como 
la situación, la limitación, el ajuste 
y la debida apreciación del conjunto 
pertenece, a mi juicio, a un tipo de 
ciencia diferente de todas las demás, 
una especie de ciencia de las ciencias, 
que es mi idea de la filosofía en el 
verdadero sentido de la palabra, y 
pertenece también a un hábito filosó-
fico de la mente, que en estos discur-
sos denominaré con ese nombre.21

Digamos que Newman demo-
cratiza la más bien aristocrática 
ciencia primera de Aristóteles. Pero 
veamos con más detenimiento en qué 
consiste ese hábito mental llamado 
filosófico, que es lo propio de la edu-
cación liberal. 

La formación o enseñanza uni-
versitaria no va encaminada sola-
mente a un saber puntual y específico 
de cada ciencia, sino a un “crecimien-
to y ejercitación en ciertos hábitos 
morales e intelectuales”.22 La educa-
ción liberal no está orientada princi-
palmente a los contenidos, sino a 
la “educación del intelecto”,23 que 

21 Ibid., 81.
22 Ibid., p. 29. 
23 Ibid., p. 33.
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Newman describe de la siguiente 
manera:

Aquí buscamos la fuerza, la so-
lidez, el estilo abarcante y la versa-
tilidad del intelecto, el dominio sobre 
nuestras potencias anímicas, la justa 
estimación instintiva de las cosas que 
desfilan ante nosotros, que a veces es 
un don natural, pero que generalmen-
te no se logra sin esfuerzo y el ejer-
cicio de los años.24

Newman es consciente que la ma-
yoría de los jóvenes no poseen esta 
capacidad para captar las consecuen-
cias de las ideas y de las acciones, 
sino que más bien son deslumbrados 
por las apariencias. Por ello conside-
ra fundamental como “primer paso” 
“inculcar en la mente de un joven las 
ideas de ciencia, método, orden, prin-
cipio y sistema, así como el de regla 
y excepción, de riqueza y armonía”.25

Tales principios deben ser ejer-
citados una y otra vez, con esfuerzo, 
dedicación y paciencia, siguiendo 
la idea clásica de que un hábito es la 
repetición constante de actos. En pa-
labras de Newman:

se forma con ella [la educación 
liberal] un hábito de la mente que dura 
toda la vida, y cuyas características 
son la libertad, el sentido de justicia, 
serenidad, moderación y sabiduría. Es 
en suma, lo que en un discurso ante-
24 Ibidem.
25 Ibid., p. 35.

rior me he atrevido a denominar há-
bito filosófico. Esto es lo que con-
sidero el fruto singular de la educa-
ción suministrada en una universi-
dad… Este es el fin principal de una 
universidad en el trato con sus es-
tudiantes.26

La universidad es, pues, el lugar 
del saber universal y de su comuni-
cación interpersonal. Pero esto no 
significa que el alumno tenga que 
saber todo de todas las ciencias. Sin 
embargo, la universidad le da la 
ventaja de ver a aquellos que si prac-
tican esas ciencias y así el alumno 
aprende a respetar, a tener en cuenta a 
las otras ciencias y a ayudarse unos 
a otros. El que estudia en una univer-
sidad se beneficia de la tradición inte-
lectual, al entender las grandes líneas 
del saber, los principios en que des-
cansa, las relaciones que guardan unas 
con otras y sus mutuas limitaciones. 
“Se trata de la acción de un poder 
formativo que produce orden y da 
sentido a la materia de nuestras 
adquisiciones intelectuales”27. Hoy 
diríamos simplemente que se trata de 
formación, más que de mera infor-
mación. O bien de formar en los 
estudiantes el pensamiento reflexivo 
y crítico.28 Se trata de criterios de jui-

26 Ibid., 125.
27 Ibid., p. 151.
28 Al respecto, la siguiente afirmación: “una 

educación que promueva en los sujetos la reflexi-
vidad propia de la educación general conlleva el 
germen de la libertad, al permitirles adueñarse de 
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cio y acción aplicables a cualquier 
situación y contenido. Para Newman, 
un hombre que lee el periódico es un 
hombre bien informado, pero nunca 
un hombre de cultura intelectual.

Ahora bien, esta formación del 
intelecto es buena por sí misma, 
puesto que es la perfección del inte-
lecto y toda perfección es un bien. 
Pero no es un bien instrumental, en 
el sentido de que sirva para otra cosa, 
sino que puede descansar en sí mis-
mo. “La educación liberal, conside-
rada en sí misma, es sencillamente 
el cultivo del intelecto como tal, y que 
su objeto es, ni más ni menos, la exce-
lencia intelectual”.29 Pero al mismo 
tiempo, siguiendo la terminología 
clásica, Newman sostiene que el bien 
es difusivo de suyo y el bien se co-
munica naturalmente; por ello, el bien 
puede ser útil, mientras que lo útil no 
tiene que ser necesariamente bueno. 
Así, bien entendido, el saber en sí 
mismo puede ser útil: 

No digo útil en sentido vulgar, 
mecánico y mercantil, sino como un 
bien que se difunde, o una bendición, 
o un don, un poder o un tesoro, pri-

su historia y de las consecuencias de sus acciones, 
de lo que es de vital importancia para una cultura 
comprometida con la justicia”. Me parece que Ana 
Margarita Haché explica en palabras actuales lo 
que Newman entiende por educación liberal, cfr. 
“El papel de la educación general en los estudios 
universitarios contemporáneos”, en Estudios, vol. 
Ix, núm. 97, verano 2011, p. 11.

29 Newman, Discursos…, op. cit., p. 141.

mero para quien lo posee, y a través 
de él para el mundo entero. Si una 
educación li beral es buena, debe ne-
cesariamente ser también útil.30

Una vez formado el intelecto, 
puede darse luego su ampliación por 
el saber (hechos), siguiendo el adagio 
latino quidquid recipitur ad modum 
recipientis recipitur.* Es decir, si se 
tiene el hábito filosófico de la mente, 
los conocimien tos que se adquieran 
tendrán siempre su lugar, orden y valor, 
de modo que la educación no sea sólo 
acumulación de conocimientos, sino 
verdadera asimilación de los mismos. 
La transmisión de conocimientos es 
medio, no fin de la educación liberal. 
No se trata del saber de cosas aisla-
das, sino la mutua relación entre ellas. 
“Educación es una palabra mayor, es 
la preparación para el saber, y la ense-
ñanza de conocimientos en orden a 
esa preparación”.31 Y en otro lugar: 
“educación es una palabra más ele-
vada. Implica una acción que afecta 
a nuestra naturaleza intelectual y a la 
formación del carácter. Es algo indi-
vidual y permanente”.32

Newman fue siempre muy afecto 
a buscar imágenes concretas de aque-
llo que quería decir. La encarnación 

* “Aquello recibido, se recibe según el modo del 
receptor”. Más que adagio, parece un prinicio tomis-
ta (cfr. Summa Th. 1a, q. 75 a.5; 3a, q.5) [N. del E.].

30 Ibid., p. 176.
31 Ibid., p. 159. 
32 Ibid., p. 135.
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del intelecto formado, la imagen con-
creta de aquel que ha adquirido el 
hábito filosófico que pretende la edu-
cación liberal es el Gentleman.33 Su 
definición-descripción es bien cono-
cida en sus rasgos generales: 

El caballero es aquel que nunca 
inflige dolor, evita lo que pueda cau-
sar estridencia o sobresalto en la 
mente de los demás, evita todo en-
frentamiento de opiniones, se preo-
cupa por que todos se hallen a gusto, 
es afectuoso con todos, sabe con 
quién y de qué habla, interpreta todo 
favorablemente, no es mezquino en 
sus discusiones, es prudente y tiene 
buen sentido, nunca es injusto, es 
sencillo y sólido, breve y eficaz. Res-
peta la piedad y la devoción, es amigo 
de la tolerancia […] estos son algu-
nos de los rasgos del carácter ético 
formado por un intelecto cultivado, al 
margen de principios re ligiosos.34

Con todo, Newman es coherente 
al precisar que la educación podría 
ser una buena preparación para el 
nivel religioso de la fe, pero no lo 
incluye. La educación es un bien na-
tural, mientras que la fe es un bien 
sobrenatural. La frase de Newman 
es contundente: “la educación liberal 
no hace al cristiano, ni al católico, sino 
al caballero”.35

33 Rosario Athié Lambarri prefiere hablar de 
gentleperson para incluir ambos sexos. 

34 Cfr. Newman, Discursos…, pp. 210-212.
35 Ibid., p. 140.

Newman y los estudios generales

Quiero presentar una concreción del 
pensamiento de Newman, que puede 
resultar muy interesante. En un dis-
curso titulado “Cristianismo y lite-
ratura”, Newman sostiene que “las 
materias de la escuela de filosofía y 
letras constituyen los estudios cen-
trales en la universidad”. Conside ro 
que los cursos de estudios generales 
cubren lo que Newman atribuye a la 
facultad de filosofía y letras. Carlos 
de la Isla, en su artículo “Reflexiones 
sobre el método dialéctico” recoge 
las palabras del entonces rector del 
itam, licenciado Javier Beristáin: 
“creo que las ventajas y real acepta-
ción de nuestros egresados se deben 
principalmente a los es tudios gene-
rales”.36 ¿En que consiste esta va-
loración?

Para Newman, un hombre debe 
leer en el original a los autores griegos 
y latinos: “los clásicos […] en la ma-
yoría de los casos, siempre han sido 
los instrumentos de educación, adopta-
dos por la civilización occidental”.37 
(Recuérdese que no se supone nin-
guna recepción pasiva, sino el vivo 
intercambio con el autor por medio del 
estudioso respectivo que dialoga y 
se confronta con los estudiantes). Al 

36 Carlos de la Isla, op. cit., p. 7.
37 Newman, The Idea of a University, 1976, 

Oxford, Clarendon Press, p. 216.
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pre guntar Newman por aquello que 
pueda “fortalecer, refinar y enrique-
cer mejor las capacidades intelectua-
les” responde con lo que muchos siglos 
de experiencia en Occidente han mos-
trado: “la concienzuda lectura de los 
poetas, historiadores y filósofos de 
Grecia y Roma lograrán este propó-
sito, como lo ha demostrado la 
experiencia”.38 La literatura es, para 
Newman, uno de los estudios más 
provechosos para la educación libe-
ral. En su conferencia “Cristianismo 
y literatura” afirma que la civiliza-
ción occidental tiene “sus principios 
comunes, visiones, enseñanza y 
especialmente sus libros”, a los cua-
les llama simplemente “clásicos”, 
pues éstos nos colocan en aquella 
vieja tradición, cuando “prosegui-
mos aquellos augustos métodos para 
ensanchar la mente, cultivar el inte-
lecto y refinar los sentimientos, en los 
cuales ha consistido siempre el pro-
ceso de civilización”.39 Menciona con 
especial acento a Homero, pero re-
cuerda que también “otros poetas 
fueron asociados con Homero en 
la tarea de la educación, tales como 
Hesíodo y los trágicos”.40 Con el 
arribo de la retórica cobró importan-
cia el estudio de la historia, “y enton-

38 Ibid., p. 220.
39 Ibid., p. 216.
40 Ibid., p. 218. Por trágicos entiende, obvia-

mente a Esquilo, Sófocles y Eurípides. 

ces las páginas de Tucidides llegaron 
a ser uno de los estudios espe ciales por 
los cuales Demóstenes llegó a ser el 
primer orador de Grecia”.41 New-
man agrega expresamente a Aristó-
teles, no podía faltar, y concluye 
declarando a los maestros de Occi-
dente: “el mundo debía tener ciertos 
maestros intelectuales y no otros; 
Homero y Aristóteles, con los poetas 
y filósofos que los rodearon, hubie-
ron de ser los maestros de todas las 
generaciones”.42 Y hace una compa-
ración ciertamente discutible: “inclu-
so en nuestros tiempos Shakespeare 
y Milton no son estudiados en nues-
tro curso de educación; pero los 
poemas de Virgilio y Horacio, como 
aquellos de Homero y los autores grie-
gos antiguos, estuvieron en la mochi-
la de los alumnos no mucho más de 
cien años después de haber sido es-
critos”.43

Conclusión

Para concluir estas reflexiones, quie-
ro subrayar la relevancia social de la 
universidad en el pensamiento del 
cardenal Newman. Y es que la uni-
versidad no puede quedarse replega-

41 Ibid., p. 218.
42 Ibid., p. 219.
43 Ibidem. Con todo, Newman termina incluy-

endo como núcleos centrales de Occidente a Je-
rusalén, Atenas y Roma, cfr. ibid., p. 223.
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da sobre sí misma, ya que por esencia 
es un lugar de comunicación del saber 
universal. Tal comunicación del sa-
ber debe tener su concreta aplicación 
en los diferentes campos de la vida 
social. Newman escribe:

Cuando el intelecto ha sido de-
bidamente entrenado y formado para 
lograr una visión coherente de las 
cosas, desplegará sus energías con 
mayor o menor eficacia, según su 
capacidad en el individuo. En el caso 
de la mayoría de los hombres, se 
suele manifestar en el buen sentido, 
la sobriedad de pensamiento, el tono 
razonable, la sencillez, el autodomi-
nio y la firmeza de concepciones que 
lo caracterizan […] En todos será un 
don para entrar con relativa facilidad 
en cualquier tema de pensamiento 
y abordar con éxito cualquier cien-
cia o profesión.44

La universidad prepara para vi-
vir y para vivir bien; precisamente 
por eso, su meta es la formación del 
intelecto y no solo la transmisión 
de conocimientos, de modo que los 
estudiantes puedan “cumplir mejor 

44 Ibid., p. 34.

sus tareas en la vida, y hacer de ellos 
miembros más inteligentes, capaces 
y activos de la sociedad”.45 Newman 
no teme caer en contradicción cuan-
do afirma: “si debe asegurarse un fin 
práctico a los cursos universitarios, 
afirmo que es el formar buenos miem-
bros de la sociedad. Su arte es el arte 
de la vida social, y su objetivo es la 
preparación para el mundo”.46

Los conceptos compartidos en 
la idea de la universidad de Newman 
han sido criticados muchas veces como 
irrealizables. Pero Newman entendía 
la utopía como un ideal regulativo 
de las acciones humanas: su realiza-
ción siempre se quedará atrás, pero 
considero que las reflexiones newma-
nianas siguen siendo una fuente de 
inspiración al nacer de una profun-
da introspección de la naturaleza 
humana. Muchas de sus intuiciones 
no pudieron ser realizadas como las 
concibió, pero son susceptibles de 
otras materializaciones. Estoy segu-
ro de que más de unos de los concep-
tos de Newman están presentes y 
operativos en el caminar de algunas 
universidades.

45 Ibidem.
46 Ibid., 185.
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resumen: Schopenhauer mantuvo con la univer-
si dad de su tiempo una tensa relación. Aunque el 
filósofo veía en ese recinto del saber un lugar propi-
cio para el despliegue de sus planteamientos, también 
representaba la posibilidad de su dispersión y vulga-
rización. En el presente artículo exponemos las 
ventajas y desventajas que Schopenhauer sostiene 
a favor y en contra del filosofar dentro de la univer-
sidad como institución, al mismo tiempo que inten-
tamos divisar una salida ante la actual crisis de la 
filosofía.

Palabras clave: Universidad, Schopenhauer, fi-
losofar, libertad, espacio.

abstract: Schopenhauer maintained a harsh 
relationship with the university of his time. while 
the philosopher viewed this institution of learning 
as a favorable place to communicate his ideas, 
it also entailed the possibility of their dilution and 
trivialization. In this article, we will present the 
advantages and disadvantages that Schopenhauer 
proposes for and against philosophizing in the 
university as an institution, while attempting to 
find a solution to the current philosophical crisis. 

Keywords: University, Schopenhauer, philoso-
phizing, liberty, space.
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LA ENVIDIA DE  
SCHOPENHAUER:  

¿FILOSOFAR DENTRO O  
FUERA DE LA UNIVERSIDAD?

Para Ángel Xolocotzi, quien hace  
de la vida una vocación pensante.

Cuanto más débil es el  
contenido del pensamiento,  

más importante se siente el pensador.
gilles deleuze*

A pesar de haber nacido en el seno 
de una familia acomodada y de vivir 
largo rato sin preocupaciones fi-
nancieras, Arthur Schopenhauer se 
incorporó a la vida universitaria tras 
experimentar una crisis de bolsillo, al-
rededor de 1819. Pero el asunto no era 
verdaderamente grave como para obli-
garle a tomar tal decisión; a decir 
ver dad, un motivo de corte académi-
co movía la acción de nuestro autor. 

Pese a las duras críticas y los 
constantes reproches en contra de la 
universidad como institución, Scho-
penhauer se había propuesto enseñar 
allí mismo toda la filosofía, es decir, 
la doctrina de la esencia del mundo 
y del espíritu humano, seis veces por 
semana, de 4 a 5 de la tarde, además 
de “liberar de las garras de sus corrup-
tores a la filosofía postkantiana”.1 
Sin embargo, no tuvo el éxito espe-
rado. De los veinticuatro meses que 
su clase estuvo anunciada, sólo se abrió 
los primeros seis con apenas cinco 
estudiantes, hasta que, finalmente, 
cerró el curso aun sin terminar. Por 
si esto fuera poco, el penoso destino 
de su estancia docente también estu-

1 R. Safranski, Schopenhauer y los años salvajes 
de la filosofía, 1992, Madrid, Alianza, p. 346.

* Cita que apareció a propósito de Bernard 
Hénri-Levy: el francés contemporáneo que se ha 
dedicado a fabricar una reputación en el mundo 
filosófico, valiéndose tanto de los medios masivos 
de comunicación, como de su significativo capital e 
influyentes amistades. Entre los más sobresalien tes 
encontramos a Jean-Luc Lagardère, Hachette Fili-
pacchi Médias y Nicolas Sarkozy, véase Revista 
Ar cadia, http://www.revistaarcadia.com/impresa/fi-
losofia/articulo/el-filosofo-guerra/27764
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vo marcado por el abierto desacuer-
do con Hegel: el filósofo más recono-
cido de la universidad berlinesa, cuyas 
apabullantes reputación y fama lo 
dejaron sin posibilidad de difundir 
su pensamiento. 

A raíz de este gran fracaso, Scho-
penhauer redactó varios escritos en 
los que se aludía a los comerciantes 
del saber, es decir, a los hombres 
vulgares que sacrifican la verdad con 
tal de recibir a cambio falsos honores 
y cuantiosos salarios. De entre ellos, 
las personalidades más socorridas 
fueron los filósofos románticos de 
pluma abismada: Fichte, Schelling y 
Schleiermacher, cuya principal ca-
racterística era la falta de claridad y 
la ostentosa escritura. Pero el blanco 
predilecto de los reparos schopenhaue-
rianos era, sin lugar a dudas, “ese 
charlatán aburrido y fastidioso” lla-
mado Hegel, quien “ha desorganizado 
y echado a perder por entero la men-
te de toda una generación”.2 Éste, 
por su parte, se había consolidado ya 
como una gran personalidad filo-
sófica que apenas recibía noticia de 
un tal Arthur Schopenhauer, 18 años 
menor que él. 

La única verdadera disputa entre 
estos grandes tuvo lugar durante el 
examen de habilitación de Schopen-
hauer; sin embargo, un encuentro de 
este tipo jamás se repitió. Como quie-

2 A. Schopenhauer, Sobre la filosofía de uni-
versidad, 1991, Madrid, Alianza, p. 86.

ra que haya sido, no pretendemos 
reducir a contienda póstuma la rela-
ción que pudiera existir entre singu-
lares personajes como éstos. Lo que 
sí buscamos son las razones por las 
que Hegel se convirtió en el digno 
merecedor de furibundos reproches 
como los ya citados, razón por la cual 
hemos de comenzar aclarando la idea 
que Schopenhauer tiene del filósofo.

Para nuestro autor, los solemnes 
ademanes y seriedad profesional no 
colman el arduo trabajo que el ámbi-
to del pensar requiere. Todo hombre 
dedicado a la investigación de la ver-
dad debe, antes que nada, liberarse 
de cualquier interés propio o ajeno. 
Si es necesario, debe abdicar incluso 
al bienestar personal y al de sus hijos 
–si es que por error llegase a engen-
drarlos–, puesto que la plena dispo-
sición de renuncia a lo cotidiano y 
a sus facilidades es la primera con-
dición del genuino trabajo filosófico. 
Pero esto no se encuentra fácilmen-
te entre los hombres, ni es asequible 
mediante la buena voluntad y el adies-
tramiento. Se trata más bien de una 
anomalía que la mezquina naturale-
za concede de vez en cuando, surgida 
de la combinación entre una inteli-
gencia extraordinaria y un colosal 
espíritu. 

Quizá por ello casi nunca coin-
ciden dos grandes filósofos en un 
mismo siglo, por mucho que varios 
profesores de universidad se tomen 
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el atrevimiento de referirse a sí mis-
mos como tales.3 Para Schopenhauer, 
lo único que logran estos pequeños 
hombrecillos con sus amables escri-
tos es negar la esencia de la filosofía 
y mermar sus posibilidades. Por ello 
resultaría estéril y hasta ridículo el 
esfuerzo de buscar concepciones fun-
damentales de las cosas y del mundo 
entre las opiniones de la multitud: 
lugar de puras experiencias y hechos 
ordinarios de los que nada digno pue-
de resultar. “Tómese en las manos, 
en cambio, a cualquier filósofo de 
verdad […], a Platón o Aristóteles, 
a Cartesius o Hume, a Malebranche 
o Locke, a Spinoza o Kant: encontra-
remos siempre un espíritu activo, fértil 
en pensamientos, un espíritu reple-
to de conocimientos que engendra 
conocimiento”.4 

Sin embargo, es probable que 
por permanecer alejado de la muche-
dumbre y de sus acostumbrados modos 
de hablar, el verdadero filósofo nun-
ca llegue a gozar del reconocimiento 
merecido. Su búsqueda jamás será 
recompensada porque la verdad nada 
tiene que ofrecer. Se desea tan sólo 
en virtud de sí misma y a ella se llega 
desde el anonimato. En este sentido, 
sólo el afán sincero y fuerte puede so-
portar la vida filosófica, tan enigmá-
tica como penosa, pero al mismo 

3 Idem, p. 114.
4 Idem, p. 76. 

tiempo tan insigne como la de un héroe 
mitológico. 

Todo lo contrario sucede con la 
mayoría de los hombres que viven a 
expensas de la filosofía y se entre-
ga al mundo sin pensarlo dos veces; 
actuando según la regla de la natura-
leza, que impide divisar más allá del 
aseguramiento y la estabilidad finan-
ciera. Exceptuando la paradigmática 
figura de Kant, en quien dignamente 
se condensan tanto el auténtico fi-
lósofo como el honrado profesor de 
fi losofía, Schopenhauer sostiene que 
estas dos ocupaciones son excluyen-
tes. Cualquier otra tarea estorba cuan-
do de llegar a la verdad se trate, y por 
ello mismo, el que esté interesado 
en su búsqueda “que se dirija a cual-
quier parte menos a las universida-
des, porque ahí su hermana, la filo-
sofía convencional, ejerce el mando 
y es la que dicta los platos del menú”.5 

De hecho, son tres los errores fun-
damentales que se comenten en la 
práctica filosófica dentro de la uni-
versidad. El primero de ellos tiene 
que ver con la generalizada creencia 
de que quien vive de una cosa es quien 
mejor la entiende, lo cual trae como 
consecuencia la auto-concesión de 
una falsa autoridad para diferenciar 
aquello que conviene ser enseñado 
de aquello que no. Pero el verdade-
ro problema no reside en el propó-
sito selectivo de este filtro, sino en 

5 Idem, p. 60. 
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el peligro de censura implícito en la 
asignación de privilegios como és-
tos, a los que fácilmente se deja guiar 
por sus propios intereses y por los de 
su universidad.

En segundo lugar y siguiendo a 
Kant en argumentación, Schopenhauer 
asegura que el error de las políticas 
universitarias reside en pasar por alto 
el hecho de que la filosofía es una 
ciencia de tipo completamente dife-
rente a la matemática o la biología, 
razón por la cual, no puede ser “en-
señada” ni “aprendida”. Lo único que 
un profesor de filosofía en estricto sen-
tido puede hacer por sus alumnos es: 
¡enseñar a filosofar!6 Precisamente 
en esto consiste la verdadera voca-
ción del pensamiento, que sólo en-
raíza en un espacio libre fundado 
en la razón. Todo lo contrario sucede 
con las cátedras públicas que “con-
vienen sólo a las ciencias ya hechas, 
a las ciencias que realmente exis-
ten, porque para poderlas enseñar 
lo único que hace falta es haberlas 
apren dido antes”.7

Como tercer error tenemos la fácil 
concesión de cátedras a los hombres 
que las buscan con insistencia, sin 
tomar en consideración lo poco 
capaces que son intelectualmente ha-
blando. En definitiva, desde la época 
de Schopenhauer se ha hecho paten-

6 Cfr. I. Kant, El conflicto de las facultades, 
1963, Bs.As., Losada.

7 Schopenhauer, op. cit., p. 113. 

te la ocupación de los más respeta-
dos cargos por demagogos y charla-
tanes, quienes al ubicarse en la cús-
pide de la jerarquía académica, se 
creen los más versados en el tema. 
Sin embargo, este intento de vida 
pública y aburguesada a costa de la 
universidad poco importa a los que 
nacen siendo póstumos, porque al 
igual que el gran filósofo Friedrich 
Nietzsche, advierten que el pensa-
miento riguroso también es discreto 
e intempestivo.

Si el diagnóstico anterior es 
correcto, entonces cabe preguntarnos 
¿en qué consiste el secreto del ful-
minante éxito que algunos académi-
cos tienen entre el alumnado? Para 
Schopenhauer, lo único que puede 
encubrir la pobreza de espíritu es la 
escritura afectada y obscura, que deja 
en el ingenuo lector “la impresión de 
que ninguna palabra consigue expre-
sar sus pensamientos, de elevados y 
profundos que [son]”.8 Efectivamen-
te, la mayoría de los hombres que se 
hace llamar “intelectuales” escriben 
para llenar la hoja de papel antes de 
haber experimentado la imperiosa 
necesidad de hacerlo. Escriben por 
encargo, sin exactitud ni claridad; 
frecuentan los modismos, los giros 
lingüísticos de uso corriente, los neo-
logismos y el oxímoron. Como si con 
estos recursos bastante manoseados 

8 A. Schopenhauer, Sobre escritura y estilo, 
2002, Castellón, El lago ediciones, p. 74.
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lograran exteriorizar ideas origina-
les, ideas que por lo demás, nunca han 
tenido. 

Más aún, hasta podría decirse 
que hay dos tipos de malos escrito-
res: los que escriben sin pensar y 
los que pien san mientras escriben. Los 
primeros son siempre los más abun-
dantes y se caracterizan por redactar 
a partir de recuerdos, de reminiscen-
cias o, directamente, a partir de li-
bros extranjeros. Los segundos, los 
que piensan mientras escriben, pien-
san con el fin de escribir para com-
placer a la chusma, a las editoriales 
y a sus patrocina dores. En cualquier 
caso, ambos gre mios “escriben pala-
bras, e incluso párrafos enteros, de los 
que ellos mis mos no piensan nada, 
con la esperanza de que algún otro 
ya lo hará”.9 Pero todo escritor será 
malo en tanto que escriba por dinero, 
y su verdadero oficio consistirá, al 
igual que los comediantes, en asom-
brar a su público con un discurso pom-
poso y acrobático.

Contrario a ello es el don de la 
simplicidad que alimenta la belle-
za de las ideas: “indicio, no sólo de 
la verdad, sino también del genio”.10 
De hecho, los verdaderos escritores 
se distinguen por usar pocas palabras 
y un estilo sobrio para comunicar 
grandes ideas; por utilizar palabras 
ordinarias para decir cosas extraor-

9 Idem, p. 46.
10 Idem, p. 48.

dinarias. Sin embargo, lograr que cada 
oración esconda detrás una reflexión 
previa y una intención singular, no 
es cosa fácil. Eso se logra únicamen-
te cuando se ha pensado antes de es-
cribir, cuando se escribe únicamente 
lo que ha sido pensado ya. “Sólo aquel 
que saca lo que escribe directamente 
de su propia cabeza merece que al-
guien lo lea”.11 De todos los demás 
podemos prescindir sin pena. 

Pero no todo en Schopenhauer son 
apasionadas críticas en contra de la 
universidad y sus ídolos; también reco-
noce que la filosofía enseñada en las 
universidades es provechosa en cier-
ta medida. Para él, la posibilidad de 
que una disciplina como ésta adquie-
ra presencia en la sociedad, se en-
cuentra únicamente en la universidad 
como tópos; aunque a decir verdad, 
la función más importante radica en 
el gran entusiasmo que pueda desper-
tar en la mente los jóvenes, convidán-
dolos a su estudio e investigación.12 
De cualquier manera, el hombre des-
tinado al filosofar llegará a él por sus 
propios medios, sin necesidad de pasar 
por la universidad y sus políticas. Pero 
acaso esta justificación secundaria 
y de tipo totalmente formal es sufi-
ciente para continuar aprendiendo 
filosofía en la universidad. O de lo 
contrario, ¿podemos imaginarnos 
una universidad sin facultad de filo-

11 Idem, p. 19.
12 Sobre la filosofía de universidad, p. 23.
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sofía? ¿En verdad puede la filosofía 
florecer como tal dentro de la univer-
sidad como institución? 

Desde el planteamiento de nues-
tro autor queda claro que las respuestas 
a estas preguntas serán negativas; no 
obstante, también queda claro desde 
qué punto de vista y bajo qué circuns-
tancias niega esta posibilidad. Par-
tiendo de un ideal riguroso al que todo 
filósofo debe aspirar, nuestro autor 
habló desde su tiempo juzgándolo 
de manera severa. Para él, hacer de 
la filosofía una profesión trae consi-
go más daños y perjuicios que bene-
ficios y adelantos; sobre todo, cuando 
se escribe para la gran masa huma-
na, según las disposiciones del Es tado 
y su gobierno. Claro que Schopenhauer 
no se equivoca al decir que la uni-
versidad se ha convertido en el pun-
to de convergencia de muchos inte-
reses, cosa que experimentamos hoy 
en día con mayor intensidad. 

Efectivamente, en tiempos domi-
nados por la comunicación masiva, 
espectáculo y el olvido, la desidia y la 
pasividad, el filosofar aparece como 
un género discursivo más, cuya prác-
tica se disuelve en la excesiva profe-
sionalización y especialización de sus 
temas.13 Sin embargo, efectos como 
estos no toman por sorpresa a los 
habitantes de la época contemporá-
nea, debido a que la disipación del 

13 A. Badiou, La filosofía, otra vez, 2010, 
Madrid, Errata Naturae, p. 51.

saber en distintas regiones epistemo-
lógicas, inauguró también aquel cami-
no que conduce a su propio cierre. Con 
la fragmentación del conocimiento 
asistimos, pues, al cumplimiento de 
ciertas tendencias germinales, pre-
sentes desde la antigüedad; pero sobre 
todo, asistimos a la conquista del 
proceder fragmentario frente al de-
sarrollo unitario de los planteamien-
tos fundamentales, al más puro estilo 
de un Platón, un Kant o un Descartes. 

Bajo estas condiciones, cabe pre-
guntar ¿aún es posible entregar se 
a la búsqueda de la verdad sin con-
diciones de ningún tipo, tal como 
lo sugiere Schopenhauer? Para el fi-
lósofo francés Alain Badiou no sólo 
es posible, también es necesario re-
to mar como punto de partida las ca-
tegorías fundacionales de la filo-
sofía, pero desde un nuevo espacio 
arquitectónico que propicie la reha-
bilitación del pensamiento. Después 
de la crítica nietzscheana a la meta-
física tradicional y a su ideal de verdad, 
no podemos dar continuidad al pen-
samiento filosófico salvo por medio 
de la pluralidad de sentidos.14 No 
obstante, el espacio propicio para dar 
este paso todavía se encuentra estre-
chamente vinculado a un régimen de 
saber específico que se auto-legitima 
institucionalmente mediante las uni-
versidades. Por ello, Badiou anuncia 
como tarea la búsqueda de nuevos 

14 Idem, p. 55.
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ámbitos para la instauración de una 
filosofía más dinámica, que en lugar 
de enfrascarse en la expansión y di-
vulgación científica, permitan refun-
dar el mundo “sobre la combinación 
y mezcla de las ruinas de la meta-
física y de la crítica moderna de la 
metafísica”.15 Pero, ¿qué otro lugar nos 
asegura la subsistencia del quehacer 
filosófico si no es, precisamente, la 
universidad? 

En una conferencia titulada El por-
venir de la profesión, dictada alre-
dedor de 1958, Derrida nos habla 
de la universidad como el lugar últi-
mo de resistencia irredenta, análoga 
al principio de desobediencia civil. 
Sin embargo, un emplazamiento como 
éste no será posible sin haber conquis-
tado antes la libertad académica, la 
libertad de decirlo todo, de criticar-
lo todo y de publicarlo también.16 En 
ello reside la fuerza de crítica de la uni-
versidad futura, que se constituye 
como “el lugar en el que nada está a 
resguardo de ser cuestionado, ni si-
quiera la figura actual y determinada 
de la democracia; ni siquiera tampo-
co la idea tradicional de crítica, como 
crítica teórica, ni siquiera la autori-
dad de la forma ‘cuestión’, del pensa-
miento como ‘cuestionamiento’”.17 
En resumidas cuentas, la tesis central 

15 Idem, p. 66.
16 J. Derrida, La universidad sin condición, 

Madrid, 2002, Mínima Trotta, p. 18.
17 Idem, p. 14.

que guía el desarrollo del texto gira 
en torno a la posibilidad de una uni-
versidad del mañana, que al reivin-
dicar su soberanía, quede fuera del 
alcance de los poderes políticos, jurí-
dicos, económicos y éticos. 

Pero si ya Schopenhauer nos 
advertía de los peligros intrínsecos 
de la filosofía desarrollada en este 
recinto estático e idéntico a sí mismo, 
¿qué sentido tiene empeñarse en 
obtener una cátedra para ser escucha-
do por los muchos, cuando la filoso-
fía perenne, la verdadera filosofía, 
se lleva a cabo en la más discreta so-
ledad? Para nosotros, la respuesta 
se ubica en otro nivel, donde surge 
de manera inesperada el aconteci-
miento que sostiene inmediatamente 
lo indecible.18 No se trata, pues, de 
instalarse en los antiguos edificios que 
hacen las veces de campo de batalla, 
sino de propiciar la interrupción del 
orden establecido, de su organización 
y convención. Después de todo, nin-
guna política universitaria puede impe-
dir que tenga lugar un contra-movi-
miento dirigido hacia la irrefrenable 
repetición de los saberes técnicos y 
científicos, haciendo estallar con ello 
el horizonte de lo posible.19 

No obstante, para propiciar este 
tipo de resultados no basta con pro-
clamarse filósofo y ser reconocido 

18 Badiou, op.cit., p. 22.
19  Idem, p. 71.
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como tal; todo pensador dedicado a 
la enseñanza de la filosofía en la uni-
versidad también debe proferir su 
vocación de profesor, tan íntimamen-
te ligada con el profesar. “Pero saber 
profesar o profesar un saber, saber pro-
ducir un conocimiento, incluso, no es, 
dentro de la tradición clásico-moderna 
que estamos interrogando, producir 
unas obras”.20 El profesor de filoso-
fía debe producir y enseñar un saber 
al mismo tiempo que lo profesa, es 
decir, que se promete actuar con res-
ponsabilidad académica y compro-
miso público más allá del mero saber 
o enseñar. 

Pero esto no es tan fácil de llevar 
a cabo, sobre todo en disciplinas que 
proceden de manera técnica y meca-
nizada. Por ello, es necesario que las 
nuevas humanidades ‒y la filosofía 
en particular‒ practiquen la decons-
trucción con sus propios conceptos, 
a manera de resistencia, pero conser-
vando al mismo tiempo su tradición, 
pues sólo de esta manera tendrá lugar 
lo que ocurre: lo que acontece con-
tracorriente. En esta línea, Derrida 
interpreta la postura kantiana que pro-
pone conceder un lugar privilegiado 
a la facultad de filosofía dentro de la 
arquitectura universitaria, “pues es 
lo que le permite sustraer [la] de cual-
quier poder exterior, sobre todo al 
poder estatal, y le asegura una liber-

20 Idem, p. 38.

tad incondicional de decir lo verda-
dero, de juzgar y sacar conclusio-
nes respecto a la verdad, siempre 
y cuando lo haga al interior de la 
universidad”.21

Por otro lado, aunque la topolo-
gía del ámbito universitario se ve ame-
nazada constantemente por la intro-
ducción de nuevas tecnologías vir-
tuales, antes que renunciar a ellas, es 
necesario “encontrar el mejor acceso 
a un nuevo espacio público transfor-
mado por nuevas técnicas de comu-
nicación, de información, de acti-
vación y de producción del saber”.22 
Únicamente de este modo el pensa-
miento puede perseverar bajo diver-
sos nombres, legitimando su espacio 
estratégicamente, mediante un deter-
minado régimen discursivo-institu-
cional. Por eso decimos que la solución 
no radica en ceder los espacios ga-
nados a intereses vulgares. ¡Al con-
trario! Hoy más que nunca es necesa-
rio reivindicar el lugar de la filosofía 
y de las Humanidades, porque para-
dójicamente, la universidad constituye 
su lugar de arraigo por excelencia. De 
ahí en adelante, lo que filosofar den-
tro de la univer si dad implique, sólo 
lo comprueba uno mediante la propia 
vida.

En lo que al desafortunado caso 
Schopenhauer respecta, es necesario 

21 Derrida, op. cit., p. 42.
22 Idem, p. 12.
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inscribirse en el suelo histórico que 
dio vida a su postura, con tal de en-
tender por qué, a pesar de haber sido 
un gran crítico de la universidad, no 
vaciló en intentar profesar allí mis-
mo su ardua filosofía. En definitiva, 
nuestro autor no niega la posibili-
dad de que grandes filósofos se formen 
y salgan de las aulas universitarias, 
puesto que allí la filosofía adquiere 
su propia facticidad. Sin embargo, no 
fue capaz de percibir el colosal plan-
teamiento que se forjaba delante 
suyo, quizás porque era demasiado 
pronto para emitir un juicio defini-
tivo en torno a un filosofar toda- 

vía en marcha. Únicamente gracias 
a la crítica retrospectiva, que desar-
ticula el pensamiento en sus distin-
tas dimensiones, podemos decir que 
Schopenhauer se equivocó al com-
parar la filosofía hegeliana con mera 
sofística, movido en gran medida por 
ese pathos del recelo que le provo-
caba la impotencia de ver realizada 
en otra persona su propia posibili-
dad. ¡Claro que Schopenhauer que-
ría enseñar filosofía en la universi-
dad! ¡Claro que buscaba difundir 
su trabajo! ¡Claro que anhelaba el 
mere cido reconocimiento de un Herr 
Professor! Lamentablemente, no fue 
escuchado.
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RESEñAS

John Abromeit, Max Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt 
School, 2011, New York, Cambridge University Press, 441 pp.

recePción: 10 de abril de 2013.
acePtación: 04 de junio de 2013.

La teoría Crítica antes del eclipse

El Instituto de Investigaciones Sociales, del que surge la Escuela de Frankfurt, 
ocupa un lugar sin parangón respecto a la reflexión teórica del siglo xx; en 
primer lugar, por la puesta en marcha de un centro de investigación social 
interdisciplinario, el cual buscaba comprender, mediante de la crítica eco-
nómica y la reflexión filosófica, sociológica e histórica, a la sociedad capi-
talista tal y como se presentaba en ese momento –su desenvolvimiento, sus 
contradicciones y, ante todo, las posibilidades que ésta tenía de alcanzar su 
superación en una sociedad post-capitalista. En segundo, por la metodología 
con la que intentó vertebrar tal esfuerzo; tal método llevó por nombre Teoría 
Crítica y sus ejes teóricos estaban dados a partir de un marxismo no tra-
dicional u ortodoxo, del psicoanálisis elaborado hasta ese en tonces por 
Sigmund Freud y de la lógica dialéctica. Notorios son también, sin duda, los 
pensadores que consumaron esta teoría: Herbert Marcuse, Theodor w. 
Adorno, Erich Fromm, Friedrich Pollock, Franz Neumann, walter Benja min y 
Max Horkheimer, entre otros.

Uno de los fines del libro de John Abromeit: Max Horkheimer and the 
Foundations of the Frankfurt School es establecer hasta qué punto ambas ideas, 
la investigación interdisciplinaria y el método ad hoc, fueron fraguadas y lle-
vadas a cabo por el filósofo alemán Max Horkheimer. Empero, no es éste el 
único objetivo, ni quizás tampoco el principal. Lo que Abromeit se propo-
ne en esta exhaustiva biografía intelectual de Horkheimer es mostrar la rele-
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vancia y la actualidad de la teoría que este pensador alemán desplegó durante 
los decenios de 1920 y 1930, o lo que Abromeit llama la temprana o primera 
Teoría Crítica.

Se trata de un libro que recobra un pensar profundo y excepcional y, sin 
embargo, sumamente descuidado, pues aunque la obra de Max Horkheimer 
fue tal vez una de las reflexiones más críticas y originales del siglo xx, su dis-
currir ha sido poco analizado. A pesar de la influencia que este filósofo tuvo, 
primero, entre aquellos pensadores que se reunieron en torno a su labor en el 
Instituto y, de manera menos evidente, a través de la Teoría Crítica, su pen-
samiento parece permanecer en la sombra.

John Abromeit consigue entrelazar, de manera muy atractiva, los acon-
tecimientos biográficos de este testigo excepcional del siglo pasado, con la 
reflexión filosófica que, tanto él como los pensadores con los que colaboró estre-
chamente, fueron desplegando a partir de acontecimientos como la Primera 
guerra mundial, la instauración de la República de consejos de Múnich, 
las luchas intestinas entre la izquierda alemana, la llegada del nazismo 
al poder y la subsecuente persecución desatada por dicho régimen –la cual 
Horkheimer sufrió por su doble condición de judío y de intelectual de 
izquierda–, la exclusión y el exilio. Aunque, como el autor indica, “en general 
el enfoque está dirigido primariamente –y sin intento alguno de apología– 
al pensamiento de Horkheimer. El examen de los detalles biográficos de la 
vida de Horkheimer o de aquellos que lo influenciaron está, en la mayoría de 
los casos, limitado a lo que resulta indispensable para explicar el desarrollo 
de sus ideas” (p. 2).1 

Si bien, el libro únicamente abarca la primera mitad de la vida de este pen-
sador y, por tanto, sólo atiende la obra que Horkheimer realizó en esta etapa, 
es decir, desde su nacimiento en 1895 hasta la escritura conjunta con Theodor 
w. Adorno del texto por el que es más reconocido, Dialéctica de la Ilus-
tración, en 1941; podría pensarse que en ese sentido es una especie de estudio 
introductorio a esta paradigmática obra, cuando resulta lo contrario. Lo que 
Abromeit busca con su investigación es exponer, en primera instancia, cómo 
se desarrolla de manera paralela el trabajo teórico de Horkheimer con –tal 
como lo dice en el título– la fundación de la Escuela de Frankfurt, y subsecuente-
mente, mostrar que esta primera etapa de la labor horkheimeriana es más 
fructífera para el debate teórico contemporáneo que aquella que se articula en 

1 Las traducciones son mías.
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el análisis expuesto en Dialéctica de la Ilustración, por lo que representa una 
alternativa más completa y cercana para comprender la realidad actual:

Creo que los primeros trabajos de Horkheimer no sólo fueron su mejor mo-
mento, sino que también tienen un mayor potencial para contribuir a los debates 
contemporáneos y a los intentos de renovar a la Teoría Crítica. La primera Teoría 
Crítica de Horkheimer es mucho menos familiar hoy en día que Dialéctica de la 
Ilustración o que Crítica de la razón instrumental. El compromiso de Horkheimer, 
en los años 30 de expresarse sobre todo en ensayos (y aforismos) en lugar de libros, 
ha contribuido al descuido e indiferencia hacia sus primeros escritos.2

Respecto a la biografía intelectual de Horkheimer, el trabajo de Abromeit es 
realmente puntual; sus primeros años y las relaciones que entabló duran te 
ellos son expuestos a detalle, sobre todo aquellos que, como ya se decía, re-
sultan indispensables para comprender el devenir intelectual de este pen sador. 
El hecho de haber crecido en una familia judeo-alemana muy asimilada, la cual 
en realidad no tenía casi ningún tipo de relación con su religión, y el que su 
padre fuera un empresario muy importante en su región e inclusive recibiera un 
premio por sus aportes a la nación, muestran hasta qué punto Max Horkheimer 
era el prototipo del judío-alemán asimilado que el nazismo buscó y consiguió 
exterminar. De igual manera, fueron determinantes la relación con su madre, 
cuyo amor incondicional resuena aún en escritos tales como Autoridad y familia 
y su encuentro a temprana edad con Friedrich Pollock, el cual lo marcó pro-
fundamente, no sólo en un sentido vital e íntimo, pues su amistad se alargó por 
60 años, sino de manera teórica –fue él quien le “presentó” a Arthur Schopenhauer 
y con ello lo acercó a la filosofía; con Pollock vivió en Múnich durante la Re-
pública de Consejos y ambos fueron testigos de la cruenta represión que 
la zanjó y, mientras ésta duró, ayudaron a varios dirigentes a esconderse y 
a huir; con él también conoció, en 1919, a Felix weil con quien pensaron, 
en ese mismo año, y consiguieron llevar a cabo, en 1923, la creación del 
Instituto de Investigación Social. 

Asimismo, Abromeit devela la huella indeleble que dejó en la memoria 
del joven Max Horkheimer la experiencia de la Primera guerra mundial y 
cómo este acontecimiento determinó en muchos sentidos sus preocupaciones 
políticas y filosóficas, pues durante ella Horkheimer se hizo consciente del 
alto grado de antisemitismo y antiintelectualismo de la clase baja alemana. 

2 Idem. 
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La guerra también llevó a este intelectual a las aulas: “la idea de estudiar 
en la universidad no había venido a mí hasta casi el final de la guerra, cuando 
me di cuenta, por completo, de la locura que en realidad era ésta”.3 Durante esa 
época Horkheimer escribió una serie de novelas, cuyas tramas Abromeit va entre-
cruzando con los sucesos de la vida de este pensador y encuentra, por medio 
de dichas narraciones, las simientes del discurrir horkheimeriano. Poco a poco, 
se va armando el entramado que llevó a este pensador alemán a formular una 
particular visión crítica de la sociedad y de la época en la que estaba inserto, 
y a encontrar las herramientas necesarias para comprender los factores so-
ciales, psicológicos y económicos que determinaban tal acontecer. 

Así, el autor va sumergiéndose –y el lector con él– en las distintas fuentes 
de las que Horkheimer abrevó. En primer término, el escrutinio que Horkheimer 
realizó sobre la historia de la filosofía moderna europea, así como de la ori-
ginal interpretación materialista que hace de ella; el lugar que el pensamiento 
de Marx ocupa en la obra temprana de Horkheimer y la distancia crítica que 
éste toma de otras glosas marxistas de contemporáneos suyos, tales como Lenin, 
Mannheim o Lukacs. Esta parte va estrechamente aunada a una revisión de 
Dämerung,4 un formidable texto que Horkheimer urdió mediante aforismos 
y metáforas; en él, Horkheimer da rienda suelta tanto a sus ideas como a su 
estilo, pues la forma corta y concreta del aforismo, así como las imágenes 
que éste sugiere, conservan los rezagos del joven novelista que fue, pero con 
la rigurosidad del crítico social. En Dämerung se delinean con claridad las 
diversas formas como se reproduce la sociedad capitalista, así como el papel 
que en esto juega “el conocimiento y la ignorancia, las acciones y la inacción, 
la conducta, las actitudes y los sentimientos de los individuos concretos”; (p. 158) 
del mismo modo, en él busca expresar qué podría hacer viable la superación de 
esta forma social: 

El papel del intelectual, para Horkheimer, no está simplemente en estudiar 
las leyes que rigen el capitalismo ni en imponer a la fuerza la conciencia correc-
ta sobre las “masas ignorantes”, sino más bien funciona como un tábano –es decir, 
como alguien que nunca deja de insistir en el potencial aún no realizado por una 
sociedad más racional y humana, así como en las fuerzas que obstaculizan la rea-
lización de este potencial–. Pues una sociedad mejor sólo puede llevarse a cabo 
a través de los esfuerzos conscientes de sus miembros y no a sus espaldas. 

3 Ibid., p. 51. 
4 Hay una traducción al español: Max Horkheimer, Ocaso, 1986, Barcelona, Anthropos, trad. de José 

M. Ortega.
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Horkheimer lo expresa así: “El orden socialista no es impedido por la histo-
ria mundial; es históricamente posible; pero se hace efectivo, no por una lógi-
ca inmanente, sino por hombres decididos por lo mejor, formados en la teoría, o 
no se hace nunca. (p. 168).

La integración del psicoanálisis a la teoría de la sociedad capitalista con-
temporánea que Horkheimer estaba desarrollando fue, asimismo, un parteaguas 
en su discurrir. La Teoría Crítica simple y sencillamente no puede concebirse 
sin el encuentro de Horkheimer con la teoría psicoanalítica, gracias a Erich 
Fromm. Abromeit dedica a dicha coincidencia, y al innovador trabajo empí-
rico realizado por ambos, varias de las mejores páginas de su libro. 

Abromeit explora y analiza los tres ejes teóricos que guiaron esta etapa 
del pensamiento del alemán: su particular concepto de ma terialismo, el de-
sarrollo de una antropología de la época burguesa y sus reflexio nes sobre la 
lógica dialéctica. Así, el autor consigue enfrascar al lector en una obra 
de gran complejidad, no por la manera en la que fue escrita –el estilo de 
Horkheimer se distingue por ser siempre claro y accesible–, sino por la 
densidad teórica alcanzada; y muestra que la temprana Teoría Crítica está a 
la altura de las contradicciones de aquello que Horkheimer intentó siempre 
comprender y analizar de manera crítica: la forma y el devenir de la repro-
ducción social capitalista, los antagonismos que la aquejan y el costo humano 
que ella significa.

Horkheimer aparece, en este texto, como un pensador singular y riguroso, 
lleno de recursos, cuyo desarrollo teórico estuvo a la par de los acontecimientos 
definitivos que testificó. Y sin embargo –parece lamentarse Abromeit–, algo 
sucedió en el camino que hizo que se alejara de lo que hasta ese momento, 
y con tanto esfuerzo, había construido. A esta recusación de Horkheimer de 
su propio constructo teórico dedica Abromeit la última parte de su escrito. 
En ella, quizá la parte más arriesgada de su libro, el autor profundiza en cier-
tos aspectos, tanto de carácter biográfico como teórico, que habrían llevado 
a Horkheimer a romper con varios de sus presupuestos más importantes. 
Destaca la fractura con Erich Fromm y su salida del Instituto; así como el 
posterior acercamiento a Theodor w. Adorno, no sólo en un sentido afectivo, 
sino también teórico, pues el pensar de Adorno estaba fuertemente influen-
ciado por la obra temprana de walter Benjamin y por varios presupuestos 
teológicos que este autor esgrimía en ella. (Curiosamente, para esta misma 
época, el propio Benjamin estaba dándole un giro más materialista a su pro-
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ducción teórica, justamente por la influencia que tenía de Bertolt Brecht, Asja 
Lacis y el propio Horkheimer).5 No obstante, John Abromeit considera que 
lo determinante en este giro teórico de Horkheimer fue compartir con 
Friedrich Pollock la idea de un “capitalismo de Estado”. A partir de esto, 
Horkheimer transmutó su visión de la crítica de la economía política; re-
sultado de dicho cambio es el texto Estado autoritario. A estos encuentros 
y desencuentros vividos por Horkheimer achaca Abromeit el significativo cam-
bio de talante que, a partir de aquí, tiene la obra de este pensador: su alejamien-
to de la visión materialista histórica de la sociedad burguesa, así como la inclu-
sión de conceptos de índole teológica y el creciente pesimismo respecto de 
la posibilidad de un cambio político. 

Quisiera arriesgar aquí una observación acerca de la crítica que Abromeit 
desarrolla de la mutación teórica que sufrió Max Horkheimer a partir de los 
años 40. Aunque el autor analiza las diferentes razones por las que Horkheimer 
viró, pareciera que estos motivos no compensan, a su modo de ver, lo que el 
filósofo alemán estaría desmantelando, pues el pensador dejó atrás no so-
lamente un desarrollo teórico ejemplar, el cual incluía una exhaustiva revisión 
del pensamiento filosófico moderno, una aproximación al marxismo sin orto-
doxias –sin embargo, reconoce que sólo la crítica de Marx puede propor-
cionar las herramientas necesarias para la comprensión de esta contradictoria 
forma social–, una profundización tanto en el estudio de la lógica dialéctica de 
Hegel como en las distintas corrientes materialistas, así como el planteamien-
to de lo que podría llamarse una antropología de época burguesa; es decir, no 
sólo cambió y abandonó gran parte de esta labor teórica, sino que la confianza 
que había depositado en la investigación empírica fue mermando, igualmente, 
de manera paulatina. 

La apuesta de Abromeit en torno al porqué de esta abrupta transformación 
es, indudablemente, pormenorizada; no obstante, a diferencia sobre todo 
de la primera parte del libro, donde con minuciosidad el autor entrelaza los 
factores biográficos con el discurrir teórico de Horkheimer, en esta última 
parte analiza casi exclusivamente las cuestiones teóricas, las cuales ciertamen-
te explican aspectos importantes de dicho cambio, aunque no bastan, ya que 
no son menores los acontecimientos históricos ni biográficos que se sucedían 
alrededor. Al inicio del decenio de 1940, Horkheimer no sólo dejó atrás todo 
ese desarrollo teórico: también se derrumbó frente a él el mundo para el cual 

5 Cfr.,  p. 365.
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dicha teoría había sido concebida; el quiebre civilizatorio que ahí se dio no 
significa otra cosa que la creación de fábricas de la muerte, ante las cuales 
toda la construcción especulativa que había llevado a cabo se resquebrajó.

La reivindicación de la temprana Teoría Crítica en el presente libro busca 
sacarla de la sombra en la que hasta el momento se encuentra, ya que dicha 
propuesta teórica fue opacada por los textos posteriores del pensador alemán, 
Dialéctica de la Ilustración y Crítica de la razón instrumental, los cuales –en 
opinión de Abromeit– presentan menos recursos especulativos para com pren-
der a la sociedad actual que aquellos desplegados en la primera Teoría Crítica. 
Apasionante resulta esta lectura; a través de sus líneas se desvela un pen-
samiento vigente pero, sobre todo, urgente, dada la presente situación social. 
Con mirada penetrante, Abromeit dilucida qué de actual tiene aún esta 
pensamiento, pues tanto para él como para Horkheimer, “la búsqueda del co-
nocimiento no es el establecimiento de verdades eternas, sino más bien el 
mejoramiento de las vidas de los seres humanos finitos”.6

 LISSETE SILVA LAZCANO
 Facultad de Filosofía y Letras
 Universidad Nacional Autónoma de México

6 P. 432.
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Federico álvarez Arregui, Una vida. Infancia y adolescencia, 2013, 
México, conaculta, 312 pp.

recePción: 16 de abril de 2013.
acePtación: 04 de junio de 2013.

Es ampliamente posible que los lectores del reciente libro de Federico álva-
rez estemos en presencia de una obra no únicamente excepcional por el estilo, 
por la claridad expositiva y por el interesante contenido, sino también porque 
todo apunta a que acaso sea el último testimonio escrito por un miembro del 
exilio español en México. El de álvarez es uno de esos libros que se vuelven 
importantes no sólo por sus características formales, sino porque sirven para 
marcar –tal vez– el punto final de una época. El autor trabaja actualmente 
en el segundo tomo de sus memorias, un libro acerca de sus años en México 
y de su inserción en el mundo intelectual mexicano.

En Una vida, álvarez regresa una y otra vez a un planteamiento que per-
manece, a sus 86 años, como una pregunta inquietante, como una sombra que 
permea y tiñe la revisión que emprende de su infancia y juventud: ¿qué habría 
pasado si aquello jamás hubiera sucedido? Claro está, el hecho definitorio 
y definitivo es el exilio; y además, por supuesto, la Guerra Civil y la llegada 
del autoritarismo franquista. álvarez sabe que “la historia nos ha vivido” 
(p. 15). Al comienzo de sus memorias, el autor considera que el fin de su vida 
se acerca y compara su situación actual –el paso del tiempo, la muerte cada vez 
más cercana– con la del hombre instalado frente al pelotón de fusilamiento. 
Esta misma imagen la repetirá también, en otras circunstancias, en la narra-
ción de un momento crucial de su juventud. En Cuba, los jóvenes españoles 
refugiados discutían, se organizaban, difundían mensajes políticos entre la po-
blación isleña y vislumbraban la posibilidad de volver, de forma subrepticia, 
a España; desde allí, desde la riesgosa y rigurosa clandestinidad, operar en 
contra del régimen de Franco. Para nuestra fortuna, el memorialista no llegó 
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a ser convocado por los dirigentes del movimiento republicano con la fina-
lidad de trabajar en secreto dentro de la península, pero no por ello álvarez dejó 
de ofrecer sus servicios, ni de imaginar, una y otra vez, al final de tal aventura 
heroica, su muerte frente al pelotón de fusilamiento, muriendo como tantos en 
aquellos años (su tío entre ellos). La razón por la cual los organizadores y di-
rigentes del movimiento decidieron no destinarlo a España, a pesar de su 
disposición y absoluta entrega a la causa, fue su extrema juventud: apenas 
se trataba de un adolescente. Con remordimiento, álvarez recuerda uno de 
los procedimientos que sus compañeros de lucha y él consideraron seriamen-
te para manifestar su oposición en contra del gobierno de Franco:

Debió ser ya a finales del 45 o principios del 46 cuando los franquistas anun-
ciaron una gran “exposición del libro español” en la biblioteca del Colegio Belén, 
la escuela de los jesuitas. Era una exposición –la vi con Eduardo– variada, sin tono 
político muy definido, pero donde había una buena carga de franquismo “intelectual”, 
hispanidad, poetas fascistas conocidos, banderas, algunos yugos y flechas y todo 
lo demás. Lo pensamos con cierto detalle. Ahora me da vergüenza decirlo, pero la 
verdad es que nos propusimos prender fuego a la exposición (p. 281).

Al comienzo de la obra, álvarez se ocupa del primer elemento anunciado 
desde el título: una infancia, una niñez feliz que, sin embargo, suspende su 
trayectoria más evidente y esperada debido al comienzo de la guerra y a un 
hecho casi fortuito, que terminaría por separarlo de sus padres a lo largo de 
cuatro años de gran incertidumbre. En el verano de 1936, en compañía de su 
hermana, viajó al norte del país, a San Sebastián, para visitar la casa de 
sus abuelos vascos como acostumbraban hacerlo año tras año. Sus padres 
planeaban, junto con su hermano menor, Eugenio, alcanzarlos en esa ciudad 
durante el verano. Pero lo que inicialmente sería una separación breve ter-
minó por convertirse, debido a los comienzos de la Guerra Civil, y después 
por la geografía militar del conflicto, por las férreas líneas de combate, en un 
alejamiento que resultaba imposible de corregir. De hecho, hasta cuatro años 
después y con grandes dificultades, pudo reunirse con sus padres en un lugar 
que ya ni siquiera estaba en el continente europeo, sino en América. Si bien 
intentaron ingresar a Francia, atravesando a pie la frontera –donde sus padres 
los esperaban–, a su hermana y a él les impidieron el paso casi en último mo-
mento, probablemente debido a que iban acompañados por un hombre que 
también deseaba, a su vez, alcanzar en ese país fronterizo la categoría de exi-
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liado. En Francia, su padre había logrado no ser remitido a los campos de 
refugiados, puesto que había colaborado en España con los simpatizantes 
de la República y después, ya instalado en el extranjero, había recibido la 
encomienda de organizar hospitales temporales para esos hombres, mujeres 
y niños que comenzaban a vivir, en el suelo francés, la incierta vida de los 
desterrados. 

El padre de álvarez aparece en Una vida como una figura de gran impor-
tancia, como una figura central por su ejemplaridad. Es la historia del artista 
–un talentoso pianista y compositor de valses– que frustra su carrera musical 
debido a las exigencias sociales. El abuelo de álvarez, un hombre que había 
construido un pujante negocio de litografías, reaccionó con gran desencanto 
y temor cuando su hijo descubrió su clara vocación musical. La vida de un 
pianista –un músico que interpretaba música en los bailes y en las fiestas– iba 
en contra del espíritu pequeñoburgués del abuelo: una carrera artística podía 
significar una actividad poco respetable y un desastre finan ciero. El padre 
de álvarez nunca dejó de amar con fervor la música y la literatura, pero tuvo 
que convertirse en un eficiente agente de seguros con la finalidad de satisfacer 
las expectativas y para poder mantener a su familia, constituida por su esposa 
y por sus tres hijos, entre ellos el primo génito, autor de Una vida. álvarez 
representa a su padre como un hombre permanentemente enamorado de 
las manifestaciones artísticas, un hombre que supo hacer de lo cultural un 
elemento cotidiano, una pieza absolutamente inte grada a la vida de la casa, 
algo que era natural y necesario como el pan a la hora de la comida. La 
música clásica se oía en su hogar con gran frecuencia. Y a pesar de que el 
autor de Una vida compara a su padre con el hermano bohemio de la familia 
burguesa por antonomasia –la famosa familia de Los Buddenbrook de Thomas 
Mann–, su destino fue claramente distinto: su padre acabó por ceder, sin 
rastros de amargura, a las presiones familiares –el abue lo incluso lo había 
desheredado en vida, pero gracias a su rectificación incluso lo nombrará 
su heredero único.

Cuando el autor se vio obligado a vivir lejos de sus padres, cayó en la 
órbita de sus tíos y de su abuela materna; esto significó practicar una vida guia-
da por los preceptos religiosos de la escuela y por las normas de esos parientes 
que, con generosidad, los acogieron y financiaron sus estudios primarios. 
Los años de distanciamiento de su padre fueron de intensos cuestionamientos 
íntimos, porque se enteró de que su padre era un “rojo”, sin saber a ciencia 
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cierta qué significaba eso. Con el paso de los años y la llegada de la juventud, 
gracias al reencuentro familiar y a algunas lecturas esenciales –los ensayos 
de Unamuno–, Federico álvarez asimilaría y profundizaría en las ideas po-
líticas de su padre y perdería para siempre la fe religiosa. La conversión al 
ateísmo fue un hecho decisivo en su vida, un momento de liberación personal. 

La segunda parte del libro abarca los años de adolescencia del autor, su 
salida de España y el reencuentro con sus padres en Cuba: “Empezaba el exilio 
y la adolescencia, palabras que no había oído nunca” (p. 156). Las últimas 
páginas de Una vida, de manera muy breve, refieren la llegada a México en 
lo que sería el primer viaje en avión del memorialista. Ese viaje, además, 
sirvió para que cumpliera una encomienda revolucionaria: transportar fajos de 
billetes adheridos a su cuerpo por medio de fajas, debajo de la camisa.

Su vida de lector era intensa y constante: siempre cerca estaban los libros. 
Comenzaría, como lo hacían los jóvenes de aquella época, por los libros de 
Verne y de Salgari; llegaría más tarde al que se convertiría en su libro de ca-
becera, esa obra que representa inmejorablemente el combate intelectual por 
el alma de un hombre, el alma del tuberculoso Castorp en La montaña mágica; 
y con el cual terminó por identificarse por padecer problemas de salud y por 
buscar la recuperación no en una montaña, sino en un paraje cubano. Otra 
afición que adquirió con la llegada de la juventud, y que posteriormente habría 
de lamentar por considerarla una gran pérdida de tiempo y por ser uno de 
los motivos por los cuales escogió estudiar equivocadamente ingeniería en 
La Habana, fue la del montaje de pequeños aviones a escala. Seguro lamenta 
el tiempo que pudo haber dedicado a los libros y a las ideas –las dos grandes 
pasiones de su vida– y no a ese despropósito del aeromodelismo. Pero también 
optó por la ingeniería, en primera instancia, puesto que pensó que ese perfil 
profesional le serviría, llegado el momento, para reconstruir materialmente 
la España de la posguerra. En Una vida hay algunas claras pistas acerca de la 
crisis vocacional que sufriría el autor, y que, sin embargo, no se detonaría hasta 
su llegada a México, cuando tras estudiar algunas materias de ingeniería en 
el Palacio de Minería, cambió el rumbo de sus estudios. 

Por cierto, en Cuba conoció a Fidel Castro en los pasillos de la univer-
sidad, cuando nadie imaginaba el papel de jugaría en la historia contemporá-
nea; años des pués, lo saludaría de forma protocolaria. ¿Por qué cuando ambos 
eran estu diantes, en La Habana, no se hicieron amigos? Fue una visita de Max 
Aub a su familia –el autor de La verdadera muerte de Francisco Franco ya 
es taba refugiado en México– el hecho que los haría considerar mudarse 
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a nuestro país: “Max trataba de convencer a mi padre de que nos fuéra-
mos a México. Cuba era maravillosa, sí, pero la lucha política del exilio 
estaba en Mé xico” (p. 292). Ese viaje también fue consecuencia de la fortuna 
y del destino: los padres de álvarez ganaron un premio de la lotería; con ese 
dinero, viajaron a México y pensaron que la mudanza era una muy buena idea. 

A pesar de haber viajado en reiteradas ocasiones a España, incluso vi-
viendo y laborando una temporada en la península como representante del Fce, 
de acuerdo con lo escrito por álvarez en sus memorias, su país de origen 
hoy le resulta molesto y extraño porque no ha logrado borrar, según lo cree, 
la impronta franquista de la posguerra. Y, a la manera de Cernuda, quien hizo 
del inexistente pueblo de Sansueña la síntesis de lo que añoraba y de lo que 
amaba de su patria, álvarez sólo encuentra en los lugares de la niñez, lugares 
verdaderos a diferencia de la imaginaria Sansueña del sevillano, algo que des-
pierta en él sentimientos de pertenencia y de nostalgia: “Donosti era para mí 
el único destino posible. Ésa era la configuración concreta de la sensibilidad 
que se manifestaba en el exilio: la memoria” (p. 232). La llegada a La Habana 
supuso el comienzo de un destierro; para álvarez, el exilio no ha terminado 
todavía: es probable que la herida nunca termine de sanar. Escribir y recordar 
son los dos caminos por los que ha optado: contar una vida.

 PABLO MUÑOZ COVARRUBIAS
 Facultad de Estudios Superiores-Acatlán
 Universidad Nacional Autónoma de México
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Nicolas Berggruen y Nathan Gardels, Gobernanza inteligente para el 
siglo xxi. Una vía intermedia entre Occidente y Oriente, 2012, Madrid, 
Editorial Taurus, prol. de Felipe González y de Erneso Zedillo, trad. de 
Federico Corriente y Miguel Izquierdo, 280 pp. 

recePción: 06 de mayo de 2013.
acePtación: 04 de junio de 2013.

Introducción

Nicolas Berggruen, el “multimillonario1 sin hogar” (“homeless billio-
naire”),2 dueño de Berggruen Holdings,3 nos presenta en el libro Gobernanza 
inte ligente para el siglo xxi. Una vía intermedia entre Occidente y Oriente, 
una propuesta para solucionar los problemas de Estados Unidos y del mundo 
mediante la búsqueda, nada nueva, de una postura intermedia. A diferencia 
del sociólogo inglés Anthony Giddens (autor de The Third Way: The Renewal 
of Social Democracy, 1998), Berggruen no propone un camino entre la izquier-
da y la derecha, sino una vía intermedia entre la “democracia consumista” de 
Estados Unidos y el “mandarinato meritocrático” de China. Es decir, entre la 
soberanía democrática del pueblo y la perspectiva de largo plazo de las élites, 
entre Occidente y Oriente.

Le acompaña en esta aventura Nathan Gardels, Media Fellow del world 
Economic Forum de Davos, editor de New Perspectives Quarterly y fun-

1 Ocupa el lugar 736 en la lista mundial Forbes y el 249 en el ranking de Estados Unidos en el 2013.
2 Se ha nombrado al ciudadano alemán y estadounidense Nicolas Berggruen el “multimillonario 

sin hogar” en virtud de que el año 2000 decidió vender su lujoso apartamento de Manhattan, así como su 
casa Art Deco de una isla privada de Miami, para vivir una vida “sencilla” en hoteles de cinco estrellas 
de Londres, Nueva York y Los ángeles (y de paso no pagar impuestos). Claro no deja de darse ciertos 
lujos, como la fiesta al más puro estilo “playboy” que cada año hace en el Chateau Marmont de Hollywood 
en la semana de la entrega del Oscar. En ella tiene la oporunidad de codearse con Paris Hilton y Leonardo 
DiCaprio. Cfr. Business Week, “Deep Thoughts with the Homeless Billionaire By Devin Leonard, 27 de 
septiembre del 2012, http://www.businessweek.com/articles/2012-09-27/deep-thoughts-with-the-home-
less-billionaire.

3 Empresa financiera neoyorquina que ha hecho mucho dinero comprando empresas con problemas.
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cionario (Senior Advisor) del Instituto Nicolás Berggruen, creado por el “multi-
millonario sin hogar”, con el propósito de estudiar sistemas de gobierno que 
permitan enfrentar mejor los retos del siglo xxi.

Para los autores la democracia, al igual que los mercados, no se corrige 
por sí misma. El sistema estadounidense de una persona-un voto se dirige a 
la ruina. La buena gobernanza se logra cuando las instituciones políticas y 
el sistema económico “se combinan para establecer un equilibrio que genera 
resultados eficaces y sostenibles en interés común de todos” (p. 42).

No es la primera vez que la democracia es atacada por la aristocracia en 
Estados Unidos. Alan wolfe, sociólogo de la Universidad de Yale, nos recuer-
da que desde el siglo xix, en ese país las élites se han opuesto a ella por una 
motivación muy sencilla: mientras más restringida esté la democracia hay 
una mayor posibilidad de que las élites mantengan sus ventajas logradas 
de manera injusta.4

Para demostrar su tesis, Berggruen y Gardels inician con un mesurado análi-
sis a las formas de gobierno de Estados Unidos, la democracia consumista como 
los autores le denominan, y la meritocracia China. Resaltan los puntos buenos 
y malos de cada sistema. No obstante, el equilibrio se pierde poco a poco y 
terminan mostrándose claramente a favor del modelo chino; hasta el capítulo 
cuarto, los autores muestran sus cartas:

Como sostendremos más adelante y con frecuencia en este libro, la demo-
cracia electoral una-persona-un-voto está actualmente en crisis porque el interés 
a corto plazo manifestado por el votante individual, al no estar filtrado por pode-
rosas instituciones deliberativas que ahora están desgastadas, no es colectivamen-
te equiparable a los intereses comunes de largo plazo. En las urnas, la racionali-
dad al por menor puede dar paso fácilmente a la locura al por mayor (p. 134).

La globalización

En la línea del pensamiento económico dominante, los autores afirman que 
la “globalización 1.0”, “neoliberal” y dirigida por Estados Unidos, provocó 
el crecimiento de los países de la periferia. La mayor circulación de mer-
cancías y capitales, así como de información y tecnología, ha dado paso 
a una nueva fase: la “globalización 2.0”. Este desplazamiento de poder plantea 

4 Cfr. Alan wolfe, Does American Democracy Still Work?, 2006, New Haven, Yale University Press.

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



205

RESEÑAS

Estudios 106, vol. xi, otoño 2013.

un serio reto de gobierno, tanto al interior de cada país como a nivel inter-
nacional. A China le hace falta un “mandarinato más responsable” y a Estados 
Unidos una “democracia más despolitizada”. En palabras de los autores: 
“En resumen, China debería aflojar y Estados Unidos debería apretar” (p. 47).

Ciertamente, y para lograr un poco de equilibrio, los autores reconocen que 
este proceso globalizador no ha estado exento de problemas. En Estados Unidos 
provocó un pérdida en los niveles de bienestar de los sectores medios, mientras 
que China traza un camino hacia la transición de la clase media. En los países 
ricos abundan los pobres y en los países pobres abundan los ricos.

Democracia consumista estadounidense y  
mandarinato moderno chino

Berggruen y Gardels afirman que ha llegado el momento de reexaminar a la 
democracia por dos razones: a) el éxito continuado de formas de modernidad 
no occidental, por ejemplo Singapur o China; y, b) porque Occidente ha cambiado.

Para los autores, los sistemas democráticos están diseñados para dar a la 
mayoría lo que quiere, cuando lo quiere. Los estadounidenses quieren libertad 
y felicidad, es decir, desean consumir; las elecciones del consumidor son a 
corto plazo y egoístas, eclipsan cualquier perspectiva de largo plazo y del 
bien común. La política se ha puesto al servicio de este pensamiento de la 
“gratitud inmediata”. A todo esto hay que sumar el poder y los intereses de 
corto plazo de los grupos de presión. En una democracia consumista, “la 
capacidad política para postergar disciplinadamente la gratificación inmedia-
ta y pensar y planificar a largo plazo escasea, al igual que la continuidad de 
la gobernanza que va asociada a todo ello” (p. 71).

Los autores olvidan que los grupos de presión financieros, representados 
por élites “eficaces y aristocráticas”, tuvieron una visión de largo plazo cuando 
ingresaron al gobierno de Ronald Reagan y propusieron, por el bien de todos 
los estadounidenses, desregulaciones financieras que terminaron provocan-
do la crisis financiera del 2008. 

Para los autores, el problema fiscal y de endeudamiento en Estados Unidos 
(ponen como ejemplo el estado de California) se da por la combinación de 
los intereses de los grupos de presión y la mentalidad cortoplacista de los 
votantes. Los autores hacen eco del artículo de The Economist sobre el estado 
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de California, titulado “Democracy in California. The people’s will”. La revis-
ta afirma que los problemas que enfrenta el estado, producto de la crisis del 
2008, no tienen nada que ver con “viviendas, ejecuciones o acciones de Internet”. 
Tampoco es culpable ninguno de los gobernadores que el estado ha tenido. 
El problema es la democracia: el referéndum, las iniciativas ciudadanas y la 
revocación de mandato.5

¿No será más bien que la disputa tiene que ver con “quién paga los platos 
rotos”?, me pregunto. Las élites desean pasar factura a la sociedad; y ésta 
reacciona en consecuencia. Me parece que la democracia no le ayuda a las élites, 
que se han enriquecido en los últimos años, a implantar medidas que atenten 
contra el bienestar de los sectores medios y pobres. 

Regresemos al desarrollo de la tesis de los autores. Para Berggruen y 
Gardels, todo esto contrasta agudamente con la situación de China, en donde 
el gobierno está invirtiendo intensamente en su futuro, como lo hicieron Ca-
lifornia y Estados Unidos en los años cincuenta y sesenta. Si bien los autores 
reconocen que el modelo chino tiene problemas graves, la gobernanza ha per-
mitido que el país avance. Por ello, plantean:

La cuestión de si las democracias occidentales, consumistas, fragmentadas y 
endeudadas, maniatadas por sus costumbres culturales y su horizonte político 
cortoplacista, se están volviendo ingobernables en el mismo momento en que el 
liderazgo autoritario unificado y previsor chino, pese a los enormes desafíos a los 
que se enfrenta, está llevando a su país de forma audaz y decidida hacia el fu-
turo (p. 75).

En un intento de mantener un cierto equilibrio, reconocen que el sistema 
político chino requiere una prensa más libre, así como de la institucionaliza-
ción del imperio de la ley y una mayor responsabilidad de los cargos públicos 
ante sus electores. Sin embargo, inmediatamente concluyen afirmando 
que China “es una sociedad bastante menos cerrada de lo que cree la mayor 
parte de los occidentales”. Y agregan que el “mandarinato moderno” chino 
es meritocrático y está orientado hacia el progreso común del país en su 
conjunto. Sólo le falta orientar sus políticas hacia una mayor apertura, crear 
mecanismos de control de responsabilidades y atender los intereses de la cre-
ciente clase media urbana.

5 Cfr. The Economist, “Democracy in California. The people’s will”, 20 de abril del 2011.
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Las redes sociales

Los autores muestran preocupación por el poder que ha conseguido el ciudadano 
en las redes, ya que este poder resta capacidad de maniobra al gobierno:

La aparición de las redes sociales ha cambiado las reglas de juego de la go-
bernanza. Tanto para Estados Unidos como para China, la evolución de la de-
mocracia también supone forzosamente averiguar cómo equilibrar el robusto 
poder de participación de las redes sociales con la autoridad de gobierno legíti-
ma que se requiere para ocuparse del bien común y de los intereses de la comu-
nidad a largo plazo (p. 125).

Reconocen que “en ningún lugar salta tanto a la vista este desplazamiento 
de poder como en China”. Sin embargo, el que “aficionados como nosotros” 
(así denominan a los ciudadanos y los movimientos que se han apoyado de 
la red para la consecución de sus objetivos), hayan ganado poder más allá 
y en contra de las élites y de las instituciones mediadoras, no es un buen 
síntoma: “Sin frenos ni contrapesos, la democracia directa propulsada por 
la energía del ciberespacio podría socavar la buena gobernanza en lugar de 
reforzarla” (p. 135).

Se debe transformar, de acuerdo a los autores, la “necia multitud” en 
“multitud inteligente”. ¿Cómo? Mudando los procesos deliberativos del 
ciberespacio a grupos ad hoc de expertos. Se requiere buscar un equilibrio 
entre “Facebook y el Partido”: “Es una ilusión libertaria creer que redes 
distribuidas de aficionados o de ‘expertos desconocidos’ puedan administrar 
ellas solas una sociedad basada en decisiones racionales fundadas en el 
interés particular” (p. 141).

De hecho, los autores llegan al punto de afirmar que las redes fueron las 
causantes de la crisis financiera del 2008; pero no las redes ciudadanas en Internet, 
sino que “fueron redes distribuidas de expertos [¿aficionados?] financieros las 
que instigaron al colapso de wall Street”. La solución: 

Un nuevo modelo ‘híbrido’ de gobernanza que haga sitio para la comple jidad 
de unos participantes más diversificados mediante estructuras jerárquicas do-
tadas de autoridad y de capacitad, más procesos de creación de consenso y, al 
mismo tiempo, un mayor número de mecanismos de crítica constructiva para 
garantizar la transparencia mutua (p. 142).
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Los autores no aclaran cómo distinguir la crítica constructiva de la pre-
sión política, ni cómo llegar a la objetividad del conocimiento económico 
social y político sobre el quehacer diario, libre de posturas ideológicas.

La propuesta

Poco a poco los autores nos permiten ver la dimensión de su propuesta. Un 
primer aspecto que sugieren es elevar al poder a los que son dignos de 
ocupar puestos de responsabilidad. Son claros al afirmar que no proponen 
terminar con la democracia una persona-un voto y transferir la soberanía 
a una élite meritocrática. Pero les preocupa la “vetocracia”. La solución: una 
democracia despolitizada: instituciones deliberativas que defiendan 
públicamente la legitimidad de sus decisiones y que roten a su personal. Estas 
instituciones deben tener “cierta opacidad” para proteger sus decisiones de la 
presión popular y de la tiranía de la mayoría. En palabras de los autores: 
“La opacidad proporciona un margen para la deliberación razo nada no sujeta 
a la opinión popular” (p. 99).

La democracia deliberativa no parte del supuesto de que el electorado en 
su conjunto elegirá a los mejores líderes, y en su lugar crea la oportunidad para 
que los votantes elijan las mejores políticas que han sido estudiadas de manera 
deliberativa. En pocas palabras, es una especie de medida intermedia que traslada 
la carga del conocimiento en materia de gobernanza del votante medio al votan-
te ‘indicativo’ deliberante (p. 118).

Los autores proponen una “pragmatismo post-ideológico”, en donde la 
de mocracia no es más que un medio para llegar al fin: la buena gobernanza.

Muy probablemente ha llegado a la mente de alguno de los lectores “El 
Pacto por México”, firmado por el presidente y los dirigentes de los tres 
principales partidos políticos. Nathan Gardels fue invitado a la toma posesión 
de Enrique Peña Nieto. En un artículo publicado por el periódico español El 
País, Gardels critica duramente a los gobiernos “populistas”, es decir, a todos 
aquellos que no han seguido al pie de la letra el dictado del Washington 
Consensus (sólo se salvan de su diatriba Colombia, México y Chile, al que 
denomina el Singapur del hemisferio Occidental); Gardels elogia que Peña 
Nieto haya terminado con “los resentimientos partidistas al anunciar un pacto 
de consenso”.6 Curiosa coincidencia.

6 Cfr. Nathan Gardels, “Latinoamérica y la tentación populista”, El País, 11 de abril del 2013.
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Para Berggruen y Gardels “se debe respetar el derecho de los ciudadanos 
a decir todo lo que les parezca a nivel local, allí donde viven y trabajan”. 
Pero los ciudadanos deben respetar a los “competentes y virtuosos” que lleven 
las riendas del gobierno, en los niveles más altos: 

La mejor Constitución Política de un Estado y su forma de gobierno es 
aquella que, con la seguridad más natural, lleva a situaciones de importancia pre-
pon derante y de influencia directriz a los más calificados elementos de la comu-
nidad nacional.

Le he jugado una mala pasada al lector; esta cita no es del libro que estoy 
reseñando. Mil disculpas. La he tomado de Adolfo Hitler, Mi lucha.7 Permítan-
me otra travesura, en otro párrafo el mismo autor afirma:

Una ideología (Weltanschauung) que, rechazando el principio democrático de 
la masa, aspira a consagrar este mundo en favor de los mejores, es decir, del hombre 
superior, está lógicamente obligada a reconocer también el principio aristocrático 
de la selección dentro de cada Nación, garantizando así el gobierno y la máxima 
influencia de los más capacitados en sus respectivos pueblos.8

Al igual que Berggruen y Gardels, Hitler deseaba liberar al gobierno de 
la tiranía de la mayoría: “El Estado Nacionalista debe trabajar infatigable-
mente para liberar al Gobierno, sobre todo en los altos cargos de la dirección, 
del principio parlamentario de la mayoría, para asegurar, en su lugar, la 
indiscutible autoridad del individuo”.

Pero no exageremos. Ciertamente Berggruen y Gardels no desean llegar 
tan lejos. Al menos eso espero. Proponen que aquellos que moran en la cima 
“deben poseer no sólo la pericia técnica requerida, sino también la sabiduría 
práctica de la experiencia y el conocimiento de los precedentes históricos. 
Deben, efectivamente, constituir una meritocracia avisada”. Es decir, deben 
ser prudentes, discretos y sagaces. Ojalá así sea, pues de lo contrario nos es-
peran momentos muy oscuros.

Aislada de las presiones inmediatas de la democracia electoral, el cuerpo 
meritocrático debe “oxigenarse regularmente a fin de no anquilosarse”. Debe, 

7 Cfr. Adolfo Hitler, Mi lucha, t. II, cap. IV.
8 Ibidem. A Hitler también le preocupaba la estrechez de miras de los partidos políticos: “Mientras 

que el programa de un partido netamente político no es más que una receta para el buen resultado de las 
próximas elecciones, el Programa de una concepción ideológica representa la fórmula de una declaración 
de guerra contra el orden establecido, contra el estado de cosas existente; en fin, contra el criterio 
dominante de la época” (op cit., cap. V).
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además, ser supervisado por los “grupos de presión” y por los representan-
tes democráticamente elegidos que le delegan la autoridad. La democra-
cia constitucional resultante estaría dividida en los siguientes “brazos 
independientes”:

a)  Legislativo. Que tendría una cámara baja con representantes nombrados 
por delegados locales (los delegados locales serían electos por voto 
directo de los ciudadanos), y una cámara alta electa por el presidente, 
la cámara baja y la tetrarquía;

b)  Ejecutivo nombrado por la mayoría de la cámara baja;
c)  Una tetrarquía presidencial conformada por cuatro miembros distingui-

dos y veteranos hombres de Estado que representen al conjunto de la 
sociedad, nombrados por el presidente y sancionados por la cámara baja. 
Entre sus facultades estaría la de convocar a un referéndum para “habi-
litar al electorado en su conjunto a fin de que expresara su aprobación 
o desacuerdo sobre políticas clave de gobierno”;

d) Poder judicial;
e) Banco central;
f)  Agencia de Recursos Humanos, encargada de reclutar, examinar, colocar, 

reciclar y supervisar la actuación del personal administrativo. Los altos 
miembros de esta agencia serían nombrados por la cámara alta y sancio-
nados por la baja;

g)  Oficina de Integridad Gubernamental, nombrada por el director de la 
Agencia de Recursos Humanos y sancionada por la cámara alta. Su en-
cargo sería supervisar la actuación y rectitud de los legisladores, el pre-
sidente y de las instituciones administrativas.

El título del último capítulo lo dice todo: “La supervivencia de los más 
sabios”. No precisa más comentarios.

Conclusión

De un diagnóstico erróneo es muy probable que surja una solución ina-
decuada. La “globalización 1.0”, como la nombran los autores, ha provocado 
un incremento del hambre y la pobreza en el mundo. El aumento de la clase 
media en China y en los países desarrollados es un mito. El “crecimiento de los 
demás” está lejos de ser realidad.
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Como demostraron el sociólogo Philip Slater y el “gurú” de la admi-
nistración warren Bennis, la democracia es la mejor forma de gobierno que 
permite a una organización humana enfrentar la complejidad y el cambio. 
El autoritarismo “ilustrado” genera burocracia e ineficiencia.9

La probabilidad de que una élite meritocratica (autonombrada “ilustrada”) 
se equivoque es mayor, o en el mejor de los casos, igual a que los ciudadanos 
(denominados “masa caótica”) se equivoquen. No obstante, hay una ventaja 
en el enfoque democrático. Los ciudadanos pueden aprender de sus errores, 
las élites meritocráticas rara vez aprenden de sus desaciertos, ya que no los 
sufren. Como nos dice Slater: 

A menudo los autoritarios objetan que la democracia significa dar a las per-
sonas lo que quieren, y por regla general las personas quieren lo que no es bueno 
para ellos. El enfoque democrático a este problema es permitir a las personas 
aprender lo que no es bueno para ellos por medio de sus propios errores. La 
solución autoritaria es dar poder absoluto a una de estas personas que no saben lo 
que es bueno para ellos de manera que pueda imponer su propia marca peculiar 
de ignorancia sobre todos los demás.10

Y más adelante agrega:

Bajo nuestro sistema actual, los líderes rara vez sufren los resultados de 
su propia estupidez; las desgracias descienden a la población en su conjunto, o 
sobre los sectores más indefensos, los soldados que son asesinados, los traba-
jadores envenenados, los pobres que se hacen más pobres. Los líderes autorita-
rios están aislados por su posición de las consecuencias de su locura.11

Todo esto me lleva a pensar que, en el fondo, lo que estamos viviendo 
es una toma de poder por parte de las élites y la aristocracia financiera. El 
modelo económico y político global imperante ha producido enormes desi-
gualdades. De ahí se deriva el problema de la “gobernanza”. Las élites se han 
dado cuenta de que no es posible sostener este modelo, no sustentable desde 
el punto de vista humano ni ecológico, sin un retroceso autoritario, endulzado 
con una postura meritocrática.

9 Cfr. Philip Slater y warren Bennis, “Democracy is inevitable”, Harvard Business Review, marzo-
abril, 1964, .

10 Philip Slater, A dream deferred. America’s discontent and the search for a new democratic ideal, 
2001, Boston, Beacon Press, p. 20. 

11 Ibid., p. 21. 
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El giro autocrático requiere un análisis en donde se cambia el énfasis. 
El problema no fue ni es económico; el modelo imperante es correcto, afirman. 
Ha producido bienestar y clase media en todo el mundo. Si se ha cometido 
algún error, es en lo político. Hay que encontrar un culpable. Para los autores, 
en Estados Unidos es la polarización de los partidos y la ignorancia del ciu-
dadano consumista; algunos analistas agregan al inmigrante mexicano.

En otros países la situación es aún más crítica. En Grecia, por ejemplo, la 
ultraderecha culpa a los inmigrantes y a los políticos incompetentes y corruptos 
del desastre económico neoliberal. La solución: crear un partido neonazi “Ama-
necer Dorado”, que obtuvo el 7% de los votos y 21 diputados en las elecciones 
pasadas. Para su líder, Mijaloliakos, Adolfo Hitler es el “Gran Hombre del 
siglo xx; apóstol de la revolución nacionalsocialista y de la cruz gamada”.12 
Silvio Berlusconi no tiene empacho en decir que Mussolini hizo cosas buenas 
por Italia.13

Bien valdría la pena recordar la historia, para no sufrir de nuevo las 
consecuencias de una nueva oleada de autoritarismo en el mundo, encabezada 
por élites que se asumen como ilustradas.

 MIGUEL DEL CASTILLO NEGRETE
Departamento Académico de Estudios Generales
 Instituto Tecnológico Autónomo de México

12 Cfr. María Antonia Sánchez-Vallejo, “Cuidado: fascistas sueltos”, El País, 22 de abril de 2012.
13 Cfr. Pablo Ordaz, “Berlusconi dice que Mussolini hizo cosas buenas en Italia. El ex primer mi-

nistro italiano realiza estas declaraciones en la Jornada de la Memoria de las Víctimas del Holocausto”, 
El País, 27 de enero del 2013.
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