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dIÁLOGO DE POETAS

La poesía es una manera de mirar. 
iPor eso, en muchas ocasiones 

el texto parece una fotografía o, mejor, como se decía antes, una ins-
tantánea, un momento detenido en el tiempo. Pero –como parece 
evidente en estos poemas– no se mira para sí mismo, sino para los 
otros; a través del poema sucede la iluminación de forma permanente, 
está ahí en cierta manera para todos, y esa manera de entender el 
grupo social empieza por lo inmediato, por la media de la otredad más 
frontal en la medida en que justamente es una otredad desprendida de 
uno mismo: los hijos. Esa es la razón, por ejemplo en la vida cotidiana, 
de las fotos y videos de viajes familiares: eso que está ahí está pletóri
co de sentido.

Lo importante es el ahí que da –justamente– sentido al sentido. 
Todo al ser habitado deja de ser ruina, sobre todo el paisaje que, antes 
de que el hombre lo mire está, vive en el sinsentido, no tiene razón de 
ser. A veces esa instantánea es pura sensación táctil, el sol en la piel, 
la tierra bajo los pies. El tren pasa a lo lejos como un recordatorio de 
que, si bien el tiempo se ha detenido en nosotros, el movimiento no. 
Se diría que estos poemas tienen algo de instintivo. La emoción des-
crita no es, no todavía, un sentimiento, sino una emoción que no pasa 
por el sentir, como cuando la piel se pone “de gallina”. Podríamos, 
aunque se sabe que no es verdad, decir que no significa nada, que 
lo que busca el poema es un sentido sin significación, que no ha pasado 
el hecho –la instantánea, la iluminación– por la conciencia, sino que es 
evidencia pura.
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Es una manera de ver anterior a la visión. Dos bueyes en la arena 
recortados ante el mar tienen algo de imagen apocalíptica, y sin embar-
go todos los poemas insisten: son un decaimiento a la mirada. La brisa 
que los recorre como un estremecimiento se debe a que si el tiempo no 
existe, decir que hay un principio y un final es absurdo. Por eso en el 
poema –quiero decir: en los poemas de Pedro Serrano– hay una con
dición de lo vivido simultáneo. Por eso el dolor, que sin duda aparece 
en ciertos momentos, es soportable, nunca comprensible, pero sí habi-
table. Si habitamos el paisaje es porque le damos tratamiento de casa, 
de hogar, así sea pasajero y efímero.

En pocos poemas de su obra Serrano, un poeta contenido, se atreve 
a mirar el abismo del sentimiento sin miedo a la cursilería. Y descu
bre que hay que dejarlo llegar, estar en él. La poesía no mira fácilmente 
hacia la infancia, no habla de y desde los niños –los hijos son una ma-
nera acentuada de los niños– ni los recrea como hace con el amor. Y si 
bien el amor filial suele expresarse hacia arriba: el mejor ejemplo Las 
coplas de Jorge Manrique o, si se quiere el Pedro Páramo de Rulfo, 
Serrano se atreve a invertir el orden: llega a la Comala de sus versos 
porque le dijeron que allí vivían sus hijos.

José María Espinasa
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