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YO, SAFO

Yo que solo canté de la exquisita

partitura del intimo decoro,

alzo hoy la voz a la mitad del foro,

a la manera del tenor que imita

la gutural modulacion del bajo,

para cortar a la epopeya un gajo.
196 A , . \ \ .

si comienza Ramon Lopez Velarde la Suave Patria. Esos versos nos
hacen sentir el contraste entre poesia épica y poesia lirica. El poeta se dispone
a incursionar en un género que no habia sido el suyo hasta entonces, la épica,
género propio de las hazafias de los héroes, pero lo hara, como sugiere el
titulo, de manera suave. La poesia lirica no debe hacerse con modulacion grave
ni a media plaza, pues nos convoca, precisamente, “la exquisita partitura del
intimo decoro” de Safo.

“Exquisito”, segn la Real Academia significa: “De singular y extraor-
dinaria calidad, primor o gusto en su especie”. “Intimo”, segtin la misma fuente,
es: “lo mas interior o interno”; “dicho de una amistad: muy estrecha”; “dicho
de un amigo: muy querido y de gran confianza”; perteneciente o relativo a
la intimidad”. Intimidad significa: “amistad intima”, o bien, “zona espiritual
intima y reservada de una persona o de un grupo, especialmente de una fa-
milia”. “Decoro” también se dice, principalmente: “honor, reverencia que se
debe a una persona por su nacimiento y dignidad”; “circunspeccion, gra-
vedad”; “pureza, honestidad, recato”; “honra, pundonor, estimacion”.
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Asi, esta poesia lirica canta una partitura primorosa que por su extraordi-
naria calidad, s6lo convoca a unos pocos, a unos cuantos, exclusivamente a
los selectos, reverenciados.

Por eso, sin necesidad ninguna de ser una grosera turba, escribo algo exqui-
sito e intimo, sobre Safo, la auténtica décima musa, a quien a veces Sor Juana
usurpa, sin ofensa, su corona. Safo hace sentir el contraste entre asuntos
¢épicos y liricos en los siguientes versos:

oli puev innnwv o1pdTOV 01 8¢ NEGSMV
ol 8¢ vawv @aic’ srn[i] yav pérai[viov
lupevol xéAhctov, £ym 8 xfjv’ Ot-
o 116 Epartat (fr. 16)

Mauricio Lopez Noriega traduce asi:

Unos, que los jinetes o soldados;
otros, naves guerreras; yo en cambio
sobre la negra tierra, lo mas bello:
alguien a quien amar.

Los soldados, de a pie o a caballo o marineros, son los personajes propios
de la épica; se trata de ejércitos; nunca estan solos, son asunto de multitudes.
Son, ademas, motivo de orgullo: las guerras, si se ganan, generan riqueza, | 197
y en aquellos tiempos, honor; eran, nadie lo dudaba, importantes, maxime
en una época como la de Safo, el siglo via. C., en el contexto del mar Egeo,
época de colonizaciones y expediciones a las tierras de Jonia, lo que hoy es
la parte occidental de Turquia. No muy lejos de Safo ni en el tiempo ni en el
espacio, en Efeso, ciudad asediada por ejércitos persas tras la caida de Mileto,
Heraclito declaraba: T16Aepog TG vIiOV HEV TOTHP €6TL, TAVIOV O
BaocieOc: “la guerra, de todo es padre, y de todo, rey”, frase que sospe-
chosamente alcanz6 dimensiones metafisicas en las manos de los filosofos.

En contraste, pero con una declaracion autorizada por su sola persona,
Safo, frente al valor por excelencia, la guerra, aqui expresada mediante
metonimia con los ejéreitos, afirma que lo mas bello es lo que uno ama.
Ademas, la declaracion tiene visos de universalidad, pues la resonancia de
la formula homérica “la negra tierra”, vale como si dijera “aqui y en todas
partes”; y uno entiende también, hoy y siempre; el presente de la poesia es
un presente eterno.
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Abhora bien, los instrumentos discursivos no son originales ni exclusivos de
Safo. En dos versiculos muy semejantes, el salmo 19, en la version griega
de los Setenta,' donde se pide la bendicion de Dios sobre el rey, dice:

OvToL &V dpuacLy xol 0LTOL &V ITRoLS,
NueTg 8¢ 8v dvduatt xupiov Jeod MUOY peyolvvIncdueda.

Que muy literalmente podrian traducirse:

Estos en carros, y éstos en caballos;
Pero nosotros en el nombre del Sefior Dios nuestro nos engrandecemos.

En defensa del salmista he de decir que desconozco el original hebreo,
pero probablemente en hebreo sean mas hermosos que en la traduccion griega.
Sin embargo, lo que me interesa mostrar es la coincidencia y el contraste entre
los versos del salmo y los de Safo, para mejor apreciar la poesia de ésta.

Un elemento comtin que se impone es la alusion a la guerra, por la mencion
de los carros y caballos, en el salmo, y de los distintos ejércitos, en Safo. Cabe
recordar que el caballo, ciertamente, era un elemento mas propio de las culturas
indoeuropeas que de las semiticas, pero se sabe que Salomon, el rey descendiente
de David y constructor del primer templo, habia hecho importar de Cilicia,
también en Turquia, los caballos para su ejército (1 Re 10, 28).

Dado que la monarquia se extingui6 con el exilio de israelitas o de judios
a Asiria o a Babilonia, por Sargoén 11 o por Nabucodonosor, o en el siglo VIII
oenel via. C., es muy probable que el salmo se haya escrito antes del poema
de Safo. Aunque, evidentemente, la datacion no puede ser rigurosamente
demostrada, si esta establecida la relacion continua entre Palestina y el mundo
griego, y, de hecho, la comparacion entre el salmo y los versos saficos es
pertinente, pues ayuda a tener presente que Safo, de acuerdo con los testi-
monios que se preservan, contribuyo, por su peculiar relacion con la chipriota
Afrodita, a la apropiacion helénica de esa diosa venida del Oriente, acaso
de la sumeria Inanna o de la Astarté fenicia.

Otro elemento que se impone para su comparacion es el procedimiento
argumentativo de los versiculos del salmo y del poema de Safo, pues parece
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! Septuaginta, 1d est Vetus Testamentum graece iuxta LXX interpretes edidit Alfred Rahlfs, Stuttgart,
Deutsche Bibelgesellschaft Stuttgart, 1979.
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ser el mismo: contravenir a la opinién iterativa de unos y otros respecto de un
valor expresado, para proponer otro valor. Como, si uno dijera:

Unos, economia en Harvard,; otros, politica en la Sorbona;
Yo, letras en la UNAM.

Soélo que, frente al salmo, resalta en primera instancia, la complejidad de
los versos saficos, por su prosodia a todas luces superior y por sus elementos.
En el salmo se trata de una endiadis: caballos y carros es la disolucion en dos
de una sola realidad, pues no hay carros sin caballos. La contraposicion es
logica y obligatoria: casi es obvio que Dios, si es Dios, serd mas fuerte que
cualesquiera y cuantos se quiera carros de guerra.

Para expresarme mejor, valga un ejemplo: un poeta como Ernesto Cardenal,
contemporizando el salmo, como solia hacer,? podria haber dicho manteniendo
el mecanismo y sin necesidad de cambiar la conclusion:

Unos, en ultrasdnicos aviones; otros, en misiles destructores;
Pero nosotros en el nombre del Sefior Dios nuestro
nos engrandecemos.

En cambio, el mecanismo safico opera ya no con una simple endiadis que
se limita a la caballeria, sino por incremento y acumulacion de tres ejércitos,
la infanteria, la caballeria, la marina, que por su prestigio y numero, contrastan 199
mas con el simple e indefinido tig del ultimo verso; lo verdaderamente
importante, lo mas hermoso, es lo que cualquiera, no el rey, no los nobles, no
los ejércitos, ama. Safo, con la estrofa a la que dio su nombre, se vale de ese
elemento de contraste, casi imperceptiblemente, por lo que acaso en la primera
lectura no sabriamos decir por qué nos gusta el poema, porque no se enun-
cia de manera general, como si hubiera dicho que es mas hermoso el amor
que la guerra, dado que asi enunciado puede contener la misma idea, pero no
seria poesia safica. No, lo que llama la atencion es precisamente la fuerza que
lo concreto e insignificante en apariencia cobra en la formulacion delicada-
mente safica; imaginemos que dijera:

Unos, un Lamborghini; otros, un jet privado;
Yo, ir en metro, o incluso caminar,
pero contigo de la mano.

2Ernesto Cardenal, Salmos, 1998, Madrid, Editorial Trotta.
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El automovil y el avion, ya sin la carga bélica, no valen por su utilidad o
su poderio, sino por el estatus y el lujo que representan; pero a ellos se opone
la sencillez de ir en metro o caminando, pero con la persona amada. Asi pues,
podemos ya saborear, frente al contraste que he querido exponer, la exquisitez,
la excelsitud, la elegancia y la efectividad de la poesia safica. Por eso ahora,
me permito repetir los mecanismos expuestos para decir:

Unos, de filosofos las obras; otros, las de historiadores;
otros, las de ensayistas dicen ser, sobre la tierra negra
lo mas bello;

yo, en traduccion de Lopez Noriega,

leer a Safo.

(Como describir la poesia de Safo? Son tan pocos los versos y las pa-
labras que nos quedan. Se ha dicho que es suave y delicada; Mauricio Lopez
Noriega en su introduccion insiste, sobre todo, en decir que es delicada y ele-
gante; yo he agregado “exquisita” e “intima”. Pero no querria evitarles el placer
de leerla directamente. También, si sirve decirlo, es erdtica, pero de un erotis-
mo igualmente intimo, exquisito, elegante, delicado y suave; sofisticado, no
ingenuo ni banal, todo menos grosero. Si quisiéramos decir todo eso con una
sola palabra, hay que decir que es safico.

Safo es poeta del amor, poeta de Afrodita y de Eros. Para ella, el erotismo
es asunto divino, como cuando en excelente hipérbole, para alabar la her-
mosura de una mujer, dice que parece a los dioses, no ella, sino el hombre que
la acompana:
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eoivetal pol xfivog toog YéoisLy
gupev’ vnp, 81TLg vavtidg tol
lo8Gvel xal TAGGLOV GdL PmVEL-
oG DT XOVEL

Que Mauricio Lopez Noriega traduce:

Me parece igual a los dioses

el hombre a lado tuyo, que frente a ti
se sienta y escucha de cerca mientras
con placer hablas. (fr. 31)
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Por eso, su lectura es importante en un mundo como el nuestro, que, sin la
discrecion ni la privacidad erdtica, que llega a ser ritual y religiosa, ha arrojado
la sexualidad a la pornografia.

Entonces, Safo nos ayuda a recobrar el valor de lo mas humano. Como si
su mensaje central fuera que el amor, es decir, el erotismo, civiliza al mundo.
Por eso, a la montaraz Artemisa, dice Safo: x1voi Avciéing "Epog ovddua
nilvatol, “el dislocante Eros jamas se acerca” (fr. 44 A). Un ejemplo del
erotismo safico es la manera en que critica —mujer tenia que ser— al amante,
porque ahora tiene a una mujer ordinaria y sin gracia:

1l 8 dypoilmtic $éhyeL véov . . .
dypoimtiy neppévo. oméray T . . .
oV EmioTopéva T Bpdire’ EAuny nl tov cpdpwv; (fr. 57)

Ly qué campesina encanta tu mente. ..
ropas campesinas vistiendo...
sin saber los vestidos tirar sobre los tobillos?”’

Por ello, no hay que disponerse al amor como si uno fuera al baio; aunque
tal vez lo contrario sea deseable.
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