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WITTGENSTEIN, SOBRE
EL LENGUAIJE

James Robinson*

RESUMEN: El autor revisa las implicaciones e influencias que las obras de Wittgestein han tenido
—y tienen— sobre la filosofia y las ciencias sociales, mediante el analisis del “primer” y del
“segundo” Wittgenstein, y de su cambio de enfoque con respecto al lenguaje y la comunicacion.

oy

ABSTRACT: The author reflects on the implications and influences that Wittgenstein’s work
has had —and continues to have— on Philosophy and Social Sciences. This is accomplished
by analyzing both his “first-person point of view” and “second-person point of view” as well as
his change in focus regarding language and communication.

PALABRAS CLAVE: Wittgenstein, lenguaje, palabra, singificado, Tractatus, Philosophical Investigations.
KEY WORDS: Wittgenstein, language, word, meaning, Tractatus, Philosophical
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WITTGENSTEIN, SOBRE
EL LENGUAJE*

Ludwig Wittgenstein es considerado
como uno de los filosofos mas importantes del siglo XX. Su influencia
se extiende mucho mas alla de la filosofia, hasta ambitos como la socio-
logia, la antropologia, la teoria literaria, la ética y la estética. Sin embargo,
en ninguna parte es mas notable la importancia de Wittgenstein que en
el area de la filosofia del lenguaje. Sorprendentemente, Wittgenstein esta-
blece dos posiciones muy distintas sobre el lenguaje que, a su vez, han
tenido enorme influencia en el desarrollo de dos tradiciones diferentes
en las ciencias sociales. Wittgenstein no se disculp6 por la transfor-
macion radical de su forma de pensar, del llamado “primer” Wittgenstein
al “segundo”, pues su concepcion es que el pensamiento, como el len-
guaje, evoluciona y no se puede encapsular en una forma o dictamen
eternos.

Sus “primeras” ideas sobre el lenguaje contribuyeron a iniciar
el “giro lingiiistico”, tanto en la temprana filosofia analitica britanica
como en la norteamericana de principios del siglo XX y, posteriormen-
te, contribuyo a la adopcion y el dominio del positivismo en las ciencias
sociales. Mediante la aplicacion de la l6gica moderna a la metafisica,
el “primer” Wittgenstein redefini6 la relacion entre lenguaje, pensamiento
y realidad. Sin embargo, después de un periodo de treinta afios, final-
mente rechazo su postura original en favor de una vision mas herme-

*Traduccion del inglés de José Manuel Orozco Garibay.
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néutica del lenguaje, que se articuld plenamente en el trabajo del
“segundo” Wittgenstein. Esta Glltima concepcion del lenguaje desde
una perspectiva hermenéutica, también ha tenido influencia en las
ciencias sociales y ha contribuido a una tradicion alternativa. Estas dos
perspectivas representan los dos marcos principales en las ciencias so-
ciales contemporaneas. Por lo tanto, vale la pena examinarlas, aunque
sea someramente, tanto para entender a Wittgenstein, como para enten-
der su legado en la ciencia social moderna. Sin embargo, hay que hacer
una advertencia: la obra de Wittgenstein es muy compleja, oscura 'y
dificil de entender, pues abundan diversas interpretaciones. Por ello, este
resumen de sus ideas es, sin duda, una simplificacién y una distorsion de
lariqueza y la profundidad de su pensamiento. Sin duda, Wittgenstein
desaprobaria el resumen.

Los origenes de la filosofia analitica y el “giro lingiiistico”

A mediados del siglo XIX, los movimientos filoséficos en toda Europa

continental se habian desarrollado como reaccion a la influencia cre-

ciente y abrumadora de la ciencia moderna. Con la aceptacion virtual-
10 |  mente universal de la fisica newtoniana, y luego la revolucion industrial,
el darwinismo y el positivismo comteano, el método cientifico parece
haber sido reivindicado y se establecidé como el tnico fundamento va-
lido para el conocimiento en las ciencias naturales y sociales. Max Weber
fue uno de los que se preocuparon de que la racionalidad cientifica (o
instrumental-tecnologica), hubiera llegado a controlar y dominar la
realidad humana. Weber represent6 esta situaciéon como la “jaula de
hierro” que aprisiond y manipuld la vida humana. Versiones anterio-
res de esta critica habian surgido en todas las artes y la filosofia, por
ejemplo, con Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche, ensalzando las
virtudes humanas que no podian equipararse con o reducirse a un
andlisis cientifico puro. En contra de este bagaje conceptual e historico,
los fil6sofos europeos de fines del siglo XIX comenzaron a responder
con argumentos y sutilezas para sustentar la validez de la ciencia y su
relacion con la filosofia.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.
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A finales del siglo X1X, los filosofos estaban lidiando con la cuestion
del rol de la filosofia en si misma, especialmente en cuanto a los pro-
blemas del “significado”, la “verdad”, la “racionalidad”, la “realidad”
y los “valores”. Una de las figuras centrales en esta discusion fue Ernst
Mach, que introdujo el “empiriocriticismo”, cuyo objeto era eliminar
toda subjetividad en la investigacion de la realidad de la “experiencia
pura”.! Mach creia que la experiencia humana podia ser descrita en tér-
minos puramente fisioldgicos, de manera que enunciados cientificos
acerca de la experiencia podian obtenerse con enorme precision objetiva.

Al mismo tiempo, Gottlob Frege y Bertrand Russell estaban logran-
do avances importantes en la 16gica simbdlica. Especificamente, Frege
sostenia que las matematicas y la logica tenian su propia estructura intrin-
seca, independiente del estado mental del matematico o del 16gico.” De
modo similar, Russell decia que la forma logica de un argumento era mas
importante que su contenido real. Su argumento se basaba en la logica
de las proposiciones matematicas, de modo que todas las matematicas se
podrian derivar de varios axiomas l6gicos (deductivamente).’ Russell
creia que la logica era importante porque carecia de contenido empirico
y, por lo tanto, no podia ser distorsionada. Més aln, sostenia que la
misma estructura logica de las matemadticas podia ser aplicada a la len-
gua con el fin de eliminar las confusiones que se daban en el uso del |11
“lenguaje ordinario”. Fue esta idea fundamental la que Wittgenstein
(estudiante de Russell) adoptaria en el desarrollo de sus propias ideas.

El Tractatus Logico-Philosophicus

El Tractatus Logico-Philosophicus fue publicado por primera vez en
aleman en 1921 y luego en inglés en 1922.* Fue el tinico libro publi-

'Los trabajos mas importantes de Mach fueron La ciencia de la mecdnica, 1883,y
El Analisis de la Sensacion, 1886.

2Gottlob Frege, Los Fundamentos de la Aritmética, 1884,y Las leyes bdsicas de la
Aritmética, 1893, 1903.

3Bertrand Russell y Alfred North Whitehead, Principia Mathematica, 1913, Cambridge
University Press, Cambridge.

‘Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 1961, London, Routledge &
Kegan Paul.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

JAMES ROBINSON

cado por Wittgenstein en su vida. El Tractatus represento tanto una
evolucion como una respuesta respecto a los trabajos de Russell y
Frege sobre la logica y el lenguaje. Para Wittgenstein, el propdsito de
la filosofia es involucrarse en un tipo particular de actividad: clarificar
los pensamientos o criticar el lenguaje oscuro, y fue esencialmente su
misma tarea. Como lo afirma en el “Prefacio” del Tractatus, los pro-
blemas de la filosofia pueden ser resueltos analizando la naturaleza
y funcion del lenguaje, especialmente en términos 16gicos, ya que el
lenguaje es la expresion del pensamiento y, al mismo tiempo, una repre-
sentacion de la realidad. Segln é€l, el lenguaje, el pensamiento y la
realidad tienen la misma forma logica, de modo que el lenguaje y
el pensamiento pueden “pintar” los hechos de la realidad. El “segundo”
Wittgenstein de la “l6gica del lenguaje” evoluciono significativamen-
te (y en contradiccion) a partir de sus primeras opiniones en el Tractatus.
Pero esto de ninguna manera disminuy6 la enorme influencia de su
incursion inicial en la 16gica del lenguaje.’ El “primer” Wittgenstein
mantenia intrépidamente que todos los problemas fundamentales de
la filosofia podian acotarse por medio de un analisis del lenguaje, y al
eliminar las confusiones y malos entendidos en el uso del lenguaje, uno
podia acabar con los problemas basicos de la filosofia.®
12 Medular en el argumento de Wittgenstein era la creencia de que el
lenguaje y el pensamiento contienen una estructura logica similar que
sirve para diferenciar lo que puede ser significativa y claramente expre-
sado (o pensado), y lo que constituyen enunciados sin sentido o caren-
tes de significado. La estructura logica del lenguaje y el pensamiento
también estd relacionada con la estructura logica de la realidad. Lo que
le preocupa a Wittgenstein es que con mucha frecuencia los seres huma-
nos han tratado de expresar lo “indecible” o pensar lo “impensable”,
5 Su postura sobre el lenguaje evoluciond con claridad, y es extremadamente compleja.
Dos interesantes intentos por desbrozar este asunto puede verse en Joseph L. Cowan,
“Wittgenstein’s Philosophy of Logic”, Philosophical Review, 1961, vol. 70, pp. 362-75;y A.
B. Levison, “Wittgenstein and Logical Laws”, Philosophical Quarterly, octubre de 1964,
vol. 14, 57, pp. 345-54.
SEl Tractatus tiene una forma inusual y sucinta, que consiste en enunciados declarativos
que estan numerados jerarquicamente, con siete proposiciones principales del 1-7, y comen-

tarios afiadidos por el propio Wittgenstein, y numerados de acuerdo a las siete proposiciones
principales, en la forma 1, 1.1, 1.11, 1.12.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.
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lo que simplemente dio lugar a la confusion y el malentendido que es-
taba en la raiz de los problemas més polémicos de la filosofia. Sin
embargo, para Wittgenstein la determinacion de lo que era “decible”
y “pensable” en términos significativos (16gicos), era lo que estaba
ligado intrinsecamente a lo que existia en el mundo como una realidad
logica, empirica.

Wittgenstein sefiald que los enunciados podrian ser gramaticalmen-
te correctos, y no tener sentido en términos del significado, como es el
caso en “Las hamburguesas azules aman los zapatos adormecedores
de Kierkegaard”. Las palabras individuales se pueden entender y estar
gramaticalmente conectadas de manera correcta, pero no tener sentido
en este enunciado. Por lo tanto, Wittgenstein uso el término “propo-
sicion” para referirse a una secuencia gramaticalmente correcta de
palabras que estan puestas juntas de modo significativo, para tener asi algin
referente empirico. Un enunciado significativo es, por ende, una propo-
sicion; pero es evidente que no todas los enunciados son proposiciones.

Las proposiciones o enunciados significativos estan conectados con
el mundo de forma empirica, pero es la estructura logica similar entre el
lenguaje y la realidad lo que hace que la conexion empirica sea rele-
vante. Tanto en el lenguaje como en la realidad hay estructuras para-
lelas que, l6gicamente, se ajustan una a la otra. Aqui, Wittgenstein se
aparta de Russell al establecer una distincion entre una “prueba en 16-
gica” (probar una proposicion logica) y una “prueba por medio de la
l6gica” (deducir una proposicion empirica).” Wittgenstein queria esta-
blecer una conexion entre la logica del “lenguaje ordinario” y el mundo
empirico.® Es decir, el lenguaje ordinario consiste en su nivel mas
basico de “nombres” que corresponden al nivel basico de “objetos”
en el mundo. Esta es una vision reduccionista o atomista del mundo,
donde los objetos son los componentes tltimos de la realidad, de la
misma manera en que los nombres son los componentes ultimos del

13

"P.M.S Hacker, Wiitgensteins Place in Twentieth Century Analytic Philosophy, Blackwell,
Oxford, p. 81. Hay literatura importante sobre Wittgenstein ahi. Entre los estudios igualmente
importantes tenemos: Anthony Kenny, Wittgenstein, 1971, Fontana/Collins, London; David
Pole, The Later Philosophy of Wittgenstein, 1963, Athlone Press, London; y A. C. Grayling,
Wittgenstein, 2001, Oxford University Press, Oxford.

8Hacker, op. cit., pp. 36-7.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.
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lenguaje. Es importante sefialar que Wittgenstein le daba un signifi-
cado muy especifico al término “objeto”, que no significaba un objeto
fisico en el mundo, sino mas bien se referia a la entidad mas irreducti-
ble de la realidad, que era tanto “simple” como particular e inmutable,
y que fue la base de su analisis 16gico.” Por esa razon, el enfoque de
Wittgenstein es a menudo equiparado al “atomismo logico”.

En un nivel mas complejo de la realidad, los objetos del mundo
pueden relacionarse' para formar lo que Wittgenstein denomina “‘esta-
do de cosas”. De la misma manera, los nombres en el lenguaje pueden
relacionarse entre si en formas ligeramente mas complejas para cons-
tituir “proposiciones elementales”. En un nivel mas complejo (o mas
alto) en la estructura de la realidad, los “estados de cosas™ pueden
relacionarse entre si para formar los “hechos”, mientras que la “totali-
dad de los hechos” constituye el mundo. Del mismo modo, en el len-
guaje el nivel correspondiente a los hechos son las “proposiciones”,
que se componen de “proposiciones elementales”. El lenguaje es la
totalidad de las “proposiciones”. Por lo tanto, la composicion estruc-
tural del lenguaje y el pensamiento (en orden decreciente de comple-
jidad), va de “todas las proposiciones”, a las “proposiciones”, a las

14| “proposiciones elementales”, a los “nombres”, y corresponde a la misma
estructura basica del mundo (en orden decreciente de complejidad), que
va de una relacion logica de la “totalidad de los hechos”, a los “hechos”,
a los “estados de cosas”, y a los “objetos”.!"!

La ordenacion logica de los “nombres” en la proposicion lingiiis-
tica refleja o espejea (como una pintura) la ordenacion logica de los
“objetos” en los “estados de cosas”. En consecuencia, Wittgenstein
propone en el Tractatus 1o que se conoce como la “teoria pictorica del
significado”. Cuando el lenguaje se utiliza correctamente, es decir, que
los enunciados lingtiisticos tienen significado y son por lo tanto “propo-

?Wittgenstein, Tractatus, 2.02-2.0201.

10 iteralmente traducimos “can come together’como “pueden unirse’”; sin embargo, para
ser fieles al sentido del pensamiento de Wittgenstein, usamos “relacionarse”, pues la idea es
que nombres y objetos se van uniendo unos con otros mediante relaciones: un nombre se une

a otro en una relacion. El énfasis en la idea de relacion es fundamental.
""Wittgenstein, Tractatus, proposiciones 2 y 3, y subsecuentes.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.
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siciones”, las palabras (“nombres”) en el enunciado pintan o refieren
a objetos empiricos en la realidad. Sin embargo, hay proposiciones
verdaderas de la l6gica que son tautologias (“Todos los solteros son
hombres no casados”), o proposiciones de las matematicas que care-
cen de referentes empiricos en el mundo. Es decir, son proposiciones
que no dicen nada sobre el mundo. Por esta razon, Wittgenstein afir-
maba que los “problemas de la vida”, como los que se expresan en las
preguntas de ética y moral, existen fuera del mundo y carecen de refe-
rentes empiricos, por lo que nada significativo se puede decir acerca de
ellos. Sin embargo, la ética y la moral son verdaderamente de extrema
importancia para Wittgenstein. Sin embargo, el intento por discutir
sobre esos temas conduce a sin sentidos inevitablemente, porque las
proposiciones de la ética y la moral no pueden ser reducidas a proposi-
ciones empiricas relativas a cuestiones de hecho. Dado que la estructura
logica del lenguaje esté ligada a la estructura de la realidad empirica,
los temas de la moralidad y la ética no pueden ser tratados, aunque son
trascendentales.'? Wittgenstein adujo que la mayoria del trabajo en fi-
losofia carecia de significado; lo que no significa que fuera falso, sino
mas bien sin sentido. Los enunciados significativos (esto es, las pro-
posiciones), estan limitados estrictamente, por tanto, a los enunciados |15
empiricos de la ciencia natural.

El concepto de estructura logica es central para lo que argumenta
Wittgenstein y merece un comentario adicional. Como se ha sefialado,
el mundo se compone de objetos que son los elementos fundamentales
de la realidad. Los objetos no se pueden romper o reducirse a partes mas
elementales; los objetos no tienen estructura y, por lo tanto, son los ele-
mentos constitutivos mas basicos del mundo. Sin embargo, los objetos
pueden, deben existir en combinacion con otros objetos que constitu-
yen un “estado de cosas” con su estructura. El “estado de cosas” cons-
tituye un “hecho” del mundo." Por lo que un “estado de cosas” y su
estructura puede separarse analiticamente en sus partes componentes
mas esenciales: los objetos; a pesar de que los objetos no pueden existir

2 Ibid., 6.4 y 6.5
B Ibid., 2.034, 2.04, 2.063

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.
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nunca independientemente de otros objetos.'* Conocer un objeto signi-
fica conocer las formas en que el objeto se puede unir o combinar con
otros objetos. Por lo tanto, conocer las posibilidades de como un objeto
se podria combinar con otros objetos es similar a conocer las propie-
dades del objeto que no pueden cambiar. Esto conduce a la conclusion
logica de que si uno pudiera conocer todos los objetos en el mundo
(y como se podrian combinar con otros objetos), entonces uno cono-
ceria todos los posibles “estados de cosas” en el mundo.

Cuando los objetos se unen para crear un “estado de cosas” tienen
una estructura particular, a diferencia de las estructuras de otras combi-
naciones. “Los estados de cosas” son claramente complejos porque su
combinacion particular entre objetos podria haber sido otra. En la me-
dida en que los “estados de cosas” se unen para formar “hechos”, esta
combinacion también tiene una estructura Unica y definida. De modo
que un “hecho” especifico tiene una estructura logica especifica que
expresa una combinacion estructural Uinica de objetos. Siguiendo la
logica de Frege, Wittgenstein sostenia que, al entender el modo en que
un “estado de cosas” particular existe, uno era capaz de entender lo
que no existia. Es decir, identificar'® la existencia de las cosas también
identifica lo que no existe. En consecuencia, la realidad se compone
de todos los “estados de cosas” que existen y son posibles, asi como
todo lo que el “estado de cosas” excluye de la existencia. Siguiendo a
Frege, Wittgenstein desarrollo las “tablas de verdad” para analizar los
enunciados en términos de la verdad o falsedad de los objetos particu-
lares o de las partes de dichos enunciados. Por ejemplo, el enunciado
“El actual rey de México es sabio” significa que existe algo, lldmese X,
tal que X es rey de México; y para cualquier otra cosa, llamada Y, si
Y es el rey de México, entonces X e Y son idénticos (con el fin de
mostrar que solo hay un rey de México), y X es sabio.'® El enunciado
consta de “objetos” que existen en combinacion, tales como el rey,
México, y el sabio, que en conjunto constituyen un particular “estado

16

14Kenny, op. cit., pp. 58-9.

15Para una mejor comprension del texto hemos introducido “identificar”, lo que de aqui
en adelante sera marcado como nota del traductor (N. del T.).

Y A.C. Grayling., op. cit., pp. 33-4.
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de cosas” o un hecho cuya verdad y significado dependen de sus refe-
rentes empiricos. Si alguno de los objetos no fuese verdadero,'” o [el
término que lo designa]'® careciera de referente empirico, el enunciado
seria falso o simplemente un sin sentido. La logica del enunciado de-
pende de la verdad o falsedad de los objetos en el enunciado. De esta
manera, Wittgenstein pretende encontrar los limites del sentido en el
lenguaje, el pensamiento y el mundo empirico.

Hay muchos aspectos del Tractatus que requieren mas comentarios.
Primero, Wittgenstein desarrolla la teoria “pictdrica del significado”,
que sostiene que el lenguaje y los pensamientos “pintan” diversos eventos,
aspectos o cosas de la realidad.'® Las pinturas resultan de los elemen-
tos que al combinarse forman la pintura. La pintura, por lo tanto, es una
descripcion visual de una relacidon de representacion. Un elemento
individual en la pintura corresponde a un objeto individual en un hecho.
Asi, de la misma forma que una combinacidn entre objetos constituye
un “estado de cosas”, también una combinacion entre los elementos
constituye una pintura del lenguaje o del pensamiento que represen-
ta el “estado de cosas” paralelo. Como Wittgenstein escribio: “Asi,
una pintura se liga a la realidad, llega a ella”.?° La pintura tiene la
misma estructura logica del “estado de cosas”, es isomorfica. Pero
la pintura no puede pintarse a si misma. Ademas, la pintura en el len-
guaje o el pensamiento no puede pintar una contradiccion o una tauto-
logia o una proposicion logica, porque ninguna de ellas contiene refe-
rentes empiricos. Los “limites del mundo” coinciden con “los limites
del lenguaje” y los “limites de la 16gica”. Las proposiciones significa-
tivas pueden pintar el mundo o un “estado de cosas” particular. Son bipo-
lares: son proposiciones verdaderas o falsas de acuerdo con las con-
diciones logicas de verdad de su combinacion o estructura tnicas. Al
ofrecernos la teoria pictdrica, Wittgenstein demostrdé como las propo-

17

I7Es claro que el autor se refiere a objetos de los que afirmaramos que existen y, sin
embargo, al enunciar el término que los designa, esos objetos nos existen en el mundo. Los
objetos por si mismos no son verdaderos o falsos. (N. del T.)

BN. del T.

YDavid Keyt, “Wittgenstein’s Picture Theory of Language”, Philosophical Review, vol. 73,
num. 4, octubre de 1964, pp. 493-511.

DWittgenstein, Tractatus, 2.1511.
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siciones del lenguaje funcionan como pinturas o representaciones del
mundo.

Wittgenstein estaba preocupado principalmente por la estructura
logica del lenguaje, del pensamiento y de la realidad. Lenguaje, pen-
samiento y realidad implicaban pinturas con el objeto de tener sentido.”!
Asi como un musico puede pintar la notacion logica en una partitura
musical —ver como se “traduce” en la forma logica de los sonidos musi-
cales—, asi también el lenguaje y el pensamiento tienen significado por
medio de su capacidad de pintar aspectos de la realidad. Por lo tanto,
las pinturas, ya sea en el lenguaje o el pensamiento, corresponden a la
realidad, y s6lo la ciencia natural contiene proposiciones significa-
tivas en el sentido de ser capaz de participar en el discurso factual. Pero
Wittgenstein también reconocid que los humanos no pueden ver una
proposiciéon como un “estado de cosas” en el mundo, a pesar de que
dicha proposicion tiene una “forma pictérica”. Es decir, los humanos
no pueden pensar en una pintura fuera de su forma de representa-
cidn; una pintura no puede representar a su propia forma pictérica.
Este sigue siendo un viejo problema para Wittgenstein, que nunca resol-
vid; sin embargo, como resultado de la teoria pictorica del significado
Wittgenstein llego a la conclusion de que las verdades a priori no exis-

18| ten o carecen de significado.?

A pesar de la creencia obvia de Wittgenstein en la validez de la
ciencia, ¢] demostro los limites logicos del conocimiento cientifico, o
de lo que podia ser pensado o dicho en sentido empirico.® Wittgenstein,
explico ironicamente que el Tractatus contiene dos partes —aquella que
¢l escribid y la que no escribid. Lo que no escribi6 se refiere a la creen-
cia de Wittgenstein de que los temas en torno a los valores, la ética 'y
la moralidad son mas importantes (“lo que es mas alto”), que los temas
del conocimiento empirico.”* La ciencia se ocupa de cuestiones de
hecho, y la realidad de los hechos es siempre contingente o accidental.

21Si la proposicion pinta un hecho del mundo y la forma logica de esa proposicion coin-
cide con la forma logica del hecho del mundo, entonces la proposicion tiene significado.
La idea de pensamiento en Wittgenstein se refiere a esa forma logica, cuya actividad ordenadora
opera el entendimiento.

2Kenny, op. cit., pp. 46-8.

BWittgenstein, Tractatus, 4.113.
*1bid., 6.42.
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Pero los temas sobre los valores y la ética nunca son accidentales, y,
por lo tanto, caen fuera de los limites del lenguaje, de la ciencia y del
mundo.” Los reinos de la ciencia y el valor son completamente dis-
tintos, y, por lo tanto, el Tractatus de Wittgenstein también puede ser
visto como la defensa de Wittgenstein de la ética y el valor contra las
intromisiones potenciales de la ciencia. Como dijo en la tltima propo-
sicion del Tractatus, “De lo que no se puede hablar, mejor es callar”.?
Dado que la ética y los valores caen, uno nunca puede hablar de ellos
en ninguna forma significativa, y Wittgenstein ha intentado probar este
argumento en el Tractatus mediante su demostracion de la conexion
logica entre el lenguaje y el mundo.

Por otra parte, Wittgenstein sostenia que la filosofia no era mas
que una actividad dirigida a la “elucidacion” o esclarecimiento del
pensamiento, aunque la filosofia tiene también limitaciones. Wittgenstein
se dio cuenta de que, si su argumento era correcto con respecto al len-
guaje significativo, entonces usar el lenguaje para hablar del lenguaje,
como lo hace en el Tractatus, es hacer declaraciones sin sentido. En
sus propias palabras: “Mis proposiciones sirven como elucidaciones
de esta forma: cualquiera que me entienda eventualmente las recono-
ce como sin sentidos, una vez que las ha usado —como pasos—parair | g
mas alla de ellas. (Debe, por asi decirlo, tirar la escalera después de
haber subido por ella.) Debe trascender estas proposiciones, y enton-
ces vera el mundo correctamente”.”” Tirar la escalera (una analogia de
Arthur Schopenhauer) significaba que si uno entendiera el Tractatus,
entonces uno descubriria el sin sentido total de la filosofia (y “callar”), y
por lo tanto tirar el libro titulado Tractatus (como la escalera).

El positivismo logico y el Tractatus

Antes de que su libro fuera publicado, Bertrand Russell habia inten-
tado trabajar con las ideas que habia aprendido de Wittgenstein
B Wittgenstein, Tractatus, 6.41.

®7bid., 7.
21bid., 6.54.
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durante los afos que pasaron juntos en Cambridge, entre 1911y 1914.%8
La forma del atomismo légico de Russell (el término nunca fue usado
por Wittgenstein), diferia del de Wittgenstein. El atomismo l6gico de
Russell se ocupaba mas de la relacion logica entre las cosas, independien-
temente de su existencia. Empero, las cosas para Russell eran epistemo-
logicamente conocidas. Para Wittgenstein, esas “cosas’ corresponden
alos “objetos” del mundo y eran conocidos por medio de su combina-
cion con otros “objetos”, constituyendo los “estados de cosas”. Como
explica Kenny, usando la analogia del juego de ajedrez, las piezas del
ajedrez son “objetos”. Los “objetos” y sus posiciones dan lugar al “estado
de cosas”, y el juego del ajedrez constituye la “totalidad de los hechos”.”
Claramente, los reportes lingiiisticos sobre el estatus de un juego de
ajedrez tienen la misma forma logica y limitaciones que las reglas 16-
gicas que gobiernan las limitaciones del juego mismo.

El Circulo de Viena, especialmente Rudolph Carnap y Morris Schlick,
quedaron muy impresionados por el Tractatus y lo estudiaron con pro-
fundidad con los demés miembros del Circulo. Mientras rechazaban
las ideas de Wittgenstein sobre la ética y los valores (y la metafisica en
general), abrazaron el argumento de que los enunciados significativos
tenian que corresponder a referentes empiricos. Ain mas, pensaban, lo
mismo que Wittgenstein, que el lenguaje y la realidad empirica tenian
la misma estructura logica consistente en elementos (atomisticos) ba-
sicos. Al desarrollar el positivismo logico, el Circulo de Viena se centro
en la tarea de crear un lenguaje neutral y universal que pudiera ser
usado para eliminar todas las ambigiiedades y confusiones subjetivas en
la ciencia. Los positivistas 16gicos sostenian que las verdades cienti-
ficas tenian que fundarse en realidades empiricas, de modo similar a
la “teoria pictorica del significado”.*® En el desarrollo del positivis-
mo légico, el Circulo de Viena se centr6 en crear un lenguaje neutral,

20

2 Bertrand Russell, “The Philosophy of Logical Atomism”, The Monist, 1918, vol. 28,
pp. 495-527.

¥Kenny, op. cit., pp. 60-2.

39Ver C. Wayne Mayhall, On Logical Positivism, 2003, London, Thomson-Wadsworth;
Julius Rudolph Weinberg, An Examination of Logical Positivism, 1963, London, Kegan Paul,
Trench, Trubner & Co.; y Oswald Hanfling, Logical Positivism, 1981, New York, Columbia
University Press.
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universal, que podria ser utilizado para eliminar todas las ambigiieda-
des y confusiones anteriores en la ciencia. Por otra parte, los posi-
tivistas l6gicos sostenian que las verdades cientificas significativas
tuvieron que basarse en la realidad empirica, al igual que la “teoria
de la imagen de sentido”. Por lo tanto, el positivismo del Circulo de
Viena y el Tractatus de Wittgenstein compartian muchos argumentos
comunes.

Al igual que Wittgenstein, el Circulo de Viena tratd de crear un len-
guaje significativo en el que las afirmaciones cientificas utilizan “la
logica proposicional” (para analizar las propiedades de las senten-
cias) y “la 16gica de predicados” (que se centran en las frases con las
variables). Gracias a una cuidadosa articulacion de las “entidades
lingtiisticas” o “clausulas protocolarias” que se utilizan para describir,
tales declaraciones pueden ser verificadas empiricamente a través de
referentes especificos en la experiencia real. El fin del uso de la 16gi-
ca simbolica era lograr una “reconstruccion racional” de los con-
ceptos ambiguos en “lenguaje comun”, para que pudieran ser mas
precisos en el lenguaje de la ciencia. Los términos tedricos de la
ciencia también tuvieron que ser definidos en términos de observacion
empirica, y la definicion de un término teorico en un plazo de observa- |91
cion tuvo que seguir “reglas de correspondencia” muy especificas. Si
“reglas de correspondencia” no puede ser articulado para determina-
dos términos teodricos, entonces la teoria tuvo que ser descartada como
pseudociencia o metafisica pura. Por lo tanto, la relacion entre el “prin-
cipio de verificabilidad” del Circulo de Viena, “la teoria referencial del
significado”, y “reglas de correspondencia” eran muy similares a la 16-
gica estructural del lenguaje de Wittgenstein y su conexion con la
l6gica estructural del mundo.

Se ha argumentado también que el Circulo de Viena estaba ya
comprometido con el analisis lingliistico, el positivismo y la légica
simbolica, aun antes de que los miembros del Circulo se toparan con
el Tractatus. Si es asi, la influencia mas importante en esta dinamica
puede haber sido el rechazo de Wittgenstein al Tractatus, después de
que vio la direccion en la que el Circulo de Viena estaba llevando tanto
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el analisis lingiiistico como su idea de la ciencia empirica. De hecho,
Wittgenstein eventualmente sostuvo que los positivistas logicos
habian malentendido completamente el Tractatus, particularmente en
términos de su posicion trascendental sobre la ética y la moralidad, y
la idea de los limites 16gicos del lenguaje y de la ciencia. En cualquier
caso, los positivistas l6gicos iban a tener enorme influencia en las ciencias
sociales en las décadas siguientes. Asi, el positivismo llego a ser la
perspectiva metodologica dominante.

La influencia de Wittgenstein y el Circulo de Viena sobre las ciencias
sociales puede verse en su énfasis sobre la importancia de validar enun-
ciados lingiiisticos en términos de referentes empiricos. La idea de que
el lenguaje era un espejo o pintura de la realidad se basaba en la creen-
cia de que la estructura de la logica del lenguaje es idéntica a la del
mundo: es decir, son perfectamente isomorficas. En consecuencia, la acep-
tacion de la opinion de que la estructura logica del lenguaje era la misma
que la del mundo, se convertiria en el fundamento l6gico de la ciencia
social positivista para el resto del siglo XX. Sin embargo, eventual-
mente esto 1lego a ser problematico para los positivistas y para otros, en
la medida en que la “teoria pictdrica del significado” y la idea de ““corres-

22| pondencia” tenian que congelar la realidad social, aislar las acciones
y sus enunciados correspondientes, y, en esencia, deificar el mundo inclu-
so antes de que el andlisis empirico pudiera comenzar. Esos problemas
indudablemente contribuyeron a la insatisfaccion de Wittgenstein con
respecto al Tractatus, y 1o condujeron a desarrollar una vision comple-
tamente diferente del lenguaje, particularmente en los términos de su
relacion con una realidad histéricamente cambiante.

Las Investigaciones filosdficas

La posicion de Wittgenstein sobre el lenguaje cambi6 radicalmente
en los anos 1930y 1940, aunque las causas subyacentes de estos cambios
permanecen oscuras. Wittgenstein escribid prolificamente durante
este periodo, pero su obra no se publico, al igual que las Investiga-

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

WITTGENSTEIN, SOBRE EL LENGUAIJE

ciones filosoficas, hasta después de su muerte en 1951. En ellas (publi-
cadas en 1953),’! Wittgenstein volvié al argumento de que los proble-
mas filosoficos tienen sus raices, en Gltima instancia, en las confusiones
del lenguaje; rechaza la mayoria de sus puntos de vista anteriores expues-
tos en el Tractatus, aunque seguia viendo a la filosofia como una acti-
vidad, de la misma forma que en un didlogo socratico. Sin embargo,
Wittgenstein no abandond por completo el Tractatus, afirmando en
cambio que sus opiniones anteriores eran como un reloj que no funcio-
naba y que simplemente necesitaba ser reparado.*

Wittgenstein afirm6 que su concepcion del lenguaje en el Tracta-
tus era demasiado general, demasiado estrecha y demasiado esen-
cialista. El lenguaje opera de diferentes maneras; intentar reducir el
lenguaje a esencias que obedecian solo una clase de logica era, final-
mente, una idea erronea y distorsionante sobre coémo el lenguaje
opera en la realidad. Pero Wittgenstein fue también muy critico de
otros filésofos que utilizaron mal el lenguaje y hacian las preguntas
equivocadas. Se propuso aclarar estos asuntos usando la metafora de
“mostrarle a la mosca el camino para volar y salir de la botella en la
que esta encerrada”.’® Entonces, Wittgenstein queria decir que los pro-
blemas de la filosofia se podian resolver y desaparecer, comprendien- |53
do la naturaleza del lenguaje y el significado.** Esto también significa
criticar el Tractatus por su vision estrecha del lenguaje y su fracaso en
el estudio de las multiples formas en que el lenguaje puede ser usado,
asi como la falta en el lenguaje de una correspondencia directa con el
mundo empirico.*

31La publicacion de las Philosophical Investigations en 1953 consistia de una Parte I,
que tenia 693 paragrafos numerados. La Parte II, enfocada a la psicologia filoséfica, fue
agregada por los editores en las ediciones posteriores.

32G. E. Anscombe, An Introduction to Wittgenstein's Tractatus, 1971, London, Hutchin-
son, p. 78; y Norman Malcolm, “Wittgenstein’s Philosophical Investigations”, Philosophical
Review, october, 1954, vol. 63, num. 4, pp. 530-59.

3'Wittgenstein, Philosophical Investigations,§ 309; los indicadores en la Parte I de las Inves-
tigaciones estan precedidas por el simbolo §.

$Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 133. Para una critica de esta idea, ver Richard
H. Schlagel, “Contra Wittgenstein”, Philosophy and Phenomenological Research, junio de 1974,

34, 4, pp. 539-50.
S Hacker, op. cit., p. 79.
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En pocas palabras, Wittgenstein rechaz6 su anterior idea de que las
palabras se entienden por lo que designan en la realidad, ya sea como
referentes empiricos o representaciones pictoricas en la mente. Wittgenstein
no cree ya que exista una estructura logica del lenguaje (y del pensa-
miento), que corresponda a la estructura logica del mundo de modo
directo. Por el contrario, el uso del lenguaje implica el uso de numero-
sos tipos de estructuras, de modo que el significado de una palabra
o enunciado depende del contexto en el cual es usada. Como sucinta-
mente lo dice Wittgenstein “el significado de una palabra es su uso en
el lenguaje”.®

El punto de Wittgenstein es que las palabras y los lenguajes no
pueden ser reducidos a esencias o definiciones estrictas. El significa-
do de una palabra depende, en lltima instancia, de la forma en que es
usada en un contexto especifico, y cuando uno sabe como usar una
palabra entonces uno conoce su significado. Sin embargo, saber como
usar una palabra no significa tener una definicion de la misma. Wittgens-
tein dio un ejemplo al pedir al lector llegar a una definicion de la pa-
labra “juego”.’” Como ¢l senald, una definicion de juego que incluya
la idea de diversion es equivocada, como cuando un jugador de ajedrez
de clase mundial esta involucrado en un juego con un oponente. Tam-

24| poco deberia usarse la idea de competencia para capturar el significa-
do del juego, como es el caso de quien juega a solas o a cachar una
pelota de baseball. El punto de Wittgenstein no era decirnos que es
imposible tener definiciones, sino mas bien enfatizar que esa definicion
no es necesaria.*® Incluso sin una definicion no ambigua, la gente sabe
como usar la palabra “juego” correctamente, asi como sabe cudndo
es utilizada de forma incorrecta.

El entendimiento funcional de las palabras, si no hay definiciones,
proviene de su uso en contextos culturales o sociales especificos, o de
lo que Wittgenstein refirio como “formas de vida”. El lenguaje es bas-
tante parecido a una actividad social en la que la gente aspira a comu-
nicarse con otros. Contrariamente a lo argumentado en el Tractatus,
donde una palabra representa un objeto o cosa en el mundo, el signi-

*Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 43.

Y Ibid., § 3.
% Ibid., § 66.
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ficado de una palabra no proviene del objeto o cosa que representa. Antes
al contrario, la palabra gana su significado concreto o particular dentro
de la situacion social donde es usada y depende de como es usada en
tal situacion.

La cuestion de la lengua como actividad social es crucial para
Wittgenstein en la medida en que el lenguaje y el significado se ligan
a la comunicacion y al entendimiento entre seres humanos. La dimension
social tiene que ver con el hecho de que el “uso significativo” sea com-
partido por mas de un individuo. Uno podria tener un lenguaje privado,
pero si fuese verdaderamente privado, no podria ser usado para la
comunicacion y el entendimiento con nadie; las experiencias subje-
tivas, tales como el dolor, no pueden ser compartidas. Uno podria
describir su dolor particular de modo que los otros sean conscientes
del mismo, pero el dolor pertenece solamente al individuo y, por lo
tanto, es privado.*’ El lenguaje privado carece de significado. El len-
guaje implica necesariamente significados entendidos mutuamente en
contextos compartidos, sean particulares o sociales. Para que el len-
guaje sea significativo debe tener un criterio publico estandar o crite-
rio de significatividad. El significado es algo que ocurre entre indivi-
duos. Es justamente lo que explica por qué Wittgenstein se refirid aesos |35
significados como “formas de vida”. Las personas tienen suficientes
interacciones con otras en diversas situaciones para saber lo que es un
juego y lo que no lo es; asi, esa clase particular de actividades puede
ser clasificada correctamente como un juego o no. Este entendimien-
to puede ser meramente intuitivo, basado en la experiencia, de modo
que una definicidn exacta de juego no es necesaria para apreciar lo que
implica un juego.

Cierto tipo de actividades pueden ser identificadas como juegos, como
el tiro al blanco olimpico, mientras otro tipo de actividades similares
no puede ser visto como un juego, como es el caso del disparo militar.
Del mismo modo que podemos intuitivamente ver un “semejanza de
familia” entre ciertos individuos de la misma familia, podemos ver
intuitivamente un “aire de familia” entre ciertas actividades sociales

¥ Ibid., § 246-248.
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y, por lo tanto, ser capaces de categorizarlas como “juegos” o no.*
Este reconocimiento no tiene que ser un proceso totalmente consciente,
pero ocurre.

Juegos del lenguaje y reglas

Central en el argumento de Wittgenstein en las Investigaciones es la
idea de “juego de lenguaje”. Abandonando la idea esencialista del len-
guaje del Tractatus, Wittgenstein sostuvo que el lenguaje podia usarse
de diferentes maneras, y cada una de estas maneras estd inserta en un
“juego de lenguaje”.*' Por ejemplo, se dio cuenta de que en un juego de
lenguaje la palabra “agua” podia ser usada para referirse a un liquido
claro. Pero, en otro juego de lenguaje, la palabra “jagua!” podria ser
usada como demanda para que alguien traiga agua. Incluso agregd
que la palabra “agua” podria usarse en un contexto particular como adver-
tencia de que el agua ha sido envenenada. Wittgenstein amplid esta
vision acerca de la palabra a los enunciados cuyo significado también
depende del contexto en que son usados. Uso el ejemplo de “Moisés
no existi6”.** Este enunciado solamente adquiere sentido cuando se lo
26| dice con un proposito particular en un contexto especifico. Por tanto,
mantuvo que el enunciado podia significar que ninguna figura his-
torica existio jamas acorde con las descripciones que se dan de la per-
sona llamada ‘Moisés’. O que el lider de los israelitas no se llamaba
Moisés. O que nadie satisface todas las cosas que la Biblia atribuy6
a Moisés. Claramente, el significado del enunciado depende del contex-
to en el que es usado e, independientemente del contexto, el enunciado
carece de significado.

Por lo tanto, las palabras y los enunciados no son etiquetas o pintu-
ras que correspondan directamente a la realidad, como Wittgenstein

“Ibid., § 66-71.

4 Ibid., § 7, § 23. Para un examen mas detallado del concepto de Wittgenstein de “juego
de lenguaje” ver: J. F. M. Hunter, “Wittgenstein on Language and Games”, Philosophy, julio de
1980, 55,213, pp. 293-302; y Bernhard Erling, “Language Games and Contexts of Meaning:
Wittgenstein and Anders Nygren”, Journal of the American Academy of Religion, diciembr de

1984, 54/4, pp. 691-708.
“2Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 79.
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habia argumentado en el Tractatus. Las palabras y enunciados son mas
bien ambiguos y dependen del contexto, comparten reglas de signifi-
cado, diversas logicas e interacciones sociales.

La idea del “juego de lenguaje”, como la de “semejanza de familia”
y “forma de vida”, se constituye sobre la base de reglas, y por ello, el
concepto de regla es critico para el argumento de Wittgenstein.*
Cualquier accion humana puede ser entendida en términos de la idea
de seguir una regla, pero en consecuencia la regla no puede ser utili-
zada para explicar la accion.** Es evidente que seguir una regla es un
tipo de actividad social, como hacer un “movimiento” en un juego; si
uno sigue realmente una regla correctamente (a los ojos de los demas),
esta actividad sera consistente con las reglas de una “forma de vida”
particular entendida por los otros. Es significativo que Wittgenstein
hizo hincapié en que un “juego de lenguaje” era un “todo consistente
de lenguaje y de las acciones con las que esta entretejido”.* El signifi-
cado fue entendido no meramente en términos de palabras y enunciados,
sino a partir de todas las acciones humanas.

Las reglas sirven para definir el contexto social de las interaccio-
nes significativas, en las que las reglas tanto constrifien a los individuos
en términos de definir lo que constituye una accién “significativa”
(incluyendo las acciones lingiiisticas) en un contexto, como constrifien |5~
lo que esta prohibido y mas precisamente lo que no tiene significado.
En las “formas de vida” de Wittgenstein, el lenguaje y la vida implican
el movimiento, mas que seguir simplemente una légica, obteniendo
pinturas reificadas, y esto se debe a que las reglas evolucionan y refle-
jan multiples logicas. En efecto, las reglas gobiernan el modo como
los seres humanos pensamos y actuamos en contextos sociales (“juegos”),
proporcionando diferentes fundamentos 16gicos para atribuir signifi-
cado a las interacciones sociales.

Wittgenstein fue enfatico al decir que seguir reglas no era lo mismo
que interpretar reglas. Como explicd, “hay una forma de captar una

“En las Philosophical Investigations, § 23, Wittgenstein proporciono una lista impre-
sionante de ejemplos de juegos de lenguaje.

“Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 54, 201 Ver también Leonard Linsky,
“Wittgenstein on Language and Philosophy”, Journal of Philosophy, 54, 10, mayo 9, 1957,

pp- 285-93.
$Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 7.
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regla que no es una interpretacion, sino que es exhibida en lo que
llamamos ‘obedecer una regla’ o ‘ir en contra de ella’ en casos reales. ..
nosotros deberiamos restringir el término ‘interpretacion’ a la substi-
tucion de una expresion de la regla por otra”.* Las reglas (y por ende
la 16gica de un juego) pueden ser mas o menos estables, ser formales o
informales, institucionalizadas o no; pero las reglas siempre son cons-
titutivas de patrones de conducta, y, por tanto, no deben ser vistas como
‘lentes’ a través de los cuales ver o interpretar el mundo.
Seguir una regla es un proceso sutil.*’” Las reglas no coercionan,
sino que guian. No son externas y objetivas, tanto como compartidas
y de costumbres. Como lo explica Wittgenstein, un cartel en un camino
indica la direccion en la que uno deberia ir. La regla no obliga, guia,
y acostumbra en el sentido de que es una costumbre usar carteles que
funcionan como indicadores. Para ¢l, “una regla estd ahi como una
sefial”.*® Por otra parte, se sigue una regla sin reflexionar, simplemen-
te porque la regla esta ahi y es costumbre seguirla. Como explico
Wittgenstein, no tiene sentido preguntar “; Por qué el rey en el ajedrez
solamente se mueve un cuadro cada vez?” Lo hace simplemente por-
que es una de las reglas del ajedrez. De modo similar, en diferentes
juegos de lenguaje hay reglas que estan ahi y definen la naturaleza del
28| juego. Siuno escogiera ignorar las reglas del juego, no podria partici-
par en esa forma de vida. Los seres humanos normalmente escogen par-
ticipar y seguir las reglas sin necesidad de tener una reflexion conscien-
te sobre su uso.

La gramatica y las formas de vida

Después de haber abandonado la nocion légica de la “teoria pictérica
del significado” en favor de la idea de reglas que constituyen el signi-
ficado dentro de juegos de lenguaje, Wittgenstein “gird el eje de la refe-

“ pid., § 201.

47Para tener acceso a diferentes ideas de lo que es seguir una regla en Wittgenstein, ver:
Norman Malcolm, “Wittgenstein on Language and Rules,” Philosophy, enero de 1989, 64, 247,
pp. 5-28; y Andrew Lewis, “Wittgenstein and Rule-Scepticism”, Philosophical Quarterly,
julio de 1988, 38, 152, pp. 280-304.

®Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 85, § 198.
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rencia”, de modo que la légica significa ahora “seguir una regla”. En
el Tractatus, 1a 16gica se concebia en términos de una “pureza cristalina”
inmutable y a priori, que captaba la “esencia” de los objetos y hechos
del mundo. En las Philosophical Investigations, la “esencia” de las
cosas estd “determinada por la gramatica, por las reglas para el uso de
las expresiones en cuestion, que establecen lo que tiene sentido decir”.#
Lanaturaleza de las investigaciones cambia en el “segundo Wittgenstein”.
Como explicd, “sentimos como si tuviéramos que penetrar en los fe-
némenos: nuestra investigacion, sin embargo, no se dirige a los fend-
menos sino, podriamos decir, a las ‘posibilidades’ de los fendmenos
Nos acordamos nosotros mismos de la clase de enunciado que hacemos
acerca de los fendmenos. Nuestra investigacion es, por ende, de tipo
gramatical”.>® Por 1o mismo, una “investigacion gramatical” es la que
identifica las posibilidades de una cosa, o mas precisamente “la grama-
tica nos dice la clase de objeto que algo es”.”! El “objeto” podria ser
una cosa, un hecho, una palabra, un enunciado, o cualquier accion
humana, con sus “posibilidades” dentro del rango de significatividad
limitado por las reglas de la gramatica que gobierna un juego deter-
minado. La gramatica del lenguaje, por tanto, incluye todas las posi-
bles identidades, acciones, enunciados y objetos conectados a una “forma 29
de vida”. Evidentemente, hay muchas logicas y gramaticas en el mundo.
Puede que no sea posible identificar la gramatica de un juego de
lenguaje o de una forma de vida, al menos de entrada. Wittgenstein
advirti6 que en ocasiones uno debe “mirar y ver” como las palabras,
los enunciados y las acciones humanas adquieren significados espe-
cificos en un contexto especial determinado. Como enfatizaba, “;No
pienses, mira!”>? El significado es siempre compartido como algo social
e intersubjetivo, donde el significado se establece por medio de cri-
terios sociales. No es subjetivo, objetivo o arbitrario, es fluido y dina-
mico; refleja las interacciones humanas dinamicas. Para Wittgenstein,
conocer el significado de las palabras, del lenguaje, quiere decir
YWittgenstein, Philosophical Investigations, § 371; y Hacker, op. cit., p. 81.
SOWittgenstein, op. cit., § 90.

S\ Ibid., § 373.
2 Ibid., § 66, § 67.
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saber como usar las palabras y el lenguaje de manera apropiada en un
contexto social, que significa conocer la gramatica de ese juego de len-
guaje especifico.

Cuando afirma que las reglas y la gramadtica del lenguaje se ligan
a formas de vida, lo que dice es que el significado y el conocimiento
estan vinculados intimamente a entendimientos compartidos dentro de
una comunidad lingiiistica. Eso significa que es imposible para un indi-
viduo entender sélo unas cuantas palabras o enunciados, pues el enten-
dimiento necesariamente implica entender el juego de todo el lenguaje,
asi como todas las reglas y gramaticas que definen el uso lingiiistico
encarnado en una forma particular de vida.>* Asi como uno no puede
jugar el juego del ajedrez sin conocer todas las reglas, asi también
debe entender completamente la gramatica, la logica y las reglas de un
juego de lenguaje con el objeto de participar de manera significativa
en esa forma particular de vida.

El argumento de Wittgenstein en las Philosophical Investigations
es que no hay esencias externas en la realidad, no hay criterios objeti-
vos para establecer los “hechos” o “verdades” del mundo. Por lo tanto,
se sigue logicamente que el significado y el entendimiento y estableci-
miento de las verdades es una funcion del acuerdo humano. Wittgenstein

30| reconocié completamente las implicaciones de su argumento, declarando:
“Por tanto, ¢estas diciendo que el acuerdo humano decide sobre lo que
es verdadero y lo que es falso? —Es lo que los seres humanos dicen lo
que es verdadero o falso; y se ponen de acuerdo en el lenguaje que
usan. No es un acuerdo de opiniones sino de una forma de vida”.>* Lo
que justifica la verdad, los hechos y el significado de las palabras y los
enunciados descansa en formas de vida publica o compartida.

Como es logico, el argumento hace que parezca que el lenguaje
y el conocimiento se autodeterminan, mas que ser dependientes de
algo objetivo en la realidad externa. La realidad, entonces, no es ex-
terna, objetiva, o independiente del lenguaje, como se ha argumentado
en el Tractatus. Consecuentemente, algunos han contraargumentado que
los puntos de vista de Wittgenstein constituyen una forma de anti-

S Ibid., § 19, § 23, §241.
bid., § 241.
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realismo.> La posicion de Wittgenstein sigue siendo muy ambigua en
este asunto. Es evidente que para el “segundo” Wittgenstein la expli-
cacion y la justificacion no pueden ir mas allad de la forma de vida. Al
sefialar esto, Wittgenstein demostr6 su oposicion a los criterios empiri-
cos de conocimiento adoptados en el Tractatus, asi como la nocion
cartesiana de que el conocimiento comienza en una conciencia indivi-
dual y es, por ende, privado, no es un juego de lenguaje o una forma de
vida. Su carrera como filosofo se ocupo principalmente del uso y el
significado del lenguaje —en palabras, enunciados, y pensamientos—
y, finalmente, la justificacion para sus actividades y la validez de sus
ideas descansaba en su propia forma de vida. Como ¢l explico: “esto es
simplemente lo que yo hago”.’® En el ajedrez, el rey solamente se puede
mover una casilla a la vez porque es lo que hace. De modo similar, una
forma de vida no es correcta o equivocada, simplemente es.

Conclusion

La transicion del Tractatus a las Philosophical Investigations repre-
sentd un cambio radical de su vision inicialmente sistemadtica, rigida
y esencialista del lenguaje a una concepcion mucho mas matizada, |31
ambigua y metaforica. El “segundo” Wittgenstein fue deliberadamen-
te vago, general, obscuro e inespecifico, tal como se puede ver en su
discusion sobre los “juegos”, “gramaticas”, “reglas” “seguir una regla”,
“parecido de familia” y “formas de vida”, justamente porque no creia
que los significados y las funciones del lenguaje se restringieran o li-
mitaran dentro de fronteras artificiales o precisas. En las Investigations,
Wittgenstein busco establecer la necesidad de una ausencia de fronte-
ras y la distancia de lo exacto, que quedo expuesta en el concepto de
“parecido de familia”. Sin embargo, puede ser criticado en su intento
de limitar el significado de una palabra o frase a su uso. No siempre es
el caso, pues el significado puede trascender el uso y el uso no consti-
tuye significado de modo inmediato. Criticas similares podrian aplicar-

99 ¢¢

55 Graying, op. cit., pp. 116-17.
S*Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 217.
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se virtualmente a todas sus ideas centrales. No es de sorprender que siga
habiendo un considerable desacuerdo sobre la importancia de Wittgenstein
y su influencia en la filosofia y las ciencias sociales.

Asi como el “primer” Wittgenstein influyo en la llamada filosofia
analitica y el “giro lingiiistico” en los afios 1920, también el “segundo”
Wittgenstein estimuld el desarrollo de los estudios hermenéuticos hacia
mediados del siglo XX. Desde antropologos culturales, como Clifford
Geertz, a filosofos de las ciencias sociales, como Peter Winch,*’ el
concepto del significado de Wittgenstein como uso en los contextos
sociales ha llegado a ser una herramienta estandar de analisis en gran
parte de las ciencias sociales. El interés creciente en la etnometodo-
logia, la etnografia, el interaccionismo simbdlico, la semiotica, el
constructivismo social, reflejan el alcance teorico dado a los conceptos
de Wittgenstein sobre los juegos de lenguaje, las formas de vida, las
gramaticas y las reglas del lenguaje. Tan diversos enfoques han abraza-
do un tema fundamental en los escritos del “segundo” Wittgenstein: el
lenguaje no puede ser reducido a esencias, pinturas, o estructuras 16-
gicas, sino que mas bien debe ser visto como diverso y multifacético
en sus usos y funciones, al crear conocimiento y significado. Con todo,
la importancia de Wittgenstein para la filosofia y las ciencias sociales
aun ha de ser determinada. Empero, en la medida en sigan las inter-
pretaciones alternativas sobre el “primer” y “segundo” Wittgenstein,
los debates sobre la influencia y el significado de sus escritos perma-
necen como preocupacion importante para los filosofos y cientificos
sociales. De cualquier manera, esto demuestra que Wittgenstein ha
cambiado la forma en que pensamos acerca del lenguaje, el significa-
do y la realidad.

32

STClifford Geertz, The Interpretation of Culture, 1973, New York, Basic Books, y Peter
Winch, The Idea of Social Science, 2007, New York, Routledge.
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EL MOVIMIENTO OBRERO,
EL PROTECCIONISMO Y LA
LEGISLACION LABORAL.
EFECTOS EN UNA EMPRESA
TEXTIL DEL DISTRITO FEDERAL
EN LA PRIMERA MITAD

DEL SIGLO XX

Jose Galindo*

RESUMEN: El autor describe el beligerante movimiento laboral que surgi6 en la fabrica textil
La Magdalena hacia finales del Porfiriato y que continud durante el primer tercio del siglo XX;
muestra el efecto que tuvo sobre su capacidad productiva y como los “avances” institucionales
en materia laboral, entre el gobierno, empresarios y obreros, no ofrecieron incentivos para
la transformacion tecnoldgica de la fabrica, que requirié de mayores tarifas para operar. Esta
situacion, en conjunto con la entrada de las fibras sintéticas como sustitutos del algodén,
obligaron al cierre inminente de mas de una fabrica textil porfiriana hacia la segunda mitad del
siglo pasado.

oy
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ABSTRACT: The author describes the belligerent labor movement at La Magdalena textile
factory from the end of the Porfiriato years until the first third of the twentieth century.
He demonstrates its effect on production capacity and how institutional advancements in the
workforce involving the government, entrepreneurs, and workers were not incentives to
the technological transformation of factories but lead to higher operational costs. This occurrence
along with the emergence of synthetic fibers substituting cotton led to the imminent closure of
many textile factories from the Porfiriato years until the second half of the past century.

PALABRAS CLAVE: Porfiriato, Industria textil, La Magdalena, movimiento obrero, legislacion
laboral, proteccionismo, México.
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EL MOVIMIENTO OBRERO,
EL PROTECCIONISMO Y LA

LEGISLACION LABORAL.
EFECTOS EN UNA EMPRESA
TEXTIL DEL DISTRITO FEDERAL
EN LA PRIMERA MITAD

DEL SIGLO XX

El objetivo de este trabajo es pro-
fundizar en el desarrollo y los efectos del movimiento obrero que
surgiod en el primer tercio del siglo XX en la empresa textil La Magda-
lena Contreras, ubicada en la actual Delegacion Magdalena Contreras
en la ciudad de México. También se mostrard que, en el mismo periodo,
se dieron avances en materia laboral —como el Contrato-ley de 1912,
renovado entre 1925y 1927—, que dieron nuevas garantias y privilegios
a los trabajadores y establecieron aumentos en los niveles generales |33
de proteccion a la industria. Tanto el fortalecido movimiento obrero
y las nuevas regulaciones laborales, como el creciente sistema protec-
cionista —sobre todo a partir de 1927—, que liber6 a la industria textil
de la competencia externa, tuvieron un efecto negativo en la inversion
y desarrollo tecnoldgico de las empresas textiles mexicanas en los afios
subsiguientes, lo que pudo haber sido una de las causas de su cierre
en la segunda mitad del siglo XX.!

"Esto fue una caracteristica comun en varios sectores economicos de México y América
Latina en el periodo conocido como de “sustitucion de importaciones”, que tuvo lugar entre
mediados de los aflos treinta y setenta del siglo XX.
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La fabrica La Magdalena

Los origenes de la fabrica textil La Magdalena Contreras se encuen-
tran en tiempos coloniales, cuando un sastre de nombre Jerénimo de Ledn
construy6 un batan? para la produccion de telas de lana en 1543, en un
lugar llamado Apantepepuzaco, en donde mas tarde se establecio
el pueblo de Contreras. A partir de ese momento, la propiedad del
batdn cambid constantemente y fue transformado primeramente en un
obraje (centro de produccion textil pre-industrial) en 1636, para aumen-
tar la produccion de telas. Este obraje no experimentd importantes
cambios, sino hasta la década de los afios treinta del siglo XI1X. Duran-
te esos afos se decidio construir una fabrica textil para la produccion
de hilados y tejidos de algodon. Esta fabrica de nuevo experiment6 una
serie de cambios de propietario, en parte por los problemas financieros
en los que se vio envuelta.’ Sin embargo, en 1898 fue adquirida por empre-
sarios franceses y, nunca mas, hasta su cierre en 1973, dej6 de estar
en sus manos.
Es importante mencionar que a menos de un mes de haber sido adqui-
rida por la empresa francesa Meyran Donnadieu y Cia., un incendio
36| destruyo la fabrica textil.* Este incendio parece haber sido intencional
y representd una gran ventaja para los duefios de la empresa, ya que
una vez cobrado el seguro, La Magdalena dejo de operar con vapor y
agua, tecnologia que se empezaba a tornar obsoleta, y comenzo6 a tra-
bajar con energia hidroeléctrica. La siguiente tabla nos permite observar
que entre 1893 y 1912, las principales fabricas textiles cambian de fuente
de energia para operar y, en general, hay un crecimiento en el ta-
maflo de estas empresas:

2Un batan es una rueda giratoria que se mueve por medio de una corriente de agua y
que se utiliza para apretar pafios de lana. Richard Salvucci, Textiles y Capitalismo en México:
Una Historia Economica de los Obrajes, 1539-1840, 1992, México, Alianza, p. 83.

3Para un estudio detallado de la empresa textil La Magdalena Contreras, ver Mario
Trujillo, “La Fabrica La Magdalena Contreras (1836-1910)” en Carlos Marichal y Mario Cerutti
(comps.), Historia de las Grandes Empresas en México 1850-1930, 1997, México, Fondo de
Cultura Econémica y Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, pp. 245-74.

4Periodico El imparcial, México, 18 de marzo de 1898.
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TABLA 1
Mayores fabricas textiles de México, 1893-1912

Fabrica Estado Aiio* Energia Husos Telares Trabajadores Algodén (kgs)

1893

Rio Blanco Ver. 1892 Aguay Vapor 34,000 1,000 1,220 1,200,000
La Estrella Coah. 1868 Aguay Vapor 12,000 350 600 500,000
Sn Antonio DF 1883 Vapor 11,940 350 600 1,000,000
Sn Lorenzo Ver. 1883 Aguay Vapor 11,088 300 470 207,000
Cocolapan Ver. 1838 Agua 9,840 200 450 276,000
Hércules, Purisima,

S. Antonio Qro. 1843 Aguay Vapor 9,000 650 1,080 1,200,000
Barron and Colmena  Mex. 1879 Aguay Vapor 8,600 400 500 400,000
Miraflores Mex. 1840 Aguay Vapor 8436 320 350 650,000
Patriotismo Pue. 1879 Aguay Vapor 8,000 235 460 460,000
La Magdalena DF. 1836 AguayVapor 7,768 304 320 400,000
1912

Rio Blanco Ver. 1892 Hidroeléctrica 42,568 1,685 2,575 1,713,956
Santa Rosa Ver. 1898 Hidroeléctrica 40,184 1,410 1,560 1,353,664
Metepec Pue. 1902 Hidroeléctrica 34,472 1,565 1,368 931,770
La Hormiga DF. 1879 Hidroeléctrica 23,300 650 1,000 762,264
La Estrella Coah. 1868 - 22,448 800 800 74,104
Hércules Qro. 1843 - 21,958 433 400 323,064
Cocolapan Ver. 1838 Hidroeléctrica 20,048 872 602 512,398
Sn Lorenzo Ver. 1883 Hidroeléctrica 19,048 1,036 642 762,066
Rio Grande Jal. 1896 Hidroeléctrica 18,960 742 600 642,088
La Magdalena D.FE 1836 Hidroeléctrica 17,128 1,767 1,000 852,706

37

Fuente: Aurora Gomez Galvarriato, “The Impact of Revolution: Business and Labor in the Mexican Textile
Industry, Orizaba Veracruz 1900-1930”, 1999, PhD. Diss, Harvard University, p. 76.
* Representa la fecha mas temprana en la que se encontrd informacion sobre la fabrica.

En el caso particular de la fabrica de Contreras, el cuadro nos
muestra que, durante esos afios, sus telares aumentaron de 304 a 1,767
y sus husos de 7,768 a 17,128. También su fuerza de trabajo crecio,
pasando de 320 a 1000 obreros; ademas, podemos observar que las
inversiones de capital hechas a La Magdalena, le permitieron mante-
nerse entre las diez primeras del pais en términos de produccion,
a pesar de la inauguracion de fabricas tan importantes como Santa
Rosa y Metepec; y dentro del Distrito Federal, para 1912, esta fa-
brica mantenia la segunda posicion en términos de husos y ganancias
esperadas:
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TABLA 2
Husos y ganancias esperadas en las fabricas textiles,
Distrito Federal (1912)

Ganancias Esperadas

Fabrica Husos (ene-junio 1912)

La Hormiga 23,300 611,623.64
La Magdalena 17,128 736,946.17
La Carolina 13,784 820,304.82
San Antonio 12,660 262,206.09
Guadalupe 6,692 179,189.44
La Perfeccionada 5,208 309,472.82
La Fama Montariesa 5,164 5,508.70
El Salvador 3,664 183,091.05
La Abeja 2,720 198,396.80
La India 720 6,588.00
La Corona - —

La Industrial - -

Fuente: AGN, México, Departamento del Trabajo, Caja 68, Exp. 8 y Caja 65, Exp. 5.

El movimiento obrero

38| Apesarde laimportancia de la fabrica de Contreras en la produccion
de textiles de algodon a nivel nacional, esta fabrica enfrentd un mo-
vimiento obrero radical desde finales del siglo XIX. Sin embargo, sobre
este tema es dificil determinar hasta qué punto las ideologias anarquis-
ta y anarco-sindicalista,’ presentes en el movimiento laboral radical en
otras regiones del pais, influyeron en las empresas textiles ubicadas
en el Distrito Federal durante el Porfiriato. En un analisis a nivel na-
cional, John Hart considera que, para el afio de 1880, los anarquistas
eran el grupo mas poderoso dentro del movimiento laboral mexicano,
con mas de 50,000 afiliados en el Congreso General Obrero de la Repu-

5El anarco-sindicalismo se diferencia del anarquismo en que la primera era una ideologia
anticapitalista mucho mas militante. Sus seguidores utilizaban medios como huelgas gene-
rales y el control directo sobre las fabricas. En teoria, los trabajadores organizados en sindi-
catos adquiririan suficiente poder para controlar los medios de produccion, utilizando lo que
ellos llamaban “la accion directa”.
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blica Mexicana.® Hart argumenta que, antes de 1870, cuando los
trabajadores estaban generalmente organizados en sociedades de ayuda
mutua,’ estas organizaciones pudieron hacer poco por modificar la
influencia de los trabajadores sobre los contratos laborales y las poli-
ticas salariales, por lo que fueron un blanco para la propagacion de
ideas radicales. Ademas, este autor menciona que la difusion de estas
ideas se acentud por las malas condiciones laborales en las fabricas
textiles, el subdesarrollo y falta de higiene en los vecindarios, la jorna-
da laboral, que fluctuaba entre 12 y 18 horas diarias, y los bajos salarios.®
Sin embargo, la vision de Hart ha sido considerada un tanto exagera-
da por otros autores. Por ejemplo, John Lear menciona que “aunque las
sociedades de ayuda mutua en ocasiones le dieron techo a anarquistas
y socialistas [...] el idioma mutualista dominante [...] hablaba no s6lo
en favor de la unidad entre los trabajadores sino también de la uni-
dad entre los trabajadores y sus superiores”.’

Ademas, el régimen de Diaz uso6 la represion desde muy tempra-
no para desmotivar a las organizaciones de trabajadores radicales, y
los trabajadores inspirados en ideas anarquistas, quienes rechazaban
relacionarse con el gobierno, fueron marginados por medio de la prision,
el reclutamiento militar y otras medidas similares.'” Una vez que la |39
amenaza laboral disminuyo en los afos 1880, el apoyo del gobierno
a las sociedades de ayuda mutua se debilit6. De acuerdo con Rodney
Anderson, cuando la militancia laboral resurgié después de 1905" hubo

Esta organizacion obrera fue fundada en el afio de 1876, y de acuerdo con Hart, lideres
anarquistas la dirigian. John Hart, El Anarquismo y la Clase Obrera Mexicana, 1860-1930, 1980,
México, Siglo XXI, p. 79.

"Las sociedades de ayuda mutua eran organizaciones voluntarias en donde los trabajado-
res hacian contribuciones monetarias periddicas para crear fondos de ahorro para fines de salud
y seguro de vida.

8Hart, op. cit., p. 60.

° John Lear, Workers, Neighbors and Citizens. The Revolution in Mexico City, 2001, Lincoln,
University of Nebraska Press, p. 111.

1bid., p. 114.

' Anderson argumenta que el origen del enojo de los trabajadores mexicanos en ese tiempo
tenia razones obvias: estaban mal pagados, trabajaban en exceso, eran maltratados y, en oca-
siones, discriminados en contra de trabajadores extranjeros. Rodney Anderson, Outcasts in their
own Land. Mexican Industrial Workers, 1906-1911, 1976, Dekalb, Northern Illinois University
Press, p. 311.
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un cambio en la politica laboral de nuevo. Parecia, segin Anderson,
que Diaz tenia un deseo, probablemente motivado por razones politicas,
de resolver cierto nimero de demandas laborales. Por ejemplo, después de
la revuelta textil de Rio Blanco en 1907, Diaz realiz6 esfuerzos para
iniciar una reforma en las regulaciones de las fabricas en la region
de Orizaba. Por otro lado, continud utilizando la represion en contra de
otros grupos de trabajadores. Por ejemplo, en contra de trabajadores
que apoyaban a Madero, quien en ese tiempo era lider del “Partido
Antireeleccionista” de oposicion.'? Aunque Diaz probablemente tenia
un deseo genuino de hacer algunos cambios en las condiciones labo-
rales de los obreros, no estaba dispuesto a ponerse en contra de los
empresarios, quienes tenian un peso fundamental en el sector econo-
mico y financiero de México. Ademas, su gobierno carecia de una poli-
tica laboral consistente y de un mandato legal para hacer frente a las
demandas laborales."® En 1910, la campana electoral de Madero obtu-
vo un fuerte apoyo de los obreros urbanos.'* Anderson menciona que
la mayoria de estos trabajadores se identificaban con Madero y su
ideologia liberal mas que con ideologias revolucionarias como el anar-
quismo o el programa radical de los hermanos Flores Magon.'® Sin
40 | embargo, aunque el autor considera al anarquismo como la hip6tesis mas
débil para explicar la motivacion de los trabajadores para organizarse,
no descarta la posible influencia de esta ideologia.'® John Hart sefiala a
la fabrica La Magdalena como “un sitio de militancia laboral anar-
quista [...] entre 1876-1882 y 1911-1931 y huelgas continuas en los

2Jbid., p. 301.

B 1bid., pp. 301-2.

4Ver Coralia Gutiérrez, Experiencias Contrastadas: Industrializacién y Conflictos en
los Textiles del Centro-Oriente de México, 1884-1917, 2000, México, El Colegio de México
y BUAP, pp. 220-3.

!5 Los hermanos Flores Magon eran los lideres del Partido liberal mexicano, que era un
partido de oposicion que, en un inicio, “propuso el retorno a los principios de las facciones
radicales del movimiento liberal al mando de Juérez. (Pero después), el aumento de la repre-
sion gubernamental contribuy6 a un rapido giro a la izquierda, y el partido pronto adopt6 el
camino y los pronunciamientos anarco-sindicalistas”. Friedrich Katz, en Leslie Bethell (ed.),
Mexico Since Independence, 1991, Cambridge, Cambridge University Press, p. 112.

1 Anderson, op. cit., p. 313.
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1880s y 1890s.!” Sin embargo, Hart no muestra evidencia contun-
dente sobre la afirmacion anterior, por lo que es probable que su obra
confunda militancia anarquista con militancia laboral que, en efecto, fue
constante en esta fabrica.'® De hecho, entre 1906 y 1911, diez de las
once huelgas textiles que surgieron en fabricas textiles del algodon
brotaron en La Magdalena, La Hormiga y San Antonio Abad.!” Hacia
finales del Porfiriato, la clase trabajadora, en general, habia fallado en
crear sindicatos fuertes y durables y en lograr que sus demandas fueran
resueltas. Ademas, los trabajadores textiles no gozaban de la proteccion
de contratos escritos, leyes laborales favorables y sindicatos naciona-
les de peso.?” En el Distrito Federal hubo algunos esfuerzos por parte
del gobernador Guillermo Landa y Escandon de crear la Sociedad
Mutualista y Moralizadora de Trabajadores del Distrito Federal a fines
de 1909.%' Sin embargo, sus esfuerzos fracasaron, ya que el régimen
Porfiriano cay6 poco tiempo después.

Esta mala situacion de los trabajadores cambiaria durante la Revo-
lucion. En diciembre de 1911, a menos de dos meses de que Madero
llegara a la presidencia, una huelga textil importante comenzé en
Puebla. Los trabajadores de muchas fabricas poblanas iniciaron la huelga

) 41
"Hart, op. cit., p. 99.

8Es un hecho que una de las criticas al trabajo de Hart, y a algunos otros que hablan sobre
la influencia del anarquismo en México, es su falta de evidencia sobre los vinculos directos
entre los anarquistas y las fabricas. En este sentido, el libro de John Lear, antes citado, es una
buena referencia. Lo que es verdad es que La Magdalena si fue una fabrica victima de mili-
tancia laboral. Por dar dos ejemplos en un periodo temprano: en 1878, La Magdalena sufri6
una huelga de un mes aproximadamente, en demanda de menos horas de trabajo. Sin embargo,
el intento por resolver este problema no fue exitoso y algunos de los huelguistas fueron des-
pedidos y tuvieron que buscar trabajo en haciendas cercanas. Ver Moisés Gonzalez, Las Huelgas
Textiles en el Porfiriato, 1970, México, José M. Cajica, p. 24. En 1885, los trabajadores de la
fabrica de Contreras se rebelan para prevenir una reduccion de salario del 50%, pero los duefios
buscaron la manera de despedir a estos obreros y contrataron a nuevos con muy bajos salarios. Hay
muchos otros ejemplos en donde los obreros de La Magdalena se rebelan en los 1870 y 1880.
Una buena referencia es el libro citado de Moisés Gonzalez.

' Anderson, op. cit., p. 306.

2 Jeffrey Bortz, “Without any more Law than their own Caprice: Cotton Textile Workers
and the Challenge to Factory Authority During the Mexican Revolution”, International
Review of Social History, 1997, 42: 253-288, p. 263.

2l Esta sociedad incluiria representantes de los trabajadores, empresarios y el gobierno
para resolver conflictos laborales en la region.
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y fueron seguidas por fabricas de Tlaxcala y el Distrito Federal, incluyen-
do a La Magdalena. Las demandas mas comunes eran sobre salarios
y jornada laboral.?* Esta huelga definiria la politica laboral que la admi-
nistraciéon de Madero seguiria.

En julio de 1912, el gobierno convoco a la primera Convencion
de Industriales Textiles. En ella se reunieron representantes del sector
industrial y obrero y también cont6 con la presencia de representantes del
gobierno. La Magdalena envio a dos representantes, Tomas Reyes
Retana y Luis Veyan.? El resultado de la reunion fue el “Reglamento
de Hilados y Tejidos de la Republica”, un contrato laboral aprobado por
los representantes de los tres sectores que intervinieron y publicado
en el mismo mes por la Secretaria de Desarrollo. Este fue el primero de
los contratos laborales que apareceria en la industria textil en el siglo XX.
El nuevo reglamento toco temas como la jornada laboral, multas a los
obreros por dafios causados al material de trabajo o trabajos defectuo-
s0s y comisiones mixtas para resolver problemas entre obreros y pa-
trones. Ademas, los industriales también aprobaron la “Tarifa de Hilados
y Tejidos”, una nueva escala de salarios que garantizaba un salario mi-
nimo de un peso por dia para los obreros textiles.?* Este fue un impor-

42| tante paso hacia la institucionalizacion de la participacion del gobierno
en el incipiente sistema de relaciones laborales. Hasta ese entonces, las
negociaciones contractuales habian sido principalmente una cuestion
privada.”

Después de la Convencion, los obreros se empezaron a sentir lo
suficientemente fuertes para limitar la autoridad de los empresarios.
Ademas, entendieron que para el gobierno del momento se volvid mas
dificil reprimirlos y, por lo mismo, podian ganar batallas en contra de
los empresarios. Bortz muestra como en diferentes fabricas, los obre-
ros empezaron a ser gobernados “sin ninguna ley mas que su propio

2 Coralia Gutiérrez, op. cit., pp. 332-3.

2 AGN, México, DT, Caja 16, Exp. 14, ES. 2, 3.

24Sesion, 29 de julio 1912, AGN, México, DT, Caja 15, Exp. 18; y Periodico El Imparcial,
México, 2 de agosto de 1912.

% Jeffrey Bortz, “The Genesis of the Mexican Labor Relations System: Federal Labor
Policy and the Textile Industry 1925-1940”, The Americas, 1995, 52(1): 43-69, p. 47.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

MOVIMIENTO OBRERO, PROTECCIONISMO Y LEGISLACION LABORAL

capricho”.?® El gobierno también empez6 a jugar un papel importante
en estos cambios mediante el nuevo Departamento del Trabajo, inau-
gurado a principios de 1912, que supervisaba el cumplimiento de la
nueva regulacion laboral en las fabricas. Esta practica continu6 hasta
después de la caida de Madero. Por ejemplo, en diciembre de 1913 Miguel
Casas, inspector del Departamento del Trabajo, visito La Magdalena
para supervisar si la fabrica estaba cumpliendo con la regulacion y los
salarios aprobados el afo anterior.”’

A pesar de que estos cambios estaban llevandose a cabo, la capaci-
dad de los trabajadores para limitar el control de los duefios en las fa-
bricas no debe ser exagerada. En muchas ocasiones, los duefios no
pagaron los salarios acordados en la Convencion de 1912. Por ejemplo,
en marzo de 1920, José Pérez, representante del sindicato de La Magda-
lena, solicit6 al Departamento del Trabajo que enviara a un inspector
porque “los salarios en el departamento de hilados estaban lejos de ser
los acordados en la convencion de 1912”.28 Lo que es un hecho es que
la simple posibilidad de solicitar una peticion de este tipo a una insti-
tucion gubernamental representaba un claro avance en la institucio-
nalizacidn de las relaciones obrero-patronales, con el gobierno jugan-
do el papel de arbitro final, que no retrocederia. 43

Después de la huelga general de diciembre de 1911, radicales en
la Ciudad de México se organizaron en la Casa del Obrero Mundial.
La Casa era una asociacion anarco-sindicalista que obtuvo apoyo de
organizaciones de trabajadores a las que la administracion de Madero
no habia dado participacion politica directa ni mejoramientos signifi-
cativos en sus lugares de trabajo. Sin embargo, de acuerdo a Lear, no
fue la ideologia anarco-sindicalista lo que movio a los trabajadores a
afiliarse a la Casa, sino su deseo de “eliminar los peores abusos en la
industria [ ...] garantizando salarios y condiciones de trabajo justas”.”

2 Frase que aparece en una carta escrita por el gerente de la fabrica de San Ildefonso al
Departamento del Trabajo, citada por Jeffrey Bortz, “Without any more Law than their own
Caprice, op. cit., p. 268.

2 AGN, México, DT, Caja 32 Ex. 11.

2 AGN, México, DT, Caja 211 Ex. 21.

?Lear, op. cit., p. 361.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

JOSE GALINDO

La Casa pronto empez06 a obtener poder dentro del movimiento obrero
del Distrito Federal. Al menos en el México central, esta organiza-
cidn atrajo a mas seguidores que los sindicatos oficiales como la Gran
Liga Obrera de la Republica Mexicana creada por la administracion de
Madero.

A pesar de que la Casa fue cerrada por la faccion constituciona-
lista de 1a Revolucion después de que esta faccion abatid violentamen-
te una huelga general que emergio en la Ciudad de México, esto no dafid
al movimiento obrero independiente, como autores como Ramoén Ruiz
han afirmado.* Bortz y Lear coinciden en que, a pesar de los problemas
que llevaron a la caida de la Casa, la organizacion obrera independien-
te se mantuvo durante la Revolucion.?! De hecho, Candido Aguilar,
gobernador de Veracruz, consciente de la fuerza que adquiria dia con
dia la clase obrera independiente, emitié un decreto en diciembre de
1916 que daba varios beneficios a los trabajadores de su estado. Por otro
lado, la Constitucion de 1917 también incluia varias de las peticiones
que los obreros habian buscado en la década previa. Por ejemplo, el articu-
lo 123 daba al trabajo y al capital el derecho a organizarse en funcion de
sus respectivos intereses, permitia a los trabajadores negociar colec-
tivamente y establecia el derecho de huelga.*

Para ese entonces, el fortalecido movimiento obrero continu6 orga-
nizando huelgas, en algunos casos sin causa justa. Por ejemplo, a prin-
cipios de 1920, la fabrica de Santa Teresa, que estaba ubicada a un
costado de La Magdalena y pertenecia a los mismos duefios franceses,
tuvo una huelga de tres dias que, basicamente, apoyaba a un trabajador
que habia sido despedido por una causa justa.** Ademas, los trabajado-

44

3De acuerdo con Ruiz, “para fines de 1916 los gobernantes de México habian dado un
golpe mortal a la Casa y al movimiento obrero independiente”. Ramoén Ruiz, Labor and
Ambivalent Revolutionaries. Mexico 1911-1923, 1976, Baltimore, John Hopkins University
Press, p. 293.

31 ear, op. cit., p. 364,y Bortz, 1997, op. cit., p. 270.

32El inicio de la aplicacion del articulo 123 de la Constitucion de 1917 tardo tiempo, ya
que los industriales se rebelaron fuertemente y “Carranza no hizo intentos serios por reglamen-
tar el articulo [...] y se mostr6 demasiado condescendiente con los industriales”. Ver Enrique
Guerra, “Proceso de Trabajo y Movimiento Obrero en la Industria Textil Mexicana (1912-1927)”,
1992, Tesis de Maestria, México, Flacso, pp. 176-9.

3Ver Bortz, op. cit., 1997, p. 280.
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res comenzaban a bloquear la modernizacion de las fabricas textiles.
Por ejemplo, a principios de los 1920 algunos empresarios intentaron
invertir en tecnologia moderna como telares automaticos en sus fabricas.
A pesar de que esta tecnologia era comun en muchos paises industria-
lizados, los sindicatos de las fabricas no permitieron su instalacion.
En el caso particular de la fabrica textil Atoyac, cuando en 1923 con
la aprobacion del gobierno ya habian sido instalados nuevos telares
automaticos, “los sindicatos impidieron su operacion. El trabajador
que se encargaba de la operacion de estos telares fue asesinado. Su su-
cesor pronto comenzo6 a recibir amenazas de muerte y renuncid. Nadie
mas acepto el manejo de estos telares y fueron abandonados hasta que
algunos técnicos los transformaron en telares ordinarios”.**

La militancia laboral continuaria por algunos afios. Después de la
caida de La Casa del Obrero Mundial, la Confederacion Regional Obrera
Mexicana (CROM), fundada en 1918, atrajo a algunos de sus ex-miem-
bros. Sin embargo, otros fundaron la Confederacion General del Trabajo
(CGT) en 1921. Esta organizacion mantuvo la ideologia anarco-sindica-
lista y fue muy beligerante en sus primeros seis afios. Lo interesante
de mencionar es que la CGT atrajo a los sindicatos de las fabricas de
San Angel, incluyendo La Magdalena. En 1922 estall6 una huelga en San 45
Ildefonso, fabrica textil de lana ubicada en el Estado de México. Como
las demandas de los huelguistas no fueron satisfechas, la CGT llamo6 a
una huelga general incluyendo a todas las fabricas textiles del Distrito
Federal “confiando en que los trabajadores textiles del D.F. estaban
afiliados a esta organizacion”.*® Los trabajadores textiles de La Mag-
dalena apoyaron esta huelga, que dur6é aproximadamente un mes y
finaliz6 en el municipio de San Angel, donde cerca de 5,000 trabaja-
dores, principalmente de la fabrica Santa Teresa, protestaron en contra
del secuestro de un lider sindical textil. Mientras se encontraban en el
municipio, la policia montada les dispar6. Muchos de ellos fueron heri-

34 Jests Rivero Quijano, La Revolucion Industrial y la Industria Textil en México, 1990,
México, Joaquin Porrta Editores, 2 vols. p. 278.

3 Luis Araiza, Historia del Movimiento Obrero Mexicano, 1975, México, Casa del Obrero
Mundial, p. 75.
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dos y al menos dos murieron.*® Esta huelga tuvo una trascendencia
fundamental, ya que después de ella muchos trabajadores se afiliaron
a la CGT y los anarco-sindicalistas recuperaron algo de su poder.

La CGT aseguraba tener 80,000 afiliados entre 1928-29, la mayoria
de ellos en la Ciudad de México.”” Los trabajadores textiles eran una
vez mas uno de los grupos mas importantes atraidos por una organiza-
cion anarco-sindicalista. Sin embargo, el gobierno estaba claramente
en contra de la CGT. Asi, los industriales apoyados por el gobierno no
hicieron ninguna concesion adicional a los afiliados a la CGT. Por
ejemplo, en el Distrito Federal, los empresarios textiles cerraron sus
fabricas en algunos periodos entre 1923 y 1924, argumentando que las
materias primas eran escasas. Sin embargo, un reporte mostré que algu-
nas fabricas tenian suficiente material para operar por lo menos por tres
meses mas. Los miembros de la CGT declararon que las plantas debian
de continuar abiertas o los trabajadores tomarian control de ellas. Pero
el gobierno, representado por el General Manuel Pérez Trevifio, apo-
y6 la postura de los empresarios. Esto llevo a varias huelgas en las
fabricas.*

En 1924, Calles, junto con Morones, lider de la CROM y nuevo
46| Secretario de Industria, empez6 a combatir a todos los sindicatos de la
CGT. Aunque la CROM tenia una minoria de afiliados en las fabricas
textiles del D.F., en 1925 el gobierno apoyo la invasion de las oficinas
de la CGT en el area de Contreras por parte de aquella organizacion
laboral. Esto tuvo como consecuencia muchas revueltas violentas en las
calles, huelgas, paros patronales e intervenciones de la policia militar
en apoyo a la minoria de la CROM.*

En ese tiempo, la CROM estaba expandiendo su influencia en todo
el pais, emitiendo leyes y aumentando su burocracia. Por lo que, debi-
do a la dificil situacion de la CGT, los CGTistas comenzaron a ver a la
CROM como una alternativa. Esto ayudoé a centralizar el control del

% Guerra, op. cit., pp. 224-5.

S"Hart, op. cit., p. 195.

¥ Rosendo Salazar, Historia de las Luchas Proletarias, 1923 a 1936, 1938, México, Avante,

2 vols., pp. 119-25.
3 Hart, op. cit., p. 204.
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movimiento obrero en manos del gobierno. La CROM aseguraba tener
dos millones de afiliados en 1928, pero reconocia que al menos la
mitad de estos eran campesinos. Meyer menciona que, en la ausencia
de mejor informacion, “se puede mencionar que la CROM debe haber
reunido a 100,000 trabajadores, artesanos, burdcratas, pequefios comer-
ciantes, y a 50,000 agricultores”.** Sin embargo, la CGT continuaria
en la batalla por un tiempo. En julio de 1925, la Junta de Conciliacion
y Arbitraje (JCA) apoy6 una demanda hecha por los duefios de tres de
las fabricas ubicadas en la region de Contreras, una de ellas La Mag-
dalena. Los empresarios demandaron un ajuste de salarios. El apoyo
de la JCA a los empresarios llevo a varios conflictos con los obreros.
Por ejemplo, el gobierno federal culp¢ a los trabajadores de La Mag-
dalena afiliados a la CGT porque evitaron la entrada de los trabajado-
res afiliados a la CROM y porque convocaron a una junta ilegal dentro
de la fabrica.*’ En noviembre del mismo afio, La Magdalena experi-
mento peleas intensas entre los trabajadores de las dos confederacio-
nes laborales, después de que los duefios contrataron trabajadores de la
CROM. Al siguiente afo, los duefios de La Magdalena despidieron
a 50 trabajadores de la CGT y el gobierno mando tropas federales para
proteger a los trabajadores de la CROM y a la fabrica misma.*? Para 1928,
la CGT se mantenia poderosa en el Distrito Federal. Sin embargo, el ase-
sinato del presidente electo Alvaro Obregon, que debilit a la CROM, y la
muerte de los lideres mas radicales de la CGT, hicieron posible una
mejor relacion de la CGT con el gobierno en el futuro.

47

El efecto de l1a militancia laboral en La Magdalena

A estas alturas, es importante tratar de analizar el efecto que tuvo la
militancia laboral en la fabrica La Magdalena.* Una conclusion obvia

40 Jean Meyer, en Leslie Bethell, (ed.), Mexico Since Independence, 1991, Cambridge,
Cambridge University Press, p. 229.

41 Salazar, op. cit., p. 196-210.

“21bid., p. 196-210.

“Es muy dificil suponer y comparar el nivel de produccion e ingresos de esta fabrica
con y sin militancia laboral. Sin embargo, en este trabajo se haran unas conclusiones parciales
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es que cualquier empresario textil hubiese preferido no tener trabaja-
dores afiliados a organizaciones radicales. Sin embargo, pareciera que
el hecho de haber tenido un movimiento obrero militante, no fue un
obstaculo para que La Magdalena se mantuviera dentro de las fabricas
que generaban mas producto en el Distrito Federal y en el pais en general.
Hay algunas razones por las que la fabrica pudo mantener una buena
posicion: en primer lugar, los obreros necesitaban el trabajo. Esto es,
en general, gente que provenia de las areas rurales aledafias en busca
de mejorar su condicidon de vida por lo que debian continuar traba-
jando. En segundo lugar, existia un importante control sobre ellos en
la fabrica: habia supervisores que mantenian el control de los traba-
jadores y su actividad, registrando informacién sobre su desempefio
en tarjetas especiales. Como los supervisores eran empleados de con-
fianza con mejores salarios, no eran facilmente sobornables. En tercer
lugar, aunque los empresarios franceses, propietarios de La Magda-
lena, enfrentaron un movimiento obrero mas dindmico y organizado
que sus antecesores, el gobierno rechaz6 generalmente las ideologias
y a las organizaciones radicales y, en ocasiones, ayudo a los industria-
les a combatirlas. En cuarto lugar, aunque la fabrica enfrenté muchas
huelgas y paros patronales, el mercado no demando el total de la pro-
duccion de las fabricas. Por ejemplo, en mas de una ocasion entre 1923
y 1924, industriales de Puebla, Tlaxcala y la Ciudad de México soli-
citaron el permiso del gobierno federal para disminuir las horas de
trabajo en las fabricas, con el objeto de reducir el exceso de produccion
acumulada.* Stephen Haber menciona que, no obstante, debido a los
datos imprecisos, es imposible estimar de manera precisa las tasas de
capacidad utilizada en la industria textil, un fenomeno de sobrepro-
duccién ocurria de manera regular “al menos dos veces en la Glltima
etapa del Porfiriato (1901-2 y 1907-8); durante los afos de la Revolu-
cion (1910-17); y en los afios 1920 el problema era endémico”.*

48

a partir de la posicion relativa de La Magdalena con respecto a otras empresas en términos
principalmente de niveles de produccion.

“Bortz, op. cit., p. 48.

4 Stephen Haber, Industry and Underdevelopment: The Industrialization of México
1890-1940, 1989, Stanford, Stanford University Press, pp. 33-4.
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La siguiente tabla muestra la importante posicion que Veyan Jean
Compaiiia y Sucesores (VICS), propietaria de La Magdalena, mantuvo
dentro de los productores textiles del algodon entre 1910 y 1929, afio
en el cual el movimiento obrero radical, como observamos anterior-
mente, comenz6 a mejorar su relacion con el gobierno.* La tabla
también muestra como otras compaifiias propietarias de fabricas con
un gran componente de afiliados a la CGT, como La Hormiga y San Anto-
nio Abad, mantuvieron igualmente una buena posicion.

En la tabla también se pueden observar los efectos negativos que
la Revolucion pudo haber tenido en los niveles de produccion de La
Magdalena. Podemos ver que su posicion entre las 10 compafiias mas
grandes en la industria textil del algodén paséd del séptimo lugar en
1910 al décimo en 1915. De hecho, existe evidencia de que, entre esos
afios, La Magdalena enfrento invasiones zapatistas y escasez de mate-
rias primas.*’ Sin embargo, para 1920 la compaiiia VICS habia recu-
perado su posicion relativa, ocupando el sexto lugar dentro de los
productores nacionales. Durante los afios veinte, La Magdalena man-
tuvo también una posicion privilegiada dentro de la industria textil del
algodon, produciendo mas del tres por ciento de la produccion textil
total en los afios de 1925 y 1929.% 49

4 Es importante mencionar que, para el afio de 1929, la Compaifiia vViCS solamente
contaba con dos fabricas textiles de algodon. Ademas de La Magdalena, esta compafiia era
propietaria de la fabrica Rio Hondo, ubicada en Naucalpan, Edo. de México. Esta fabrica fue
adquirida hasta el afio de 1923 y representaba aproximadamente una cuarta parte del tamafio
de La Magdalena. Lo que se quiere enfatizar aqui es que en la tabla 3, los datos estan ba-
sados en la produccion de La Magdalena basicamente. Ver Secretaria de Hacienda y Crédi-
to Publico, Departamento de Impuestos Especiales, Directorio de las Fabricas de Hilados y
Tejidos Registradas, 1938, México.

4"Eduardo Oropeza y Magdalena Martinez, “Participacion de Contreras en la Lucha
Zapatista”, 1986, México, La Voz de Contreras, 28.

“El contar con informacion relativa impide la posibilidad de hacer algunas afirmaciones
con certidumbre. Sin embargo, con la informacion que tenemos, si se puede afirmar que en
los afios en que la fabrica textil La Magdalena enfrent6 el movimiento obrero mas radical,
se mantuvo dentro de las fabricas que mas textiles producian del pais. Es muy dificil evaluar
qué hubiera sucedido si esta fabrica hubiese tenido obreros menos belicosos, pero lo que es un
hecho es que la fabrica no termino siendo victima de las acciones de sus trabajadores radi-
cales. Es decir, pudo subsistir manteniéndose con altos niveles de produccion.
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La convencion obrero-patronal de 1925-1927

Los presidentes que emergieron de la Revolucion no fueron lo suficien-
temente fuertes para imponer su voluntad sobre el fortalecido movi-
miento obrero que habia surgido en esos afios. La estrategia, entonces,
fue la de construir un consenso alrededor de las nuevas instituciones la-
borales. Sin embargo, en la primera mitad de los afios veinte, la indus-
tria textil estaba enfrentando problemas que parecian dificiles de
resolver: los trabajadores demandaban incrementos salariales en un
ambiente econdmico adverso, donde las fabricas habian sido golpeadas
por una caida en la demanda de sus productos. En parte, con el propo-
sito de resolver estos problemas, la administracion de Calles convoco a
una convencion textil tripartita: la Convencién Obrero Patronal, si-
milar a la Convencion de 1912. Se llevé a cabo entre 1925y 1927 y
participaron los representantes del sector obrero de 110 fabricas y los
duefios de 117.* Uno de los duenos de La Magdalena, Camilo Veyan,
acudio como uno de los cinco empresarios que representaron las postu-
ras de todos los industriales textiles del pais.*

En general, las acciones tomadas por el gobierno durante la Conven-
cion tenian el proposito de extender la autoridad federal en la cuestion
laboral y obtener el apoyo de los trabajadores en elecciones y en levan- |51
tamientos militares.’! Las negociaciones con respecto a los salarios di-
vidieron a los industriales, lo que permitié que el gobierno aumentara
su papel en el debate.> Entre otros asuntos, la Convencion aprobo la
“clausula de exclusién”, que daba el derecho a los lideres sindicales
de expulsar trabajadores por realizar actividades en contra de sus inte-
reses. Esto, sin duda, sirvio para limpiar las fabricas de obreros no deseados
ni por los sindicatos ni por el gobierno, fortaleciendo de esta manera
a un grupo homogéneo de trabajadores vinculado al Estado. Aunque
individualmente los trabajadores no ganaron tanto con esta clausula,
obtuvieron una victoria magistral cuando la Convencion aprob¢ el arbi-

4 Secretaria de la Economia Nacional, La Industria Textil en México: El Problema Obrero
v los problemas Econdmicos, 1934, México, Talleres Graficos de la Nacion, p. 48.

S9Bortz, op. cit., p. 48.

STHaber, op. cit., Cambridge, Cambridge University Press, p. 149.

52Secretaria de la Economia Nacional, La Industria Textil en México, op. cit., pp. 24 y 52.
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traje en asuntos relacionados con los despidos, creando para ello comi-
siones bilaterales. Mientras que el contrato de 1912, en su articulo 11,
mantuvo cierta autonomia por parte de los empresarios para decidir
cuando despedir a algun trabajador, el articulo 81 del contrato de 1927
cred un sistema de “comisiones mixtas’ que dificultaba de manera con-
siderable el despido de los trabajadores. Ademas de esta inflexibilidad
introducida en el mercado laboral, que generaria muchos problemas
alos industriales, la nueva legislacion también introdujo mas obstacu-
los para la inversion y modernizacion de la industria.® Especificamente,
la nueva lista de salarios que fue estipulada fijaba un maximo nu-
mero de maquinas por trabajador y establecia salarios especificos por
pieza producida. Bajo estas condiciones, los empresarios no tenian
incentivos para introduccion de mejor tecnologia, porque no les permi-
tiria reducir costos laborales, ya que los salarios por pieza tenian que
mantenerse fijos.* En particular, esta lista impidi6 la introduccion
de la maquinaria de punta de los afios veinte: los telares de dos tamaios,
que aumentaban la productividad de los tejedores; el batiente de un solo
proceso, que reducia la recoleccion y empacado de algodon a un solo pro-
ceso; y los altos estirajes, que reducian las veces que el hilo pasaba
5p| Pporlos veloces.”

Después de la Convencion de 1925-27, fue necesario incrementar
el nivel de proteccion para mantener la industria operando. Por ejemplo,
aunque la tarifa ad valorem para tela blanca y manta se habia incre-
mentado en 61.7% entre 1911 y 1926, ésta aumento6 de 32.5% en 1926
a 186.3% en 1927. En el caso de tela fina blanca y sin blanquear, la tarifa
crecio en44.2% entre 1911y 1926, pero entre 1926y 1927 paso de 40.8%
a 215%.°° Se puede concluir entonces que en la Convencion Obrero
patronal de 1925-27 los tres principales actores en la economia politica

3Ya vimos como el poder que habian adquirido los sindicatos en los afos veinte impidio
la introduccion de telares automaticos en varias fabricas.

5*Secretaria de la Economia Nacional, Monografia Economico Industrial de la Fabricacion
de Hilados y Tejidos de Algodon, 1933, México, Mimeo, p. 67.

SRivero Quijano, op. cit., pp. 239-80.

3¢ Aurora Gomez Galvarriato, “The Political Economy of Protectionism: The evolution

of labor Productivity, International Competitiveness, and Tariffs in the Mexican Textile Industry,
1900-1950”, 2001, México, Centro de Investigacion y Docencia Econdémicas, pp.7-10.
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de la industria textil: empresarios, obreros y gobierno, eligieron un arreglo
institucional que no ofrecio incentivos a la transformacion tecnolédgica
y, como consecuencia, requirié de mayores tarifas para operar.

Efectos de los cambios, después de los aifios veinte

Esta es una breve seccion en la que se busca dejar ver como los efec-
tos de los cambios en la legislacion laboral en la fuerza adquirida por
los sindicatos y en el aumento del proteccionismo se resintieron en afios
posteriores a 1920.

La situacion de la industria textil del algodon cambi6 durante los
afos treinta. Entre 1932 y 1937 la produccion crecio en mas 60% y
esto fue acompafiado de un aumento en la productividad del trabajo
y capital.’” Para 1937, el Departamento del Trabajo decidié convocar
a una nueva convencion revisora de la de la década anterior: la “Con-
vencion Obrero Patronal Revisora de la Convencion Colectiva del
Trabajo y Tarifas Minimas (1925-27) en el Ramo de Algodon”. Como
en la convencion anterior, los empresarios estaban divididos entre la
Mayoria (duefios principalmente de fabricas textiles de Puebla y
Tlaxcala) y la Minoria (duefios principalmente de fabricas textiles de
la Ciudad y el Estado de México y Veracruz), como se les conocia.
Los representantes del trabajo también estaban divididos entre la CTM,
CGT y dos facciones de la CROM. Fue tal el debate sobre la rigidez
de la lista de salarios, que el asunto tuvo que ser tornado al presidente
Céardenas, quien contribuy6 para que se estableciera un nuevo contrato-
ley laboral en abril de 1939.

De alguna manera, las resoluciones de la Convencion afianzaron
el sistema creado diez afios antes. Los trabajadores continuaban recha-
zando la innovacion tecnoldgica para poder conservar sus plazas, por lo
que el gobierno mantuvo la inflexibilidad de la lista de salarios que
habia sido acordada en la convencidn de 1925-27.%8 Por otro lado, las

53

STHaber, op. cit., p.180.
8 Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, Comision de Aranceles, La Industria Textil
del Algodon en México, 1940, México, Mimeo, pp. 19-23.
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tarifas se mantuvieron lo suficientemente altas, protegiendo asi a
los empresarios de la competencia externa.” Ademas, los salarios
acordados en el nuevo contrato fueron mantenidos bajos, permitiendo a
los empresarios enfrentar menores costos.®

El periodo que comprende la Segunda guerra mundial fue el alti-
mo en que las fabricas textiles que habian aparecido desde mediados
del siglo XIX en México tendrian altos volimenes de produccion.®
Las exportaciones de textiles de algodon representaron el 60 por ciento
del total de las exportaciones manufactureras durante la guerra. En esos
afos, las fabricas textiles operaban en tres turnos de ocho horas diarias
para satisfacer la demanda estadounidense fundamentalmente.®* En el
caso de la fabrica La Magdalena, “entre los afios 1940-1944 trabajaba dia
y noche y sus productos se enviaban a Francia y a los Paises Aliados”.%
Sin embargo, al finalizar el conflicto armado, los Estados Unidos y
Paises Aliados volvieron a la produccion de textiles y México, que
para ese entonces enfrentaba un tipo de cambio sobrevaluado, sufrio
una rapida caida de sus exportaciones manufactureras.

El resto de los afios cuarenta y cincuenta fueron negativos para las
empresas textiles porfirianas. Ademas de la caida en las exportaciones,
que hizo que la produccion real de textiles de algodon disminuyera
en aproximadamente 11.5% entre 1946-47,% la competencia con nuevas
fabricas, cuyos propietarios generalmente eran de origen arabe y judio,
aumento considerablemente. Al mismo tiempo, las fabricas porfirianas
continuaban sin invertir en tecnologia moderna. Después de 1945, muchos
empresarios hicieron otro intento para modernizar sus fabricas. Prime-

54

5 Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, Comision de Aranceles, La Industria Textil
del Algodon en México, op. cit., pp. 19-23.

% Durante la Convencion, los representantes del trabajo propusieron establecer un salario
minimo de 4.50 pesos para toda la industria textil y los empresarios de 2.00 pesos. Finalmen-
te se acordd un salario minimo de 2.50 pesos, mds cercano a lo que los empresarios habian
sugerido.

S'Entre 1940 y 1945 la produccion textil crecid en 173% debido al aumento en la demanda
externa. Ver Enrique Cardenas, La Hacienda Publica y la politica Economica en México,
1929-1958, 1994, México, El Colegio de México y Fondo de Cultura Econémica, p. 126.

82 Ibid., p. 96.

Eduardo Oropeza, “Del Obraje de Contreras a la Fabrica de Hilados y Tejidos La
Magdalena”, 2001, México, Tesis de Licenciatura, INAH, p. 146.

8 Cardenas, op. cit., Apéndice Estadistico, tabla A.6.
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ramente intentaron cambiar las restricciones legales. En ese afio, el
presidente de la Compafiia Industrial Veracruzana (CIVSA) explicé en
una junta del consejo de administracion de la empresa “que era urgen-
te para (la fabrica de) Santa Rosa, al igual que para la industria textil
mexicana en general, modernizarse completamente [...] que era una
cuestion de vida o muerte para la industria nacional”.% Sin embargo,
sus esfuerzos fracasaron. “Solamente las nuevas fabricas establecidas
después de la guerra estaban exentas de las restricciones impuestas por
el contrato laboral de la industria”.® Ademas, los obreros continuaron
obstruyendo los esfuerzos de modernizacion, incluso los que se lleva-
ban a cabo en nuevas plantas. A pesar de que ellos manifestaban no
estar en contra de la modernizacion, sus peticiones al gobierno mostra-
ban lo contrario. Por ejemplo, en 1942, el sindicato de La Magdalena
se unio6 con el de otras fabricas textiles en lo que llamaron “Pacto de
Solidaridad y Ayuda Mutua” para discutir los problemas que los obre-
ros confrontaban en las distintas fabricas. En 1953, esta union sindical
envid una carta al presidente Ruiz Cortines en donde, entre otros temas,
mencionan que “ellos no estaban en contra de la modernizacion de
las fabricas textiles mientras que los empresarios cumplieran con las
leyes laborales y los contratos colectivos™.®” El problema era que, ademas
de larigida lista de salarios, el contrato de trabajo del momento forza- |55
ba a la industria a mantener el mismo ntimero de trabajadores empleados:
“cualquier obrero que dejara su trabajo por cualquier razén tenia que
ser reemplazado. Ademas, como (el contrato) establecia un sistema
de ascenso basado en antigiiedad, limitaba a las empresas a elegir y
promover a los empleados con base en aptitud y esfuerzo”.®® En la
carta mencionada, la union sindical solicitaba “la estandarizacion del
sistema laboral en las fabricas modernas para que las no modernas
puedan subsistir”.%® En otras palabras, la union estaba en contra de

% Gomez Galvarriato, op. cit., pp. 38-9.

%Banco Internacional de Reconstruccion y Desarrollo, The Economic Development of
Mexico, 1953, Baltimore, p. 69.

7 AGN, México, Presidentes: Ruiz Cortines Caja 432/135, junio de 1953.

8 Segunda Ponencia de la Compaiiia Industrial de Orizaba S. A. en Primera Convencion
de Empresarios Textiles (Rama del Algodon), Memoria General, 1945, México, Servicio Na-

cional de Publicidad, p. 195.
% AGN, México, Presidentes: Ruiz Cortines Caja 432/135, junio de 1953.
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las excepciones en los contratos laborales de las que gozaban las fa-
bricas modernas (basicamente el contrato era mas flexible y permitia
otro tipo de promociones laborales) porque esto generaria una mayor
brecha entre fabricas textiles.

En 1953, el sindicato de La Magdalena, La Lucha, envi6 otra carta
al presidente de la Republica, quejandose de que los duefios de la fabri-
ca planeaban cerrarla por tiempo indefinido sin ningiin compromiso
con los trabajadores. También planeaban reducir a la mitad la jornada
laboral y mantener plazas vacantes. El sindicato solicitaba al presiden-
te que rechazara la propuesta hecha por los duefios a la Junta de Conci-
liacion y Arbitraje, en donde los empresarios argumentaban que “las
condiciones econdmicas de la empresa eran malas y que tenian que
tomar medidas”. De acuerdo con el sindicato, “habian habido despi-
dos sin causa justa y sin compensacion”. También mencionan que “los
duefios exageraban la mala situacion de la industria textil para hacer
todos estos cambios que les permitieran modernizar la fabrica”.”

La Magdalena fue cerrada en marzo de 1954. De acuerdo con algu-
nos reportes, lo que gener6 este cierre fue un conflicto artificial. En
estos reportes, dos sindicatos de Puebla solicitaban al presidente la
“rapida y justa resolucion del conflicto artificial que llevo al cierre de
la fabrica de algodon La Magdalena.”" La fabrica fue reabierta en 1954
y el sindicato La Lucha envi6 un muy afectuoso agradecimiento al
presidente por la reapertura de la fabrica. En la carta, ellos ofrecen el
mas amplio apoyo al “gobierno que honorablemente presidia”. También
lo llamaban “un patriota”.” Después de 37 afios, cuando este sindicato
originalmente anarco-sindicalista fue creado, este hecho representaba
un cambio notable en las relaciones entre los obreros y el Estado.

Parece ser que las medidas planeadas y/o efectuadas por los empre-
sarios franceses, como cerrar la fabrica sin compensaciones laborales,
reducir la jornada laboral y mantener plazas vacantes, eran medidas
para adelgazar la fuerza de trabajo, lo que obligaria a los obreros a
buscar otras fuentes de trabajo para modernizar la fabrica y volverse

56

" Jbid.. Leg. 1-6, noviembre de 1953.
" Ibid., 27 de marzo de 1954.
2]bid., 31 de mayo de 1954.
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competitivos de nuevo al menos en el mercado interno. Incluso los
obreros percibieron esto en las cartas que enviaron al presidente Ruiz
Cortines. Sin embargo, la modernizacion jamas ocurriria. El sindicato
La Lucha era lo suficientemente fuerte y tenia una muy buena relacion
con el gobierno.

Anicios de la década de los cincuenta, el 95% de los telares y el 85%
de los husos que estaban en operacion en México habian sido cons-
truidos antes de 1925.7 Sin embargo, ya era tarde para modernizar la
industria. Si desde principios de los cuarenta, como se menciono,
habia quejas de los empresarios por la maquinaria que empleaban,
para los cincuentas esta tecnologia era absolutamente obsoleta. Ademas,
para ese entonces, las fibras sintéticas estaban invadiendo el mercado
mexicano. De hecho, después de la Segunda guerra mundial, corpora-
ciones transnacionales productoras de fibras sintéticas como Celanese
establecieron sucursales en México y empezaron a cambiar los patro-
nes de consumo. Entre 1956 y 1965, la produccion de fibras sintéticas
pasé de 25,586 a 55,392 toneladas, lo que representd un incremento
del 116.5%.™ A pesar de esto, La Magdalena todavia continuaria
operando por algunos afios. En 1973, un afio antes de que la produccion
de fibras sintéticas sobrepasara la produccion de fibras de algodon, La |57
Magdalena cerro sus puertas. Al inicio de 1973, después de seis afios
de huelga, la Suprema Corte fall6 a favor de los obreros de la fabrica.
La huelga habia estallado basicamente por violaciones al contrato co-
lectivo de trabajo. La compaiiia tuvo que pagar 47 millones de pesos
para compensar a los trabajadores. Sin embargo, debido a que el pago
no fue hecho, la fabrica fue expropiada y vendida a un precio muy
bajo. Esta situacion mas que un problema, represent6 un alivio para los
duefios de La Magdalena. Se pudieron deshacer de una fabrica no compe-
titiva y vieja sin compensar a los trabajadores directamente.”

*Naciones Unidas, Departamento de Asuntos Econdémicos, Productividad de la Mano
de Obra en la Industria Textil Algodonera de Cinco Paises Latinoamericanos, 1951, Nueva
York, p. 87.

4 Céamara Nacional de la Industria Textil, Memoria Estadistica, 1975, México, pp. 16-7.

> Oropeza, op. cit., pp. 149-53.
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Conclusiones

En este trabajo lo que se busc6 fue demostrar dos cosas: por un lado,
se analizo el desarrollo del movimiento obrero radical en la fabrica
La Magdalena y se mostro6 que, a pesar de que los trabajadores de esta
empresa fueron muy beligerantes entre finales del siglo XIX y el primer
tercio del siglo XX, esta fabrica nunca dejo de estar dentro de las “top-ten”
de la industria textil mexicana del algodon. Algunos argumentos expuestos,
que jugaron un papel fundamental para explicar este primer resultado,
fueron: la necesidad que tenian los obreros de conservar su trabajo; el
control sobre los trabajadores en la fabrica por parte de los supervisores;
el rechazo y combate del gobierno a las ideologias y organizaciones
radicales; y la sobreproduccion de las fabricas durante varios afios del
Porfiriato, la Revolucion y los afos veinte del siglo pasado.

El segundo objetivo del trabajo fue demostrar que los avances en
la organizacion de los trabajadores y en materia laboral, que se desarro-
llaron de manera paralela al movimiento obrero radical de la fabrica
La Magdalena en el primer tercio del siglo XX, llevaron a un arreglo
institucional entre empresarios, obreros y gobierno que no ofrecio incen-
tivos a la transformacion tecnoldgica y, como consecuencia, requirid

58| demayores tarifas para operar.’® Este patron no cambi6 en las conven-
ciones obrero-patronales subsiguientes a la de 1925-27, como la de
1937-39, a pesar de las propuestas de algunos industriales de introdu-
cir un esquema de salarios mas flexible. El esquema de salarios intro-
ducido en la Convencion Obrero Patronal de 1925-27, basicamente
fijaba un nimero maximo de maquinas por trabajador y establecia sa-
larios especificos por pieza producida. Bajo estas condiciones, los
empresarios no tenian incentivos para introducir mejor tecnologia porque
no les permitiria reducir costos laborales, ya que los salarios por pieza tenian
que mantenerse invariables. Ademas, en esa Convencidon también se
crearon las “comisiones mixtas”, que introdujeron el arbitraje en
asuntos entre los obreros y patrones. Esto gener6 un gran obstaculo para
el despido de los trabajadores en el futuro.

®Como observamos anteriormente, el incremento mas representativo de las tarifas se dio

entre 1926 y 1927. Sin embargo, después de este ailo, las tarifas se mantuvieron lo suficiente-
mente altas para aislar a la industria nacional de la competencia externa.
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Todas estas “innovaciones” laborales, tuvieron consecuencias graves
en la introduccion de tecnologia de punta en las fabricas textiles desde
los afios veinte. Como se explicd, a inicios de la década de los cin-
cuenta, el 95% de los telares y el 85% de los husos que estaban en ope-
racion en México habian sido construidos antes de 1925. De esta forma,
después de mediados del siglo veinte, como se ilustro para el caso de
La Magdalena, algunas empresas textiles comenzaron a cerrar sus puertas,
lo que también fue en parte consecuencia de la introduccion de fibras
sintéticas al mercado nacional, cambiando los patrones de consumo.”’

59

""El efecto de la introduccion de fibras sintéticas en los patrones de consumo es un tema
interesante para otra investigacion. Aqui podemos mencionar que, entre 1956 y 1965, la pro-
duccién de fibras sintéticas en México pasé de 25,586 a 55,392 toneladas, lo que representd
un incremento del 116.5%.
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En la ubicua memoria seras mia,
Patria, no en la fraccion de cada dia.

Jorge Luis Borges

La literatura gauchesca, que flore-
ci6 en ambas orillas del Rio de la Plata —el Uruguay y la Argentina—
es un fendémeno excepcional en el panorama de las literaturas
hispanoamericanas. Comenz6 a desarrollarse en forma anénima y por
cultores populares, pero termin6 transformandose en la expresion de
los letrados que la tomaron a su cargo y la desarrollaron hasta conver-
tirla en la expresion de una identidad nacional adoptada como simbolo
incluso por los inmigrantes recién llegados, por sus hijos y por sus nietos, g3
en un proceso original de creacion de identidad.

Su originalidad esta sostenida por diversas caracteristicas. En primer
lugar, no respondi6 verdaderamente a ninglin movimiento estético
europeo, por ejemplo el neoclasicismo del siglo XVIil y de comienzos
del X1X que imperaba en América Latina. De la misma manera, aunque
por algunos rasgos se la pueda emparentar con el Romanticismo,
se separa de ¢l por su realismo y por la ausencia de idealizacion. Excep-
cionalmente, en lugar de satisfacer las demandas de un publico preexis-
tente, termind en realidad por generarlo; y, finalmente, cre6 completamente
una lengua literaria que es su signo mas distintivo y su logro mas espec-
tacular.

A pesar de sunovedad inusitada, la poesia gauchesca no esta com-
pletamente separada de la evolucidn de la cultura: incorpora multitud
de elementos expresivos de la poesia tradicional espafiola, por ejemplo,
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las rondas, las canciones y, sobre todo, las coplas. Del mismo modo,
sus temas evocan una especie de adaptacion o traduccion de los héroes
legendarios, los caballeros, los villanos, los reyes y pastores.

A partir de su transmision oral a través de los payadores, su evolu-
ci6n como género hizo que las manifestaciones cada vez mas ilustra-
das se enriquecieran y engrandecieran hasta convertirse en el género de
los autores cultos de las ciudades, hasta alcanzar su cima en el poema
nacional por excelencia, el Martin Fierro, de Jos¢ Hernandez, paradig-
ma del gaucho perseguido por las injusticias y las adversidades.

La literatura gauchesca es un género perdurable que, leido hoy, con
una continuidad sin desmayos en los estudios literarios hasta el presente,
permite redescubrir, con nuevos perfiles criticos e historicos, un gran
logro literario. En el caso del Fausto criollo, de Estanislao del Campo,
una frescura nunca marchitada, nunca desmentida, junto a la compleja
presencia de una verdadera obra de arte.

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, en el prologo a los dos tomos
de Poesia gauchesca que ellos recopilan y que se publicarian en Méxi-
co en 1955 por el FCE, recuerdan que “en agosto de 1866, Estanislao del
Campo asistio a una representacion del Fausto de Gounod, en el teatro
Colon de Buenos Aires, y pensoé en la extrafieza que esa obra produci-

64| ria en un gaucho; esa misma noche produjo el primer manuscrito de su
poema. Este, como se sabe, registra el didlogo de dos gauchos; uno de
ellos, que ha asistido a la representacion de la 6pera, la refiere a su amigo,
como si se tratara de hechos reales”.! Inmediatamente, con su malicia
habitual, ambos compiladores citan la opinion de Leopoldo Lugones que
“censura ese argumento” por inverosimil. Como es de suponerse, Borges
y Bioy declaran que aun el arte mas naturalista es convencional y
que toda la literatura gana con la recurrencia a la “irrealidad”: “las
convenciones de aceptacion mas facil son las que pertenecen al planteo
mismo de las obras: v. g. ‘la ilusién comica’ de Anastasio o la extrema
autobiografia rimada de Martin Fierro.” Con lo cual, desdefian la so-
brevaloracion nacionalista del Martin Fierro que Lugones siempre
propugno.

'“Prologo”, Poesia gauchesca, 1955, México, FCE, ed., prologo, notas y glosario de Jorge
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, 2 tomos, p. XV.
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Si bien la emergencia, en su momento mas antiguo, del género gau-
chesco (y en el origen, evidentemente no podia llamarse ni género ni
gauchesco) puede considerarse como popular y andénima, ya para
la época del gran iniciador y precursor que fue Bartolomé Hidalgo
(1788-1822), lo que poco a poco va constituyéndose en género tipico del
Rio de la Plata, corresponde a la definicion que Josefina Ludmer resu-
me en lo siguiente: “un uso letrado de la cultura popular”.> Todo ocurre
en un proceso que culmina, como se sefiald mas arriba, con el Martin
Fierro, el cual, a su vez, clausura la posibilidad de innovar, tal vez para
siempre, al mismo tiempo que impone algo asi como un rumbo defini-
tivo en la literatura gauchesca, no solo para el verso, sino también para la
prosa, el teatro gauchesco o las narrativas posteriores: Ricardo Gutiérrez,
Martiniano Leguizamon, Benito Lynch, o los uruguayos Javier de Viana,
Eduardo Acevedo Diaz, Carlos Reyles y tantos otros en ambas margenes.

Cuando Estanislao del Campo (1834-1880) publica su poema, en
1866, cuyo titulo completo es Fausto. Impresiones de Anastasio el Pollo
en la representacion de esa opera, se integra en la época de mayor
brillo del género, junto a Hilario Ascasubi (1807-1875), al uruguayo
Antonio Lussich, Los tres gauchos orientales (1872) y, finalmente,
a Jos¢ Hernandez, que hace aparecer en un modesto y rustico folleto la | g5
primera parte de Martin Fierro en 1872,y la segunda, La vuelta de Martin
Fierro, en 1879.

Lo primero que hay que sefalar es el evidente homenaje que el
autor rinde a Ascasubi: el seudonimo mas famoso de Hilario Ascasubi
fue “Aniceto el Gallo”, y del Campo apoya ese homenaje al hacer un
subrayado especial del nombre desde el comienzo, al producirse el
encuentro del gaucho con su amigo Laguna:

Cuando el flete relincho,
media giielta dio Laguna

y ya peg6 el grito: —jAhijuna!
(No es el Pollo? —Pollo, no,

2Josefina Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, 1988, Buenos Aires,
Sudamericana, p. 10.
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ese tiempo se paso

(contesto el otro paisano);
Yo soy jaca vieja, hermano,
con las puas como anzuelo,
y a quien ya le niega el suelo
hasta el mas remoto grano.

Se apid el Pollo y se pegaron

tal abrazo con Laguna,

que sus dos almas en una

acaso se misturaron.

Cuando se desenredaron,
después de haber lagrimiao,

el overito rosao

una oreja se rascaba. (vv. 51-68)°

El éxito del Fausto criollo es arrasador; sin embargo, aunque el
publico —y muchos intelectuales— lo aceptaron inmediatamente, es co-
nocido que recibid criticas devastadoras (la bibliografia sobre la obra
de Estanislao del Campo no debe estar lejos de igualar la dedicada al

66| Martin Fierro): ridiculizacion del gaucho, vision alejada de una su-
puesta “verdad” del gaucho. Incluso los criticos se han complacido en
sefalar las numerosas “inexactitudes” de los detalles; hubo intermina-
bles discusiones sobre el ahora famoso “overo rosado”, variedad de
caballo considerado manso y solo apto para ser montado por mujeres
y nunca “parejero”, es decir, caballo de carreras; lo mismo ocurre con
el abrazo estrecho de los dos amigos: los gauchos no se abrazan (inclu-
so unos versos de Martin Fierro se refieren criptica y despectivamente
a esta escena).*

3 Poesia Gauchesca, pp. 302-303. A partir de aqui, s6lo seialaré el nimero de los versos
de esta edicion. El Fausto se encuentra entre las paginas 299 y 330. Las ediciones de esta obra
son numerosisimas hasta el presente. Su popularidad fue tan grande que, para 1910, fecha del
Centenario, se habian publicado ya ciento treinta y seis ediciones. Durante el transcurso
del siglo XX se han multiplicado y han dado lugar a todo tipo de versiones y presentaciones,
tanto nuevas ediciones eruditas como caricaturas “postmodernas” y comics.

“En un texto candnico sobre el tema y con frases que han sido citadas muchas veces a
propdsito del desdén hacia el poema, Borges recuerda, de una manera que sitta al texto en
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Un capitulo aparte merece la critica, que hoy es constatacion de un
aspecto agregado, de la “despolitizacién” de la figura del gaucho en
esta version. Jerobnimo Brignone resume, refiriéndose al Fausto:

La progresiva exclusion del gaucho del teatro de operaciones politico,
pareja a la autonomizacion del género literario que lo refiere, implicara,
en su relegamiento al rol pasivo de espectador, un mayor subrayado de
su subjetividad. Ya inttil para el sistema capitalista liberal que se impo-
ne hegemonico, comenzara a verse representado a si mismo en los afeites
y adornos, igualmente “inttiles” en términos de produccion, con los que
la sociedad que lo excluye se engalana: la dpera, la mujer, la flor, sinte-
tizada en el significante “Margarita” del Fausto francés. El demiurgo
realizador de dicha representacion es el letrado, tanto enemigo como
aliado, jugando a Dios disfrazado de Diablo, operador de sintesis y
resignificacion.’

Lo interesante es la cadena metaforica alusiva que se establece a
partir de estas consideraciones sobre el lujo, el fasto, lo fausto (la pa-
labra “fausto” mereceria una digresion también) de la ocasion, asi como
la acentuacion de los elementos de una subjetividad delicada y senti-
mental que, aparentemente, deberia estar desterrada del género. Solo
unos breves ejemplos de toda la red de paralelismos que pueden es- |67
tablecerse con la dpera. Por un lado, al caballo de Laguna:

le iba sonando al overo
la plata que era un primor:
pues eran de plata el fiador,

su verdad estética (que actualmente ha sido recuperada sin que se olviden los costados criticos):
“Pasan las circunstancias, pasan los hechos, pasa la erudicion de los hombres versados en el pelo
de los caballos; lo que no pasa, lo que tal vez sera inagotable es el placer que da la contempla-
cion de la felicidad y de la amistad. Ese placer, quiza no menos raro en las letras que en este
mundo corporal de nuestros destinos, es en mi opinion la virtud central del poema. [...] Lo
esencial es el dialogo, es la clara amistad que trasluce el didlogo. No pertenece el Fausto a
la realidad argentina, pertenece —como el tango, como el truco, como Irigoyen— a la mitolo-
gia argentina.” “Poesia gauchesca”, Discusion (1932), Obras Completas, 1999, Buenos Aires,
EMECE, 3% edicion, t I, p. 187.

5 Jerénimo Brignone, “Con Dios y con el Diablo: el Pollo sujeto en la Margarita. Una
reflexion sobre el Fausto Criollo”, http://www.jbrignone.com.ar/fausto.htlm, publicado en 2002;
consultado el 14 de marzo de 2011.
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pretal, espuelas, virolas,

y en las cabezadas solas

traia el hombre un Potosi:

iQué...! ;Si traia para mi,

hasta de plata las bolas! (vv. 23-30).

Por el otro, esta descripcion de los lujosos adornos del caballo y
del jinete es un anuncio del cofre de joyas de Margarita: “Al ramo no
le hizo caso, / enderezo a la cajita, / y sacd... jVirgen bendita!.../ jviera
qué cosa, amigazo!/ jQué anillo! jQué prendedor!/ jQué rosetas sobe-
ranas! [...] La rubia alli se colgd / las prendas, y apareci6 / mas platia-
da que la luna.” (vv.(785-796)°

Es decir, la obra de del Campo se presenta como un producto de
la autonomizacion de la obra de arte con respecto a la politica y a la
guerra (en ese momento, por ejemplo, la del Paraguay). Como dice
Josefina Ludmer:

Fausto se constituye por exclusion de lo politico. Transforma defini-

tivamente la fiesta politica en puramente cultural y cambia asi la repre-

sentacion del sistema de relaciones del gaucho con la ciudad, y por lo
68 tanto el vinculo y la alianza de las dos culturas en el género. Los efectos
de la despolitizacion son multiples: el texto se autonomiza y transforma
su relacion con la coyuntura, el contexto y el conjunto del sistema de
referencias. Aparece por primera vez un poema gauchesco desligado
del periodismo, absolutamente “literario”, que corta en dos partes el gé-
nero: Fausto no so6lo es un avatar necesario de su historia y consecuencia
de su logica, sino una de las condiciones fundantes de Martin Fierro.”

En realidad, se puede hablar con respecto al Fausto criollo, de uno
de los avatares de la “refraccion de un mito”, lo que es uno de los ele-
mentos mas importantes que fuertemente contribuyd a su éxito y su
perduracion. La riqueza y la variedad de las versiones de la leyenda

¢;Oh Dios!, jcuantas joyas!/ ;Es un suefio encantador/ que me deslumbra o estoy des-
pierta?/ {Mis ojos jamas han visto riqueza semejante!” y el resto de la escena del coftrecillo,
libreto de la dpera Fausto, 2007, Madrid, 3 CD, Charles Gounod, Acto Tercero, Coleccion “Los
clasicos de la opera. 400 afios”, p. 55.

"El género gauchesco, op. cit., p. 253.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

LITERATURA GAUCHESCA'Y PARODIA

son conocidas: desde comienzos de 1500, con la existencia de un per-
sonaje real, alquimista y nigromante, ya registrado por sus contempo-
raneos como un mago bastante famoso con detalles contradictorios y
truculentos, retomado muy pronto por Christopher Marlowe, que compu-
so su Tragica historia del Doctor Fausto en 1588, pasando por todos
los dramas, tratados, por el mas célebre y complejo de todos, el de Goethe,
marionetas, titeres, musicas, 6peras (no olvidar a Wagner, que compu-
so varias musicalizaciones para el drama de Goethe —en 1839/40 y
en 1855— o Héctor Berlioz y su Condenacion de Fausto, 1829; o
Schumann, Escenas para el Fausto de Goethe, y Liszt, con su Sinfonia
Fausto, 1854/57), cada época ha reelaborado este mito germanico con-
vertido en universal. Hay una version luterana del mito, otra romantica,
una iluminista, una positivista, etc. Ya en el siglo XX, entre las mas
notables se encuentra Mon Faust (1941) de Paul Valéry o L. H. Durrell
que escribe An Irish Faust (1939) y, por supuesto, Doktor Faustus
(1947), de Thomas Mann, que reflexiona sobre las consecuencias del
nazismo, precisamente a partir de la biografia de un musico y compo-
sitor, Adrien Leverkiihn, relatada por uno de sus amigos. S6lo recorde-
mos que la historia pas6 inevitablemente por el cine, por ejemplo, La
belleza del diablo (1950) de René Clair, y numerosisimas otras narra-
ciones filmicas basadas en la historia del pacto con el Diablo. Sonlo  |g9
que un musico llamaria “variaciones”. Por otra parte, la historia de las
versiones del Fausto justifica plenamente y sin paradojas la creacion
del Fausto criollo: en el siglo XIX la historia, en forma de diferentes
libretos y obritas, fue el plato fuerte de los teatros de titeres y mario-
netas en toda Alemania, es decir, se dirigia a un publico de ferias, de
multitudes campesinas o proletarias y a los nifios. Con toda naturalidad,
el poema gauchesco se insertaria en la tradicion de la leyenda.?

8Una de las reelaboraciones mas logradas es El maestro y Margarita (1966-67, edicion
completa y definitiva en 1989), del escritor ruso Mijail Bulgakov (1891-1940), que constituye
una satira llena de regocijantes bufonadas, osadas alegorias filosoficas y acerada satira socio-
politica, no so6lo del sistema soviético, sino de todo lo que el autor detestaba en la superficialidad
y vanidad de la vida moderna en general. La célebre cancion “Sympathy for the Devil” de los
Rolling Stones (1968) estd inspirada a su vez en la novela de Bulgékov. La grabacion de
la cancion también proporciona el tema a la pelicula de Jean-Luc Godard, One plus one (1968);
en ella, se realiza un recorrido por la contracultura estadounidense de fines de los sesenta,

recorrido mezclado con escenas de los Stones grabando “Sympathy”. En suma, la red intertex-
tual es inmensa.
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La 6pera de Gounod, en cinco actos, fue representada en Paris en

1859 y el libreto pertenece a Jules Barbier y Michel Carré. Aunque

por mucho tiempo el Fausto de Goethe, en traduccion de Gérard de

Nerval, fue el libro de cabecera del musico, seria vano buscar una

total expresion del contenido poético y metafisico de la gran obra

maestra alemana. Gounod desarroll6 uno solo de los episodios del

poema, los amores de Fausto y Margarita, y en eso creyo ser fiel a su

“inclinacion apasionada”, que le revelaba que el amor es la inica con-

dicion de la felicidad humana. Esa limitacion a un solo sentimiento

fuertemente tefiiddo de romanticismo no permitio una traduccién mu-

sical del poema de Goethe, pero tal vez tampoco constituye una trai-

cion. Como la obra de del Campo, tuvo inmediatos detractores y de-

fensores, y atn los tiene modernamente. A su vez, el Fausto criollo

minimiza aiin mas los elementos del mito y los reduce al romance de

Fausto con Margarita y a la desdichada suerte final de la muchacha.

Sin embargo, hay que decir que, como reflejo de la obra, estin muy

presentes los elementos de la oposicion teoldgica de Dios-Jests-la

Virgen-el Cielo frente al Diablo-la tentacion-el pecado-el crimen-el

Infierno. Ante cada aparicion de Mefistofeles, Anastasio el Pollo, en su

70 | relato (y su oyente hace lo mismo), recurre constantemente a las invo-

caciones divinas y a la sefal de la cruz para exorcizar la presencia del

demonio que, en la parddica vision del “rustico”, es real. Su descrip-

cion corresponde a la representacion estereotipica ingenua, pero re-
fuerza la dicotomia entre el Bien y el Mal:

i Viera al Diablo! Ufias de gato,
flacon, un sable largote,

gorro con pluma, capote

y una barba de chivato.

Medias hasta la verija,

Con cada ojo como un charco

y cada ceja era un arco

para correr la sortija. (vv. 305-311)
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En cambio, Margarita es asimilada a la Virgen:

iAh, Don Laguna! ;Si viera
qué rubia!...Creamelo:

crei que estaba viendo yo
alguna virgen de cera.

Vestido azul, medio alzao,
se apareci6 la muchacha:
pelo de oro, como hilacha
de choclo recién cortao.

Blanca como una cuajada,

y celeste la pollera;

don Laguna, si aquello era

mirar a la Inmaculada. (vv. 365-376)

Formalmente, el Fausto criollo estd compuesto por 21 décimas y
240 redondillas. La estructura es muy simple. Hay dos campos: un
narrador inicial exterior introduce a los personajes, plantea algunos
datos para entender el encuentro entre los dos gauchos y cierra, también
exteriormente, como en el cine, con el alejamiento de los dos compafie-
ros juntos. Estos dos momentos son breves. En el interior de este marco
se desarrolla el didlogo de ambos gauchos, principalmente el relato de
la ida al teatro y el argumento de la 6pera, tal como el Pollo la entendio,
con las réplicas y las intervenciones a veces asombradas, a veces incré-
dulas de don Laguna. Por otra parte, se ha sefialado repetidas veces la
conservacion de la estructura tradicional de las convenciones gauchescas:
el saludo inicial, el convite a la bebida, el tabaco o la comida, conver-
sacion sobre los caballos, el topico de la visita del gaucho a la ciudad
y las vicisitudes y engafios a los que se ve sometido. A lo que hay que
afiadir que, al mismo tiempo, se realiza la invencion de un publico, la
construccion de una lengua y la postulacion de una realidad.’

71

?Para el desarrollo de estos temas y los anteriores ya mencionados, ver Eduardo Romano,
Sobre poesia popular argentina, 1983, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina; Angel
Rama, Los gauchipoliticos rioplatenses, 1983, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina;
Julio Schvartzman, “Las letras del Martin Fierro”, en Noé Jitrik (dir.) Historia Critica de la
Literatura Argentina, 2003, Bs.As., Emecé, vol. 2, pp. 225-250.
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Es evidente que esta version del Fausto evoca inevitablemente
las consideraciones de Bajtin sobre la parodia y la carnavalizacion. La
parodia implica que el lector conoce la 6pera o, incluso, varias ver-
siones de la historia original, y que, por otra parte, percibe al poema
gauchesco como un género. Por otro lado, la parodia implica que haya
una compenetracion imitativa con el modelo, al mismo tiempo que su
distorsion y los dispositivos necesarios para que el lector perciba la asi-
milacion y la discrepancia que producen comicidad.

La carnavalizacion es muy fuerte en el poema de del Campo. Por
ejemplo, la profanacion con multiples variaciones. Desde el comien-
zo se apunta directamente al derrocamiento de lo “alto”, y, al mismo
tiempo, curiosamente, las alturas remiten a lo bajo. El Pollo comienza
su relato asi:

Como a eso de la oracion,
aura cuatro o cinco noches,
vide una fila de coches
contra ¢l tiatro Colon.

La gente en el corredor,
como hacienda amontonada,
pujaba desesperada

por llegar al mostrador.

72

Alli a juerza de sudar,

y a punta de hombro y de codo,
hice, amigazo, de modo

que al fin me pude arrimar.

Cuando compré mi dentrada
y di giielta... jCristo mio!
estaba pior el gentio

que una mar alborotada.

Era a causa de una vieja

que le habia dao el mal...
(Laguna:) Y si es chico ese corral
(a qué encierran tanta oveja?
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Ahi vera: por fin, cufiao,
a juerza de arrempujon,
sali como mancarrén
que lo sueltan trasijao.

Mis botas nuevas quedaron
lo propio que picadillo,

y el fleco del calzoncillo
hilo a hilo me sacaron.

Ya para colmo, cuiao,
de toda esta desventura,
el pufial, de la cintura,
me lo habian refalao.

(Laguna:) Algun gringo como la luz
para la ufia, ha de haber sido.!"

i'Y no haberlo yo sentido!

En fin ya le hice la cruz.

Medio cansao y triston
por la pérdida, dentré
y una escalera trepé

. , 73
con ciento y un escalon.

Llegué a un alto, finalmente,

ande va la paisanada,

que era la Gltima camada

en la estiba de la gente. (vv. 201-245).

Ya en primera instancia, la idea de parodiar una dpera remite a la
oposicion entre lo sublime elevado y lo popular folklorico como la gau-
chesca; un gaucho asistiendo a una opera es “el mundo al revés”, la
desviacion de la vida de su curso normal. Pero para limitarme solo al
parrafo que he citado, tenemos una muestra. Desde el comienzo de

10En esas épocas de constitucion de la Nacion y de la llegada de los primeros contingen-
tes de inmigrantes, aparece ya la molesta xenofobia de los que al mismo tiempo que habian pro-

movido esa inmigracion se sentian “invadidos”. Hay que recordar que en la Argentina “gringo”
se dice principalmente de los italianos y actualmente con sentido carifioso.
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la cita, el teatro Colon, espacio elegante y frecuentado por la oligarquia,
es desacralizado y despojado de su valoracion reverente. El vocabu-
lario y las notaciones son camperas, la gente es asimilada al ganado
y a los animales —la pampa, el corral, las ovejas. También los atributos
gauchos son atacados: los ropajes, la corona, los simbolos de poder,
es decir, botas, calzoncillo, cuchillo; el Pollo es empujado y golpeado;
transpira abundantemente. Todo ello recuerda, por supuesto, el concep-
to de “doble destronamiento” bajtiniano."

Lo alto y lo bajo son evocados directamente: el gaucho debe subir
“ciento y un” escaldn, hasta el “paraiso” como se le llama a la seccion
de las entradas mas econdmicas, donde se encuentra la “paisanada que
era la tiltima camada en la estiba de la gente.” Se insintia la presencia
del bien y del mal, dicotomia de la 6pera: Cristo, en la exclamacion e
invocacion, y el robo del cuchillo por un diabdlico y supuesto “gringo”
a quien se le hace “la cruz”, que es también la de la empunadura del
facon, y que recuerda la presentacion de la “cruz” de las espadas de
los jovenes de la taberna en la 6pera cuando descubren la presencia
del diablo.

Por su parte, Josefina Ludmer sefala algunas consecuencias mas

74 | sutiles o, en todo caso, mas ligadas historicamente al género gauchesco,
con respecto a la parodia:

El texto opera entonces sobre los dos polos del género y las dos cul-
turas. Cada parte sostenida por un narrador es contada desde la moda-
lidad, el modo de representacion y la creencia que corresponde a la otra
cultura. [...] el punto donde puede construirse la alianza es que las dos
son, por asi decirlo, mixtas: el género gauchesco, escritura de lo oral,
hecho del abrazo de la cultura popular y la letrada, y la dpera, texto le-
trado en version oral, canto fundado en lo escrito, literatura oralizada hecha
sobre un texto culto construido a su vez sobre una leyenda popular oral.
[...] El didlogo de las dos culturas se realiza en Fausto entre el género
gauchesco y la poesia culta; las dos se encuentran y se parodian entre si:
11 Estas observaciones y algunas de las que siguen resumen un excelente estudio con respec-

to a estos temas: Antonio Carrefio-Rodriguez, “Modernidad en la literatura gauchesca: el Fausto
de Estanislao del Campo”, Hispania, marzo de 2009, vol. 92, nim. 1, pp. 12-24.
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la lectura produce risa por el contacto y biasociacion de dos modeli-
zaciones aparentemente incompatibles. Pero la parodia se inscribe en
una concepcioén de la literatura como sistema autéonomo [...] La parodia
representa entonces un conflicto puramente cultural."

Por esas razones, la sentimentalidad puede desplegarse en lo que
concierne al amor y al personaje femenino. En la literatura gauchesca,
en general, las mujeres pertenecen al pasado feliz del gaucho y no tienen
presencia ni descripcion, o son la conquista de un momento, casi siempre
casquivanas o estereotipadas. Es la inmediata reaccion de Laguna cuan-
do el Pollo hace la apologia del amor:

Y digo pobre dotor,

porque pienso, don Laguna,
que no hay desgracia ninguna
como un desdichado amor.

—Puede ser; pero amigazo,

yo en las cuartas no me enriedo,

y en un lance en que no puedo,

hago de mi alma un cedazo. 75

Por hembras yo no me pierdo:
la que me empaca su amor
pasa por el cernidor

y... sl te vi, no me acuerdo.

Lo demas es calentarse...

el mate al divino fiudo...
—iFeliz quien tenga ese escudo
con que poder rejuardarse!

Pero usté habla, don Laguna,
como un hombre que ha vivido
sin haber nunca querido

con alma y vida a ninguna.

12 El género gauchesco..., pp. 259-60. El subrayado es de la autora.
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Cuando un verdadero amor
se estrella en alma ingrata,

mas vale el fierro que mata
que el fuego devorador.

Siempre ese amor lo persigue

a donde quiera que va:

es una fatalida

que a todas partes lo sigue. (vv. 649-676)

Y el canto al amor desdichado sigue largamente lleno de imagenes
y metaforas que juegan con la obsesion amorosa. Al mismo tiempo,
cuando el Pollo se conmueve con la suerte de Margarita, asoma de
manera ins6lita una defensa compasiva de la situacion femenina. Se pre-
senta como una comparacion entre las fechorias finalmente perdonadas
y hasta festejadas del gaucho y la condena de las infelices mucha-
chas engafiadas.

Cuando a usté un hombre lo ofiende,
ya sin mirar para atras,

pela el flamenco y jzas! jtras!

dos pufaladas le priende.

[...]

Pasa el tiempo, vuelve al pago,

y cuanto mas larga ha sido

su ausiencia, usté es recebido

con mas gusto y mas halago.

[...]

Engafia usté a una infeliz[...]

76

Pero sola y despreciada

en el mundo ;qué ha de hacer?
(A quién la cara volver?
;Ande llevar la pisada?
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Soltar al aire su queja

sera su solo consuelo,

y empapar con llanto el pelo
del hijo que usted le deja.

Pues ese dolor profundo
a la rubia la secaba. (vv. 921-962)

Inevitablemente, se debe recordar el extenso analisis que Marshall
Berman'® le dedica al Fausto de Goethe, porque de algiin modo es una
apostilla a las caracteristicas de esta vision compasiva, insdlita para
la poesia gauchesca, pero que en realidad, forma parte de la represen-
tacion artistica autobnoma y de la modernizacion de las posibilida-
des del género gauchesco que se atreve a introducir nuevas visiones de
lo gauchesco. Para Berman, la version de Goethe del tema del Fausto
corresponde a la aparicion de un sistema mundial “caracteristicamen-
te moderno” y Fausto posee un impulso vital que llama “el deseo de
desarrollo”, y es el propio Berman el que subraya la palabra. Para
resumir de manera esquematica el rico analisis del critico, ese desa-
rrollo tiene que ver con el autodesarrollo en el seno de la modernidad,
ligado a una transformacion total del mundo fisico, social y moral en
el que se vive. En cambio, Margarita pertenece al orden antiguo, me-
dieval, de las pobres gentes encerradas en una aldea en la que la “caida”
en el pecado de una joven es vigilada y condenada por la comunidad
patriarcal y hasta medieval en la que vive con las apariencias de un
mundo idilico y extremadamente simple. “Su relacién amorosa drama-
tizard el impacto tragico —simultdneamente explosivo e implosivo—
de los deseos y sensibilidades modernos en un mundo patriarcal”, dice
Berman.'* Los habitantes del pequefio mundo, “ese mundo de total
contento” que la rodea, la rechazan, la condenan; su hermano muere
maldiciéndola; ella enloquece por la culpa. “Con Fausto ausente,
Margarita esta totalmente desprotegida —en un mundo todavia feudal
donde no solo la posicion social sino la supervivencia dependen de per-

77

13¢El Fausto de Goethe: la tragedia del desarrollo”, Todo lo sélido se desvanece en el aire.
La experiencia de la modernidad, 1988, Madrid, Siglo XXI, pp. 28-80.
4 Ibidem, p. 43.
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sonas mas poderosas (Fausto, por supuesto, ha tenido todo el tiempo
una excelente proteccion)”.!’ De todos modos, su trayectoria estaba
destinada a acabar en desastre por evidentes razones de sexo y de clase.
En la opera, esta contraposicion es mas clara que en el poema gau-
chesco, pero en este tlltimo estd también fuertemente subrayada cuando
el Pollo recuerda algo que, para los lectores del siglo XIX y para los
del xX, debia ser muy familiar, aunque no cuestionado, y que represen-
ta un recuerdo de la modernidad que, lentamente, avanzaba aun en los
confines de la pampa legendaria: “Si ella tuviese un hermano, / y en
su rancho miserable / hubiera colgado un sable, / juera otra cosa pai-
sano.” (vv. 952-956) En suma, como recuerda Marshall Berman, y lo
que dice es algo que probablemente también se aplica a una parte del
mundo afiorado del gaucho: “Este retrato [el de una Gesellschaft]
deberia grabar para siempre en nuestras mentes la crueldad y brutali-
dad de tantas formas de vida barridas por la modernizacion. Mientras
recordemos la suerte corrida por Margarita, seremos inmunes a la afio-
ranza nostalgica de los mundos perdidos.”"®

Para terminar, es evidente que la gracia que ha conservado el Fausto
criollo se debe justamente a esta sofistificacion precursora del arte
dentro del arte, del relato independiente —la autonomia de la obra lite-
raria— que prefigura a la literatura de la modernidad. Indudablemente, el
Fausto anuncia la literatura por venir. El poema es un didlogo y al mismo
tiempo responde, por adelantado, a las proposiciones de Bajtin sobre
lo dialogico y lo polifénico de la construccion de la novela o la narracion
moderna con su presentacion compleja de varios puntos de vista y la
puesta en duda de todo enunciado.

78

15“Esta destinada a encontrarse a merced de unos hombres que no tienen compasion hacia
una mujer que no sabe cual es su lugar. En su mundo cerrado, tal vez los tinicos lugares a donde
pueda ir sean la locura y el martirio”, ibidem, p. 48.

16 Ibidem, p. 50.
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RESUMEN: Un recuerdo del gran escritor y personaje, don Ramon del Valle Inclan: su persona-
lidad estrafalaria y consistente; su pertenencia —y amistad— a la Generacion del 98, y la creacion
estética del esperpento, que se refleja en sus obras, particularmente en las mas famosas, Luces
de Bohemia 'y Tirano Banderas.
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RAMON MARIA DEL
VALLE INCLAN,

EL HIJO PRODIGO DE
LA GENERACION DEL 98

Una de las etapas mas brillantes de
la literatura espafiola es, sin duda, la que corresponde al surgimiento,
consolidacion y ocaso de la llamada Generacion del 98. Esta significo
el inicio de una profunda renovacion, que habria de verificarse en el ambi-
to de las letras y el pensamiento hispanicos, desde los ultimos afios del
siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX.

Por ello, no resulta exagerado afirmar que la Generacion del 98
sacudio a toda Espafa con la fuerza de su acento critico y la belleza | g4
tragica de su inspiracion. La prueba fehaciente de esta singular relevan-
cia se refleja todavia en nuestros dias, en cursos universitarios, semi-
narios, conferencias y articulos periodisticos polémicos que continian
suscitando las obras de quienes encabezaron dicha generacion.

Mientras Espaia perdia sus ultimas colonias en América (Filipinas,
Puerto Rico y Cuba), un grupo de jévenes escritores se lanzaban a la lucha
por la regeneracion de su patria. Atras quedaban los tiempos heroicos
del Gran imperio espafiol, el mas extenso y poderoso de cuantos han exis-
tido sobre la tierra, y llegaba la hora de hacer frente —con valentia y
humildad— a las nuevas circunstancias impuestas por la historia.

(Quiénes fueron los integrantes de tan extraordinaria generacion
de poetas, ensayistas, dramaturgos y narradores? Los estudiosos del
tema no acaban de ponerse de acuerdo, y, a decir verdad, nunca llega-
ran a un entendimiento definitivo, cuestion que finalmente no es tan
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importante. A nuestro juicio y después de muchas consultas y lecturas,
formaron parte de esta generacion: Pio Baroja, Jos¢ Martinez Ruiz
“Azorin”, Ramiro de Maeztu (a quienes se denomind inicialmente “el
Grupo de los tres”), Miguel de Unamuno, Antonio Machado y Ramoén
del Valle Inclan.!

En el afio de 1898 tuvo lugar la guerra entre Espafia y los Estados
Unidos, que culmind con la derrota de la nacién europea y, consecuen-
temente, la pérdida de Cuba. Precisamente en ese mismo ano, se dieron
a conocer o reafirmaron su prestigio los integrantes de la generacion,
quienes, por otra parte, publicaron articulos, en periddicos y revistas,
cuyo contenido hacia alusion al desastre ocurrido en tal fecha, misma
que se convirti6 en un simbolo de doble significacion: la liquidacion de
una Espafia imperial y el nacimiento de una Espafia nueva, proyecta-
da hacia el futuro. Los miembros de la Generacion del 98 mantuvieron,
al menos al principio, una cierta amistad, no exenta de frecuentes dis-
cusiones y altercados, dada la recia personalidad de cada uno de ellos.

Existen varios estudios que analizan las condiciones que deben ma-
nifestarse para que un grupo de escritores o artistas en general, pueda
considerarse una auténtica generacion, historiograficamente hablando.

82| Enelcasode ladel 98 lo indiscutible es que comparten muchas ideas
en comun:?

1. Distinguieron la Espafa real y la Espafia oficial, falsa y aparente.
Su preocupacion por la identidad de lo espafiol esté en el origen del lla-
mado debate sobre el “ser de Espafia”, que continud aun en las siguien-
tes generaciones.

2. Siendo originarios de diferentes regiones geograficas de Espaiia,
sienten un gran interés y amor por Castilla; revalorizan su paisaje y
sus tradiciones, su lenguaje castizo y espontaneo, sus mitos literarios
y tradiciones.

3. Rompen y renuevan los moldes clasicos de los géneros literarios,
creando nuevas formas en todos ellos, En la narrativa, la nivola unamu-
' Cfr. Armando Urbideti, Narradores del 98, 1981, México, Editorial Arion, p. 7.

2Cfr. Pedro Salinas, Literatura Espaiiola del Siglo XX, 1972, Madrid, Alianza Editorial,
pp. 75-83.
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niana; la novela impresionista y lirica de Azorin, que experimenta con
el espacio y el tiempo y hace vivir al personaje en varias épocas; la novela
abierta y disgregada de Baroja, influida por el folletin; o la novela casi
teatral y cinematografica de Valle Inclan. En el teatro, el esperpento
y el expresionismo del propio Valle Inclan o los dramas filoséficos de
Unamuno.

4. Rechazan la estética del Realismo y su estilo de frase amplia, de ela-
boracidn retorica y de caracter detallista, prefiriendo un lenguaje mas
cercano a la lengua popular, de sintaxis mas corta y formato impresionista.

5. Intentaron introducir en Espafia las corrientes filosoficas del
irracionalismo europeo, en particular de Niestzsche (Azorin, Maeztu,
Baroja, Unamuno), de Schopenhauer (especialmente Baroja), de Kierkegaard
(Unamuno) y de Henri Bergson (Machado).

6. Coinciden en el pesimismo, la actitud critica y rebelde, el indi-
vidualismo y egocentrismo, en esto ultimo particularmente Unamuno
y Valle Inclan.

7. Ideoldgicamente comparten las tesis del Regeneracionismo, que
ilustran de forma artistica y subjetiva.

Todos y cada uno de los miembros de esta generacion llegaron a
destacar no solo en Espafia, sino en el mundo entero. Un rasgo muy
especial que distingue a los noventayochistas de otros grupos o movi-
mientos literarios es que cultivaron practicamente todas las modalida-
des o géneros de la literatura: novela, cuento, ensayo, cronica, articulo
periodistico, teatro y poesia. Claro estd que a cada quien se le facili-
td mas éste o aquél por encima de los demas, aunque no por ello deja-
sen de dominarlos todos.

Otra de las caracteristicas peculiares de los miembros de esta ge-
neracion —si no de todos, si de la mayoria—, fue su asidua participacion
en las tertulias madrilefias, donde se reunian personajes destacados del
mundo del arte y la cultura, asi como jévenes aspirantes a la fama, de-
seosos de escuchar a los grandes maestros. Las tertulias, realizadas en
innumerables cafés madrilefios, eran magnificos escenarios de la vida
bohemia de aquella época. Por ahi desfilaron, ademés de los noven-
tayochistas, Villaespesa, Benavente, Rubén Dario, Ricardo Baroja, Gomez
de la Serna, Manuel Machado, por nombrar sélo a algunos de los mas
famosos.
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Asimismo, los autores del 98 se agruparon en torno a algunas revis-
tas literarias: Don Quijote (1892-1902), Los Helechos (1894-1895),
Germinal (1897-1899), Vida Nueva (1898-1900), Revista Nueva
(1899), Plenitud (1901-1902), Electra (1901), Helios (1903-1904) y
Alma Espariola (1903-1905), entre otras.

Pues bien, el més independiente, excéntrico, insolente y demas adje-
tivos similares, de los escritores de la Generacion del 98, fue sin lugar
a dudas, Ramon Maria del Valle Inclan. También es el mas representa-
tivo del grupo, no obstante que en varias ocasiones negara pertenecer a
dicha generacion. Hacemos a continuacion algunos comentarios a su

vida y obra, ahora que conmemoramos 75 afios de su muerte.
Valle Inclan naci6 en 1866 en Villanueva de Arosa, pueblo de pes-
cadores y campesinos de la provincia de Pontevedra, en Galicia. Fue
el segundo hijo del marinero y escritor Ramoén del Valle Bermudez y
de Dolores de la Pefia y Montenegro, ambos de ascendencia hidalga,
poseedores de titulos nobiliarios y viejos fueros, pero venidos a menos.
Fue bautizado con tres nombres: Ramén José Simoén, con los apellidos
Valle y Pefia. Adoptaria después el apellido de uno de sus antepasa-
dos paternos, Francisco del Valle Inclan, abandonando el materno. El
nombre de Ramoén se le puso en honor a su padre, el de José por ser
84| ¢l patrono de la madrina y abuela materna del bautizado, y Simoén
por ser el santo del dia en que naci6. Finalmente, el nombre que utilizd
como escritor, que todos conocemos, fue Ramon Maria del Valle Inclan.
Dispuso desde su primera infancia de la buena biblioteca paterna
y se le asignd un preceptor con el que estudié gramatica latina. Poste-
riormente, ingreso a un Instituto de segunda ensefianza en Pontevedra
y, siguiendo la imposicion directa de su padre, se matricul6 en la Uni-
versidad de Santiago para estudiar derecho. Como era de suponer,
frecuentaba mas los cafés que las aulas, o se pasaba tardes enteras en
la biblioteca de la Universidad. La visita de Zorrilla a Santiago de Com-
postela para dar una conferencia en la Universidad le produce una
honda impresion y queda seducido por la personalidad del autor del
Tenorio. Con la muerte de su padre, abandono la carrera de derecho por
la que no sentia ningln interés y regres6 a Pontevedra, donde impartid
clases particulares de latin por unos meses. Aunque la herencia del padre
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no era de mucha cuantia, decide viajar a Madrid y comenzar una
nueva vida.

A partir de su llegada a la capital espanola su vida adquirié propor-
ciones de leyenda en una sucesion interminable de truculentas anécdo-
tas —inventadas unas, veridicas otras—, cuyo variado repertorio conforma
el mejor esperpento de cuantos escribiera tan formidable esteticista.

No es la intencion continuar con una detallada resefia biografica
del escritor gallego, basten el conocimiento de su origen, la explica-
cion de su nombre y ciertos datos sobre los primeros afios de su vida
para entender parte de su compleja personalidad. Para algtn lector
interesado en una biografia completa de Valle Inclan, recomendamos
ampliamente la escrita por otro Ramén, Gomez de la Serna® (1888-1963),
extraordinario escritor madrilefio, que conocid profundamente a Don
Ramon —asi lo llamaba— desde la tertulia en el Café de Levante hasta
su muerte acaecida el 5 de enero de 1936, poco antes de que estalla-
ra la Guerra civil espafiola.

Durante los dos primeros afos de su estancia en Madrid, Valle Inclan
empieza a destacar mas por su ingenio y personalidad excéntrica, ma-
nifiestos en las tertulias de los numerosos cafés que frecuentaba, como
por su presencia asidua y escandalosa en los teatros madrilefios, que por
sus primeros cuentos y articulos publicados en los periodicos El Globo |85
v la Ilustracion Ibérica.

Las primeras obras literarias de Valle Inclan lo ubican totalmente
en la corriente modernista, mostrando su extraordinaria condicion,
tanto en la prosa como en el didlogo, no asi en el verso donde aparece
limitado y convencional. “Valle Inclan es ante todo un escritor moder-
nista, pero no un modernista cualquiera, sino el intérprete mas calificado
entre nosotros del modernismo en la prosa narrativa”.*

Precisamente, la obra mas reconocida de su primera etapa son las
Sonatas. Se trata de cuatro novelas: Sonata de otorio (1902); Sonata de
estio (1903); Sonata de primavera (1904), y Sonata de invierno (1905).
En conjunto son una serie de narraciones exdticas, redactadas con un

3Ramoén Gomez de la Serna, Don Ramon Maria del Valle Inclan, 1959°, Madrid, Espasa
Calpe, Coleccion Austral.

“Emiliano Diez-Echarri y Jos¢ Ma. Roca Franqueza, Historia de la Literatura Espariola
e Hispanoamericana, 1972, Madrid, Aguilar, p. 1370.
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lenguaje esmeradamente trabajado, que incluyen algunos elementos
autobiograficos. Esta obra marca un cambio de clima tan radical en la
prosa narrativa espafiola como el que se dio en el campo de la poesia
con la publicacion de Azul y Prosas profanas, de Rubén Dario.

Las Sonatas llevan por subtitulo Memorias del Marqués de Bra-
domin, un tipo donjuanesco, cinico y sensual, al que Valle Inclan hace
hablar en primera persona para distraernos con el relato de sus fantas-
ticas aventuras. El propio autor nos presenta a Bradomin como un don
Juan “feo, catolico y sentimental”, tres caracteristicas que no coinciden
precisamente con el concepto que tenemos, ni del Burlador creado por
Tirso de Molina, ni del don Juan ideado por Zorrilla; pero si represen-
ta al gran seductor, al indomito aventurero, al conquistador de amores
imposibles.

Frente a este tipo masculino unico, Valle Inclan presenta cuatro
tipos de mujer en consonancia con las cuatro estaciones del afo; asi-
mismo, la accidn se desarrolla en cuatro épocas y escenarios distintos.
Si bien el marqués de Bradomin tiene mucho del propio Valle Inclan
—origen noble, estancia en Italia, viaje a México, amores apasionados,
perdi6 un brazo y tuvo un final doloroso—, no se puede afirmar que sea
una obra autobiogréfica. Es cierto, por otro lado, que la personalidad de

86 | Valle Inclan era muy singular (teatral, esperpéntica, insélita) y que en
buena medida esté reflejada en su extensa obra.

Ramoén Gomez de la Serna lo describe asi: “Era la mejor mascara
a pie que cruzaba la calle de Alcald”. “Eximio escritor y extravagan-
te ciudadano” lo llamo6 con acierto Primo de Rivera. “Su silueta estra-
falaria y casi grotesca atraia la atencion de los transetntes. Su conver-
sacion maledicente y aguda llen6 durante muchos afios el recinto de varios
cafés madrilefios”, comenta Francisco Madrid.> Rubén Dario, su gran
amigo y compaiiero de tertulias, le dedico estos versos:

Este gran don Ramon de las barbas de chivo, cuya
sonrisa es la flor de su figura,

parece un dios altanero y esquivo

que se animase en la frialdad de su escultura.

SFrancisco Madrid, La vida altiva de Valle Inclan, 1943, Buenos Aires, Poseidon, p. 54.
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Este gran don Ramon del Valle Inclan me inquieta,
a través del zodiaco de sus versos actuales

se me esfuma en radiosas visiones de poeta

0 se me rompe en un fracaso de cristales.

Yo le he visto arrancarse del pecho la saeta

que le lanzan los siete pecados capitales.®

El mismo Valle Inclan intent6 retratarse y lo hizo con la exuberante
imaginacion que ponia en todas sus cosas: “Este que veis aqui de rostro
espafiol y quevedesco, de negra quedeja y luenga barba, soy yo: don
Ramon del Valle Inclan. Estuvo el comienzo de mi vida lleno de azares.
Fui hermano converso en un monasterio de cartujos y soldado en tierra
de Nueva Espafia. Una vida como la de aquellos segundones hidalgos
que se enganchaban en los tercios de Italia para buscar lances de amor,
de espada y de fortuna”.’

Valle Inclan fue un escritor muy productivo; poco después de la
publicacion de las Sonatas incursion6 de lleno en el teatro, género que
siempre le apasioné y del que nos dejé mas de veinticinco obras. En 1907
se estrena su primera obra dramatica, basada en el protagonista de las
Sonatas, El marqués de Bradomin, justo asi titulada. Formaba parte del
reparto de la obra la actriz Josefina Blanco, quien se casaria poco después
con Valle Inclan, provocando, como era de esperarse, cierto escandalo en
la mustia sociedad madrilefia. Valle tenia 40 afios y Josefina 28.

En 1910, ya casados, su mujer se incorpora a la compania de teatro
de Garcia Ortega para realizar una gira por Sudamérica. Valle Inclan
la acompana en calidad de director artistico y tiene la oportunidad de
dictar algunas conferencias sobre literatura espanola. La gira se exten-
dio6 a varios paises: Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay y Bolivia. Tras
seis meses de gira, ya reinstalado en Madrid, el escritor gallego con-
tinua estrenando obras de teatro con mediano éxito. En 1916 es nom-
brado titular de la catedra de Estética de las Bellas Artes de la Escuela
de San Fernando, cargo en el que no permanecidé mucho tiempo.

87

®Rubén Dario, en Ramén Gomez de la Serna, Don Ramon Maria del Valle Inclan,
op. cit.,p. 79.
"Emilio Diez Echarri y José Ma. Roca Franquesa, op. cit., p. 1371.
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Poco después de recuperarse de una intervencion quirtrgica, se
estrena Luces de bohemia (1920), considerada su mejor obra de teatro.
Es la historia tragica de Max Estrella, poeta frustrado que se ha queda-
do ciego. Estrictamente, se habla de los dos ultimos dias de la vida de
este personaje, hasta su muerte, que en la realidad corresponde al escri-
tor Alejandro Sawa, amigo de Valle Inclan. La obra transcurre en Madrid
y retrata la vida bohemia, literaria y politica de la época. Entre los per-
sonajes secundarios aparece otro gran amigo de Valle, éste si con nombre
y apellido: Rubén Dario. La historia se convierte en una farsa grotesca;
los escenarios donde se desarrolla la accion son sordidos y sombrios:
callejones, tabernas, carceles, cementerios; los personajes, esperpén-
ticos: borrachos, prostitutas, miserables.

En este drama Valle Inclan expone por primera vez su teoria del
esperpento. En una de las escenas mas relevantes, la voz de Valle en
boca del protagonista Max Estrella, hace las famosas afirmaciones de
que “Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacion europea”,
y que, por lo tanto, “el sentido tragico de la vida espafiola s6lo puede
darse con una estética sistematicamente deformada”,® deformacion
que Max Estrella compara con la imagen de los héroes clasicos refle-

g8 | Jados en los espejos concavos del madrilefio Callejon del Gato. Esta
distorsion produce el “esperpento”.’

La teoria del esperpento resulta de una paradoja, en la que se
aplica un procedimiento deformador, con objeto de captar una rea-
lidad de la que, se nos dice, ya esta deformada. Podria pensarse que
esta teoria esperpéntica s6lo se manifiesta en dos o tres obras de
Valle a partir de Luces de bohemia; sin embargo, aparece esbozada ya

8Cfr. Luces de bohemia, 1962, Madrid, Aguilar, Obras Completas, escena XII, p. 173.

?Segun ciertos comentaristas, “el esperpento valleinclanesco parte de un famoso bar
madrilefo el ‘Callejon del Gato’, situado muy cerca de la Plaza del Sol. Valle Inclan era un
gran asiduo al mismo, en cuya fachada se hallaban unos espejos concavos y otros convexos,
que deformaban la figura de todo aquel que pasaba frente a ellos. Esto que se convirtid
en un entretenimiento de los madrilefios de la época, seria utilizado por Valle Inclan como
inspiracion. La deformacion de la realidad bien podia ser divertida, como de hecho lo era
para los transeuntes, pero podia convertirse en algo mas: un espejo social, una critica, una
deformacion de la realidad exagerada”, Manuel Alberca, Valle Inclan, la fiebre del estilo,
2002, Madrid, Espasa Calpe, p. 52.
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en buena parte de sus obras anteriores. Segun el escritor gallego,
nuestra vision normal de la realidad ya est4 deformada o, en su caso, nos
negamos a ver a las personas y a las cosas tal como realmente son. Asi,
el proposito de Valle Inclan es obligarnos a fijar la mirada en la super-
ficie de las cosas y cerrar todos los caminos por los que pudiéramos esca-
parnos hacia una comprension disculpadora. Para justificar la necesidad
de gran parte de la conducta humana, necesitamos un sentido de pro-
fundidad espiritual. La respuesta de Valle Inclan es convertir a los hombres
en marionetas, mascaras, monstruos, eliminando asi la otra dimension en
la que se produce la ficcion. La pregunta que surge es: jlos esperpen-
tos son lo que parecen ser, o parecen ser lo que son?

Efectivamente, Valle Inclan hace una fusion entre verdad y ficcion.
No hay sélo espejos concavos, sino verdades desnudas y a veces la verdad
es mas cruel que la deformacion. En su conjunto, Luces de bohemia
expresa toda la tremenda indignacidn del autor ante la situacion
politica y social espafiola, lo que lo acerca a sus compaiieros de gene-
racion. Como el hijo prodigo, regresa a la casa paterna, a la Espana
desgarrada y doliente, y alza la voz a su manera, con ese estilo propio
e inimitable, irbnico, insolente y caricaturesco. En esta obra, como en
otras de su autoria, Valle Inclan aporta aciertos geniales, no solo porsu  |gg
estética esperpéntica, sino por el manejo de la estructura, casi cinema-
tografica; por el dominio de la lengua castellana; por la riqueza y ori-
ginalidad de su vocabulario, por el tono abrumador y ritmico, y en general
por su natural elocuencia y creativa vitalidad.

La trascendencia de Valle Inclan en esta etapa de su quehacer lite-
rario (1920-1930) ha sido tan grande que en el mismo diccionario de
la Real Academia Espafiola se define, entre otros significados del tér-
mino esperpento, como “estilo literario creado por Ramoén Maria del
Valle Inclén, que se caracteriza por la deformacion grotesca de la realidad,
al servicio de una implicita intencion critica de la sociedad”.!

El esperpento mas que un estilo literario, es una forma de ver el
mundo, alin mas, es una poética, es decir, una manera de crear; que
consiste en retratar situaciones y personajes de una forma peculiar:

10 Diccionario de la lengua espariola, Real Academia Espafiola, 2001%%, Madrid, p. 109.
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degradados, reducidos a titeres, grotescos, parodicos y deshumani-
zados. Ademas de Luces de bohemia, méxima expresion del esper-
pento, pertenecen a este género teatral, la trilogia Martes de Carnaval,
que incluye La hija del capitan, Las galas del difunto y Los cuernos de
don Friolera.
Valle Inclan estuvo en México en dos ocasiones; la primera en
1892, desembarcado en Veracruz permaneci6 en el puerto por espacio
de dos meses y, posteriormente, se estableci6 en la ciudad de México,
donde permaneci6 cerca de un afio. Durante su estancia en nuestro pais
colabor¢ en varios periddicos: El veracruzano independiente, El Uni-
versal y El Correo Espariol. Gobernaba en México Porfirio Diaz, la
personalidad del dictador le impresiond, asi como la situacion politi-
ca nacional. Valle Inclan, rebelde e insolente como era, protagonizo
varios incidentes, entre otros, una escandalosa pelea en Veracruz y un
amago de duelo en la ciudad de México con el redactor del periodi-
co El Tiempo. De México se traslad6 a Cuba y permaneci6 en la isla
poco mas de un mes.
En 1921 realiz6 un segundo viaje a nuestro pais, invitado por el
presidente de la Republica, el general Alvaro Obregén, por mediacion
99| deAlfonso Reyes, para participar en la celebracion del primer centena-
rio de la Independencia de México. Su recibimiento fue colosal, rin-
diéndosele grandes honores. Durante su estancia en la capital se alojo
en el Hotel Regis y fue protagonista de numerosos actos culturales;
hizo algunos viajes al interior de la Republica y participd en eventos
organizados por la colonia espafiola; seis meses permanecid en Méxi-
co y de regreso a Espafia hizo escala en Nueva York por un par de
semanas.

Sin duda su estancia en México y Cuba, y antes en paises sudame-
ricanos durante su gira teatral, le proporcionaron un amplio conoci-
miento de la vida politica y social de Hispanoamérica, informacion y
vivencias que le darian suficiente material para otra de sus obras mas
importantes, la novela 7irano Banderas, publicada en 1926.

Escrita cuando Valle Inclan contaba ya 60 afios de edad y habia
experimentado con todos los géneros literarios, concibe esta novela de
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gran perfeccion literaria, probablemente la obra cumbre de su narrativa.
Tirano Banderas, subtitulada Novela de Tierra Caliente, nos narra la
caida del dictador hispanoamericano Santos Banderas, presidente de
la Republica de Santa Fe de Tierra Firme, territorio imaginario descri-
to como una colonia espanola, localizada en centro o Sudamérica, y
habitada por espanoles, criollos e indios. Bien podria tratarse de México,
Pert, Cuba, Bolivia o cualquier otro pais hispanoamericano. La accion
se desarrolla en dos dias.

Como el titulo de la novela ya lo indica, se trata de una critica mordaz
y despiadada a la dictadura militar, a la tirania y el caudillismo, no
so6lo hispanoamericano sino de cualquier region del planeta. En ella se
funde lo ambiental, el retrato de los personajes, mediante unas cuantas
pinceladas exactas, la cronica novelesca y lanovela de accion. La obra
esta dividida en siete partes, un prologo y un epilogo. Utiliza la técni-
ca de acciones y descripciones sintéticas, rapidas, cortantes, que se pre-
cipitan hacia un final previsible, pero sorprendente por lo explosivo y
dramatico. La estructura es, pues, perfecta; podria ser por su formato
una obra clasica: no en vano Valle Inclan era un profundo conocedor
de la literatura universal.

Los personajes son, en su mayoria, verdaderos esperpentos: ¢l pro- |91
tagonista Santos Banderas, general de la Republica, es cruel y despia-
dado, un monstruo sin sentimientos cegado por el poder, que al final
de la novela mata de quince pufialadas a Manolita, su propia hija de
20 aios, con retraso mental, para que no fuera violada por sus enemigos.
Otro personaje espeluznante es el ministro de su Majestad Don Mariano
Isabel Cristino Queralt, Baron de Benicarlés, un viejo espafiol homo-
sexual, que mantiene relaciones con un bailarin llamado “Currito
Mi-Alma”. No menos desagradable es Quintin Pereda, prestamista,
usurero inmisericorde, que se enriquece estafando a las gentes sin
recursos. Lo grotesco y ridiculo de muchos de estos personajes nos
provoca la carcajada, pero también el desprecio y la aversion. Su cri-
tica mas severa es hacia los peninsulares, clérigos y militares; con los
revolucionarios es menos despiadado, pero no dejan de ser titeres y
caricaturas en muchos aspectos.
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Esta critica satirica —a veces demoledora— no solo es politica, se
extiende a lo social, a lo cultural, a lo religioso. Como en un docu-
mental cinematografico, se suceden una tras otra escenas impactantes,
morbidas, groseras, sin ninguna explicacion de por medio. Menciéon
especial merece el magistral dominio del lenguaje, ya caracteristico
en las obras de Valle Inclén; pero en esta novela introduce, ademas,
un riquisimo vocabulario, propio del castellano hablado en Hispano-
américa, mezclado con innumerables dialectismos y palabras llenas de
colores, olores, sabores y ritmos surefios que contribuyen a destacar
el ambiente parddico y esperpéntico de la historia.

Independientemente de su valor literario, 7irano Banderas se con-
vierte en la obra precursora de la novela del dictador, considerada ya
como subgénero narrativo, caracteristico de la literatura hispanoamerica-
na contemporanea. Quizé sélo le antecede Don Facundo, del argentino
Domingo Faustino Sarmiento, publicada en 1845. Como sabemos, casi
todos los paises hispanoamericanos han sufrido —algunos aun lo sufren—
dictaduras de uno u otro signo a lo largo de su historia. Regimenes
totalitarios, de tipo caudillista, en los que un individuo asume todos los
poderes y personifica al Estado. No es de extranar, por ello, que naciera

97 | este género narrativo precisamente asi, novela del dictador.

Aunque el auge de este tipo de novelas se produce mayormente
en los afos setentas, con el hoom de la novela hispanoamericana, sus
origenes son mucho mas antiguos, y 7irano Banderas se convierte
en cabeza de serie para este tipo de novelas de critica a las dictaduras
y tiranias. Desde luego, ninguna de las novelas que se han escrito en
esta linea son iguales; cada una de ellas enfatiza, profundiza o recrea
diferentes aspectos de la dictadura, amén de los estilos propios de cada
autor. Después de Tirano Banderas, publicada en 1926, entre las no-
velas mas conocidas de este género figuran: La sombra del caudillo
(1929), de Martin Luis Guzmaén; El Serior Presidente (1946), de Miguel
Angel Asturias; Maten al leén (1969), de Jorge Ibargiiengoitia; El recur-
so del método (1974), de Alejo Carpentier; Yo el Supremo (1974), de
Roa Bastos; El otorio del Patriarca (1975), de Gabriel Garcia Marquez
y La fiesta del chivo (2000), de Mario Vargas Llosa.
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Probablemente, la mas cercana de estas novelas a Tirano Banderas,
es la del mexicano Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leon; en ambas, el
dictador en cuestion no es un personaje historico, el pais donde se de-
sarrollan los hechos es ficticio, por lo que permite a los autores mezclar
costumbres, modismos y caracteristicas geograficas de diversos lugares
de Hispanoamérica. Por otra parte, la situacion historica, politica, etc., no
se analiza a profundidad, se enfatiza mas la critica personal al dictador;
en el caso de la obra de Ibargiiengoitia, con un humorismo parodico,
genial, sin rencores ni sordidez; en el caso de Valle Inclan, con una
mordacidad despiadada y cruel. En Maten al leon se narra una deli-
ciosa farsa, donde los héroes son tan ridiculos como sus enemigos; en
Tirano Banderas, casi todos los personajes son monstruosos, delez-
nables, esperpénticos.

Después de Tirano Banderas, el escritor gallego publico la obra
El ruedo ibérico (1927-1928), que incluye una serie de novelas cortas,
también esperpénticas. Asimismo, poco después estrend una magni-
fica obra de teatro titulada Martes de carnaval (1930), igualmente en
la linea esperpéntica. Valle Inclan, como ya se ha sefialado, fue
un escritor muy prolifico, se conocen mas de 60 obras de su autoria, sin
contar articulos periodisticos y traducciones del francés e italiano, pero
muchas de ellas no tienen la calidad literaria de las que se han mencio- |93
nado: “Acaso haya despilfarrado mucho de su talento y algo de inspi-
racion en la riesgosa aventura de crearse una biografia espectacular,
restandole sustancia a su produccion literaria”."

Efectivamente, Valle Inclan llevo una vida muy azarosa y llena de
escandalos; uno de los mas estrepitosos fue el pleito que protagonizéd
en 1899 en el Café de la Montana con el periodista Manuel Bueno, quien
de un bastonazo le ocasion6 tal herida que se gangrend y hubo que ampu-
tarle el brazo. Desde entonces, la imagen del escritor manco se empe-
z06 a mitificar. No faltaron otros pleitos que lo llevaron a parar tras las
rejas, como el ocurrido en el Palacio de la Musica: por no pagar una
multa, fue encerrado en la carcel Modelo de Madrid. A los juzgados
se presento en varias ocasiones acusado de no pagar la renta e insultar
al casero en turno. Incursiono en la politica en el bando republicano,

" Armando Urbideti, op. cit., p. 30.
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aunque no lleg6 a ser elegido diputado. En 1932, el gobierno de la
Republica lo nombro director del Patrimonio Artistico Nacional y des-
pués del Museo de Aranjuez; en ambos casos dimitio por desavenencias
con sus superiores. Ese mismo afio se divorcio de su esposa, la actriz
ya mencionada, Josefina Blanco. Tuvo pleitos por la custodia de los
hijos. En 1933 fue nombrado director de la Escuela de Bellas Artes
de Roma, cargo en el que permanecid sélo un afio. Su salud empezo
a menguar. A muy pocos amigos permitia visitarlo, Miguel de Unamu-
no y Ramoén Goémez de la Serna, entre otros. En 1935 se retir6 a San-
tiago de Compostela, donde fue hospitalizado. El 5 de enero de 1936,
vispera de Reyes, tras negarse a recibir auxilio religioso, el “eximio
escritor y extravagante ciudadano” muere a los 69 afios de edad.

Digno sucesor de Quevedo, Lope y Cervantes, Valle Inclan tuvo la
heroica insolencia que eleva al artista por encima de la masa espesa
y municipal (como llamara su amigo Rubén Dario al vasto sector de la
poblacion que vive en el conformismo y la ignorancia), pues nunca acepto
transigir con las injustas demandas de una sociedad vulgar y mezquina;
prefirio la pobreza, el desprecio y la incomprension antes que pactar con
los emisarios del orden establecido a quienes puso en evidencia median-
94 te su admirable facultad satirica, misma que le permitio fustigar sus
propias debilidades en un caso ejemplar de autocritica. Solo asi puede
entenderse que haya calificado a gran parte de su obra como musiquilla
de violin."?

Hombre violento, teatral, estrafalario y profundamente orgulloso,
Valle Inclan hizo de su persona un simbolo de la impasible altivez
aristocratica; no obstante, dejaba entrever bajo su excéntrica aparien-
cia la timidez de quien se siente solo e indefenso frente a un mundo
hostil. Sin embargo, las repetidas decepciones que padecio no lo de-
bilitaron, puesto que supo aprovecharse de ellas con reconcentrada
energia, transformandolas en sublimes motivos poéticos y en grotescas
caricaturizaciones o en espeluznantes esperpentos.

12 [bidem, p. 33.
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Valle Inclan dejo para la posteridad una obra saturada de contra-
dicciones y atisbos, desprovista de toda intencion doctrinal —lo cual
le agradecemos—, pero plena de sensibilidad que discurre con total li-
bertad a través de fulgurantes imagenes y musicales sonoridades. Como
la mayoria de los miembros de su generacion, se adelanto a su tiempo
y nos legd varias obras inmortales. El hijo prodigo encuentra su legiti-
ma voz en la voz de Espafia, desde el Arcipreste de Hita hasta Que-
vedo y Larra. Con su estética del esperpento, llevo a la literatura el
mismo espiritu con el que Goya revoluciono la pintura.

95
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gélico, pero no solo eso.
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MATTEO RICCI:
ENCUENTRO CON
CHINA A TRAVES DE

LA AMISTAD.
AVENTURAS JESUITICAS
A PRINCIPIOS DEL
SIGLO XVII

I. Lavida de Matteo Ricci (1552-1610)
esta llena de aventuras exoticas y de anécdotas pintorescas. Pertenece
sin duda al linaje de los grandes jesuitas que han incursionado en sitios
nuevos y desconocidos con el afdn de hacer llegar a esas regiones el
mensaje evangélico.

Nacido en la ciudad de Macerata, al norte de Italia, el 5 de octubre
de 1552, su figura es inseparable de aquella de Ignacio de Loyola
y de Francisco Xavier. El primero, nacido en Azpeitia en 1491, uno de |99
trece hermanos, es muy conocido por su vida guerrera, por su herida
en la batalla de Pamplona, por su conversion a Jesucristo, por la deci-
sion de ponerse a su servicio, por los estudios que a continuacion realizo
en Paris, donde junto con varios compaieros fundd, el 15 de agosto de
1534, 1a que seria llamada Compaiia de Jesus. Proposito fundamental
de la Compania es la vida misionera que permita llevar el nombre de
Jesus a las regiones mas lejanas, siempre bajo las 6rdenes del Sumo Pon-
tifice. Uno de los compaieros de esa época temprana de la Compafiia
fue precisamente Francisco Xavier.

Francisco Xavier, nacido en 1506 en el Reino de Navarra, amigo
y compafiero de Ignacio de Loyola, se distingue por sus actividades
misioneras en tierras lejanas: dejando Europa se entreg6 a sus tareas
evangelizadoras en Mozambique y Goa. En 1544 se encuentra en
la India, después esta en Ceilan (Sri Lanka, 1544-1545), en Indone-
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sia (1545-1547) y finalmente, de 1549 a 1551, en Japon. Ahi com-
prendi6 que, para ser escuchado en estas nuevas tierras niponas, el
misionero requiere de dos cualidades fundamentales: la primera, tener
un dominio cierto de la lengua y de la cultura del pais donde se en-
cuentra; la segunda, encarnar en su vida los principios morales que
predica. Japon es un punto del mundo donde domina la razén, donde la
ciencia y la vida moral integra aparecen como cualidades fundamen-
tales para ser aceptado y oido. Fue una de las tareas basicas de Francis-
co Xavier, quien, tras evangelizar tierras japonesas, se dio cuenta de la
importancia de llegar “al gran pais”, ejemplo de valores racionales,
que era China. Y alla se dirigia el afio de 1552 cuando, en espera de ser
llevado a tierras del gran imperio chino, enferm¢6 y murié finalmente
en diciembre de 1492, en la pequenia isla de Shangchua, situada a s6lo

unos 10 kilémetros de aquel gran continente.
En Matteo Ricci vibraba el amor por las aventuras y por participar
de los ideales propuestos por Ignacio de Loyola; tras haber llegado
a Roma en 1568 para realizar estudios de derecho, decidio ingresar en la
Compaiiia de Jests en 1571. El fundador habia fallecido en esa ciudad
hacia muy pocos afios y otro acontecimiento de la vida eclesial habia
100| !legado asu término: el Concilio de Trento.' Importante reunion en
la vida de la Iglesia Catolica iniciada en 1545, interrumpida en diver-
sas ocasiones, llevo a la Iglesia a enfrentar el gran desafio planteado
por Martin Lutero y sus seguidores, obligandola a precisar doctrinas
y afinar posiciones. Se vio la necesidad de una reforma profunda en el
interior de la Iglesia, que tuvo consecuencias disciplinarias impor-
tantes, tales como la creacion de seminarios y de una estructura mas
acorde con los tiempos. La Compaiiia de Jesus aparecié como especial-
mente importante para lanzarse a tierras recientemente descubiertas

para llevar el mensaje cristiano.

En esa Roma en plena ebullicion, Matteo Ricci realizé sus estu-
dios filosoficos en el Colegio Romano entre 1572 y 1576. En dicha
!'Para una presentacion suscinta y densa del sentido y consecuencias de este acontecimien-
to eclesial, ver Guy Bédouelle, La Reforma del Catolicismo (1480-1620), Biblioteca de Autores

Cristianos (BAC), 2005, Madrid. Igualmente, Hubert Jedin, £/ Concilio de Trento en su ultima
etapa, 1965, Barcelona, Herder.
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institucidn recibi6 una formacion humanistica y cientifica acorde
con los tiempos que corrian. Pudo estudiar matemaéticas y geografia con
el P. Christophe Clavius (Klau), quien habia colaborado decididamen-
te en la reforma del calendario Juliano y tener conocimiento de los nuevos
senderos que se abrian al mundo, no solamente en tierras americanas, Sino
también en la India, en Japon y en la lejana China. Y mientras Europa
conocia las violencias de las guerras de religion y los turcos llegaban
a las mismas puertas de Viena (1529), siendo posteriormente vencidos
en la batalla de Lepanto (1572), a Ricci se le invito para partir a las mi-
siones de aquel Nuevo Mundo. Para ello, el 18 de mayo de 1577 partio
a Portugal, en donde continud sus estudios en la ciudad de Coimbra,
en la cual aprendio la lengua portuguesa. Apuntado para partir al Extre-
mo Oriente, fue aceptado y se embarco6 en Lisboa para la India, donde
pasa cuatro afios realizando estudios de teologia en la ciudad de Goa.
Es el 26 de julio de 1580, Ricci es ordenado sacerdote en Cochin, tras
lo cual retorna a Goa a finalizar sus estudios. En 1582, el Visitador de
la mision jesuita en Extremo Oriente, Alessandro Valignano, le llama
a Macao a fin de preparar su futuro trabajo en China.

iChina, cuantas imagenes despierta su solo nombre! Conociendo la
vida y las hazafias de Francisco Xavier y tratando de describirlas en
una biografia del misionero, Ricci y otro jesuita —Michele Ruggieri—
que sera compaiiero por muchos afios de la aventura de Ricci, escriben
que “China es la mas importante y rica (nacién) de todo el Oriente,
en cuyo interior supera a todos los demas reinos. Posee muchos pun-
tos de semejanza, por ciertos aspectos, con la riqueza y perfeccion de
nuestra Europa, y, en muchos otros, la supera”.?

Pero, ;cudles son algunas de las caracteristicas que presenta China
en el siglo XVI'y qué aspectos merecen ser resaltados? Es lo que se
responde en la obra Entrada en China de los Padres de la Compariia

101

2 Apud Paul Dreyfus, Matteo Ricci. Le jésuite qui voulait convertir la Chine, 2004,
Paris, Editions du Jubilé, p. 60. Existe traduccion al taliano de esta obra, Matteo Ricci. Un
scienziato alla corte di Pechino, 2006, San Paolo, Milan. Ademas de esta obra y de aquella
de Etienne Ducorne que se cita mas adelante, para la vida y obra de Matteo Ricci se puede
consultar con provecho la obra de Vincent Cronin, Matteo Ricci,le Sage Venu de I’Occident,
2010, Albin Michel. Esta obra, cuya primera edicion data de 1957, continta siendo un libro
de importante referencia.
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de Jesuis tomada de los comentarios del P. Matteo Ricci.® En ella, Ricci
y el P. Michele Ruggieri destacan los siguientes aspectos:

—“China es el estado mas amplio que se encuentre sometido a un
rey”: 9,571,000 kilémetros, incluido el Tibet, lo que representa casi a
Europa entera. China tiene una extension similar a la de los Estados
Unidos de Norteamérica (incluida Alaska), y es mayor que la de Brasil,
Australia o la India.

—“No existe un reino mas fértil ni mejor aprovechado. A pesar de
que los chinos poseen un apetito mas fuerte que los europeos, poseen lo
necesario para satisfacerlo y les resulta mas barato”;

—“Lariqueza publica es superior a la de cualquier otro reino. Abundan
las minas de oro y plata. Los ingresos del solo emperador superan al de
todos los reyes y sefiores de Europa, e incluso quiza a los de Africa,
puestos ellos todos juntos”;

—“Ningun otro territorio parece igualarlo en frescura y paz, al punto
que resulta acertado pensar que China sea mas una pintura que un produc-
to de la naturaleza”. Estas impresiones han sido dejadas por el viaje que
hicieron los autores de Canton a Zhaoqing, en donde residia el virrey;

—“Los habitantes son los mas trabajadores del mundo. Incluso los ciegos
y lisiados ganan lo suficiente para vivir. Y se ven pocos mendigos”;

102 —“Entres los paises descubiertos, (China) es el mas pacifico y el mejor
gobernado. Sus escuelas y colegios, su universidades, son numerosas y de
alta calidad. En este pais existe un verdadero y auténtico culto al libro.
Existen en una cantidad mayor que en Europa, todos ellos impresos en
papel, hechos con hojas de morera o de bambui seglin una técnica que viene
del siglo 11, inventada por Cai Lun, ministro de Agricultura. Estos libros se
refieren a todas las ciencias: matematicas, astronomia, medicina, etc...”™

Este texto, que revela la admiracion de sus autores, permite obtener
varias conclusiones: 1) ante todo, revela la razon por la cual Matteo Ricci

3Esta obra, escrita en latin y publicada en Lyon por Horacio Cardon en 1616, lleva el
titulo de Cristiana expeditione apud Sinas suscepta ab Societate lesu ex P. Matthaei Riccii
eiusdem Societatis commentariis. Antonio Sozzini la tradujo al italiano y la publicé en Napo-
les en 1622. La edicion latina se conserva en la Biblioteca de Grenoble y ha sido varias veces
reeditada. Formada por cinco volumenes, es la fuente de informacién mas importante sobre
China en ese siglo.

4 Apud Paul Dreyfus, op. cit., pp. 44-5.
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es considerado, con toda razon, el iniciador de la “sinologia”; 2) hace
ver que la mision a la cual estan llamados los jesuitas les permitira
encontrar personas sumamente cultas y educadas. Ricci pronto se da
cuenta de que el Evangelio debe ser mostrado a personas que se sienten
justamente orgullosas de su saber; 3) las notas descritas son tan posi-
tivas que, en Europa, Voltaire considerara que estos sefialamientos
son fantasiosos. So6lo poco a poco el continente europeo ird compren-
diendo que tales descripciones son objetivas y auténticas; 4) pero éstas
y otras narraciones hechas por viajeros llegados a otros continentes
—la India, América— haran que los intelectuales europeos forjen el suefio
de lugares idilicos y perfectos; que se piense en la perfeccion del vivir
“de acuerdo a la naturaleza”; que se considere que las personas que
habitan esas tierras no estdn contaminadas por “el pecado original”;
que viven en una situacion de perfecta felicidad...

China habia sido visitada con anterioridad por diversas viajeros,
algunos llegados por via maritima o terrestre; algunos comerciantes
(quiza el mas famoso, Marco Polo), otros diplomaticos (como el emba-
jador espafiol Ruy Gonzélez de Clavijo), o bien, otros provenientes del
mundo religioso cristiano (fundamentalmente frailes franciscanos).’

II. Con este panorama, uno puede preguntarse acerca de la situacion | 103
politica que presentaba China a principios del siglo XVII. Los origenes
remontan a los tiempos de los Reyes sabios mitoldgicos: Yao, Shun
y Yu, quienes seran mencionados en los ultimos parrafos del libro VIII
de los Didlogos de Confucio. Son los padres fundadores de la cul-
tura china y del orden politico. “jGrandeza y majestad de Shun y Yu!
Tenian en su poder todo lo que esté bajo el Cielo, sin guardar nada
para ellos mismos [...] jQué soberano puede igualar la grandeza de
Yao!, jqué majestad! No existe verdadera grandeza més que aquella
del Cielo, y s6lo Yao se encontraba a su medida. Tan infinita era su
virtud que el pueblo renunci6 a darle un nombre. jQué perfeccion
posee lo que realiz6!”.°

5Se puede ver la lista de estos viajeros en el importante libro de Thomas O. Hollmann,
La Ruta de la Seda, 2010, Madrid, Alianza Editorial, pp. 40 y 45.

¢ Entretiens de Confucius, 1981, Paris, ed. Du Seuil, libro VIIIL, 18 y 19. Las citas de esta
obra fundamental de Confucio se realizan a partir de la traduccion del chino de Anne Cheng.
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Luego aparecen los fundadores de las dinastias “historicas”. Ante
todo Cheng Tang, fundador de los Shang (o Yin), cuyos descendientes
posteriormente se establecieron en el pais de Song. Mas tarde, aparecen
los fundadores de la dinastia Zhou (1125-256 a. C.), quienes son cita-
dos por Confucio como los soberanos de un gobierno ideal: el rey Wen,
ancestro de la dinastia y de una tradicion de cultura de gran refina-
miento, y el rey Wu, su hijo, conquistador del norte de China, quien
destrono al altimo soberano de los Shang-Yin. Esta toma de poder por
la fuerza —opuesta a la cesion de trono por Yao y Shun— se encuentra
en el origen de la teoria del Mandato celeste, que proponia una nueva
interpretacion de la historia antigua. Las dinastias Xia y Shang-Yin
habian terminado en regimenes tiranicos, a pesar de que al principio
se conocieron soberanos justos, verdaderos “Hijo del Cielo”. Por ello,
en conformidad con el Decreto celeste, era legitimo destronar una dinas-
tia indigna de su “Mandato” e iniciar una nueva. De hecho, Confucio
muestra una gran admiracion por el hermano mayor del rey Wu, el duque
Dun de Zhou, a quien atribuye el nacimiento del linaje del pais de Lu.
El duque de Zhou habria instaurado una estructura feudal al establecer
un sistema de sucesion clanica, segun el cual la herencia se transmitia

104 | al hijo mayor de la esposa principal, de modo tal que los otros hijos
menores 0 nacidos de concubinas se convertian en jefes de los clanes
adyacentes. Y asi, la estructura politica se desdoblaba a partir de una
misma estructura familiar, lo que condujo a concebir al Estado como
una gran familia.

La decadencia de los Zhou se inicid dos siglos antes del naci-
miento de Confucio, cuando un grupo de vasallos rebeldes y de tribus
barbaras obligaron a mover la capital hacia el este. A partir de enton-
ces, la autoridad de los reyes Zhou comenz6 a declinar en provecho de
los subditos mas poderosos. Tal fue la China “de las Primaveras y de los
Otofios”, en la cual se distinguen dos grupos de Estados: aquellos pe-
quenos del centro, proximos a los origenes de la cultura china, como
Wei y Lu, patria de Confucio, que tienden a exaltar la paz y los refi-
namientos de la civilizacion; los Estados periféricos, en lucha per-
manente con las tribus barbaras, se desarrollan en un ambiente bélico
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y pregonan una disciplina militar en el gobierno. Asi, por ejemplo, el
Estado de Qi, hermano enemigo de aquel de Lu, o el Estado de Qin,
el cual llegd a convertirse en el fundador del primer imperio chino.

A la vez que se producia una decadencia del poder central, se
desarrollaba un cinismo politico que dejaba a un lado todo temor reli-
gioso y todo sentido moral. Esa degradacion de la estructura feudal
reinarda en la época de Confucio y experimentara cambios frecuentes
en las dinastias. El pensamiento de este ultimo, plasmado principal-
mente en los Didlogos, refleja la situacion social y politica existente
y subraya la importancia del Mandato celeste, la pérdida de la “Via”,
que significa concretamente Via o Camino de los Antiguos, es decir,
de los Reyes sabios de la antigiiedad. Tal es la fuente de la ensefianza de
Confucio: “Yo transmito la ensefianza de los antiguos, sin crear nada
de nuevo, pues me parece digno de fe y de adhesion”.’

Tras la muerte de Confucio, el estado Qin conquista el poder y se
construye un estado fuerte y centralizado. Como dijimos, el rey de los
Qin toma por vez primera el titulo de hudndi, es decir, “Emperador”, y
con ello marca el inicio de la Era imperial.®

A la muerte del emperador Qin sucede la dinastia Han (206 a. C.-
220 d. C.), a cuya sombra prosperan el comercio, la agricultura y la
industria. Esta dinastia representa una época de prosperidad, que dara | 105
continuacion a diferentes épocas de debilidad y desmembramiento del
Estado (por ejemplo, el periodo llamado de “los Tres Reinos”, el cual
impulsa la introduccién y el desarrollo del budismo llegado de la
India), seguidas de periodos de reunificacion y vigor del Estado.

Es interesante recordar que, en la época de la Dinastia Tang
(618-907 d. C.), llegd al poder la tnica mujer que haya gobernado China:
la emperatriz Wu, quien accedi6 al poder al derrocar a su propio hijo,
Zhongzong. Ella logré un Estado fuerte y centralizado, que tuvo que
combatir las invasiones de los pueblos periféricos: los figures y los
tibetanos. Le siguid una dinastia débil, la Din-Liang (907-960), segui-

"Op. cit., VIL, 1.

8 Del periodo de los Qin datan los famosos “guerreros de terracota” que contintian produ-
ciendo asombro y cuyo niimero sigue en permanente descubrimiento. También de este perio-

do data la construccion de la Gran muralla china, cuyo fin primordial era la defensa contra
los grupos invasores.
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da por la dinastia Song (se inicia en 960), que conoce un gran desarro-
llo del comercio y en cuya época se generaliza el uso del dinero. Bajo
esta dinastia se llevo a cabo la invasion mongola, que terminara con
la victoria militar de estos ultimos.

En esta época se impuso en China un riguroso y pesado sistema
de examenes para la seleccion de funcionarios abocados a la adminis-
tracion publica, sistema que perdurara durante muchos siglos y que
implica, entre otros muchos conocimientos, una asimilacion profunda
de la obra de Confucio y de sus comentadores oficiales.

La dinastia Yuan (1280-1368) es importante porque conoce el afian-
zamiento de los mongoles y asiste al establecimiento del Gran imperio
mongol, a cuya cabeza estard en un momento Genghis Khan (1162-1227).
El “gran khanato™ llegara a cubrir gran parte de China y de Mongolia.’
China se caracteriza en este periodo por ser una sociedad fundamen-
talmente abierta.

Asi se llega a la Dinastia Ming (1368-1644), cuyos emperadores
logran vencer y arrojar del territorio chino a los mongoles. Se inicia la
que sera la ultima dinastia china, con el emperador Hongwu (1368-1398),
quien, al igual que el emperador Yongle (1404-1424), procurd hacer

106 | del imperio un sitio absolutamente imposible de conquistar, ya fuera
por via maritima o terrestre. Hongwu llevo a cabo nueve campafias
que alejaron a los mongoles de la Gran muralla y Yongle inici6 las siete
grandes expediciones maritimas que permitieron a China entrar en con-
tacto con Asia meridional, con el sudeste asitico y con Africa. En 1421,
se traslado la capital china de Nankin o Nanjin a Pekin o Beijing.
A partir de 1429 China, aseguradas sus fronteras, cierra totalmente las
puertas con el exterior y se encierra en un “espléndido aislamiento”,
para purificarse a si misma y a su cultura de contaminaciones cosmopo-
litas y restaurar la pureza de la cultura china. Este aislamiento se acentud
todavia mas debido a los piratas japoneses, los wako, quienes ataca-
ban las costas chinas. En general, los chinos no consideraron a los portu-
gueses mas valiosos que los nipones. Por ello, en esta época diversos
fueron los intentos para llegar “al corazon de China”, a Beijing, a la

"Entre 1271 y 1295 se registra la presencia de Marco Polo en esa region del mundo.
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corte del emperador, para lograr abrir de nuevo el gran Imperio a
Europa, sobre todo al mensaje evangélico. Como ya se indic6, Fran-
cisco Xavier, el extraordinario misionero jesuita, morira el 3 de diciem-
bre de 1552, frente a la costa misma de China, sin haber podido reali-
zar su sueno.

Se iniciaba un periodo glorioso en la vida de la Compaiiia de Jesus,
marcada por grandes espiritus que llevaron a cabo realizaciones que
no dejan de provocar profundo asombro. Matteo Ricci es uno de esos
grandes aventureros, pero sus logros merecen ser destacados (al igual
que otros similares). Por ello, de manera breve, vale la pena hacer referen-
cia a otras grandes realizaciones que le son contemporaneas.

II1. San Ignacio de Loyola murié en Roma en 1556. Dos afios después,
el Padre Diego Lainez —quien participd como tedlogo pontificio en el
Concilio de Trento— fue elegido General de la Compania. A su muer-
te, ocurrida en 1565, Francisco Borja le sigui6 como General y lo fue
hasta su muerte en 1572. Ese afio se eligio a un General no espafiol,
el Padre Everardo Mercurian, belga, quien fallecié en 1580. El quinto
General fue el padre italiano Claudio Acquaviva, durante 35 afos,
hasta su muerte ocurrida en 1615. Al fallecer, la Compafiia contaba |17
con 13,000 jesuitas en 500 comunidades diferentes dispersas por el
mundo. Durante su gobierno, algunos jesuitas llegaron a lugares muy
remotos del mundo y atendieron momentos histdricos trascendentes.
Cierto que la presencia de Matteo Ricci es un muy buen ejemplo de ello,
pero vale la pena no olvidar algunos otras, verdaderas hazafias que
ocurrieron en los tiempos del General Acquaviva.

Ante todo, mencionar la presencia del jesuita espafiol Pedro Péez,
primer europeo que llegd a ver las fuentes del Nilo azul en Etopia y
quien lograra convertir al catolicismo al rey Susinios y a su corte. La
vida de Pedro Pa¢z Xaramillo se entreteje por una serie de aventuras
dificiles de seguir y creer. Habiendo nacido en 1564 en un caserio cer-
cano a Alcala de Henares, en Espafia, parti¢ a Portugal a estudiar en
la Universidad de Coimbra y ahi permanecié dos afios. Ingreso en la
Compainia en 1582 y pocos afos despu¢s, en 1587, envi6 una carta al
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General Acquaviva para manifestarle su deseo de partir para las mi-
siones de Oriente. Al afio siguiente recibid la propuesta para ir a de
Lisboa a Goa, donde los jesuitas tenian una de sus principales casas
en Asia y la base para partir a diversas misiones en Oriente. A fines
de 1588 llegd a Goa, en donde muy pronto recibi6 el aviso que iria
a una dificil mision en Etiopia. A ello respondié Péez, aceptando con
gran alegria: “Cuanto mas trabajosa y dificil sea (la mision que se le
encomiende), con mayor contento y alegria la acepto”.!” Goa era un
punto de importancia: de ahi habia partido san Francisco Javier para
Japon en 1549!" y Matteo Ricci para China en 1578. Pedro Paez nun-
ca regresaria a Europa: de Goa rumbo a Etiopia habia de embarcar en
dos ocasiones: una en 1589 y la segunda en 1603.

Se ha de notar que, en Europa, entre 1580 y 1640, las coronas de
Espana y Portugal estuvieron unidas bajo los Austria. Al llegar Pedro
Paez a la India en 1588 y al fallecer en 1620 —aunque los afios son
diversos para Ricci, su situacion frente a Espafia-Portugal serd idén-
tica— se debe considerar que su aventura es igualmente espafiola como
portuguesa.

A fines de enero de 1589, Paez fue ordenado sacerdote en Goa y casi
108| deinmediato partio para Etiopia. Se iniciaban asi siete afios de sufrimien-
tos incalculables, durante los cuales Paez y su compafiero jesuita, Antonio
de Montserrat, fueron atacados por piratas, apresados por los turcos,
regalados como esclavos al sultan arabe de Xael, pequeiio reino locali-
zado al sur de la peninsula arabiga, llevados al golfo del actual Yemen
y, a partir de ahi, obligados a caminar en muy penosas condiciones
—con las manos atadas a las colas de los camellos de una caravana—y
asi realizar el viaje por una de las regiones mas duras del planeta. De
este modo, Paez y Montserrat serian los dos primeros europeos en cruzar
la region de Hadramaut, al sur de Yemen. Este sitio, Hadramaut, con
una geografia aun el dia de hoy poco conocida, “el ‘recinto mortal’,
es una region de Arabia limitada al sur por el océano indico, al oeste
por el macizo montafioso de Yemen, al este por regiones muy aridas

1 4pud Javier Reverte en Dios, el Diablo y la Aventura, 2010, Barcelona, Debolsillo, p. 51.
""En Goa se conserva el cuerpo de san Francisco Javier en la basilica del Buen Jests.
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que llegan hasta el interior de Oman y al norte por el Rub’al Khali, uno
de los mas grandes e inexplorados desiertos del mundo™.'? A pesar de
encontrarse en condiciones tan extremadamente hostiles, Paez pudo
continuar sus estudios de arabe, hebreo y chino: las lenguas eran
herramienta esencial para realizar el objetivo que le animaba: anunciar
el Evangelio en las tierras de Etiopia. De P4dez y Montserrat se supo en
Goay en Madrid; se conoci6 igualmente que sus raptores exigian una
fuerte suma por liberarlos y, entonces, el mismo Felipe II dio 6rdenes
al virrey de la India para que se pagase el rescate con cargo a las arcas
reales. De este modo, ambos jesuitas regresan a Goa en 1595: Montserrat
falleceria en 1599 a consecuencia de los grandes sufrimientos pade-
cidos. Paez se recuper6 lentamente y se le ofrecio volver a Portugal:
declino la oferta y le pidi6 a Acquaviva que lo enviara de nuevo a Etio-
pia a fin de llevar a cabo el proyecto inicial. Y en 1603 se embarco de
nuevo en la arriesgada empresa, que culminaria con gran €xito de su
parte, pero de la cual nunca mas volveria.

En ese afio Paez pudo entrar en las que el escritor Javier Reverte'
llama “las tierras del diablo”. En Etiopia encontr6 un pais fuertemente
anclado en la historia de Israel: los etiopes consideran que su historia
tiene sus raices en el encuentro tenido entre la reina de Saba y el rey 109
Salomon, y que en una de las iglesias de la antigua capital Axum se
encuentra todavia la auténtica Arca de la Alianza, robada por el legen-
dario rey etiope Menelek del templo construido, precisamente, por el
rey Salomon. Sobre ello escribe Pedro Péez en su Historia de Etiopia,
en donde también narra como este pueblo se considera siempre un
“pueblo elegido”, al igual que Israel. En Etiopia se recibi6 el cristia-
nismo y la dinastia etiope reinante se convirti6 a esta religion en el
siglo 1v, en una época en la que también el emperador romano
Constantino abrazaba la fe cristiana. Mas adelante, en el siglo V11, la
Iglesia etiope paso a depender de la Iglesia copta de Alejandria. Se
mantuvo la tradicién de que el obispo copto, nombrado patriarca del

12 Javier Reverte, op. cit., p. 88.

3O0p. cit., se trata de una obra escrita con gran agilidad y conocimiento, que permite resca-
tar del olvido la gran figura del jesuita Pedro Pdez y de sus compafieros.
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pais por la Iglesia egipcia, ungia a los emperadores etiopes, reconocién-
dolos como descendientes directos de la reina de Saba.'* Cuando Paez
lleg6 al pais etiope reinaba como emperador un muchacho de quince
afos, de nombre Jacobo.

Desde el afio 1555, el mismo san Ignacio de Loyola habia sefa-
lado los principales objetivos que habria que alcanzar en la mision
de Etiopia: serd necesario —habia escrito— ganar ante todo la voluntad del
emperador “ofreciéndole algunos presentes apropiados™'® y, llevando
las debidas cartas del virrey de la India, se tratara de convencer al
emperador de que no existe “ninguna esperanza de salvacion fuera de
la Iglesia catdlica™. Tras ello, “serd mas facil hacerle aceptar otras ver-
dades que pueden ser deducidas poco a poco”. Sefiala también la conve-
niencia de que los textos religiosos catolicos sean presentados en la
lengua del pais —en este caso, el amarico—, sobre todo aquellos en los
cuales existan errores en la fe, y que la liturgia catdlica vaya sustituyen-
do a las ceremonias locales, siempre “con suavidad”. Por todo ello, deben
abrirse “muchas escuelas para la lectura, la escritura y otras disciplinas”,
pues al educarse a nifios y jovenes, “una vez adultos, guardaran afecto
por todo lo que aprendieron en su juventud, lo que les volvi superiores
a sus padres”. Los jesuitas en Etiopia deben, ademas, practicar la caridad

110 | “yparaello conviene fundar hospitales donde atender a los peregrinos
y a los enfermos, curables e incurables, y fundar confraternidades para
la redencioén de los cautivos, socorrer a los ninos abandonados, etc.,
de suerte que vean en nosotros obras mejores que las de ellos™. Y,
aunque el objetivo final es que los etiopes alcancen “la uniformidad
con la Iglesia catdlica, debe hacerse con dulzura y sin hacer violencia
sobre esas almas habituadas a otro género de vida”. Los misioneros
deben “hacerse amar por las gentes del pais y ganar su sumision, guar-
dando reputacion de hombres sabios y virtuosos”. Y es muy importan-
te “conocer perfectamente la historia del pais, sea para prevenir los
peligros, sea para ayudar mejor a esas poblaciones”.

'“Esta tradicion habria de segpir viva hasta 1959, cuando fue nombrado por vez primera
un patriarca nacido en Etiopia. Este habria de consagrar en 1974 a Haile Selassie como
emperador de Etiopia como descendiente directo de la famosa reina de Saba.

'SLas citas que aparecen a continuacion estan tomadas de la obra citada de Javier Reverte,
sobre todo pp. 76 y ss.
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Luminosas directivas que marcan la conducta de los jesuitas que,
al igual que Pedro Péez en Etiopia, se encuentran en esos momentos en
puntos de frontera con otras culturas y paises. Paez pone sabia y pa-
cientemente en ejecucion esas medidas para lograr los objetivos de-
seados. Ante todo, logro6 el dominio total de la lengua amarica, lo que
le permite escribir dos libros sobre religion (Tratado de los errores de los
abisinios y Doctrina cristiana), ademas de un diccionario y una gra-
matica. Y sus métodos de ensefianza en las escuelas por ¢l fundadas
fueron tan famosos que pronto recibid noticia el mismo emperador,
quien “por ser muy curioso en cosa de letras, que se tenia siempre ocu-
pado en ellas desde que estuvo en prisién, me envid un correo con una
carta”. En 1604, tras un afio de haber llegado al pais, Pedro Pdez tuvo
finalmente acceso a la corte del emperador.

Y se inicia un periodo que es semejante al de Francisco Javier en
Japon y al de Matteo Ricci en China: pronto las cualidades personales
del jesuita, su profundo saber aunado a una gran humildad, su simpatia,
su capacidad para escuchar “al otro” y para dialogar, su conocimien-
to de la historia y las tradiciones nacionales, cautivan a su oyente. El
emperador Za Denguel, quien entre tanto habia derrotado al empera-
dor Jacobo —e¢l cual fue enviado a una region del sudeste del pais—, y |11
su corte pudieron discutir ampliamente con Pedro Paez acerca de los
puntos basicos de la doctrina monofisita y de sus relaciones con la
catolica y decidieron finalmente convertirse. Ello implicaba una serie
de cambios religiosos “fuertes” —tales como la sumision al Romano
pontifice, el abandono de la poligamia y la reforma de diversas normas
religiosas—, lo que aconsejaba ser muy cauto en esta decision a fin de
no desencadenar violentas reacciones por parte del clero y de la igle-
sia etiope. Pedro Paéz insistio sin descanso en este punto, pero la firme
decision del emperador Za Denguel pronto desencadend la reaccion del
obispo copto —el abuna Petrus—, del clero local y de una parte influ-
yente de la nobleza, quienes decidieron levantarse en armas contra el
emperador. En el campo de batalla, el emperador Za Denguel fue
muerto y su caddver permaneci6 abandonado ahi, desnudo y despoja-
do de sus armas y de sus vestiduras por los soldados enemigos.
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Mientras tanto, el abuna Petrus y otros hacian lo posible para que
Jacobo regresase del exilio y tomara el poder. Surgi6 entonces como
contrincante un primo de Jacobo llamado Susinios, quien ostentando
derechos de sangre y sostenido por una buena parte de la nobleza,
se proclam6 emperador. Comenzaron los enfrentamientos, que sélo
terminarian tres afios después, en 1607, con la victoria del emperador
Susinios. Entre tanto P4ez estaba otra vez en la corte de este nuevo
emperador, y nuevos jesuitas habian llegado en apoyo de su mision.
En la batalla final, Jacobo y el abuna Petrus perecieron. El primero fue
enterrado “con gran honra”, y poco a poco el nuevo emperador Susi-
nios, en medio de constantes batallas, logré dar estabilidad a su reino.
Asi, Pedro Paez comenzo “el mas intenso periodo de la gran aventura
que fue su vida”.'®

Los progresos de Paez en Etiopia encontraban, sin embargo, poca reso-
nancia en Espafia-Portugal. En efecto, Felipe 1l se enfrentaba a una
situacion critica desde el punto de vista econdmico y politico: la noble-
za de Portugal buscaba recuperar su independencia y Felipe III perdia
cada vez mas interés en las colonias de Oriente. Lo primero se logra-
ria gracias al Tratado de Lisboa, de 1640, por el cual Portugal volvid
112 | auna vida independiente, y lo segundo conduciria a la pérdida de
los territorios de Espaiia, que se habian logrado con tantos esfuerzos.

Ello decidiria el futuro de las conquistas logradas en Etiopia.
Pedro Pédez pudo encontrar personalmente al emperador Susinios
y entre ellos nacié una simpatia que conduciria a profunda amistad.
De nuevo, esta realidad humana tan profunda —la amistad— habria de con-
ducir, al igual que en la vida de Matteo Ricci, a resultados magnificos.
El Evangelio habria de ser predicado con base en hondos valores huma-
nos, cultivados con sabiduria y profundidad. Por ello, los juicios con
los cuales Pedro Paez presenta la figura del emperador Susinios son muy
positivos: “Escribiremos la historia del poderoso y vencedor empera-
dor Susinios, cuyo corazon esta en su mano derecha y sus 0jos sobre su
cabeza, amador de la sabiduria y juez de la verdad; aborrecedor de la
maldad y alejado del mal; liberal y largo para dar; y confiado en el alti-

16 Javier Reverte, op. cit., p. 138.
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simo Dios, buscador de sus leyes y costumbres, que conoce lo que pasa
y entiende lo duradero”.!” Con él y su corte volvio Paez a discutir los
problemas de la religion etiope de naturaleza monofisita, es decir, la
cuestion de determinar si en Jests habia una o dos naturalezas, cuales
eran, ademas de otras cuestiones como la circuncision de ambos sexos,
la observancia del sabado como dia festivo y, ademas, el delicado tema
de la poligamia (el emperador Susinios tenia numerosas esposas y
concubinas).

Las discusiones duraron largo tiempo, durante el cual crecia la
admiracion y amistad entre el emperador Susinios y Pedro Péez. Este
pudo obtener sitios para diversas misiones jesuitas y continuar escri-
biendo sus diversas obras, tanto relativas a la historia del pais, como
a su flora y fauna, todo realizado con una minuciosidad y precision
que asombran. Llama la atencion, por ejemplo, la manera como des-
cribe al hipopotamo (y que recuerda la poética descripcion del mismo
que aparece en el capitulo 28 del libro de Job), al igual que al rinoce-
ronte, o las embarcaciones ligeras y faciles de hacer usadas por los etiopes
en el lago Tana. Y poco a poco diversos parientes y personas influyen-
tes de la corte se adhirieron al catolicismo. Finalmente, el emperador
Susinios decidié hacerlo: Paez aconsejo esperar un tiempo prudente |13
a fin de evitar las reacciones violentas que ya se habian conocido por
parte de algunos jerarcas de la iglesia copta y de ciertos funcionarios
de la corte y miembros de la nobleza. Susinios deseaba asimismo es-
tablecer una alianza con el rey espaiol Felipe I1I para recibir refuerzos
militares y asegurar el trono del emperador etiope. El monarca espafiol,
demasiado ocupado por sus propios problemas, nunca reacciono a tal
peticion.

En sus campanas militares, Susinios invitaba a Pedro P4dez a acom-
panarle. Asi, en 1610 Péaez lleg6 a ver las fuentes del Nilo azul, al sur
del lago Tana. Este es el que, al encontrarse con el llamado Nilo blanco
a la altura de Jartum, forma el que se conoce simplemente como rio
Nilo y le proporciona las mayores cantidades de agua y de minerales
que habran de enriquecer decididamente las tierras de Egipto. Pero,

'7 Apud Javier Reverte, op. cit., p. 145.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

JAIME RUIZ DE SANTIAGO

como explica Javier Reverte en su obra, el Nilo blanco tiene una exten-

sion mayor que la del azul: el primero, que nace en el lago Victoria

(localizado entre Uganda y la Republica Democratica del Congo) corre

unos 3200 kilometros antes de llegar a encontrarse en Jartum con el

Nilo azul, que nace en el lago Tana (Etiopia) y tiene una extension

de 800 kilémetros. A partir de que ambos rios se encuentran, el Nilo

recorre todavia unos 2800 kilémetros antes de desembocar en el
Mediterraneo.

A partir de 1613, se realizaba en Japon y en China una hazafia que

también se llevaba a cabo en Etiopia: diversos emperadores, sus cortes

y numerosos subditos, estaban en el proceso que les habria de condu-

cir al catolicismo. A partir de 1616 en este ultimo pais, el emperador

Susinios comenzo a dar pasos concretos para someter a Etiopia a la obe-

diencia de Roma y realizar su conversion. Las revueltas no tardaron

en aparecer, pero fueron reprimidas por Susinios de manera fuerte y

decidida. Finalmente, en marzo de 1622, Susinios repudi6 a todas sus

concubinas y esposas, se quedo solo con una y recibi6é la comunion de

manos de Pedro P4ez. A continuacion publico su adjuracion median-

te un edicto real, que fue llevado a todas las provincias del imperio y en

el cual proclamaba la legitimidad de la Sede de Roma como guardia-

114| na de la verdadera fe, las dos naturalezas de Cristo (divina y humana

en la unidad de una persona) y la ilegitimidad de los abunas venidos
de Alejandria.

A la vez que aumentaba enormemente el nimero de fieles etiopes
en la iglesia de Roma, aparecian focos de revuelta, que fueron sofocados
rapidamente. Péaz continu6 aconsejando prudencia y que se respeta-
sen los ritos coptos en tanto no desembocaran en la violencia. El 20 de
mayo de 1622 termino su Historia de Etiopia y, habiendo termina-
do su colosal obra, cinco dias después, es decir el 25 de mayo, “se dur-
mio en el Senor”. El emperador Susinios hizo patente su enorme pesar
y manifesto en la carta de pésame que le escribio al provincial jesui-
ta de Goa, que “su muerte sumié a Etiopia en la misma pena que la
de San Marcos en Alejandria o de Pedro y Pablo en Roma”.'® Fue
enterrado en la iglesia dedicada a la Virgen Maria, en la mision de

18 Javier Reverte, op. cit., p. 222.
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Gorgora, que fue fuertemente afectada por un terremoto en 1704 y
cuyo ultimo muro se derrumbd en 1997; “hoy el lugar es un campo
de ruinas, comido por la maleza, sobre el que todavia se alza un peda-
zo de torredn”." Pero Pedro Paez y sus comparieros habian alcanzado el
objetivo tras numerosas pruebas y sufrimientos.

De este modo, entre 1580 y 1620 los hijos espirituales de san Igna-
cio de Loyola han llegado a Japon, a China, a Etiopia, al igual que a
otros lejanos horizontes. Uno de ellos se extendia al este de la Europa
que en esos momentos conocia tantas guerras y revueltas: era ese mundo
practicamente desconocido llamado Rusia.

En esos momentos se sabia que, en el terreno de la fe, ese inmen-
so territorio se habia alejado del mundo latino ya desde el siglo X y
habia construido un mundo ortodoxo, primeramente dependiente del
patriarcado de Constantinopla, pero mas tarde poseyendo su propio pa-
triarcado. Como sefiala Jean Meyer en su excelente obra sobre este tema,*
“en realidad hay tres, cuatro, si no es que mas Rusias. Se habla, retoman-
do la denominacién bizantina, de Gran Rusia (Megalé Rosia) para
la Rusia del Norte, de Novogorod y luego de Moscu, de Pequefia Rusia
(Mikra Rosia) para lo que hoy llamamos, mas o menos, Ucrania,
Rusia Blanca o Rusia del Oeste, Rusia Roja o Rutenia subcarpatica™; |115
a finales del siglo XV, “la idea de una translatio imperio de Constan-
tinopla a Moscu esta bien afianzada”.?! Cierto que habian existido
intentos para reunificar a la iglesia catolica con la ortodoxa,” pero
¢éstos habian fracasado finalmente.

Entre tanto, ya en 1386 Lituania y Polonia constituyeron una pri-
mera union dindstica y a sus territorios se anexaron las provincias
occidentales y meridionales de la antigua Rus, la de Kiev, lo cual va

' Asi lo describe el periodista y viajero Javier Reverte en la obra varias veces citada, p. 209.

2 La Gran Controversia. Las iglesias catdlica y ortodoxa de los origenes a nuestros dias,
2006, Barcelona, Tusquets, p. 169.

21 Op. cit., p. 178.

22E] esfuerzo maés serio fue el realizado en 1439 por el Concilio de Ferrara-Florencia,
cuyas conclusiones positivas habian sido aceptadas por el metropolita griego Isodoro (el cual
llegd a promulgar la union en la catedral de la Asuncion de Mosct), pero éste fue posteriormen-

te destituido por el gran principe de Mosct, al saber que se habia aceptado la union, la cual fue
de nuevo violentamente rechazada.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

JAIME RUIZ DE SANTIAGO

a dar origen a la diferencia entre los eslavos catolicos y los eslavos
ortodoxos. “Para los eslavofilos rusos, antiguos y modernos, los po-

lacos ‘latinos’ han sido desnacionalizados, han perdido sus raices
eslavas, cuando no han traicionado conscientemente a sus hermanos”.?

Son dos mundo eslavos que se han desarrollado en historias paralelas,

unas veces de manera armoniosa, otras, las mas, de modo antagénico

y de muy profunda enemistad. En 1458, Roma divide la gran metro-

poli de Kiev que, al no poder depender de Mosct, se erige como
provincia eclesidstica independiente. Ivan III se esfuerza por hacerse de

la herencia de Kiev, ocupada por Polonia y Lituania, lo que sera con-
tinuado por Ivan IV, el Terrible, quien es coronado en 1547 “zar de

todas las Rusias”. Este esfuerzo por conquistar la Rusia de Kiev ayu-

d6 decididamente a que, en 1569, se llevara a cabo la union de Dublin,

que fundio en un Estado comun el reino de Polonia y el gran ducado

de Lituania. Como hace notar el mismo Jean Meyer en otro libro de-
dicado al tema que nos interesa, “esto reforz6 aparentemente la poten-

cia polaca, aunque en realidad la min6 internamente: la introduccion

del principio electivo en lugar del principio hereditario dio a la Dieta
aristocratica el poder de elegir al rey; asi se conformo la republica no-

116 biliaria polono-lituana, la Rzeczpospolita, que paralizé a sus reyes,
quienes casi siempre provenian del extranjero”.?* El primer rey electo
a la muerte de Segismundo Augusto Il en 1572, fue el francés Enrique
de Valois, quien reind tan solo 118 dias, para ocupar después el trono
francés a la muerte de su hermano, Carlos IX. Entonces, fue electo
Esteban Bathory, principe hingaro, quien propuso al Papa ofrecer un
frente comun a los musulmanes y luchar porque las decisiones unio-
nistas del concilio Ferrara-Florencia se pudieran ejecutar. El enfren-
tamiento entre Esteban Bathory e Ivan el Terrible se prolong6 durante
cuatro afios e hizo nacer la imagen de una Polonia catolica y agresiva
frente al mundo ortodoxo ruso. Asediado por las fuerzas de Bathory,
derrotado en Veliki Lukie, a finales de 1580, Ivan el Terrible pidio6 al

BOp. cit., pp. 176-7.
2 FEl Papa de Ivan el Terrible. Entre Rusia y Polonia (1581-1582), 2003, México, Fondo

de Cultura Econémica, p. 24. Para la historia de Polonia, ver sobre todo la excelente obra de
Norman Davies.
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Papa Gregorio XII el envio de un mediador. Aqui aparecen los esfuer-
zos de un jesuita, en este caso el P. Antonio Possevino (1533-1611) para
negociar la paz entre Rusia y Polonia y lograr igualmente la union de
la iglesia ortodoxa con la catdlica romana.

El padre Antonio Possevino nacié en Mantua en 1534 y fue envia-
do en 1550 a estudiar en Roma, en donde aprendio filosofia, elocuencia,
diversas lenguas y mas tarde teologia en Mantua. Ingres6 a la Com-
paiia de Jests en 1559 y luego fue enviado a Saboya a trabajar en la
conversion de protestantes. Lleg6 a Francia y pronto domind el francés,
lo que le permiti6 continuar con su labor de predicador en diversas ciu-
dades francesas. En 1573, el antecesor del P. Acquaviva como Gene-
ral de la Compafiia le nombré su secretario particular y asi pronto se
gano la confianza del papa Gregorio XIII, quien le encomend¢ diver-
sas tareas politico religiosas en Alemania, Hungria, Francia, Suecia,
Polonia y Rusia. Sus dotes de fino diplomatico fueron desarrolladas
y resultaron muy apreciadas; gracias a ellas fue nombrado nuncio en
Estocolmo en 1577. Entretanto, el papa Gregorio XIII hacia esfuer-
zos para unificar la cristiandad oriental para luchar contra los enemigos
musulmanes. Ello implicaba, como condicion, la union politica y reli-
giosa del mundo lituano-polaco catédlico con el mundo ruso ortodoxo.
En esa region, el rey Bathory dominaba la situacién y vencia a los |17
ejércitos de Ivan el Terrible, quien se dio cuenta de manera astuta que,
para suavizar a Bathory, le era indispensable lograr los favores de la
cabeza del mundo catdlico. Y precisamente con ese objetivo, le solici-
t6 a Gregorio XIII el envio de un habil diplomatico con el cual poder
discutir una posible unificacion religiosa, a la par que una estabilizacion
de la situacion politica en la region. Evidentemente, lo que mas le inte-
resa era el segundo punto, pero usaba del primero para ganarse el interés
pontificio. Se trataba, en consecuencia, de una mision en extremo de-
licada. Se recurri6 al habil jesuita Possevino para lograr la paz y también,
y sobre todo, la unién de Rusia con la Iglesia romana.

El 27 de marzo de 1581 sali6 ya el jesuita hacia Venecia, en tanto
que el rey de Polonia, Esteban Bathory, se encontraba muy moles-
to por la voluntad de paz mostrada por el Papa. Bathory lograba
conquistas importantes sobre Ivan el Terrible. Possevino logr6 entrar
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en Rusia y, habiendo pasado por Smolensk, logré entregar la carta del
Papa a Ivan IV en Staritsa. En la misiva se hacia saber al zar de Rusia
que la unioén politica era imposible sin la religiosa.

La presencia de Possevino en la corte del zar ruso dur6 cuatro se-
manas, durante las cuales tuvo diversos encuentros con el zar, ademas
de largas discusiones y aclaraciones con los nobles que le rodeaban
(boyardos). Se le hizo saber que la unién religiosa no se podria discu-
tir sino después de haberse logrado la paz con Polonia. Y con esa respues-
ta salid Possevino a buscar al rey polaco, quien estaba sitiando la ciudad
de Pskov. El rey Esteban Bathory era consciente de que el invierno se
aproximaba, pero tanto ¢l como la Dieta fueron firmes en sostener que
no habia nada que negociar y que la totalidad de la Livonia debia per-
manecer en posesion de Polonia-Lituania. A finales de noviembre,
Possevino fue al encuentro de los negociadores rusos mandados por Ivan
y finalmente las negociaciones se pudieron realizar entre el 13 y el
15 de diciembre de 1581, en el pueblo fronterizo de Kiverova Gorka,
cerca de Zham Zapolski, en el camino de Novgorod. Como es facil
comprender, las negociaciones resultaron extremadamente complica-
das, pero concluyeron finalmente con una tregua aceptada por ambas

118 | Dpartes que debia durar 10 afios. Logrado este gran éxito, Antonio Possevi-
no se encamind a Mosct donde fue recibido por el zar Ivan en el mes
de febrero de 1582. El dia 21 se pudo realizar ya una “memorable dis-
cusion” publica entre ambos, tras la cual el zar pidio a su interlocutor
un memorandum en donde se estableciesen las diferencias doctrinales
entre Roma y Mosct. La “memorable discusion”* fue en extremo com-
plicada porque Ivan el Terrible se preciaba de sus profundos conocimien-
tos teolodgicos, que coexistian con un caracter sumamente violento que
le habia llevado a matar a su propio hijo, golpedndolo con su cetro
provisto de una punta de hierro que el soberano también levanto6 “para
descargar un golpe contra Possevino”. Gracias a esta discusion, Posse-
vino vio claro el abismo que separaba al mundo catélico del ortodoxo
ruso; dejo Moscu el 14 de marzo para tener otros encuentros con el rey
Esteban Bathory y otros soberanos.

Ver Jean Meyer, op. cit., pp. 40 y ss. y La Gran Controversia, op. cit., pp. 193 y ss.
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En el mes de abril del mismo ano de 1582, Possevino envid una
carta detallada al P. Claudio Acquaviva, general de la compatiia de Jesus,
en la cual refiere las caracteristicas de su mision. Esta carta de mision
ha sido publicada por Jean Meyer, junto con otro documento que per-
mite comprender mejor el mundo extrafio en el cual el mantuano realizo
su mision. Se trata de las cartas de un companero de mision, el padre
Jean Paul Campan o Campani, checo de origen italiano, quien refiere no
tanto los acontecimientos vividos, cuanto las reacciones y observacio-
nes que suscitaba en un extranjero ese mundo de Moscovia, tan poco
conocido y que resultaba extrafio y paraddjico. En el mismo volumen
publicado por Jean Meyer aparece un breve documento del cardenal
Ptolomeo Galli, cardenal Di Como, al secretario del dicasterio de Pro-
paganda Fidei sobre las misiones que fueron encargadas por el papa
Gregorio XIII al padre Possevino.?

Después de esta mision, el jesuita escribid en numerosas ocasiones
al Papa, recomendando la formacion de misioneros especiales para
Rusia, rusos de preferencia, rus6fobos siempre, al igual que la creacion
de colegios en Vilna, Praga, Olomuts y Transilvania, para formar mi-
sioneros conocedores del mundo ruso y crear imprentas con tipogra-
fia cirilica. Con su obra, el P. Possevino fue un factor fundamental para | ;¢
llevar a cabo la unién de Brest (1595-1596), entre los obispos ortodoxos
de Rutenia y Roma.?’

Igualmente bajo el generalato del P. Acquaviva, la Compaiiia de Jesus
realiz6 esta aventura de largas consecuencias en el mundo ruso, vivas
hasta nuestros dias. Ahora, nos hemos de referir a otra aventura jesui-
tica que resulta no menos importante: América del Sur.

En efecto, otro de los capitulos que despierta el interés y la imagi-
nacion es aquel de la presencia jesuitica en la parte sur del Brasil, en
las regiones colindantes con Paraguay y Argentina. El mismo san
Ignacio habia enviado en 1549 a Manuel Lobrego y a seis otros com-
pafieros para evangelizar a los habitantes de Brasil. El descubrimien-

20 Estos son los documentos que, tras una amplia presentacion, realiza Jean Meyer en el
libro El Papa de Ivan el Terrible, op. cit., 137 pp.

"Para comprender la naturaleza y consecuencias de esta union, ver Jean Meyer La Gran
Controversia, op. cit., pp. 198 y ss.
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to de esas latitudes americanas habia hecho que, ya desde 1537, el
Papa Paulo III hubiese condenado la esclavitud de los indigenas. Brasil
solo la aboliria oficialmente en 1880. Por ello, cuando los jesuitas lle-
garon, encontraron que los indigenas de esas tierras sufrian los asedios
de los paulistas o bandeirantes portugueses, a la vez que los de los co-
lonizadores espaioles, para apresarlos y sujetarlos a una esclavitud
inhumana.

Para proteger a los indigenas, los jesuitas decidieron la creacion
de esos territorios que son conocidos como “las reducciones jesuitas”
y que comenzaron a ser fundadas en Paraguay a partir de 1609. El
general Acquaviva desde Roma seguia e impulsaba con gran interés esa
experiencia. En esas “reducciones”, los indigenas encontraban proteccion
y podian trabajar la tierra, viviendo en un régimen de igualdad, de inten-
sa actividad y en la que se procuraba desarrollar la dimension material
al igual que la espiritual del ser humano.

Las “reducciones jesuitas” habian de permanecer unos 150 afios,*®
durante los cuales fueron gobernados mas de 140,000 indigenas, quienes
nunca manifestaron ningin descontento con el sistema de gobierno en
el cual vivian, ni llegaron a matar a ninglin jesuita.

120 Pero en Espaifia y Portugal —al igual que en los territorios vecinos
a esas “reducciones”— existian hondos intereses por terminar con esa
experiencia y apoderarse asi de los indigenas y de sus tierras. Eso se
hizo posible cuando el rey Carlos III de Espana expulsoé a los jesuitas
de sus territorios; éstos tuvieron que obedecer y abandonar lo que se
habia trabajado con tanta solicitud y que habia dado por resultado un
régimen floreciente de proteccion a los indigenas. Al dejar los jesui-
tas las “reducciones” llegaron las tropas del general brasilefio Chagas, las
cuales, al igual que el dictador paraguayo Francia, causaron graves
dafios a las obras realizadas. El sucesor de Francia, Carlos Léopez,
se encargaria de destruir las comunidades indigenas finalmente para
tomar posesion de sus tierras.

*Esta aventura jesuita es analizada en diversas obras. El término de la misma constituye
la trama de una obra de teatro escrita por el dramaturgo austriaco Fritz Hochwalder, intitulada

Das Heilige Experiment, traducida al francés con el titulo Sur la terre comme au Ciel, 1942,
Paris, ed. du Cerf. Esta obra inspir6 la pelicula La Mision.
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De este modo, también en América del Sur los jesuitas emprendie-
ron a partir de 1580 una experiencia que procuraba dar solucién a un
problema que hasta el dia de hoy subsiste: el respeto y proteccion de los
autdctonos y de sus culturas.

I'V. Habiamos dejado a Matteo Ricci en Macao, el mes de agosto
de 1582. Existia ya el convencimiento de que, para trabajar con éxito
en tierras chinas, era necesario manejar la lengua china y profundizar
en las riquezas de dicha cultura. Este doble desafio se presentaba tan
arduo que ninglin misionero anterior presente en China habia intentado
seguir ese escarpado camino. Se necesitaba realizar una obra propia
de un grupo de hombres especializados: escribir diccionarios, produ-
cir un sistema fonético para reproducir los sonidos y tonos chinos,
encontrar un sistema de memorizacion adecuado... Ricci acepta de
lleno el desafio, y afios después habra de describir esta etapa en una
carta a un antiguo profesor de humanidades clasicas:

Me dediqué a la lengua china y puedo asegurar a su reverencia que es
una cosa muy diferente al griego o al aleman. La lengua hablada se en-
cuentra sujeta a tantos equivocos que muchos de sus sonidos significan
mas de mil cosas (diferentes) y en ocasiones no existe diferencia entre uno |21
y otro que el hecho de pronunciar el sonido con la voz mas elevada o mas
baja en cuatro diferentes especies de tonos; por ello algunas veces, cuando
hablan entre si, escriben lo que quieren decir para hacerse comprender,
pues las cosas son diversas por la escritura para unas u otras. En cuanto
a los caracteres, es algo que no se puede creer si no se ha visto o no se
ha experimentado, como yo lo he hecho. Existen tantas letras como
palabras o cosas, de tal modo que superan las sesenta mil, y todas ellas
son muy diferentes y complejas.”

Por otra parte, Ruggieri y Ricci son conscientes de que necesi-
tan avanzar con gran prudencia en la medida en que en China existe una
gran desconfianza hacia todo lo extranjero. Cualquier actividad que
pudiese aparecer como perteneciente a un grupo secreto era rigurosa-
mente condenada y sus seguidores, castigados. Por ello se requeria,

» Apud Etienne Ducornet en Matteo Ricci, 2010, Paris, Du Cerf, p. 29.
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ademas, tener un manejo exacto de la lengua. Era necesario, en verdad,
“hacerse chino con los chinos”.

A ello se abocan los jesuitas italianos al instalarse en Zhaoqing, y
para hacer visible su deseo de “ser chinos”, por recomendacion del
gobernador Wang Pan, adoptan la vestimenta propia de los monjes
budistas. Mas tarde, Ricci se dard cuenta de que esa decision en lugar
de facilitar su camino, lo hara aun més dificil. Pero el gobernador
sabia que con esta recomendacion impedia que los misioneros pu-
diesen integrarse en la sociedad china, ya que los monjes budistas no
lo podian hacer, debido a que habian abandonado a sus familias, de modo
que eran obligados a construir sus templos fuera de las ciudades y en
sitios alejados para alejar malas influencias cosmicas.

En esos principios, el problema practico a resolver era que no se
confundiese su ensefianza con la doctrina budista, lo que les condujo
a no aceptar el templo que se les queria ceder a modo de iglesia y a
tener mucho cuidado con las imagenes que presentaban a fin de que
no fuesen confundidas con aquellas de los idolos. Por ese mismo
motivo, parece que abandonaron el uso de “Rey del Cielo” por aquel
de “Sefior del Cielo” para designar al Dios verdadero. Y tal serd el titu-

122 | lo finalmente adoptado. La ensefianza que comenzaron a impartir
requeria ser presentada en forma escrita, pues entre los chinos los tra-
bajos presentados en lengua escrita poseen una forma especial de
persuasion. Esto lo descubrié el P. Ruggieri cuando supo que la tra-
ducciéon que se habia hecho de un catecismo que ¢l habia escrito,
traduccion que circulaba en Guangdong, le valia el titulo de “Shifu”,
es decir, de “Maestro”. Por ello ya en 1584 Ruggieri y Ricci deciden
traducir e imprimir el decalogo a lengua china, para hacer ver la con-
formidad existente entre el mensaje revelado y la ley natural, entre la
revelacion y la razon.

Ricci ha dedicado estos afios a aduenarse de la lengua china, a co-
nocer esta rica cultura, y pronto descubre que, para llevar a cabo sus
tareas, requiere dirigirse a los intelectuales chinos, a los fil6sofos, lite-
ratos y sabios. Esto implica una novedad radical en la actividad misio-
nera y a esto ayuda la traduccion antes mencionada, obra que trae como
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consecuencia que algunos intelectuales chinos comiencen a visitar
a los jesuitas para hablar con ellos y dialogar acerca de los temas que
les importan. Al visitarlo, les llaman poderosamente la atencion las
bellas encuadernaciones en cuero las cuales se presentan algunas de
sus obras, por ejemplo, las de derecho canonico.

El jesuita italiano se da cuenta también del interés que suscitan entre
sus visitantes los mapas que habia traido consigo. Entre ellos aparecia,
por ejemplo, uno de los mapas usados por los navegantes europeos de
la época. Este “planisferio” despierta gran asombro entre los chinos,
quienes ignoraban las descripciones que fueran mas alla de sus respec-
tivas regiones. Fuera de ellas, pensaban, s6lo habia un mar inmenso,
con alguna pequena isla correspondiente a algun sitio que se habia
escuchado nombrar. Al ver que su pais, China, se encontraba en un pe-
quefio angulo del Oriente, sintieron gran asombro y les parecid cosa
inaudita, entre otras cosas, porque ellos concebian al cielo como redon-
do y a la tierra como cuadrada. Pronto pidieron copia de ese asom-
broso documento, escrito en su propia lengua, y que oblig6 a Ricci a
adentrarse en los meandros de la cartografia. Por gentileza hacia sus
visitantes, Ricci coloca a China en el centro de los mapas que realiza.
Y ellos ven como su pais se encuentra separado del resto del mundo de |33
modo tal, que es casi imposible que pueda ser tomado por alguna po-
tencia invasora.

Mas Ricci no se limita a realizar un planisferio, sino que también
produce otros objetos insolitos: cuadrantes solares, astrolabios, prismas,
esferas de anillos y, sobre todo, un reloj. Ricci se preocupa por hacer
una copia de cada uno de estos objetos, que se pretenden dar como rega-
lo al emperador... cuando fuera posible encontrarlo.

Sin embargo, al realizar esta empresa que requiere enorme pacien-
cia (pues con los afios son muy pocos los convertidos), el jesuita va
cobrando conciencia del gran error cometido al usar el habito propio
de los bonzos budistas. Era necesario dejar atras todo esto, lo que impli-
ca despojarse de ese habito y también dejar el sitio en el cual se encon-
traban y en el cual no se les dejaba de considerar como espias portu-
gueses. El mismo virrey chino les contempla como tales. Por ello, cuando
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les jesuitas le comunican la decision de cambiar de lugar de residencia,
éste les propone (;0 les ordena?), trasladarse al norte de la provincia
de Guangdong a una pequena ciudad llamada Shaozhou. En ese lugar
permanecera Matteo Ricci seis afios: de 1589 a 1595, periodo que sera
fundamental en su existencia.

Shaozhou, hoy dia llamada Shaoguan, se halla unos 200 kilémetros
al norte de Canton y, sobre todo, se sitia en el camino que lleva al co-
razon de China. Si Cantén y su region se caracterizan por el mundo
de comerciantes y navegantes que a ¢l llegan, Shaozhou parece una
isla en el gran territorio chino. Para poder llegar a Beijing todavia se
requieren recorrer unos dos mil kilometros.

Al dejar el sur de Guangdong, Ricci era conocido ya por su nombre
chino: “Li Madou”, también llamado por su sobrenombre “Xi Tai”,
“el sabio de Occidente”. Y en Shaozhou, Li Madou se deja crecer la
barba, que en menos de un afio llega a medir mas de un metro, abando-
na el habito propio de los bonzos y se reviste del traje purpura propio
de los mandarines, el cual indica una persona de alta clase social, un
respetable intelectual. Ese traje mandarin es descrito por el propio Li
Madou: es de seda rojo oscuro con bordes de azul muy claro en las

124 | mangasy cuello: “Los bordes son mas grandes que media palma [...]
las mangas son muy largas y abiertas, un poco como se llevan en
Venecia”. El cinto es del mismo color rojo, también bordado de azul,
cosido al habito y dividido en dos partes que bajan a tierra, “como lo
llevan las viudas en Italia [...] Los zapatos son de seda bordada. El
sombrero posee una forma extraordinaria, no muy diferente de aquel
de los sacerdotes espafioles, pero es un poco mas alto; se encuentra
levantado como la mitra de los obispos y estd provisto de dos especies
de alas en equilibrio, que caen a tierra si se usan gestos excesivos. Se
encuentra cubierto de un velo negro que se llama sutumpo”.*°

El problema, sin embargo, no era tanto vestir el traje de mandarin
cuanto hacerse de una mentalidad china. A esto le ayudara un hombre
joven, de nombre Qu Taisu, hijo de un alto magistrado que preside el
tribunal de Nankin. Este Qu Taisu cultiva la literatura, ha escrito ya

39 Esta descripcion aparece en el bello libro de Paul Dreyfus ya citado, pp. 85-6.
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varios libros que han recibido diversos premios, es un apasionado de
las matematicas y posee gran facilidad para elaborar instrumentos que
requieren paciencia y laboriosidad. Qu Taisu se coloca como alumno
del sabio de Occidente y pronto nace entre ellos una amistad profunda,
que permitira a Ricci compenetrarse de las riquezas propias de la cultura
china. Qu Taisu pronto hace preguntas relativas a la religion que enseia
su maestro hasta que decide convertirse al cristianismo, diez afios
después. Su nombre de bautismo sera Ignacio.

En esos “didlogos™ entre el literato chino y el jesuita occidental,
¢ste aprende también a conocer el pensamiento religioso chino. Y pronto
se da cuenta de que en China, mas que “religion”, es posible distinguir
tres clases diferentes de filosofias o “sabidurias”. La primera y mas
importante es la de Confucio, “filésofo notable”. “Su doctrina ensefia
que los hombres deben seguir la luz de la naturaleza como su guia y
esforzarse con empefio por conquistar la virtud, y dedicarse a gobernar
de modo ordenado su familia y su comunidad”.’' La segunda sabidu-
ria es la de Buda y parece sostener, dice Ricci, una vida ultraterrena,
en la cual los buenos son premiados y los malos castigados. La tercera
sabiduria es la del Taoismo, ensefiada por “un hombre que debe ser
venerado”, llamado Laozi, quien vivid en el siglo vio v a. C., que 125
llego a conocer y tratar a Confucio y que, decepcionado por el mundo
conocido, parti6 para Occidente.

Matteo Ricci tiene un juicio bastante negativo en torno al budismo
y al taoismo, totalmente diferente a su apreciacion del confucianismo.
Y Li Madou no cesara durante su vida de profundizar en el pensamien-
to de Confucio, quien dej6 a la posteridad una obra intitulada Didlogos
o Lunyu,* en la cual aborda cuestiones basicamente morales y sos-
tiene que el fin de la vida consiste en ser una constante tension hacia

31 Apud Paul Dreyfus, op. cit., pp. 65-6.

32Ver la obra ya citada, Entretiens de Confucius, 1981, Paris, Du Seuil. El dia de hoy
existe un redescubrimiento de la riqueza de la doctrina de Confucio. Lo prueba el éxito que
tienen algunas obras sobre el tema, como por ejemplo, la obra escrita por Yu Dan, profesora en
la Universidad de Pekin, intitulada Profesor Yu Dan Explains the Analects of Conucius, 2006,
Pekin, Zhongua Book Company, (en inglés, Conficcius from the Heart, Macmillan, Londres,

2009; en francés, Le Bonheur selon Confucius. Petit Manuel de Sagesse Universelle, 2009,
Paris, Belfond), cuyo original ha vendido mas de 10 millones de ejemplares en China.
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el bien. El hombre de bien, que posee sentimientos de nobleza, digni-
dad y respeto reciproco, se orienta naturalmente a la vida politica, de
manera tal que la educacion, de acuerdo con la ensefianza de Con-
fucio, esta esencialmente ordenada a las responsabilidades politicas.
Su pensamiento revisti6 tal importancia que, a la muerte de su autor,
se le dedicaron numerosos templos y edificios, su retrato aparecio en sitios
publicos y particulares y se le denomind “el maestro por diez mil ge-
neraciones”.*?

La sabiduria de Confucio, dice Ricci, se sitiia en un nivel humano,
filosofico, de naturaleza propiamente moral. En este nivel, es necesa-
rio iniciar “el didlogo” con los intelectuales chinos, para hacer ver
toda la riqueza comlin que existe entre la sabiduria china y la sabiduria
cristiana. Tras ello, sera posible abrir paso a lo que es especificamente
cristiano, pero es necesario comenzar por lo que permite descubrir la
sola razén. Si es cierto, como lo dice el mismo Evangelio, que “la luz
verdadera ilumina todo hombre” (Jn. 1, 9), entonces es necesario
explorar aquellas riquezas comunes “a todo hombre”, que se encuen-
tran en la cultura china.

En 1595, a los 43 afios de vida, Matteo Ricci es solicitado por Si
126| Yo, virrey retirado, para que lo visite en su residencia de Nanchang,
capital de Jiangxi, situada a unos 500 kilometros de Shaouzhou. El
encuentro fue decisivo para el jesuita, pues el virrey qued6 impresio-
nado por su gran saber matematico, por su prodigiosa memoria y por
su virtud, de modo que le invitd a asentarse en esa ciudad de Nanchang,
“nobilisima ciudad”. Poco después, Li Madou puede ofrecer como
obsequio a Si Ye el manuscrito de su primera obra en chino: Trata-
do de la Amistad o Joao-You Lun.

Este Tratado de la Amistad se compone de 100 pensamientos,
que guardan gran semejanza con el Libro de los Proverbios que apa-
recen en el Antiguo Testamento. Este libro “realiza una sintesis armo-
nica entre la idea china de la amistad y la concepcion que de ella tenian

33 Paul Dreyfus menciona que este “culto idolatrico” por Confucio durara hasta 1912,
cuando se proclamo en Nankin la Republica China. Mao, un poco mas tarde, simplemente

lo eliminara de la historia del pais. Por ello hablamos en la nota anterior de un redescubri-
miento de su doctrina en la misma China de nuestros dias.
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los estoicos occidentales”.** En ella se capta el modo admirable como
Ricci se encuentra frente “al otro”. En nuestros dias constituye un tema
todavia no bien resuelto, pues nuestro mundo occidental se encuentra
perplejo, es lo menos que se pueda decir, frente a nuevos actores pre-
sentes en la escena internacional. El didlogo intercultural e interreli-
gioso se hace apremiante.*® De su urgencia y caracteristicas ha habla-
do admirablemente Rysard Kapuscinski en su libro Encuentro con el
Otro,*® quien apunta que “someter, colonizar, dominar, avasallar (han
sido) actos reflejos ante el Otro que no han cesado de repetirse a lo
largo de la historia”.*” Matteo Ricci aparece, también en este sentido,
como un maestro para nuestra época, al ensefiarnos que el camino mas
corto y fructifero para dirigirse y entablar contacto con el otro es aquel
de la simpatia, de la amistad. Y es que el término mismo de “simpatia”
(del gr. “sun”: con, y “pathos”, padecer, es decir “padecer con el otro”,
“vibrar al unisono con el otro”) implica el de la amistad. Por ello, el
Tratado de la Amistad, que abri6 las puertas al mundo chino, deberia
ser también la llave para resolver el tema de la convivencia en nuestros
tiempos.

Asi, en 1595 Li Madou se instala en Nanchang, donde permane-
ce por tres afios, durante los cuales no deja de sofiar con llegarala |17
gran capital, Beijing, y entrar asi en contacto con el emperador. Pero
esto necesita paciencia. En la ciudad de Nanchang se organizan en
torno a su persona numerosos grupos de intelectuales, que se retinen
periddicamente para discutir de diversas cuestiones que compren-
den un muy amplio abanico de temas, y en donde sus cualidades de
matematico, astronomo, relojero y cartdgrafo son altamente apreciadas.
Y muy pronto el amigo Qu Taisu, quien se encuentra ya en Beijing, le
manifiesta el gran interés que existe en esa capital para conocerlo.

3 Etienne Ducornet, op. cit., p. 66. Del Tratado de la Amistad existe una edicion bilingiie
aparecida en Francia, ediciones No¢€, 2006. A partir de ella haremos la traduccion de algu-
nos pasajes sobresalientes al final de este articulo. (Existe también una version reciente en
castellano: 2007, México, Los libros de Homero, ed. bilingiie. N. del E.).

35 Es la tesis que desarrolla Madeleine Albright en su libro The Mighty and the Almighty:
Reflections on America, God, and World Affairs, 2006, New York, Harper Perennial, 351 pp.

32007, Anagrama, Barcelona, 99 pp.

S70p. cit., p. 42.
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En Roma, el padre Acquaviva le apremia a realizar el sofiado viaje
a Beijing a la vez que nombra a Ricci “Superior de 1a mision de China”
en 1597. Comienza Ricci un recorrido que le debe llevar a la capital.
Llega a la ciudad de Nanjin o Nankin, que le impresiona grandemen-
te y que juzgara mas grande y bella que Beijing. A esta capital la visita
en un viaje rapido, pero no puede permanecer en ella ni ver al empe-
rador. De regreso a Nanjin, se da cuenta que ésta es una ciudad que
alberga gran cantidad de intelectuales y sabios. Ricci pronto encuentra
ahi acomodo y sus virtudes y conocimientos le permiten hacer nume-
rosos amigos. Con ellos discute temas de ciencia, de técnica y de fi-
losofia, sobre todo de moral. Ahi conoce a un hombre de gran sabidu-
ria y virtudes, Xu Guangqi, quien, a diferencia de Qu Taisu, pronto se
convierte al cristianismo.* Igualmente, en Nanjin publica otra obra
en chino: Tratado de los Cuatro Elementos, en la cual se opone a la
doctrina china de los cinco elementos, y realiza la segunda edicion de
su mapamundi.

El prestigio de Li Madou, Matteo Ricci, suscito la curiosidad del empe-
rador, quien manifestd su deseo de conocerlo. Por ello, Li Madou es
invitado a presentarse en la corte del emperador y asi, en el mes de

128 | mayo de 1600, inicia el gran viaje.

V. En un lujoso junco, en el cual Matteo Ricci, llevando los rega-
los para el emperador entre los cuales un bello mapamundi de grandes
dimensiones (3.75 metros por 1.80), es llevado a Beijing por Me Pusi,
eunuco de la corte imperial. Sorprende contemplar en este capitulo la
importancia que en la corte imperial tenian los eunucos, los cuales
tienen como tarea no solo resolver los diversos problemas existentes
entre las mujeres del soberano y darles proteccion, sino que también
se convierten en importantes personajes politicos: son secretarios del
emperador, controlan su correspondencia, son sus embajadores y fungen
con frecuencia como sus intermediarios. Con Me Pusi viaja Ricci sobre
el Canal Imperial cuando el junco es detenido, a s6lo 130 kilometros

3 A este gran hombre, Paolo Xu Guangqi, se le dedica un articulo en el nimero 6/7 de
la Revista 30 Dias (2010), pp. 44-9.
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de la capital, por Ma Tang, poderoso eunuco que cobraba un impuesto
por entrar a la capital. Ricci permanecen prisioneros de Ma Tang du-
rante varios meses, los presentes destinados al emperador le han sido
tomados, hasta que un dia “el emperador se acuerda que ciertos extran-
jeros desean ofrecerle un extraordinario reloj: “;por qué no se me trae
ese famoso péndulo?, exclama” y pocos dias después el eunuco Ma
Tang recibe una orden perentoria del emperador: “Su majestad ordena
a Ma Tang (cobrador de impuestos), con relacion a los presentes que
el barbaro del lejano Occidente desea ofrecerle, Su Majestad ordena al
dicho Li Madou el traerle los presentes a Beijing”.*

Soélo hasta el mes de enero de 1601 llega finalmente Matteo Ricci
a Beijing. Apenas arribado envia una carta al emperador Wanli en
la cual lo saluda, agradece “la extrema benevolencia con la cual la
gloriosa dinastia actual invita y trata a todos los extranjeros”, le pre-
senta los regalos que le trae y le desea “la proteccion del cielo en su
reinado y pide para ¢él (el emperador) una larga vida y una prosperidad
sin sombras”.*’

En efecto, el emperador Wanli habia ascendido al trono en 1573,
a la edad de diez afios, pertenece a la dinastia de los Ming, que reina en
China desde 1368 y continuara haciéndolo hasta 1644. Debido al |29
protocolo existente en China, Li Madou, el sabio venido de Occidente,
nunca puede ver al emperador. Pero éste recibe sus regalos y algunos
de ellos le llaman la atencion, en especial ese inmenso reloj que, debido
a sus contrapesos, requiere un lugar especial, mismo que encontrara
sitio en los jardines internos de su residencia privada. También su aten-
cion es atraida por ciertos instrumentos musicales que le permiten co-
nocer la musica occidental: un pequefio 6rgano y una espineta o pe-
queno clavicordio. Pero tanto el inmenso reloj como los instrumentos
musicales requieren del sabio de Occidente para hacerlos marchar o
tocar, para ensefiar a sus subditos como hacerlo. Todo se hace confor-
me a los deseos del emperador, quien también hace realizar una pintura
de Li Madou para poderlo conocer.

¥ En Vincent Cronin, op. cit., p. 11.
“0p. cit., p. 215.
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(Qué hacer con ese hombre venido de Occidente? A uno de los
consejeros del emperador no le cabe duda: sus regalos deben ser recha-
zados, a Li Madou no se le debe permitir residir en Beijing y se le debe
enviar cuanto antes a Canton, de donde, si se considera adecuado, debe-
ra ser devuelto a su pais.

Pero la decision del soberano es contraria a este parecer: de devol-
ver a Matteo Ricci no se puede ni hablar, pues “si lo enviamos a casa,
divulgara los secretos de China a los barbaros”.*! El emperador sabe,
ademas, que el jesuita es el inico que sabe hacer funcionar “las campa-
nas que suenan solas”.

De este modo, Matteo Ricci, mas que nunca Li Madou, es acep-
tado oficialmente en el pais y es proclamado “gran letrado” entre los
grandes del pais. Se le autoriza a instalarse en Bejing, “en el lugar que
desee” y permanecer ahi el tiempo que quiera. Se le concede, ademas,
una pension que da el presupuesto publico. Y cuando el tribunal de
Ritos le pregunta por qué ha venido a China, su respuesta es clara:
“Para predicar la ley del tinico Dios”.

Para ese fin, Li Madou contintia y profundiza la via seguida: el
anuncio evangélico se hard a través de la inmersion, de la adaptacion

130 | vy de la inculturacién. Y Li Madou es maestro en esto. Pronto puede
anunciar a sus superiores en Roma que el anuncio evangélico se rea-
liza ya en las quince provincias del pais. El didlogo con los letrados
chinos se inicia con la geografia, las ciencias y las matematicas. En
1601, ya en Beijing, Li Madou publica en chino las Ocho Canciones
para Clavecin Occidental, que causa admiracion;* en 1603 publica
la cuarta edicion de su famoso mapamundi, que anuncia una pluralidad
de continentes, que la tierra es redonda y que China no se encuentra
en el centro del mundo; ese mismo afio imprime su Tianzhu shiyi o El
verdadero sentido (de la doctrina) del Serior del Cielo, auténtico cate-
cismo, considerada su obra maestra. En 1606, en compaiia de su amigo
Xu Guangqi, traduce los seis primeros libros de los Elementos de Geo-

“'En Paul Dreyfus, op. cit., p. 114.
“Muy interesante es, como documento musical, el CD Messe des Jesuitas de Pekin
(Mass of the Jesuits in Beijing), Auvidis/Astrée, 1998, Paris.
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metria, de Euclides, los cuales ven la luz publica al afo siguiente, causan-
do un verdadero revuelo en el pensamiento cientifico chino.

Y en los didlogos y controversias de caracter cientifico, matematico,
los principios evangélicos son también asentados y las conversiones
al cristianismo se multiplican. Y es que Li Madou, ademas de buen con-
versador, gran matematico y cientifico, es estimado por sus grandes
virtudes y su inmenso corazon. Esto se ha hecho evidente en el Tratado
de la Amistad, que seré seguido por tratados similares, el primero de
los cuales se intitula Las veinticinco sentencias, el cual desarrolla
temas antropoldgico-morales: para ser feliz se requiere hacer todo lo
que depende de nosotros, lo que requiere esfuerzo y determinacion;
cultivar la indiferencia con relacion a aquello que no depende de
nuestra voluntad como las riquezas, los honores, la reputacion y la
larga vida. Pero sobre todo, es necesario mantener la paz de corazon.
Uno debe usar de las cosas, no como propietario, sino como admi-
nistrador, el hombre en esta tierra es como un huésped que el Sefior
del Cielo ha invitado al banquete celestial; en esta existencia debemos
cultivar las grandes virtudes como la humanidad, la sinceridad, la sa-
biduria, la justicia y los ritos; estas virtudes constituyen la auténtica
fuente de la felicidad y son la via para alcanzarla, cuan sabio es guardar- |13
se de las conversaciones inttiles o perniciosas, etc. La vieja sabiduria
de Confucio es establecida y armonizada con la sabiduria de Jesus.
Dos mundos que se acercan, dialogan, se conocen y pueden establecer
una profunda amistad.

Ese mismo afio 1606, Matteo Ricci, comienza a escribir un libro
—siempre en chino— que redactara durante dos afios y que serd publi-
cado en 1608, con resonancia: Diez Paradojas, cuyo titulo, explica el
mismo autor, se debe a que contiene “sentencias muy comunes para los
cristianos, pero paradojicas para los chinos por no haber sido nunca
escuchadas”.* Se refieren al hombre, al sentido de su vida y de su
muerte. Asi, escribe que el hombre es un huésped en esta tierra, que
es muy conveniente pensar constantemente en la muerte, como el hombre
superior habla poco y desea no hablar sin objeto, que existe una sancion

* Apud Etienne Ducornet, op. cit., p. 162.
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para la conducta del hombre y que ésta se realizard en una vida pos-
terior, que el rico avaro es mas desgraciado que el pobre mendigo...
Reflexiones acerca de la existencia humana a las cuales los chinos se
muestran especialmente sensibles.

En 1610, la reputacion de Li Madou es incontestable. Se siente enfer-
mo el 3 de mayo de ese afio y muy poco después, el dia 11, rodeado de
diversos amigos, fallece, no sin dejar un importante mensaje a quienes
le asisten: “Les dejo una puerta abierta a grandes cosas, pero también ante
muchos peligros y trabajos”.*

Poco tiempo después, el mismo emperador Wanli concedera un
terreno para la construccion de una tumba en Beijing, lo que nunca
habia ocurrido. Para expresar el homenaje rendido al P. Ricci por los
grandes del reino, el gobernador de Beijing pondra sobre la tumba la
siguiente inscripcion:

A aquel que, venido del Gran Occidente,
Gano fama de hombre justo
Y dio a luz libros de valor®

132 Muchos afios después, una gran autoridad del Vaticano —invitada
en 1980 a visitar el pais, cuando las puerta de la gran China se co-
menzaban a abrir de nuevo y de manera timida al mensaje venido de
Roma-—, describe su visita a la tumba de Matteo Ricci: “Su tumba
se encuentra en el patio interior de una escuela de formacion de diri-
gentes del partido comunista, antigua residencia de los jesuitas de
Pekin”.*® El mismo autor precisa que “para entrar verdaderamente
en China es necesario pasar por la puerta del corazon, aquella de la
amistad, como lo habia comprendido muy bien Matteo Ricci”.*’

Estas palabras permiten comprender hasta qué punto la herencia
de Matteo Ricci, Li Madou, permanece siempre viva.

“Ibid., p. 130.
$1bid., p. 132.
4 Card. Roger Etchegaray, Vers les Chrétiens en Chine, 2004, Paris, p. 31.
Y0p. cit., p. 7.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

DIALOGO DE POETAS

La poesia es, en ocasiones, una enume-
racion. Basta con decir las cosas que se encuentran ante la mirada para dar cita
ya a la experiencia de lo sublime. Pero al enumerar el mismo hecho propo-
ne un ritmo de lo referido, como en la letania, y hace de la acumulacion un
arte del tiempo y no del espacio. La poesia de Lucero Garcia Flores navega
en esa direccion. Y esto ocurre en la poesia —mas especificamente en la que aqui
se publica—, porque esa enumeracion es, en si misma, una manera de calificar,
como el fluir de un torrente: de pronto encuentra el remanso del adjetivo, el pre-
cipitarse de la accion, y se vuelve ojo de agua, cascada, espejo en que Orfeo
acaba por ver, si, a Euridice.

Por eso la autora recurre tanto a los similes acuaticos (;,0 tal vez por su
ciudad de origen, Cuernavaca?). Es el agua de José Gorostiza, es el agua ignea
de Octavio Paz, es —desde luego— el rio de Heraclito, pero también el de Man-
rique. Y las acciones se vuelven también enumeracion: hacemos, creemos,
sembramos, rasgamos. .. €s un continuo construir descriptivo. Por eso los versos
a veces son rapidos, pocas silabas, unos cuantos acentos, pocas palabras, yen  |133
otras ocasiones parecen serpentear sin querer encontrar su final, como si vol-
vieran sobre si mismos para recomenzar. A veces las palabras se atraen foné-
ticamente aunque no sea la intencion del autor, y yo lector, en la cresta de la
ola, leo cayendo en lugar de creyendo, por ejemplo. Y si el tiempo es el que
fluye, el tiempo es agua y pregunta cuando.

Al preguntar, sin embargo también sefiala: el cuando pierde su acento
interrogativo y se vuelve ya una fecha, una sefial en el tiempo. Al recurrir
a esa condicion enumerativa, el verso se adapta a la duracion de la frase, y pa-
rece caer sobre la pagina, sentir una atraccion hacia abajo, una “gravedad”
que nunca esta mas presente que en el agua. Caer, hundirse, son acciones si-
milares y recurrentes en estos textos. Cuando se asoma la violencia —Porque
los cuerpos nunca dejan de ser pedazos”—, el poema inmediatamente la deja
ir en la corriente de las palabras. Y el agua, como nos dice Lucero Garcia,
borra las palabras que escribimos.

José Maria Espinasa
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LUCERO GARCIA FLORES

CUANDO LA VIDA*

Lucero Garcia Flores

PRIMERO

Recurriste también a la arena
para escribir que me olvidabas.

OLIVIA DE LA TORRE

La vida es la que nos recorre.
Despacio, o no tanto.
Descalza, sobre nuestra piel desnuda.
La vida.
Nos recorre como agua.
Y cuando acaba la una del Gltimo dedo, se va.
134 Cuando llega al final del hombro, de la rodilla, del talon,
la vida se acaba.
Se escurre.
Se resbala.
Se evapora, la mustia.
Se nos agota.
Y nosotros, pescadores del tiempo, queremos seguir viviendo.
A secas.
Si supiéramos.
Se nos olvida que aquel mar que nos compone borra la arena,
la desvanece.
El agua borra las palabras que escribimos.
El agua borra las palabras.
Los hombres trazados con los dedos en la playa.

"Este poema forma parte del libro En medio queda el agua que la editorial Lengua de
Diablo, en su coleccion Arabescos, editara este mismo afo.
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La vida que se va con la ultima ola de la tarde.

La primera nos arranca el corazon porque le duele ser de dia.
Y a nosotros.

La vida.

SEGUNDO

Recorri las veinticuatro leguas de tu cuarto
hasta el puerto donde hallé refugio.

CRISTINA PERI ROSSI

Entonces no estamos perdidos.

No tanto.

Nos escondemos de la vida.

Y ella de nosotros.

Se esconde.

Con sus ojos abiertos y sus margaritas.

Con sus pétalos marinos.

Y nosotros naufragamos donde creiamos estar seguros.
Y creiamos.

Creiamos de verdad, en que no habia por qué esconderse.
Pero la vida miente cuando huye, cuando nos ve pasar a su lado.
En barco.

Cuando nos atropella con furia, su espuma.

Cuando nos ahogamos creyendo.

Sin creer, creyendo.

Se nos acaba el rompeolas.

El refugio.

La oceanica creencia.

135
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TERCERO

Un charco como puente entre dos nadas.

JUAN MANUEL RocA

En medio queda el agua.
La vida.
La humedad de los cuerpos que se deshicieron aquel dia.
Los cuerpos que se encuentran en pedazos
y en pedazos navegan.
Porque los cuerpos nunca dejan de ser pedazos, ostras,
burbujas, islas.
Somos burbujas, reventamos.
El estallar de una existencia, de la vida que suave nos recorre.
Sin darnos cuenta.
Espectadores de la travesia de aquella luna traicionera,
sobre nosotros.
La que espera que sea de noche y que cerremos los ojos
136 y que sigamos creyendo.
La luna.
En el agua de los ojos de los nifios que se mueren en los brazos
de sus madres.
Ahogados en la tristeza del mundo.
Porque el mundo es uno y es triste y no se acaba nunca el grito
del mundo.
El grito del mar.
El grito agudo y eterno de los muertos.
Las burbujas que quedan suspendidas en el cosmos doloroso.
En el limbo.
Y el grito, de nuevo, el grito.
Las estrellas que, en desorden, perdidas, se caen sobre
ese charco que era puente.
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Ya no.

Ya no existen en este mundo los puentes.
Nos ahogamos.

La vida pasa al lado nuestro.

Nada.

Nadamos con ella.

O eso pensamos.

CUARTO

Aquel naufragio.
Isla que se hunde triste entre ateridas brasas.
Subita soledad emplaza todo.

MAX ROJAS

Es inevitable naufragar.

De eso, la vida.

De hundirse.

De llegar al final, al fondo.

De eso, la vida.

De las profundidades.

De estar solo y s6lo morirse.

La vida es de morirse y de las burbujas que

nos acompanan.

Rasgamos la superficie con las unas, por el sonido
que eso provoca.

Agonizantes: el sonido, la supetficie, la vida que
se nos termina con el aire.

Con el agua que borra las palabras que escribimos.
Para qué escribimos, entonces.

Para borrar la ola que borra las palabras que escribimos.
Porque escribir el verso es sembrar mas arena.
Mas dedos.
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Mas grafias sobre el suelo del mundo, del cosmos éste, dolorido.
Mas letras sobre el grito del mundo y los nifios que se nos mueren.
Sembramos entonces agua y cielo y nubes y las crestas de las olas.
Sembramos las estrellas que se caen sobre los charcos

que ahora somos.

Sobre las islas que se hunden.

Sobre los naufragios.

Hoz de poeta, la pluma.

Poesia, la semilla.

Agua.

La vida.

Igual naufragamos.

Igual la ola llega.

Igual bebemos el agua salada que escuece

la boca y el verbo.

Las lagrimas que caen cuando termina el hombro,

la rodilla, el talon.

Las que lloramos cuando se acaba el cuerpo

y sus pedazos.

Las que son de mar.

El mar.
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QUINTO

Palabras que murieron sin nacer
llegaran al descanso, mar abierto.

MLN

La vida es la que nos recorre.

Nosotros contemplamos, aplaudimos, abucheamos.

Es lo que nos toca.

Mientras, las olas nos arrullan, para que sigamos creyendo.

Creer que el timén nos pertenece, que conocemos la vela.

Que la vela existe.

Que es cierto esto que pasa cuando flotamos, cuando fluimos.
Cuando somos pedazos, burbuja ¢ isla.

Cuando se acaba la noche y empieza la ola y el mar y sus heridas.
Cuando duele terminarse, evaporados.

Cuando somos caracoles de mentiras.

Cuando el sol es horizonte y nos carcome.

Cuando naufragamos porque estamos vivos y la vida pesa. 139
Cuando el naufragio.
Cuando la vida.
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LA ILUSION DEL
RETORNO

Daniela Bachi*

He visto a la Historia en una bandera negra
que camina y avanza como un bosque

pero no anoté la fecha, vivo en la afioranza,
el fuego, la rebelion, en la magia

de su veneno creador.

Mi patria es esta centella,

este relampago en la tiniebla del porvenir ...

Adonis, Este es mi nombre'

Del Folketeatret a Levante

Los primeros afios de la década de
1990 dieron inicio a un conjunto de negociaciones diplomaticas; entre
¢stas, la que despertdé mayor esperanza fue Oslo. Al menos en apa-
riencia, el pais de los Acuerdos de Oslo celebra el pluralismo cultural
al abrigar una extensa comunidad de inmigrantes que ingresaron al pais |41
sin papeles, pero cargando consigo muchos recuerdos.” Frente a la
entrada principal del Folketeatret de la capital noruega, se encuentra

*Relaciones Internacionales, ITAM.

' Adonis (Ali Ahmed Said Esber), 4rbol de Oriente. Antologia poética, 1957-2007,2010,
Madrid, Visor Libros, edicion de Federico Arbos, p. 173. El siguiente relato nace del deseo
de desentrafiar y realizar las conexiones pertinentes entre una serie de experiencias que comen-
zarian en Siria, Libano y Jordania, en junio de 2010 —en el marco de un proyecto de viaje
comunitario realizado por un grupo de quince estudiantes de las licenciaturas en Relaciones
Internacionales y Ciencia Politica del ITAM, en colaboracion con la Agencia de Naciones
Unidas para los Refugiados Palestinos en Oriente Proximo (UNRWA, por sus siglas en inglés)—
y que, sin proponérselo, concluirian en Oslo un mes después. El proyecto de viaje comuni-
tario fue organizado por la doctora Laura Rubio Diaz Leal, en estrecha colaboracion con el
maestro Diego Gomez-Pickering y el doctor Pedro Cobo. Extiendo a los tres mi mas profun-
do agradecimiento por dar vida a esta experiencia.

2En 1951, la UNRWA definié como refugiado beneficiario de su asistencia a toda aquella
persona cuyo lugar habitual de residencia era Palestina, entre junio de 1946 y mayo de 1948
y que, como consecuencia del conflicto de 1948, perdio su vivienda, tierras u otras propieda-
des y medios de vida. Asimismo, la definicion aclara que los descendientes directos de los
refugiados registrados en la Agencia también son elegibles para recibir su asistencia.
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un pequefio local que dificilmente pasa inadvertido a la mirada del tran-
seunte curioso. Un letrero colocado sobre la cornisa de la puerta ondea
con letras rojas un radiante Salam Habibi. Desde la primera noche en
Oslo me adentré en el local de la céntrica avenida Storgaten, quizas
con el pretexto de saciar un arrebato de nostalgia que me hacia afiorar,
desde hacia un par de semanas, el sabor de la cocina levantina. O
quizas con el afan de encontrar una puerta a Oriente proximo, inmer-
sa entre todo ese remanso de posmodernidad.

El ambiente parecia apropiado para entablar una conversacion con
animo de elogio al pueblo palestino; elogio del cual termina despren-
diéndose, de manera casi invariable, la denuncia. Representaciones
de beduinos en su travesia por el desierto y retratos del Che Guevara
apilados entre las demas imagenes de martires de la guerrilla fida 'yyi
tapizaban las paredes, pero los anuncios no habian sido colocados con
el proposito de publicitar la ultima sensacion teatral al otro lado de la
avenida. A los panfletos que exaltaban a los héroes romanticos de
la iconografia nacional palestina se les sumaban los anuncios de promo-
cion turistica. La mezquita del Domo de la Roca —desde donde Mahoma
se habria embarcado en su milagroso viaje nocturno hacia el paraiso—
sobresalia dentro del top ten de los lugares que merece la pena visitar

142 | durante una jornada turistica en el corazén de esta tierra. El techo del
local se encontraba ornamentado con banderitas en tonos negro, rojo,
verde y blanco, que, en sus diferentes combinaciones, forman la ma-
yoria de las insignias nacionales de los paises arabes; eso si, hay que
reconocer, en consonancia con su clientela mas habitual. Y es que, entre
las comunidades de refugiados palestinos que han llegado al pais hués-
ped acariciando la posibilidad de disponer de un feliz porvenir, la repro-
duccidn de una atmosfera con simbolos, materiales, iconografias e ima-
genes miticas de su tierra de origen es la manera de mantener vivo su
vinculo con el pasado y sobrepasar la experiencia del exilio.

Un par de horas mas tarde, del més alejado de los puestitos impro-
visados en la plaza localizada en la trastienda del Folketeatret colgaba
un discreto letrero que anunciaba: “Palestinas de Hebron”. Al finalizar
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una de las cinco oraciones del dia, el sefior al frente del tenderete recogio
el tapetito que habia acomodado cuidadosamente sobre el pavimento en
direccion a la Meca. Ahi, en medio del mercado —ahora transformado
en bazar— me encontré buscando, casi instintivamente, la media luna
en el &pice de alguna torre entre los edificios erigidos en el horizonte.
No habia mezquitas. No habia minaretes. No habia muecin, ni la me-
lodia de algun canto evocativo. Frente a mi, en cambio, quedaba el
movimiento armoénico de las gaviotas sobrevolando un paisaje imper-
turbable. Con frases nitidas y contundentes, Ayid Ishqair repasa la
historia de su vida antes de su llegada a Oslo, misma que se anima
a describir como un continuo deambular. De Jordania adquiri6 el se-
gundo documento de viaje que le permitiria cruzar las fronteras que
traspaso durante los afios posteriores a la hégira de su natal Hebron.
“Digame Ayid —le pregunté entonces— ;qué aspectos de su identidad
ha tenido que cambiar desde que llegd a Oslo?” “Ninguno —contestd
con tono solemne— yo nunca transformaré mi identidad. Permaneceré
aqui como palestino. De existir alguna amenaza en contra de este pais,
mis hijos y yo estaremos en la frontera para defenderlo. Pero por
ningln motivo me olvidaré de mi tierra”.

~ 143

La segunda noche en Oslo volvi al local en Storgaten. El joven
iraqui que enrollaba las bolitas de garbanzo dentro del pan arabe,
pregunto: ““;Salsa tradicional o picante?”. “La picante” —respondi
esbozando una sonrisa mientras rememoraba el fantastico encuentro
entre las tradiciones culturales levantinas y un toque de mexicanidad.
Esta vez, el falafel atrajo de manera inmediata los recuerdos del cam-
pamento de verano para ninos refugiados palestinos e iraquies en
Kafar Sita, una villa situada en la provincia siria de Tartus.

El ritmo arrebatador de Kafar Sita

En Kafar Sita, los nifios se despedian del nado y el Mediterraneo esta-
ba hecho un resplandor cuando Najah Zaghmout, directora del cam-
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pamento, me ofreci6 una silla a la orilla de la playa. A mi llegada
transcurria ya una animada conversacion entre Najah, Qassem, tra-
ductor oficial del campamento, y Shadi, un joven voluntario de espi-
ritu infatigable. El café y las pepitas en el plato que me extendio la
imponente directora tenian el sabor de la auténtica hospitalidad. Qassem,
“el cubano”, naci6 en Siria pero aprendid espanol cuando estudiaba
ciencia politica en La Habana. Confiesa su afinidad por la cultura de
los paises latinoamericanos y una especial devocion por las figuras
revolucionarias. Y es que la lucha revolucionaria latinoamericana (de
inspiracion cubana) coincidio con los afos en los que el movimiento
revolucionario palestino, Al Fatah, comenz6 a reclutar militantes en
los campamentos de refugiados. Al Fatah pretendia transformar a los
refugiados palestinos de 1948 en personas que tomaran conciencia de
su destino colectivo, dando inicio a la lucha por la liberacién nacional
y, en el proceso, buscando su transformacion de refugiados desdefia-
dos en revolucionarios orgullosos que pelearan por la liberacion de su
tierra.’ Para Qassem, el Che simboliza la resistencia y la rebelion en
su lucha por alcanzar la justicia social y dejar atras un pasado comun
de humillacién y opresion. Describe lo que a su juicio asemeja los
movimientos revolucionarios latinoamericanos y los palestinos: “pueblos
144 | que no se dan por vencidos frente a la invasion de las potencias colo-
niales; conscientes de la herencia cultural que llevan consigo; acechados
por el que propaga una imagen degradante y ajena a su identidad”. De
su boca fluyen nombres que los adversarios designan a uno y a otro:
“flojo, mafioso y sucio... terrorista, fundamentalista y ladron... ;Més
café?” —concluye el cubano.

Ser un nifio palestino en un campamento de verano tiene algo de
ingenuidad fusionada con consignas de lucha politica; de espontaneidad
contrastada por un automatismo que se acelera mediante dos engranes:
la memoria colectiva sobre las injusticias historicas y las referencias
del exilio por nacimiento. Est4 prohibido vivir sin los referentes de un

3 Helga Baumgarten, “The Three Faces/Phases of Palestnian Nationalism, 1948-2005",
en Journal of Palestine Studies, 2005, vol. 34, num. 4, p. 33.
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pasado de despojo y privacion. Se espera que experimenten la nostal-
gia por la pérdida de un hogar que nunca habitaron; que extrafien con
vehemencia esa tierra mitica que jamds conocieron, pero que muy poco
importa, porque aun sin haberla visto, continuaran relatando lo hermo-
sa que era.

En Kafar Sita, los narraciones de las primeras generaciones de
refugiados cobran vida con las expresiones artisticas de los nifios. No
obstante, la dificultad de descifrar su autenticidad tiene que ver con
la tenue linea divisoria, cuando existente, entre las muestras de expre-
sion creativa y los ejercicios de propaganda.* A fuerza de repeticion,
los mitos cooptan los gustos y las sensibilidades de los jovenes para
transmutar recuerdos lejanos en expresiones palpables de la realidad.
Los dibujos de las mezquitas, las efigies nacionales, las banderas y los
mapas delineados con las fronteras de 1948 son el medio para abrirse
camino en el asedio. De nuevo, inundan los matices en negro, rojo,
verde y blanco. Vuelve a resplandecer la capula dorada de la mezqui-
ta del Califa Abd-al-Malik en Jerusalén, pero esta vez con pinceladas
rebeldes sobre enormes cartulinas, voluminosa en figurillas de barro
o grabada sobre la fina arena de la playa. Con el afan de mantener viva
la memoria historica y rendir tributo a sus antepasados, las represen-
taciones mas tragicas muestran el allanamiento como consecuencia
de la guerra: el ajetreo de los tanques, la falta de los padres, la catas-
trofe en el pueblo idilico en donde sus abuelos solian habitar y otras
imagenes que se suman al repertorio de experiencias de pérdida. El pa-
sado idealizado es desplazado con la llegada del victimario, quien abre
paso a un presente invadido por penas.

145

El Mediterraneo llama a una inmersion en las olas por la mafana
y a otra por la tarde. Por lo menos una treintena de nifios provenientes

4La politizacion de la cultura en torno a la nocion del retorno se distingue de manera
particular en el caso palestino si se compara con otros casos de migracion y diaspora. Para las
comunidades de refugiados palestinos, el arte y la cultura se encuentran enraizados en la lucha
por la liberacién nacional. Ver Adila Laidi-Hanieh, “Arts, Identity, And Survival: Building
Cultural practices in Palestine”, en Journal of Palestine Studies, 2006, vol. 35, num. 4, p. 39.
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de Irak habia experimentado ya la sensacion de la arena, pero no la de
la suave mezcla que se forma con el agua, sino la que con el viento
se torna insoportable bajo las precarias condiciones de vida en los
campamentos del desierto de Al Tanf'y Al-Hol, situados en la frontera
entre Siria e Irak. Durante y después de la invasion estadounidense a
Irak, las familias de los nifios de origen palestino fueron blanco de vio-
lencia sectaria, limpieza étnica, asesinato selectivo y secuestro perpe-
trado por milicias y otros grupos armados. El contingente de refugia-
dos iraquies que llegd a Al-Tanf vivio en el limbo durante cuatro afios, en
una franja de tierra que no pertenecia ni a Siria ni a Irak. No se les per-
mitia la entrada a Siria y temian regresar a Irak, donde estarian expuestos
a la persecucion por parte de grupos armados, kurdos y chiitas, que toda-
via los acusan de ser partidarios de la insurgencia sunita y que estan resen-
tidos por los privilegios concedidos a los palestinos durante el régimen
de Sadam Hussein.

Mientras tanto, en Kafar Sita se experimentaba ligereza y felicidad
sin limites, al gritar “; Yallah!... [ Yallah!” mientras formabamos un
circulo y ddbamos vueltas frenéticas entre las olas. Cicatrizaban con

146 | ardor fugaz las heridas, al tiempo que reconfortaba sentir la arena
segura ahi, debajo de los pies, y la superficie del agua saludando y des-
pidiendo los tobillos. Dentro del mar, antes respetado con miedo reve-
rencial, se vencia una especie de temor acelerando el ritmo, con la risa
de los niflos a lo lejos repitiendo la misma cantaleta, “; Yallah!,
jYallah!”, una, otra y otra vez.

En la Siria costera, todo apunta a que el estado de &nimo general
se encuentre sujeto a los caprichos que depara la hora del dia. Desde el

SEntre los privilegios, se cuenta la politica que garantizaba a los palestinos vivienda sub-
sidiada a expensas de propietarios chiitas, a quienes el gobierno iraqui pagaba una miseria
a cambio de la renta de una finca; la exencion de servicio militar para los jovenes palestinos,
y la formacion de una fuerza paramilitar (Jaysh al-Quds) con el objetivo de “liberar” Jerusalén,
que obligaba a jovenes kurdos y chiitas a adherirse como voluntarios, sin hacer lo mismo con
los propios palestinos.
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amanecer hasta el atardecer las actividades en el campamento discurrian
con naturalidad y un aire candoroso. En punto de las nueve, el sonido
que conducia a las almas a un estado de arrobamiento era el que acom-
pafiaba al dabkeh, el baile folkldrico.

Cae la noche en Kafar Sita y todos forman una unidad al momen-
to de abrazar los ritmos. Brazos arriba, mufiecas ondeantes y cuerpos
girando de prisa sobre orbitas con los tobillos, balancedndose hacia
fuera, conforman un caleidoscopio dificil de reproducir en el imagina-
rio occidental. Primero derecha y luego izquierda. Una pierna se desliza
con soltura inusual hacia atras y los hombres se toman por los hombros
formando una rueda.

Cae la noche en Kafar Sita cuando la presencia de un visitante
irrumpe en el escenario. No se sabe si vendra a amenizar el ambiente, pre-
parado con antelacion para impresionar al observador atento. La musi-
ca es estremecedora y la fuerza de los bailes desafiante. Vivo en la
anoranza, el fuego, la rebelion, en la magia de su veneno creador...
La disciplina, el orgullo nacionalista y un profundo sentido de sacra-
lizacion moldean las cadencias del cuerpo e incluso los gestos.

Cae lanoche en Kafar Sita y se abre una brecha en el mundo infan-
til para dar paso a uno de realidades agrias, en el que se recuerdano  |147
solo al antagonista del relato, sino también los abusos, las humillacio-
nes y las fechas. La musica se apaga de golpe para abrir espacio a
un discurso que gravita cerca de la retorica incendiaria. Silencio. “Mas
de treinta nacionalidades a bordo de la flotilla de la libertad. Activis-
tas a bordo y navios de ayuda humanitaria agrupados ese dia frente
a las costas de Gaza”, declamo un sefior con incisivos ojos verde pa-
lido. “La flotilla pretendia desafiar el asfixiante bloqueo que mantiene
en la miseria a nuestros hermanos en Gaza”. El periodista describe a
detalle el sangriento asalto a la flotilla de la libertad, que tuvo lugar
apenas un par de semanas atrds. Hacia falta imaginarlo asi: el ensor-
decedor golpeteo de las olas sobre el casco. La luz que se acerca. El
olor del miedo. El odio en busca de un enemigo. El panico de las voces
con el crujir de las armas.
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Las imagenes avanzan como un gran cauce que, lejos de condenar con
dureza la guerra, reafirman la voluntad por delimitar las bifurcaciones.
Al finalizar el numero del periodista, los mas pequefios se despiden
para ir a la cama mientras los demas contintan reviviendo mediante
los bailes el imaginario heroico. Las palabras también descansan
complacidas por lograr repartir, una vez mas, los papeles asignados:
opresor, enemigo y victimario.

En un oasis damasceno

Nuestro usual punto de partida y retorno, una tipica casa damasce-
na a la orilla de los muros de la Ciudad antigua —en donde el espeso
aroma del narguile y del t¢ desvanecian los pensamientos para abrir
paso a un nuevo mundo de sensaciones—, fue el lugar idoneo para tener
un encuentro con Saleh Almani: reconocido traductor y especialista en
literatura hispanoamericana. Obras literarias como las de Juan Rulfo,
Carlos Fuentes y Alberto Ruy Sanchez forman parte de las mas de ocho
decenas de puentes que Saleh ha logrado tender entre la literatura his-
panoamericana y la drabe. Almani también es refugiado palestino. Con
148 | el penetrante canto del muecin como musica de fondo, relata que todos
sus amigos de la infancia eran huérfanos. Recuerda que en la sangre
de los palestinos corre la afloranza de volver a esa memoria enraizada
sobre sus hogares antes de la primera Nakba,® congelada en la historia
de un pasado que ellos atn piensan libre de escombros. Entre la pla-
tica literaria se cuelan opiniones politicas en torno al conflicto pales-
tino-israeli. “En Israel solo se habla de seguridad, pero, ;de quién?”
Saleh no calla su indignacion frente a la arrogancia de aquellos que
se muestran indiferentes a la privacion de los derechos y la margina-
cion de millones de individuos. “Israel ocupd un territorio para hacer
una nacidon en nombre de una religion, pero, ;qué democracia es esa?”’
—reprende Saleh— ;Qué democracia trata a las minorias como ciuda-
danos de segunda clase?

¢ Nakba, o catéastrofe, es el término que los palestinos usan para referirse a su propia
dispersion después de la creacion del Estado de Israel.
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A tono, cabe recordar que la posicion oficial israeli se ha manifes-
tado reiteradamente en contra de un acuerdo que contemple la repa-
triacion a gran escala de los refugiados palestinos al territorio de Israel,
proponiendo como alternativa su reasentamiento en paises arabes
o en terceros paises. Hoy, el nimero de refugiados registrados en
los sitios en los que la UNRWA ejerce su accion asistencial alcanza los
cinco millones.” Si los refugiados volvieran a Israel, un pais pequefio
y con una poblacion de apenas seis millones de habitantes, generarian
un desequilibrio étnico que acabaria con el caracter judio del Estado.

Temporalidad en el exilio

Burj Al-Barajneh es uno de esos suburbios a las afueras de Beirut, en el
que los tanques de guerra y puestos de control con soldados al acecho
sugieren que el alto al fuego puede interrumpirse en cualquier instante.
El campamento para refugiados se encuentra controlado por facciones
militares internas y los muros agujereados advierten que los militan-
tes de Hamas y Fatah han intercambiado fuego en diversas ocasiones.
La UNRWA, a pesar de sus atributos cuasiestatales, no posee jurisdiccion 149
sobre la poblacidn bajo su cuidado. Las marafias coloridas de cables
eléctricos tendidas como enormes telarafias a lo largo y ancho de los
callejones nos acompafian a lo largo del recorrido por Burj Al-Barajneh.
Al 6xido y basura que recubren el precario sistema de tuberias expues-
to por todo el campamento, las autoridades libanesas responden impi-
diendo el paso de materiales para la mejora de la infraestructura en aten-
cion a mantener vivo el “respeto al derecho al retorno”.

En Libano se identifica a los habitantes de los campamentos de
refugiados palestinos con base en el peligro simbdlico que representan
para la sociedad de acogida. El nimero de refugiados es tan grande
que el delicado equilibrio sectario se encuentra en ebullicion perma-

"La UNRWA ejerce su accion asistencial en Siria, Libano, Jordania, Cisjordania y la franja
de Gaza, “About UNRWA”, en United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in
the Near East (DE, 9 de mayo, 2012: http://www.unrwa.org/etemplate.php?id=47).
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nente.® Por eso, en términos foucaultianos, se les somete continuamente
auna “tecnologia de cuidado y control” que implica la administracion
directa de su espacio y sus movimientos.’ Para las “personas fuera de
lugar” se han institucionalizado una serie de medidas que llevan por fin
ultimo su vigilancia y exclusion de la sociedad de acogida. Sin embargo,
las comunidades de refugiados palestinos, lejos de percibir su estatus
de refugiado como una disfuncién social, lo valoran y protegen como
simbolo de la temporalidad en el exilio.

En Burj Al-Barajneh, cerca de 20,000 personas dependen casi por
completo de los servicios basicos que proporciona la UNRWA. Nuha
Nasser y Bahaa’eddine Hassoun, trabajadores sociales de la UNRWA
para el desarrollo de la comunidad, nos hablan de la dificultad de acce-
der a los servicios que provee el gobierno libanés. Unos afios atras, a
los refugiados palestinos no se les permitia trabajar en mas de seten-
ta profesiones, heredar o poseer titulos de propiedad. Nasser dice que
se lleg6 al punto de que, cuando a los nifios se les pedia que se dibu-
jasen a si mismos ejerciendo la profesion que deseaban hacer de
grandes, la mayoria de los trazos hablaban de hombrecillos uniforma-
dos con emblemas de la UNRWA. Asi, las etiquetas adheridas durante

150 | las labores obligadas por su estatus temporal llegaron a ser constitu-
tivas de su identidad.

$Muchos cristianos maronitas creen que la naturalizacion de los refugiados palestinos (fawtin)
—casi el diez por ciento de la poblacién— inclinaria la balanza del equilibrio sectario en favor de
los musulmanes sunitas.

Ver Liisa Malkki, “National Geographic: The Rooting of Peoples and the Territorialization
of National Identity among Scholars and Refugees”, en G. Eley y R. Suny (eds.), Becoming
National: A Reader, 1996, Nueva York y Oxford, Oxford University Press, p. 444. Malkki argu-
menta que los refugiados viven en un estado perpetuo de liminalidad en el orden categorico de
Estado-nacion. Al constituir una aberracion dentro de este orden, se les clasifica como poblacion
disfuncional, objeto de intervencion terapéutica. En el caso palestino, la intervencion puede en-
tenderse de dos maneras: la mas brutal, a manos de poderes dificilmente defendibles, o la legal,
justificada por mandato internacional. Durante la Guerra civil (1975-1991), y en especial después
de la salida de la Organizacion para la Liberacion de Palestina (OLP), los civiles palestinos que
habitaban en los campamentos sufrieron sucesivas masacres perpetradas por las milicias libanesas
(la Falange maronita y Shi’a Amal) con la complacencia de los ejércitos sirio e israeli. Entre los
episodios mas cruentos de los asedios de los campos de refugiados se cuenta la masacre de Tal
al-Za’tar (1975-6) y Sabra y Shatila (1982).
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Con su manera memorable de evocar recuerdos, Ayid describe uno
de los tragos mas amargos que tuvo que soportar durante los afios en
los que vivio en Cisjordania. “Los soldados israelies llevaron a prision a
mi hijo mayor en tres ocasiones: a los trece, a los quince y a los dieci-
siete. La primera vez lo acusaron injustamente de lanzar explosivos a
una patrulla. La segunda vez lo golpearon salvajemente en la carcel”
—he visto a la Historia en una bandera negra que camina y avanza
como un bosque... “Era 1988; lo golpearon tanto que enfermoé y
tuvieron que transferirlo a un hospital. Al llegar ahi me dijeron: ‘No
conocemos a su hijo’. Pero yo estaba seguro de que ¢l se encontra-
ba internado en ese hospital, porque un pariente nuestro que trabajaba
alli me dijo: ‘en la habitacion 214’; €l lo vio ahi, con sus propios 0jos. Y
debido a que miembros de la Cruz Roja me acompanaban, los trabaja-
dores del hospital me aseguraron que mi hijo nunca habia ingresado.
Permaneci6 internado dos semanas mas y después lo llevaron de vuelta
a prision. Ahora es doctor y trabaja en un hospital aqui en Oslo”.

Aunque el regreso a su tierra permanece como estimulo poderoso,
para muchos refugiados la experiencia en el pais de acogida altera su
concepto de hogar y pertenencia. “; Ayid, usted espera regresar algun
dia a Palestina?” —pregunté. “Mis hijos estan disfrutando de su vida
aqui. Todos son propietarios de su vivienda. Todos estan casados. No
creo que a estas alturas sea conveniente asentarme alla. Sin embargo,
si trabajo unos afos mas aqui y luego me siento con ganas de morir,
lo haria alld.” Ya lo decia Mahmoud Darwish en “The Madness of
Being Palestinian”: frente al silencio de los paises arabes y la apatia
de Occidente, el palestino lo tnico que puede hacer es seguir reafir-
mando su identidad y defendiendo la totalidad de su suefio. No puede
hacer otra cosa mas que “volverse mas palestino”, mas palestino hasta
volver a su tierra de origen, mas palestino hasta la muerte.'* “Ayid —con-
tinué— ;usted cree que algln dia se reconciliardn palestinos e israelies?”

151

'"Mahmoud Darwish, “The Madness of Being a Palestinian”, en Journal of Palestine
Studies, 1985, vol. 15, nim. 1, p. 141.
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“Si quieres la verdad, en el fondo, no lo acepto. Palestina es Palestina;
desde el Mar [Mediterraneo] hasta el Rio [Jordan] y fue tomada por
la fuerza... fue tomada por la fuerza...”, repite una segunda vez mien-
tras se le atentia la voz y el brillo de sus ojos se ve invadido por una
profunda tristeza. Mi patria es esta centella, este relampago en la
tiniebla del porvenir...

Antes de abandonar la trastienda del Folketeatret le comenté a Ayid
que mi experiencia con el pueblo palestino me llevé a apreciar su
fuerte cohesion social y compromiso comunitario. “; A qué cree usted
que se debe?” “Es algo que viene desde dentro. No lo podemos cambiar
Mi padre me decia ‘esta es nuestra tierra’; yo dije a mis hijos ‘esta es
nuestra tierra’; y ellos dirdn lo mismo a mis nietos. No hay que darse
por vencidos”. Y es que, para los integrantes del pueblo palestino, sean
de primera o cuarta generacion, afirmar su identidad es un acto de
valor, una accidon moral y una necesidad espiritual.

Durante el ultimo de los atardeceres en Tartus

Caia la tarde en Kafar Sita cuando los nifilos comenzaron a entonar
152 | una melodia que provocaba una suerte de espontaneidad atemporal
en el ambiente. Tan difuso era su encanto, que incluso el nifio que se
perfilaba como el pequeno fundamentalista entre sus compafieros
—quien, en la playa, ejercia una reprimenda sobre todas las mujeres
que desafiaban el codigo de vestimenta impuesto por la Ley isldmica—
conducia un coro que repetia al unisono una famosa cancion mexicana,
pronunciado cada letra con exquisito cuidado. Sin necesidad de recurrir
a lalabor de traduccion de Qassem, “el cubano”, el mensaje se transmi-
tia integro; fluia con el maravilloso vocabulario inherente que no
origina divisiones; el mismo que con una pequeiiisima muestra confie-
re la capacidad para elevarse mas alla de las fronteras impuestas por las
identidades, hasta llenar de alegria —cielito lindo— los corazones.
Tal vez en un futuro —por el momento dificil de prever— pueda
llegar a ser éste el mismo lenguaje que acorte la distancia abismal entre
la realidad politica y la satisfaccion de las aspiraciones de los refugiados,
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construida sobre la base del derecho al retorno; el mismo que detenga
la historia sobre una bandera blanca; que convierta en una actividad sin
sentido sacar a relucir las fechas; que consuma el fuego que enciende
la rebelion; que haga salir las palabras “hogar” y “tierra” del mundo
ilusorio en el que se desgastan sin distincion; y, finalmente, que expul-
se de la lengua el consolidado significado de la afioranza.

Mientras tanto, merece la pena preguntarse qué sentido de esperan-
za podemos ofrecer a los palestinos hoy. El torbellino de manifesta-
ciones de protesta social en Medio Oriente y Norte de Africa ha co-
locado a la region en la punta de la mira, al tiempo que el proceso
de paz arabe-israeli permanece relegado a un segundo plano. A la ola de
revueltas se suman reajustes politicos dentro de las ctipulas de poder,
campanas electorales, guerras civiles, amenazas nucleares, recortes pre-
supuestales, intereses geoestratégicos y sangrientos dictadores que se
aferran a la silla presidencial, entre una interminable lista de situaciones
coyunturales que desvian la atencion del proceso de paz palestino-
israeli. Con este panorama, ;qué asegura a los palestinos que, de llegar
a estabilizarse el escenario regional, los impedimentos al proceso de
paz dejaran de existir? ;Qué razones hay para pensar que los gobier-
nos que emergen de la llamada “primavera arabe” se solidarizaran con
la causa humanitaria palestina, sin convertirla nuevamente en un ins-
trumento para la movilizacion de las masas o en un simple medio para
asegurarse una base electoral, como acostumbraron hacerlo los regi-
menes que los movimientos opositores ahora se empefian en derrocar?
La frustracion por vivir en medio del fuego cruzado, entre aspiraciones
de justicia silenciada, sumidos en el olvido y el inmovilismo, pueden
tristemente llegar a desencadenar nuevos episodios de violencia.

153

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

RESUMEN: Una interpelacion a los filosofos, en
cuanto a la labor que desempeiian y como lo hacen,
en particular acerca del lenguaje que utilizan. Una
invitacion a que sigan interrogandose e interro-
gandonos verdaderamente, como los proverbiales
tabanos.
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ABSTRACT: This article questions the philosopher’s
work and what it entails, particularly the use of
language. This is an invitation to all those who not
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people around them just as the proverbial gadfly
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NOTAS

Erat(')stenes de Cirene, filésofo, ma-
tematico, astronomo, cronografo,
geografo, gramatico y poeta, fue el
primero que, hacia el 240 a. C., se
llamo6 filoélogo a si mismo; quiso
distinguirse asi de los filésofos de su
tiempo, los cuales habian reducido
la filosofia a un ars vitae, es decir, a
la ética. Eratostenes se llamo filolo-
go para sefialar mediante este térmi-
no a alguien que, como él, supiera
mucho sobre muchas cosas;! para
enaltecer la filosofia, para hacer én-

*Texto leido en el Simposio “Las humani-
dades hoy”, realizado como parte de las actividades
del XVI Congreso Interamericano de Filosofia, Did-
logo de lenguas y culturas, llevado a cabo del 28 de
noviembre al 3 de diciembre de 2010 en Mazatlan,
Sinaloa.

"Pedro C. Tapia Zuiiiga, “Los amantes de la
palabra”, en Esther Cohen (ed.), Aproximaciones.

Lecturas del Texto, 1995, México, Universidad
Nacional Autéonoma de México, pp. 19-40.
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Es vergonzoso callar,
v dejar hablar a Xenocrates

Aristoteles (D. L., V, 2)

fasis en que el filésofo verdadero
era también erudito en muchas dis-
ciplinas y, por eso, verdadero filo-
logo; al fin y al cabo, fue Aristote-
les quien, en su calidad de fil6logo, dijo
que “es propio del filésofo poder teo-
rizar acerca de todo”.?

Mi trabajo académico como fil6-
logo me ha llevado a tratar de continuo
con profesores y alumnos dedicados,
ellos si, a la filosofia, y a leer libros y
articulos de tema filosofico; con base
en esa experiencia, quiero decir algo
que seguramente concierne a filoso-
fos y a fil6logos, aunque acaso des-
agrade a quienes quieren ver doblega-
das a las humanidades; ojala consiga
al menos, en tan breve tiempo, mover
el pensamiento.

2 Arist., Met., IV, 1004 b.
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No voy a hacer la historia del
humanismo, comenzando con César,
que lo us6 como pretexto para sus
conquistas en la Galia, pasando por
la exposicion de Aulo Gelio, que lo
caracteriza como cultura humanis-
tica, hasta llegar al humanismo
renacentista de Erasmo o al clasicis-
mo del siglo x1X. Tampoco me
quejaré del clima apocaliptico que
atormenta a la cultura y a las huma-
nidades: en mas de un aspecto siguen
vigentes los lamentos de Heidegger
en su Carta sobre el humanismo,’ o
las reconvenciones del reciente Pre-
mio Nobel de literatura, Mario Vargas
Llosa, en su Breve discurso sobre la
cultura.* Me propongo algo mucho
mas modesto; me propongo bosque-
jar como, precisamente en el desarrollo
cotidiano de nuestra actividad profe-
sional, puede la antigiiedad grecolati-
na servir todavia como inspiracion para
filosofos y fildlogos.

Platon, en su Apologia de So6-
crates, dice que el filésofo deberia ser
como un tabano para la ciudad,’ una
permanente interrogacion, porque
una vida que no se examina no es dig-
na del ser humano.® Y, precisamente,
porque es el ser humano y su digni-

*Martin Heidegger, Carta sobre el humanismo
(1945), 2000, Madrid, Alianza Editorial.

*Mario Vargas Llosa, “Breve discurso
sobre la cultura”, Letras libres, 139, julio, 2010,
pp- 48-55 (http://www.letraslibres.com/index.
php?art=14755).

SPL, Apol., 30 e.
°PL, Apol., 38 a.

NOTAS

dad lo que el fil6sofo tiene a su cargo,
su funcioén es importante e impres-
cindible. Resulta, por eso, indignante,
por decir lo menos, ver que ante los
problemas complejos de nuestro
tiempo y de nuestra sociedad, quie-
nes toman los micr6fonos no son los
filosofos, sino los conductores de no-
ticieros. Ante ellos y ante politicos y
ante otros personajes publicos, me gus-
taria recordar a los fildésofos aquello
que Teognis dijo a Cirno a proposi-
to de los nuevos gobernantes, ca-
rentes de alcurnia y nobleza:

Cirno, esta ciudad todavia es ciu-
dad, pero sus habitantes son otros;
éstos, que antes no veneraron ni la
justicia ni las leyes, que mas bien
gastaban zaleas de cabras alrededor
de sus caderas y que, como ciervos,
pastaban afuera, lejos de esta ciudad,
jéstos, ahora son nobles, hijo de Po-
lipao! ;Y los nobles de antes, ahora
son malos! ;Quién podria aguantar
eso, silo ve? Unos a otros se engafian,
mientras unos se rien de otros; ni
saben las razones de los males ni las
de los bienes. A ninguno de estos
villanos, por causa de ningtin bene-
ficio, hagas tu amigo de corazon,
sino aparenta, de dientes para fuera,
ser amigo de todos, y con ninguno
compartas ni lo util ni cualquier otro
afan, pues conoceras los pensamien-
tos de hombres desgraciados; veras
como ellos, en sus obras, no tienen
ninguna lealtad, sino aman enredos
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y dolos y fraudes, y tanto, que ya ni
siquiera son hombres.’

El contexto social y econdmico
que dio lugar a este poema pertenece
a la historia; sin embargo, solo es his-
térico en apariencia; es interesante
notar que, segiin Teognis, pierden la
cualidad de hombres quienes enga-
fian, los que se burlan cinicamente,
quienes no tienen lealtad ninguna,
los que maquinan mentiras, y quienes
aman enredos, dolos y fraudes. Los
filoésofos, entonces, como Aristoteles,
deberian tomar conciencia de que
“es vergonzoso callar, mientras todos
aquellos hablan”.

Ahora bien, ;puede hablar la fi-
losofia? O mejor, ;ha hablado y esta
hablando la filosofia frente tan com-
plejos y enormes problemas de la
actividad humana? ;Tendra toda-
via algo que decir? La crisis econo-
mica mundial puso de manifiesto que
los problemas globales reclamaban
una solucion que ni las tecnologias,
ni las ciencias positivas, ni la sola eco-
nomia podian aportar. La situacién
llevo incluso al actual Papa a escribir
una enciclica sobre temas econo6-
micos.? ;Y lafilosofia habra de callar
precisamente ahora?

No digo nada nuevo, si afirmo que
hace tiempo la filosofia y los huma-
nistas se preocuparon por que sus

"Teognis, Libro I, vv. 53-68.

$Benedicto X VI, Caritas in veritate, Ciudad
del Vaticano, 7 de julio de 2009.
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disciplinas se parecieran mas a una
ciencia de las que se tenian por exactas;
curiosamente, ahora los humanistas
se quejan de que las evaluaciones
sobre su labor las lleven a cabo
cientificos, con criterios inaplicables
a sus disciplinas. Y a pesar de todo,
las aportaciones mas significativas
de la Universidad Nacional Autono-
ma de México se generan en el campo
de las humanidades y no en el de las
ciencias.

Aunque la historia es antigua
y compleja, podemos retomarla en
Leibniz, quien quiso encontrar una
lingua characteristica, es decir,
una lengua que pudiera evitar los equi-
vocos de la lengua comun y prove-
yera a la filosofia de un instrumento
para proceder more mathematico. Ese
camino ha sido largo, lleno de difi-
cultades, de callejones sin salida, de
extravios; mas de uno se ha perdido.

En su introduccion a los Topicos
de Aristoteles, Candel Sanmartin
afirma que las limitaciones de Aris-
toteles, “obvias para cualquier l6gico
actual, derivan fundamentalmente de
que el grado de reflexion posible en
su época sobre el lenguaje y el pen-
samiento (los dos polos de la 16gica)
“no podia ir mas alla del marco
impuesto por el lenguaje natural”.’

®Miguel Candel Sanmartin, “,introducci(')n”,
en Aristoteles, Tratados de Logica (Organon) vol. 1:

Categorias. Topicos. Sobre las refutaciones sofis-
ticas, 2008, Madrid, intr., tr. y nts. Miguel Candel
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Quiero decir, aunque sea de paso,
que ese tratado de T9dpicos, en esta
era posmoderna y relativista, esta lla-
mado a cobrar cada vez mas impor-
tancia, toda vez que se dedica, a ejer-
citarse, a debatir y a investigar, no con
base en proposiciones demostradas
cientificamente, sino en las general-
mente aceptadas por todos o por
la mayoria o por los mas sabios, y de
éstos, por todos o por la mayoria o
por los mas conocidos.

Ahora bien, frente a las mencio-
nadas supuestas limitaciones de
Aristoteles, abro las Observaciones
filosoficas de Wittgenstein, y leo:
“;Qué extrafio seria que la logica se
ocupara de un lenguaje ‘ideal’ y no
del nuestro! Porque ;qué expresaria
ese lenguaje ideal? Supuestamente
lo que ahora expresamos en nuestro
lenguaje comun”.'® En su Gramadtica
filosdfica, Wittgenstein insistia: “La
tarea de la filosofia no es la creacion
de un lenguaje ideal, sino aclarar el
uso del lenguaje existente”, y ade-
mas: “La filosofia de la 16gica habla
de oraciones y palabras en el mismo
sentido en que hablamos de ellas en
la vida ordinaria”.!

Sanmartin, Gredos (Biblioteca Clasica Gredos,
51), p. 9. Mi énfasis.

"Ludwig Wittgenstein, Observaciones filoso-
ficas, 1997, México, Universidad Nacional Autonoma
de México, p. 42.

" Ludwig Wittgenstein, Gramadtica filosdfica,
1992, México, Universidad Nacional Autonoma
de México, p. 35.
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Ignoro si hay razén al sefalar
como limitante de Aristoteles el no
haber ido més allé del lenguaje natu-
ral, y no sé si a ese sefialamiento se
contrapone la afirmacion de Wittgens-
tein de que la filosofia debe aclarar
el uso del lenguaje existente, o si en
esta afirmacion ya habia visos o
atisbos de salud para el laberinto
lingtiistico al que se habia metido la
filosofia. Sin embargo, esa contrapo-
sicion, real o aparente, sirve para poner
de manifiesto que la filosofia ha re-
corrido caminos que resultaron esca-
brosos o intransitables para muchos.
Ojala pudiera decirse que sélo se trata
de una barbarie erudita, como Schiller
lo dijera a proposito del debate filolo-
gico sobre la cuestion homérica en el
siglo X1X. Lo cierto es que, desde
afuera, a alguien inexperto como yo,
e incluso a buenos expertos, a veces
nos queda la impresion de que, quienes
se dedican profesional e institucio-
nalmente a la filosofia, se han olvi-
dado de aquel oficio preconizado en
la Apologia, del deber de examinar la
sociedad a la que pertenecen, de apos-
trofar a los hombres, pero de un modo
que éstos se den por aludidos y en-
tiendan lo que se les dice; pareciera,
usando casi la misma imagen de la
funcion de la filosofia propuesta por
Wittgenstein,'? que los filosofos

2Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filo-
soficas, 2003, México, Universidad Nacional
Autoénoma de México, p. 253, parrafo 309: “; Cual
es tu objetivo en filosofia? -Mostrarle a la mosca
la salida de la botella cazamoscas”.
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mismos son las moscas que estan
encerradas en el frasco de su lenguaje.
En realidad se trata también de una
reduccion de la filosofia, como la que
deploraba Eratostenes, pero de otro
signo.

Si la filosofia tiene algo que decir,
como creo, cabe preguntar si esta
siendo escuchada, o si le interesa ser
atendida y entendida. En este sen-
tido, he de confesar que el uso de
lenguaje formal a veces me parece
llegar hasta el ridiculo, con sus “si y
solo si”, “si p, entonces no p”, y un
largo etcétera de formulas, incluso en
asuntos para los que ese lenguaje,
en lugar de ser instrumento se vuel-
ve estorbo para la comunicacion. “Y
si el lector no me entiende”, parecen
decir, “peor para el lector”. Los
ejemplos podrian multiplicarse. He
sabido de comisiones donde el rela-
tivismo gnoseologico sirve para evitar
sefalar a un colega que su interpre-
tacion de Kant es franca y completa-
mente erronea, y se termina la discu-
sion con la frase de Pilato: “;Qué es
la verdad?”"®* En otras ocasiones se
pretende llevar a una intrincada her-
menéutica lo que sencillamente es
una falta de redaccion, para terminar
diciendo —escandalo de muy pocos,
lo cual es escandaloso— que “al finy
al cabo, laredaccion no es tan impor-
tante”. Incluso, con sofismas y en
tono conciliatorio, se quiere malévo-

BJn 18, 38.
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lamente defender lo moralmente
indefendible. No, no todas las posi-
ciones son igualmente validas. En fin,
espero que no se entienda mal; s6lo
quiero que no se nos termine diciendo
“también es vergonzoso que hablen
los filosofos™.

Tal vez deba ser asi: existe un
nivel del discurso apropiado para que
los filosofos hablen solo entre ellos;
pero el filosofo no debe hablar exclu-
sivamente con sus pares, 0, peor aun,
no solo debe hablar consigo mismo; a
veces, la distancia mas grande es
la que existe entre un cubiculo y otro
del mismo instituto. También convie-
ne recuperar la filosofia como conver-
sacion. Si la conversacion es valio-
sa, también es importante que haya
mas participantes. De otro modo:
todas las disciplinas necesitan (y
crean) una terminologia, su modo
especializado de formular sus teorias
¢ ideas; eso es natural. Sin embargo,
si dichas teorias e ideas valen las
penas de los fildsofos, valdria la pena
que éstos “traduzcan”, y que las co-
muniquen con el modo de hablar de
aquellos a quienes va dirigida la co-
municacion de sus ideas. Acaso tengo
apenas espacio, precisamente, para
invitar a los filosofos a voltear y co-
municarse nuevamente con cientifi-
cos y artistas, y con la sociedad en
general. Para la filosofia, que es la
mas general de las ciencias y que
puede jerarquizar todos los otros
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saberes, la gran tarea podria ser, en
un mundo cada vez mas globalizado,
y por ende mas pequefio, pero simul-
taneamente mas especializado y di-
vidido, recordarnos a todos nuestra
comun humanidad; sin embargo, si
no lo hace de manera clara, y, por qué
no decirlo, de manera bella, los ciu-
dadanos —incluso los buenos, porque
no todos son la esclava tracia que
se burlara de Tales de Mileto—, los
politicos, los artistas o los cientificos,
todos ellos, podran seguir diciendo
“ustedes, los filosofos”, como frase
que excluye a quien precisamente de-
beria dar su opinion calificada sobre
multitud de temas. Esta exclusion ya
esta ocurriendo, por ejemplo, cuando
se pretende sacar explicitamente del
plan de estudios del bachillerato las
materias vinculadas expresamente
con la filosofia.

No se trata de hacer escritos lige-
ros y facilones, llenos de lugares co-
munes; tampoco es preciso renunciar
aelevar la comprension filosofica de
los lectores. Con lo que no estoy
de acuerdo es con la practica de apa-
rentar profundidad, donde lo que hay
es confusion; lo que a veces ocurre,
de hecho, es que se da un mensaje
tan sellado y cifrado como vacio. El
lector también se da cuenta cuando
la oscuridad no esta propiamente en
el texto, sino en la cabeza de quien
escribe; una buena idea, mal escrita,
tal vez no sea tan buena.

NOTAS

Jamblico de Celesiria, filosofo neo-
platénico del siglo tercero de nuestra
era, que, por cierto, fue acusado de
no sacrificar a las gracias de Hermes,
y de querer repeler a los auditores
mas que de buscar atraerlos,' pagod
ya sin duda su cuota de ser soslayado
de la tradicion filosofica. Escribio,
basado en la tradicion filosofica que
le precedia, pero principalmente en
Platon y en Aristoteles, entre otras
cosas, una exhortacion a la filosofia,
donde la encomia como ciencia util,
necesaria, placentera, de facil adqui-
sicion, la mas universal de las ciencias;
destinada a todos los seres humanos,
también a los que se ocupan de los
asuntos sociales; capaz de subordinar
todos los asuntos a la razon, de dar
la felicidad, de servir a los mas diver-
sos problemas, incluidos los econé-
micos, etcétera. Aconseja que la exhor-
tacion a la filosofia se haga de ma-
nera gradual, desde sentencias cono-
cidas por todos, hasta llegar a la
explicacion de los simbolos destina-
dos a la sola filosofia pitagorica. En
fin, por conocerlo profundamente,
me gustaria recomendar la lectura de

“Eunapio, VS, 458: Jamblico, “sin ser inferior
en nada a Porfirio, no tenia la misma composicion
y fuerza que éste en el discurso, que sus palabras no
tenian gracia ni encanto, ni tenian blancura ni se
adornaban con la pureza; no era su estilo ciertamen-
te obscuro del todo, ni erréneo, pero, como decia
Platon de Jendcrates, no habia sacrificado a las gracias
de Hermes, y ciertamente no retenia al oyente ni
lo hechizaba para la lectura, sino parecia hacer retro-
ceder y atormentar a la audiencia”.
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su Protréptico, pero en este mo-
mento, respecto de la expresion de
los escritos filosoficos, me limito a
sefialar lo que Jamblico dice en su
tratado Acerca de la critica del mejor
discurso:

es necesario que ni lo breve sea
obscuro, ni lo claro, vulgar; que lo
majestuoso no sea muy rebuscado, y
que lo comun no sea facilmente des-
preciable, sino que tenga alguna ca-
racteristica sobresaliente; esta per-
feccion puede verse facilmente, e
incluso plenamente realizada por las
bellezas integras de los poemas de
Homero, de los didlogos de Platon
y de los discursos de Demostenes. '

Esta recomendacion conserva
su vigencia, aunque esa lista puede
ampliarla y actualizarla cada uno
como guste, ojala con buen gusto; como
poetas, se pueden sumar Virgilio y
Dante, Shakespeare y Goethe; como
filosofos, Kant y Marx; como orado-
res o estilistas, Séneca y Pascal,
Montaigne y Bergson; la lista puede
extenderse y reunir poetas, filosofos
y literatos de todas las culturas, de
todas las lenguas, de todas las épo-
cas. En todo caso, parece importante
recordar lo que ya dijo Cicerdn, a
saber, que la filosofia es “madre de

'3Syrian., In Hermog., 1,9, 11 ss., citado en
John Dillon, lamblichi Chalcidensis, In Platonis
Dialogos Commentariorum Fragmenta, 1973,

Leiden, E. J. Brill (Philosophia Antiqua, XXIII),
nim. 1, p. 17.
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todas las cosas bien hechas y bien
dichas”.'®

Abhora bien, y en otra direccion,
lo que me parece lesivo no es incre-
mentar aquella lista, sino sustituirla.
Los autores mencionados por Jam-
blico, Homero, Platon y Demostenes,
por sus riquezas formales, cierta-
mente, pero, sobre todo, por ser el
principio, deberian formar el vade-
mecum de la formacion filosofica y
filologica, a riesgo de ir por ahi,
errantes, sin saber nuestros origenes,
ciegos y amputados de nuestros
comienzos, cercenados de nuestros
inicios, privados de nuestra arjé. El
riesgo es grande, porque como
Edipo, que ignora quién es creyendo
saberlo, el filosofo y el filologo pue-
den creer que salvan a su Tebas de la
enigmatica esfinge, cuando en reali-
dad provocan la peste y contaminan
la ciudad. Como el alma plotiniana,
esos filosofastros y verdaderos mi-
sologos tendran la audacia de aven-
turarse hacia la materia, olvidandose
de su padre y de si mismos. Ya esta
ocurriendo; hay quienes se dicen fi-
16logos clasicos e ignoran el latin o
el griego o ambos; comodamente
disfrazan su ignorancia bajo el man-
to de “tradicion clasica”. Nunca esta
de mas otra invitacion a volver a los
antiguos, hoy, cuando estudiarlos se
considera una forma menor de hacer
filosofia, o meramente un modo de

'Cic., Brut., XCIII, 322.
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hacer historia de la filosofia. Se cuen-
ta también que, tras haber pregunta-
do Zenon de Citio al oraculo qué
debia hacer para vivir 6ptimamente,
el dios le contestd que se pusiera en
contacto con los muertos; de donde
comprendio que debia leer las obras
de los antiguos.'’

Pero el descuido de los filologos
por las lenguas clasicas o por hacer
traducciones legibles, también
ocurre en filosofia, aunque en otro
u otros sentidos; se consultan los ma-
nuales, no los autores; se cree inno-
var cuando ni siquiera se ha asimila-
do lo que ya esta dicho, objeto de una
discusion secular; se habla, por ejem-
plo, de la “persona”, tema surgido mas
alla de Boecio, quien la definiera
como “sustancia individual de natu-
raleza racional”, un tema que Kant
revoluciond agregandole la libertad
y la decision propia, y, en lugar de ir
a las fuentes, se inventa un suceda-
neo barato, por ser mas politicamen-
te correcto, aunque sospechoso de
irracionalidad. Ejemplos semejantes
los conoce bien el lector. Este asun-
to me recuerda, por cierto, una adver-
tencia de Damascio, el ultimo diado-
co de la Academia en la antigliedad
tardia: en su Vida de Isidoro, cono-
cida también como Historia de la
filosofia, Damascio afirma, evocando
a Socrates, que la filosofia no puede
ser golpeada ni corrompida por

D. L. VII, 2.

NOTAS

ningun mal ajeno, solamente por el
propio. Por eso también —contintia—,
solo esta culpa que le viene de dentro
disuelve a la filosofia, cuando, a
quien deberia preservarla y cuidarla
para lo 6ptimo, lo educan para los
placeres y lo elevan a una gloria
mayor a la que tiene en si mismo; no
se dan cuenta que se arrojan a la
maxima deshonra.'®

Una tradicion que debiera recu-
perarse, ya apuntada en el menciona-
do tdbano platénico, es la de comuni-
carse no solo con filosofos, sino con
el hombre en general, quien tiene
necesidad de ser atraido, persuadido,
incitado; el ser humano no sélo es
mente discursiva, también fantasia y
pasion; por eso la filosofia debe re-
cuperar, pienso, un discurso no por
critico, menos persuasivo. Ya Aris-
toteles habia pugnado por dar a la
Academia las armas de la retorica.
También Ciceron senalaba que

el discurso de los filosofos es
muelle y se refugia a la sombra de la
escuela, y no se construye ni con sen-
tencias ni con palabras populares, ni
esta atado por la métrica, sino fluye
mas libremente; no tiene nada airado,
nada mal visto, nada atroz, nada mi-
serable, nada astuto; es casto, timido,
como si fuera, en cierto modo, una
virgen incorrupta; y asi se llama mas
bien conversacion que discurso.

¥Dam., Isid., 146 E.
YCic., Or., 64.
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Sin embargo, la filosofia, vale
recordarlo, no tiene como propio un
género especifico. Heraclito se valio
de sentencias proverbiales, del esti-
lo gnémico; Parménides y Empédo-
cles se montaron en la diccion épica;
Platon, educado al lado de poetas
ditirambicos, mimicos, tragicos y
comicos, apoya su dialéctica en el
drama, y Séneca usa sus tragedias
como laboratorio estoico; Cleantes
y Proclo escribieron himnos. Socra-
tes, si nos atenemos al Fedon plato-
nico, tiene a la filosofia como la mejor
musica.”’ También la filosofia debe
y puede interpretar filosoficamente
las obras literarias. Me viene a la men-
te el amplio comentario de E/ Quijote,
de Unamuno,?' pero también Horacio
va mas alla cuando en sus Epistolas
destaca que ha aprendido mas filo-
sofia en Homero que de los filosofos,
pues mejor y mas plenamente ensefia
el escritor de la guerra troyana qué
es bello, qué es torpe, qué es util y
qué no lo es, que Crantor, el platoni-
co, o que Crisipo, el estoico.? Inte-
resante es también la utilizacion fi-
losofica que el estoicismo hacia de
algo tan firmemente establecido en
la mente del publico como el mito.
La filosofia, entonces, se vuelve

2P, Phd., 61 a 3-4.

2'Miguel de Unamuno, “Vida de Don Quijote
y Sancho”, en Ensayos (con una antologia epistolar
comentada por Bernardo G. de Candamo), 1951,

Madrid, Aguilar, t. II, pp. 69-366.
2Hor., Ep., 1, 2.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.

hermenéutica, y usa lo que otras
fuentes —religion, mito o literatura—
consiguieron establecer con preemi-
nencia en el publico a que se dirige.

El acervo literario es enorme,
pero, para lo que nos interesa, i. e.,
su aprovechamiento filosofico, corre
el riesgo de volverse estéril erudicion
o un mero adorno. Por eso, no estoy
sosteniendo que la filosofia deba me-
ramente ataviarse de literatura; sin
embargo, en sentido inverso, ilustra
mi preocupacion, por ejemplo, que
alguien tan filos6ficamente brillante
como Martha Nussbaum se vea en la
necesidad de tener que justificar el
uso de la literatura para hacer sus
reflexiones sobre la ética en Grecia,”
lo cual me habria parecido no sé6lo
natural, sino también necesario. No
lo olvidemos, el filésofo debe teori-
zar de todo.

Por lo demas, filosofia y ciencia,
tanto como literatura y filosofia,
pueden y deben ser vasos comuni-
cantes. Puede hablarse, pues, de la
necesidad de restablecer la comu-
nicacion entre la filosofia y las cien-
cias, entre filosofia y pedagogia, fi-
losofia y psicologia, etcétera. Si el
hombre comun y el cultivado se en-
cuentran frecuentemente repelidos
por los textos filosoficos; si cada
vez es mas dificil responder para

ZMartha C. Nussbaum, La fragilidad del bien.
Fortunay ética en la tragedia y la filosofia griega,
2003, Madrid, A. Machado Libros (La balsa de la
Medusa, 77), pp. 44-50.
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quién escriben los filésofos, vale
la pena replantear los vehiculos
comunicativos de la filosofia.
Existe también la necesidad de
llevar la filosofia fuera de la acade-
mia. Por ejemplo, a pesar de que re-
quiera adaptacion, no creo que el
ideal platonico de buscar que los fi-
lésofos pudieran tener mayor in-
fluencia en la toma de decisiones
politicas y sociales, sea un ideal
utopico y digno de olvido, y acaso
una posible adecuacion de este ideal,
en formas mas democraticas de
organizacion social, sea, precisa-
mente, cierta popularizacion de la
filosofia. La ayuda puede venir de
donde sea. Peter Brown, estudioso
de la antigliedad tardia, sefiala correc-
tamente, por ejemplo, que la labor
proselitista y los debates dogmaticos
del cristianismo contribuyeron en
gran medida a popularizar la filoso-
fia.?* Y no, no es una quimera: el teatro
de Esquilo, S6focles y Euripides, en
la Atenas del siglo Vv, mostraron —y
en general el arte y la literatura han
demostrado en distintos momentos
de la historia—, ser capaces de inocu-
lar las reflexiones filoséficas en
amplias zonas de la poblacion. En
ese sentido, también podria exhortar-
se a pintores, escultores, arquitectos

2 Peter Brown, “La antigiiedad tardia” (cap. 2),
Aries, Philipp y George Duby (dir.), Historia de la
Vida Privada 1. Del Imperio romano al ario mil, 1989,
Madrid, (dir. Paul Veyne., cap. 2, trad. por Javier
Arce). 6a. reimpr., Taurus, pp. 244 s.
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y cineastas, a recuperar sus vincu-
los con los seres humanos, a escapar
de su narcisismo, a dejar su explora-
cion idiota y hacer acopio de vir-
tudes, por ver si pueden, de nuevo,
proponer la belleza como vehiculo
comunicativo. O los filosofos vuel-
ven a las ciencias y a las artes, o éstas
se van de la filosofia: ya comenzaron
a irse —como en tiempos de Eratos-
tenes—, y como los fildsofos de pro-
fesion no les dicen nada, o nada
claro, ellos comienzan a hacer la (ver-
dadera) filosofia: filosofia de las cien-
cias, filosofia de la religion, filosofia
politica, filosofia del derecho. ;Y
los filosofos y fildlogos de nuestros
institutos??* No es poco lo que en
este sentido puede todavia decir la
filosofia, suma de todas las ciencias
y de todas las artes. Debiera suceder
algo asi, como si ella despertara a las
ciencias y a las artes de un largo le-
targo y sacudiera un sopor del que ella
misma hubiera estado presa; como si
la sola filosofia fuera capaz ahora de
arrebatarnos este sentimiento falso
de una fatalidad incontrastable; pare-
ce laUinica, sino, cual otra actividad,
qué nos haria capaces de salir del
escepticismo o del relativismo pos-
moderno; si renuncia a esta mision,

»Pedro C. Tapia Ztiliga, “Hablemos del
amor...”, en Belem Clark de Lara y Fernando
Curiel Defossé (coords.), Filologia Mexicana,
2001, México, Universidad Nacional Autonoma
de México/Instituto de Investigaciones Filologicas

(Ediciones Especiales, 23), pp. 255-83.
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no serd raro que claudique también
frente a los dogmatismos religiosos,
capaces de volverse fundamentalis-
mos integristas. La existencia de estos
fundamentalismos puede, precisa-
mente, acusar a la filosofia de haber
dejado de actuar desde hace tiempo
en un terreno que, curiosamente,
pensd que le era ajeno, y de haber
renunciado a someter a su mirada la
vida religiosa. Parece que ahora, por
dolorosas experiencias, la filosofia
esta dispuesta a volver a tomar en
cuenta la esfera religiosa de la vida
humana...

En fin, pueden decirse muchas
cosas. No se trata tampoco de ser
acriticos con las tradiciones recibidas

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.

o de ostentar un ingenuo romanticis-
mo respecto de la tradicion clésica,
y menos aun de cerrarse ante otras
tradiciones de distinto origen o mas
actuales. Pero, si queremos que siga
valiendo la pena hablar entre noso-
tros, vale la pena seguir escuchando
a los antiguos; aunque a algunos les
pese, si no hemos de vernos reduci-
dos al silencio, todavia hemos de
referirnos a la antigiiedad grecolati-
na, para hablar, para hablar de cual-
quier cosa, para hablar bien, correc-
ta'y bellamente, para ser escuchados,
para seguir prestando el servicio, el
mejor de todos, el propiamente filo-
sofico, de poder seguir interrogan-
donos e interrogando a los demas sobre
el sentido de nuestra vida.
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EXCELENCIA Y EDUCACION
EN EL MENON DE PLATON

RESUMEN: Un analisis sugerente del dialogo pla-
tonico Menon, en el cual se discute si la excelencia
puede o no ser ensenada, y las posibles consecuen-
cias de cada respuesta. Un tema antiguo, tan actual,
que merece una detenida reflexion.
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ABSTRACT: This article analyzes Plato’s dialogue
Meno, regarding the topic of excellence namely
whether it can or cannot be taught and the possible
consequences of each response. While it is an ancient
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deserves a thorough analysis.
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La pregunta con la cual inicio es
inevitable: ; Para qué estudiar a Platon?
(Por qué hacer el esfuerzo por enten-
der lo que escribi6 un pensador hace
dos mil quinientos afios? ¢ Para qué nos
sirve? La respuesta se puede dar de
inmediato: porque necesitamos ser edu-
cados. Sin embargo, la respuesta ini-
cialmente no dice nada substancial,
pues hoy en dia es un lugar comun
afirmar que la educacion es la vara
magica con la cual se curan todos los
problemas que nos asedian. Si pre-
guntan cémo se puede mejorar el PIB
de México, no falta quien nos diga
que con mejores escuelas; si pregun-
tan como erradicar la delincuencia o
la pobreza o la violencia, o la droga-
diccion, la respuesta siempre es que
con mejor educacion. En general, la

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.

EXCELENCIAY EDUCACION
EN EL MENON DE PLATON

condicion necesaria para que progre-
se una sociedad es que todos los ciu-
dadanos reciban la mejor educacion
posible. Este enunciado nos parece
tan obvio que rara vez lo examinamos;
rara vez nos detenemos a analizar sus
implicaciones. Hay dos evidentes:
primero, que la educacion puede me-
jorar a los individuos en el sentido
ético: formarlos de tal manera que
cada vez sean mas virtuosos. Es la pre-
misa implicita siempre que se propo-
ne la erradicacion de la delincuencia
o el crimen mediante la educacion.
El segundo elemento implicito en la
tesis del progreso es que sabemos qué
es la virtud y podemos transmitir este
conocimiento.

Elminimo de reflexion sobre estas
premisas nos puede llevar a dudar
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de suvalidez. Cuando alguien afirma
que la educacion es necesaria para el
progreso, lo que usualmente quiere
decir es que los conocimientos son
necesarios para adquirir riqueza.
Cuando los jovenes se preguntan
sobre qué carrera conviene mas es-
tudiar, normalmente no estan pen-
sando en cual de todas los converti-
rd en mejores seres humanos. Por
otra parte, con el minimo examen de
la historia moderna de México, obte-
nemos la evidencia empirica que niega
la relacion entre educacion y progre-
so ético: de hecho, la estadistica mues-
tra lo opuesto, pues hoy en dia pade-
cemos la peor violencia de nuestra
historia y también tenemos el mayor
numero de egresados de las institu-
ciones educativas. Tenemos mas anos
de escolaridad y somos una sociedad
mas corrupta. Pareceria ser que la edu-
cacion ha tenido el efecto opuesto al
deseado.

Con estas breves observaciones
es suficiente para indicar que mi res-
puesta a la pregunta sobre la necesi-
dad de estudiar a Platon deja de ser
una mera banalidad, en la medida en
que comenzamos a dudar de nuestros
dogmas sobre la educacion. Dudar
de ellos nos conduce a una primera
paradoja: acabamos de ver que el pro-
posito universalmente reconocido
de la educacion, a saber, propiciar la
adquisicion de riqueza, producir
sociedades prosperas, no armoniza

NOTAS

del todo con el otro propoésito univer-
salmente admitido, a saber, propiciar
el progreso moral de las sociedades.
Bien podriamos preguntar si propia-
mente son compatibles los dos fines.
Sin embargo, nos encontramos ante
un gran obstaculo que impide calar
a fondo sobre estas preguntas: nues-
tra enorme fe en el progreso. Toda
nuestra formacion y nuestras expec-
tativas estan fincadas sobre los axio-
mas del progreso, también conocidos
como los axiomas de la Ilustracion.
Ser “ilustrado” consiste, precisamen-
te en creer que la educacion es la cura
de todos los males. Debido a que los
dogmas de la Ilustracion nos han sido
tan profundamente inculcados, nos
resulta enormemente dificil tomar
distancia de ellos; nos es enorme-
mente dificil someter a juicio nues-
tras creencias sobre la educacion.
Necesitamos aprender a pensar sobre
qué es la educacion sin dar por su-
puestas las creencias ilustradas.
Necesitamos ser educados por Platon.
Pero esta afirmacion parece encerrar-
nos en un circulo vicioso: para acep-
tar que necesitamos ser educados por
Platon, es necesario ser conscientes
del fracaso de la Ilustracion; pero,
para ser conscientes de ello, es ne-
cesario haber sido educados por
Platon. Ademas, el esfuerzo requeri-
do para romper el circulo vicioso a
su vez supone que sentimos la nece-
sidad de salir del mismo. ;Qué moti-

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.
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vacion tenemos para salir del circulo?
Es lo mismo que preguntar qué razo-
nes tenemos para examinar a fondo
las tesis ilustradas. ;Por qué dudar
que el propdsito fundamental de la
educacion es ayudarnos a volvernos
ricos y poderosos?

Esta pregunta ya se la hacian los
hermanos de Platon en la Atenas del
siglo v a. C. Quienes han leido la
Republica, recordaran que dos de sus
personajes centrales, Glaucon y Adi-
manto, desean vehementemente que
Sécrates les demuestre que es mejor
ser justo que injusto.! Ansian esta
demostracion porque, entre la élite ate-
niense, la doctrina ampliamente acep-
tada era la que ensefiaban los sofistas,
a saber, la explicada por Trasimaco
en el primer libro de este dialogo.
Trasimaco sostenia que la justicia es
lo que beneficia al mas fuerte. El po-
deroso sensato siempre busca como
beneficiarse a si mismo y a sus ami-
gos, a la vez que busca como dafiar
a los enemigos. Esta misma doctrina
se puede enunciar afirmando que
toda nacion sensata busca libertad
e imperio. Las naciones fuertes y
sensatas conquistan a las débiles
e insensatas. Es la verdad sobre la
justicia. A lo largo del primer libro
de la Republica escuchamos, junto con
Glaucon y Adimanto, la refutacion
de la tesis de Trasimaco realizada por
Sécrates, pero ni ellos ni nosotros

"Ver Pl., R., 357a-361d.
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quedamos del todo persuadidos. La
refutacion realizada por Socrates
condujo a la conclusion de que
nunca es justo dafar a otro y que el
poder se ejerce para beneficiar a
los gobernados. Si recordamos que los
atenienses se habian lanzado a la
gran conquista imperial de toda
Grecia, podemos imaginar facilmen-
te lo absurdo que les deben haber
parecido las tesis de Socrates. Por
otra parte, la motivacion de los her-
manos de Platon para desear inda-
gar si es mejor ser justo que injusto
se hace patente tan pronto recorda-
mos que todos los dialogos platoni-
cos tienen como telon de fondo la
derrota de Atenas en la guerra del
Peloponeso. La crisis que hace nece-
saria su pregunta es la derrota de
Atenas, pero la pregunta nunca pier-
de vigencia. Mas de una nacion se ha
entusiasmado con la tesis imperialis-
ta de Trasimaco, pero la tesis luce muy
diferente en el contexto del triunfo
que en el de la derrota. Glaucon y
Adimanto tienen una gran necesidad
de ser educados por Socrates, ya sea
que los imaginemos antes o después
de la derrota de Atenas.

Nuestra necesidad de ser educa-
dos por Platon no es del todo dife-
rente a la de los dos jovenes atenien-
ses, puesto que, por una parte, hoy
en dia la aceptacion de la tesis de
Trasimaco, elaborada y mejorada por
Magquiavelo, es practicamente uni-
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versal; por otra, tampoco tenemos
respuesta clara y generalmente acep-
tada a la pregunta de por qué es
mejor ser justo que injusto. Compar-
timos con los atenienses del siglo v
una conciencia de crisis, la cual se
manifiesta en el hecho de que ya no
tenemos la confianza irrestricta en
el progreso, en las ideas de la Ilus-
tracion, que caracterizaron a nuestros
bisabuelos. Las dos guerras mundia-
les, el holocausto y la bomba atomi-
ca pusieron fin a nuestra creencia en
el progreso. Y la segunda mitad del
siglo XX poco ofrece como ejemplo
de paz y justicia internacionales. En
esta perspectiva, nuestra situacion es
enormemente mas grave y peligrosa
que la de los atenienses porque
contamos con armamento mucho
mas destructivo. En fin, no preten-
do lanzarme a una jeremiada, tan solo
deseo recalcar que no hay justifica-
cion alguna para ser complacientes
respecto a la necesidad de ser educa-
dos por Platon.

La respuesta platonica a la pre-
gunta de por qué es mejor ser justo
que ser injusto se desarrolla a lo largo
de todo el didlogo intitulado Repui-
blica. La conversacion entre Socrates
y sus interlocutores dura casi toda la
noche, aproximadamente diez horas.

Ahora dirigiré mi atencion a un
dialogo mas breve, en el cual Platon
examina el problema que nos ocupa,
la cuestion de la educacion. El dialo-
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go se intitula Menon. Su tamafio es
mas idoneo para ofrecerles una inter-
pretacion mas cuidadosa. Platon
compuso sus dialogos con arte su-
premo, y por consiguiente, la atencion
con la cual los leamos determina el
nivel de comprension resultante.
‘Veamos pues como aborda Platon
el problema de la educacion en el
Menon. Las razones por las cuales
escogi este dialogo se haran eviden-
tes conforme exponga mi interpreta-
cion. Comienzo por la superficie de
la obra y como indicacion inicial, solo
apunto que la fecha dramatica, es
decir, el momento en el cual Platon
ubica la accion del didlogo, es el afio
402 a. C.? Conocer el detalle de la
fecha es relevante para interpretarlo,
porque asi podemos ubicar la con-
versacion en un momento en el cual
Atenas ya habia sido derrota por
Esparta y se habia restaurado el
régimen democratico. Miembro pro-
minente de dicho régimen era Anitos,
quien es uno de los cuatro persona-
jes del didlogo. Fue este Anitos uno
de los que llevaron a juicio a Socra-
tes ante la asamblea democratica en
el 399, asamblea que lo condend a
muerte. El personaje principal del dia-
logo es Menon, de quien sabemos,
gracias al Anabasis de Jenofonte, que
provenia del norte de Grecia, de

2Para una discusion de las fechas dramaticas

de los didlogos y sus implicaciones, ver Catherine
Zuckert, Plato’s Philosophers, 2009, Chicago.
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Tesalia, y era amante de Aristipo, quien
pertenecia a la familia mas impor-
tante de Tesalia y que presumia ser
amiga del rey de Persia. La fecha
dramaética nos permite imaginar a
Menoén como de dieciocho afios de
edad, de visita en Atenas, como hués-
ped extranjero de Anitos. Un aflo mas
tarde participaria en el ejército mer-
cenario contratado por Ciro el joven
para derrocar a su hermano, el Rey
Artajerjes. Aristipo, el amante de
Menoén mencionado en las primeras
lineas del dialogo, fue quien contra-
t6 1500 hoplitas de varias poleis para
servir a Ciro. La expedicion con mer-
cenarios griegos y sus peripecias,
relatada por Jenofonte en su Andbasis,
comenzo6 en el ano 401. Estos datos
sugieren que Platon desea que ima-
ginemos a Menon antes de que parti-
cipara en dicha campafa. Sin embar-
go, puesto que Platon escribid los
dialogos después de la muerte de So-
crates, en el 399, es evidente que ¢l
da por consabido que conocemos
el tipo de hombre que resulto ser
Menén. La descripcion de Jenofonte
es suficiente para enterarnos:

[Menon] evidentemente tenia gran-
des deseos de incrementar su ri-
queza —ansiaba tener mando para
enriquecerse mas, asi como ansia-
ba recibir honores para incrementar
sus ganancias. Deseaba ser amigo
de los mas poderosos para poder

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.

cometer injusticias sin sufrir castigo
alguno. Para lograr lo que su cora-
z6n ansiaba, imaginaba que la ruta
mas directa era la del perjurio, la
falsedad y el engafio, mientras que
consideraba evidente insensatez
ser llano y decir la verdad [...] a
quienes no eran tramposos los con-
sideraba carentes de educacion. (X.,
An.,2.6.21-7).3

La expedicion mercenaria fracaso
cuando Ciro el joven fue derrotado en
la batalla de Cunaxa por Tisafernes.
El general persa ordend la decapita-
cion de los capitanes griegos, asi que
todo el ejército mercenario se encontrd
derrotado a mitad de Persia, sin lideres
y sin saber como salvar su propia vida.
En estas circunstancias, Menon trai-
ciond a su propia tropa e intentd una
estratagema para pasarse al bando
vencedor, pero fracaso. El rey persa
lo condeno a un aio de tortura, después
de lo cual murio. Era el afio 400 a. C.

Pues bien, a este Menon escoge
Platén como interlocutor de Socra-
tes en una conversacion sobre la
virtud. Dificilmente podria haber
escogido un personaje con peor repu-
tacion. Un reto para la interpretacion
del didlogo es descubrir a qué obede-
ci6 esta eleccion.

Para comenzar, debemos imagi-
nar la escena que Platon nos presenta:
subitamente nos encontramos entre

3La informacion sobre los personajes de los

dialogos platonicos ha sido compilada por D. Nails,
The People of Plato, 2002, Indianapolis/Cambridge.
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un grupo que escucha una conversa-
cion con Socrates iniciada por Menon.
El joven, de apenas unos dieciocho
afos, reta a Socrates, que para enton-
ces tenia ya sesenta y siete, con la
siguiente pregunta:

(Socrates, me puedes decir si la vir-
tud es enseflable? ; O, si no es ense-
fable, si es algo que se adquiere con
la practica? ; O, si es algo que ni se
adquiere con la practica ni se apren-
de, si es algo que se hace presente en
los humanos por naturaleza o de algu-
na otra manera??

Para captar adecuadamente el sen-
tido de la pregunta de Menon debemos
pensar en lo siguiente: en primer
lugar, la palabra que traduje como
“virtud” en griego es areté. La pala-
bra griega tenia una connotacion que
nuestro término “virtud” no tiene,
pues significaba aquello que hace
destacar a alguien o algo. Areté indi-
calo excelente, tratese de un caballo,
un artefacto o un ser humano. Aque-
llo que consideremos excelente en
los seres humanos hace patente qué
es lo mas admirado por una sociedad.
Cuando decimos que una escuela
brinda una “educacion excelente”,
hemos dado respuesta, tacitamente,
a la pregunta de Menodn, pues afirma-

4Pl., Men., 70 a-b. A continuacion los nimeros

entre paréntesis se refieren a las paginas de Stefano
del Menon.
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mos que la excelencia es ensefable. Por
supuesto, qué se ensefie en dicha es-
cuela, también revela qué se admira
en quienes destacan en su aprendi-
zaje. Otra acotacion importante es
que la nocion de areté no implica ne-
cesariamente ser justo o bueno. De
hecho, cuando indagamos seriamen-
te sobre qué es la areté, necesitamos
dejar abierta la posibilidad de que
la respuesta sea la de Trasimaco: la
excelencia consiste en gozar del maxi-
mo poder. Sabiendo quién es Mendn,
resulta casi inevitable sospechar que
su pregunta lleva implicita precisa-
mente esta respuesta. El tirano es el
hombre mas admirable y su excelen-
cia consiste en haber logrado someter
atodos los otros. Pues bien, aceptan-
do esta comprension de areté, cabe
preguntar si las cualidades necesarias
para convertirse en tirano se pueden
ensefiar. Podemos colegir qué piensa
Menon, atendiendo a la respuesta de
Sdcrates, pues desde el inicio nos infor-
ma que el joven estudi6 con Gorgias,
uno de los mas famosos sofistas, y los
sofistas se anunciaban como maes-
tros de la areté. Su gran atractivo era,
precisamente, que prometian hacer
exitosos a los jovenes, ensefiarlos a
destacar en el dominio de los otros.
Menon ya sabe que si es ensefiable,
pues €l se considera discipulo ejemplar
de Gorgias. Su pregunta, por tanto, no
es genuina. Mendn no desea ser edu-
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cado por Socrates, sino exhibir sus
habilidades retoricas.

Atendamos brevemente al otro
término de su pregunta. La palabra
griega para “enseflable” es didakton,
relacionada etimologicamente con el
verbo didasko, el cual significa trans-
mitir algiin conocimiento o habili-
dad, como quien ensefia equitacion
o gimnasia. Lo que Menodn pregunta
es si la excelencia humana es una de
las cosas que se pueden ensefar, asi
como se ensefia la equitacién o la
gimnasia. Esta pregunta tiene pro-
fundas implicaciones, pues segin
veremos, nos conduce a cuestionar
si es posible la educacion entendida
como la trasmision de lo mejor del
hombre, de los mas altos valores.
Independientemente de qué pense-
mos que sea la excelencia o areté,
preguntamos si eso es ensefiable. El
didlogo nos ayudara a comenzar a
ver la respuesta.

En su segunda pregunta, Menon
distingue entre lo que es didakton y
lo que es askéton. El segundo término
se refiere a lo que solo se obtiene
mediante la practica. La tercera posi-
bilidad que ¢l propone es que la exce-
lencia no sea algo que se obtiene
mediante la practica ni mediante la
ensefianza, pero en vez de repetir
didakton utiliza la palabra mathéton,
dando a entender que las considera
sinonimos. Con esta modificacion,

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.

Platon nos sugiere la necesidad de
pensar sobre su diferencia. Lo ense-
nable en el sentido de didakton con-
siste principalmente en que el maestro
le muestre al alumno como hacer
lo que ¢l sabe hacer. Los deportes
son un ejemplo claro que nos ayuda
a ver por qué la disyuntiva plantea-
da por Menon entre didakton y
asketon es falsa: el aprendizaje de
un deporte requiere de ambas mo-
dalidades de la ensefnanza. La false-
dad de la disyuntiva no es inocente,
pues se trata de uno de los trucos de
retérica para refutar al contrincante,
sea cual fuere su respuesta. Por otra
parte, considerar igual lo didakton
y lo mathéton no es solo un truco de
retorica, sino una opinion de lo mas
usual. Lo mathéton es lo eminente-
mente ensefiable. El ejemplo mas
claro es el del conocimiento de geo-
metria y aritmética. Nuestra palabra
“matematicas” tiene la misma etimo-
logia. En el sentido de didakton, un
maestro no puede “ensefiarle” a un es-
tudiante a ver la verdad de una pro-
posicidén de geometria. En ultima
instancia el estudiante tiene que ver
por si mismo la verdad de la propo-
sicion. Cuando logra hacerlo, la
proposicion realmente deviene “teo-
rema”, es decir, algo visto o contem-
plado por el estudiante. La diferencia
entre ambos sentidos del aprendiza-
je sera explorada por Socrates cuan-



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

do propicia la recoleccion de un co-
nocimiento sobre la geometria en el
nifio esclavo de Menon.

La reflexion sobre la diferencia
entre didactica 'y mathesis, en relacion
con la ensefianza de la virtud o exce-
lencia, es de central importancia para
comprender los limites de la educa-
cion. Desde ahora podemos notar
que si la virtud fuese ensefiable como
las matematicas, seria suficiente en-
sefiar teoremas de ética para hacer
virtuosos a los alumnos. También
podemos percatarnos de que la con-
fusion de lo didakton y lo mathéton
resulta muy 1til para quienes se
anuncian como maestros de virtud,
0, como los llamamos hoy en dia, de
“gtica profesional”. De igual utilidad
resulta dicha confusion para quienes
prometen ensefiar cOmo ser exce-
lente, 0, como decimos, “exitoso”.

Menoén prosigue con su pregun-
ta, proponiendo que si la excelencia
no es ensefiable en ninguno de los
tres sentidos ya examinados, es decir,
que propiamente no sea objeto de
ensefanza, entonces sea por natura-
leza algo que se hace presente en los
seres humanos. Si esto fuera el caso,
la educacion no tendria mayor impor-
tancia, ya sea que entendamos la exce-
lencia como Menon o de alguna otra
manera. Si entendemos por exce-
lencia la capacidad de dominio, la tesis
segun la cual dicha excelencia se hace

NOTAS

presente por naturaleza implica que
la diferencia entre amos y esclavos
es natural: unos nacen para mandar
y los otros para obedecer. La ensefian-
za de los sofistas respecto a la justi-
cia lleva implicita la aceptacion de
esta tesis, pues, por una parte, propo-
nen que lo justo es lo que beneficia
al mas fuerte, y por otra, que el “mas
fuerte” es precisamente el amo, el
excelente por naturaleza. En el pri-
mer libro de la Republica, Socrates
aprovecha las consecuencias de man-
tener ambas tesis para refutar a Tra-
simaco, pues de ella se sigue que
la educacion prometida por los sofis-
tas es imposible e innecesaria. La tesis
de la diferencia natural entre amos y
esclavos también propicia otra con-
fusion muy comun: en las sociedades
en las cuales se acepta con frecuen-
cia, se cree que la naturaleza de amo
o esclavo se trasmite de padres a
hijos, genéticamente. Esta creencia
sera objeto de examen en la segun-
da parte del Menon.

Al concluir su pregunta, Menén
deja abierta la posibilidad de que
ninguna de las vias mencionadas sea
aquella por la cual los seres humanos
llegan a ser excelentes. Hacia finales
del didlogo se sugiere que esta otra
via se refiere a la posibilidad de que
la excelencia sea un don otorgado
por los dioses. Es claro que esta debe
ser la Gltima tesis a explorar, pues
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solo si la excelencia no es ensefiable
ni se obtiene por naturaleza tiene
sentido examinarla. Quizas la manera
mas sencilla de interpretar esta tiltima
via es que se refiere a un milagro. Con-
siderariamos “‘milagrosa” la excelen-
cia de alguien cuando ninguno de los
otros factores mencionados explica
como se produjo. Para nuestra men-
talidad, quizas seria el caso de aque-
llos que llamamos “genios”: cuando
ni la educacion, ni la naturaleza hacen
comprensible la excelencia alcanza-
da por alguien. Posiblemente, indivi-
duos como Napoleon, Hitler y Stalin
sean los ejemplos mas claros para
nosotros. En el contexto ateniense, se
pensaria en Pericles y Temistocles,
pero también en Alcibiades y Critias.
Todos ellos son ejemplos de indi-
viduos que en su momento fueron
admirados y determinaron el destino
de sus naciones.

Para concluir estas reflexiones
sobre la pregunta inicial del Menon, me
gustaria subrayar los dos niveles apun-
tados por ella: por una parte, el joven
que pregunta no tiene la intencion
de aprender. En ese sentido, no es una
pregunta genuina; por otra parte,
su pregunta efectivamente dirige nues-
tra atencion a los temas centrales
de toda reflexion sobre la educacion.
Platén pone la pregunta sobre la edu-
cacion en boca de un joven que no
cree necesitarla. De esta manera,
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indica la aporia central de la educa-
cion. Escuchemos ahora la respuesta
de Socrates a Menon. (70b-71b).

Socrates comienza por declarar
su admiracion sobre el progreso acae-
cido en Tesalia, patria de Menon, pues
en el pasado era afamada por sus
caballos y su riqueza, mientras que
ahora produce sabios. Este gran
progreso lo adjudica a la presencia
de Gorgias en aquellas tierras. Fue tal
su influencia que convirtié en aman-
tes de la sabiduria —fil6sofos— a toda
la familia principal, los Aleudaos.
Gorgias ha cambiado el ethos, de la
¢lite de Tesalia, es decir, ha alterado
sumodo tradicional y acostumbra-
do de ser. Gracias a la educacion
impartida por ¢€l, ahora todos res-
ponden con gran aplomo cualquier
pregunta que les sea propuesta por
cualquier griego. Ahora Tesalia es la
polis mas ilustrada de Grecia.

Si bien la ironia de Socrates es
suficientemente evidente, no por ello
debemos concluir que considera
ficticia la influencia de Gorgias. De
hecho, la pregunta planteada por
Menon es testimonio del efecto que
puede tener un maestro en una socie-
dad, por rustica e ignorante que sea.
Pero este cambio del ethos puede ser
nocivo. El modo de vida sencillo y
sensato de una nacion absorta en
su propia localidad se desmorona
cuando se introduce la doctrina que
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ensalza la ambicién y el deseo de
imperio. Menon y su amante Aristi-
po son ejemplos del cambio de ethos
de la nueva generacion. Pero el
cambio fue hacia lo peor: creer que
son lo que no son.

Socrates procede a comparar
Tesalia con Atenas. Al parecer, ha
ocurrido una fuga de la sabiduria de
Atenas hacia Tesalia, pues ahora
ningln ateniense cree saber si la areté,
la excelencia, es ensefiable porque ni
siquiera sabe qué es. Si recordamos
la fecha dramatica del dialogo, ten-
dremos presente que la conversacion
transcurre en la Atenas derrotada por
Esparta, la naciéon menos ilustrada
de Grecia, la nacion que prohibia la
entrada a los sofistas. También es me-
nester recordar que Atenas habia pa-
decido una violenta guerra civil en los
anos inmediatamente posteriores a
su derrota en Sicilia. El gobierno
democratico, culpable del desastre,
habia sido derrocado por el grupo de
los Treinta tiranos, el cual apenas unos
afos antes, habia sido a su vez derro-
tado por los democratas. No era solo
ironia socratica afirmar que la sabi-
duria habia emigrado de Atenas a
Tesalia. Uno de los principales lide-
res de la democracia restaurada era
Anitos, en cuya casa se hospedaba
Menon por ser huésped familiar. En
la segunda mitad del didlogo, Anitos
afirmara que la virtud si es ensefia-
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bley cualquier ateniense decente puede
fungir como maestro.

Socrates termina su primera res-
puesta afirmando que ¢l mismo no
sabe qué es la excelencia y en con-
secuencia tampoco puede decir si es
ensefiable o no. Mendn no puede
creer que Socrates admita tan facil-
mente su ignorancia y le pregunta si
eso quiere que reporte sobre €l cuan-
do regrese a casa. Socrates responde
que debe reportar no sélo que Socra-
tes es ignorante, sino ademas que jamas
ha conocido a alguien que sepa qué
es la excelencia humana. Menon le
pregunta si nunca escuchd a Gorgias
cuando estuvo en Atenas, a lo cual
Sécrates responde que si. Menon pre-
gunta si no le parecié que Gorgias
supiera qué es la excelencia y Socra-
tes responde que no tiene buena me-
moria y no lo recuerda. Luego invita
a Menodn a decir lo que él mismo
piensa que es la virtud. El interroga-
torio subsecuente revelara que Menén
no piensa por si mismo, meramente
repite lo que escuchod de Gorgias. En
eso consistié su educacion.

Me limitaré a hacer algunas obser-
vaciones generales sobre lo que trans-
curre en la primera parte de la con-
versacion entre Menon y Socrates
(70*-82b); después dirigiré la aten-
cion a la conversacion entre Anitos
y Sécrates (90c-95%). En la parte final,
ofreceré algunas observaciones sobre
el sentido general del didlogo.
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Habiendo interpretado el inicio
del dialogo, resulta evidente que Mendn
es un joven soberbio, acostumbrado
a que se haga su voluntad y nada dis-
puesto a dudar de su propia sabidu-
ria. Educar a alguien asi pareceria
practicamente imposible. Sin embar-
go, Socrates parece estar dispuesto
a intentar educarlo. ;Qué lo induce a
ello? Asimismo, el didlogo nos obli-
ga a preguntar por qué Platon parece
desear mostrarnos el fracaso de So-
crates como educador de Menon.

El didlogo entre Menén y Socra-
tes comienza con una sutil muestra
de la astucia pedagdgica del filosofo.
Pedirle su opinién a Menon sirve a
la vez para atraerlo alagando su vani-
dad y para que nosotros nos perca-
temos de que €l solo repite lo que
Gorgias inscribié en su alma. Menon
tiene el ethos formado por el maestro.

El interrogatorio inicial versa
sobre qué es la areté. Para responder
esta pregunta seria necesario que
Menon hubiese pensado sobre el
problema de lo uno y lo multiple,
pues en ello estriba el problema ge-
neral de la definicion de cualquier
cosa. Definir es enunciar qué tiene
en comun una multiplicidad, es decir,
de qué son multiplicidad. Por su-
puesto, Menodn jamas habia pensado
en esto. Nosotros debemos notar que
el problema de la definicion es una
de las condiciones que determinan
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la posibilidad de la educacion, ya
que la diferencia entre lo didakton
y lo mathéton depende de ello. Solo
aquello que puede ser definido con
claridad es objeto de ensefianza
“matematica”, por ejemplo, qué es
una linea o un circulo. Por su parte,
lo didakton se puede ensefiar de otra
manera, por ejemplo, ensefiar a tocar
el piano no depende de contar con
definiciones claras de piano o musica.

Menon hace varios intentos de
responder qué es la virtud. Cada uno
de ellos nos permite ver mejor qué
opina y por qué su conocimiento es
meramente memoristico. Sus de-
finiciones son defectuosas, pero nos
ayudan a conocerlo mejor. La prime-
ra es que hay muchas virtudes, pues
una es la de los hombres, otra la de
las mujeres, una la de los amos, otra la
de los siervos, etc. La segunda es que
la excelencia consiste en ser capaz
de gobernar a los hombres, benefi-
ciandose a si mismo y a los amigos,
y dafiando a los enemigos. Socrates
usa la primera para refutar la segunda.
Debemos notar que ambas definicio-
nes son parcialmente aceptables en
cuanto apuntan hacia qué es la exce-
lencia, pues es en la accion individual
donde reconocemos la excelencia o
la ausencia de ella; sin embargo, el
problema estriba en decir qué tienen
en comtn ambas opiniones de Menon.
La educacion comienza cuando reco-
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nocemos la necesidad de armonizar
nuestras diversas opiniones. Sécrates
intenta educar a Men6n mostrandole
las contradicciones entre su multipli-
cidad de opiniones. En este sentido,
buscar la unidad de la multiplicidad
es el inicio de toda educacion. Propia-
mente, Socrates no refuta a Menon, si
por ello se entiende que le demuestre
lo falso de sus enunciados. La refu-
tacion requiere que el refutado sea
capaz de aceptar su ignorancia, pero
este recurso no seria ttil en este caso.
El drama del didlogo nos muestra
como Mendn se irrita paulatinamen-
te, hasta llegar al punto en que desea
terminar la conversacion. Socrates
logroé hacerlo ver la incoherencia de
sus opiniones, pero Mendn no acep-
ta su ignorancia. En vez de ello, culpa
a Socrates de haberlo paralizado
como lo hace el pez mantarraya cuan-
do pica. La paralisis ocasionada por
Sdcrates en efecto ha ocurrido: Menén
ya no se puede mover de opiniéon en
opinion con la facilidad a la cual lo
acostumbré Gorgias. Esta paralisis
indica la posibilidad de que sea edu-
cado, pero su reaccion agresiva contra
Socrates también nos muestra cudl es
el obstaculo a remover para que se le
pueda educar. Menon se siente tan
irritado que le aconseja a Sdcrates no
salir de Atenas, pues si ejerciera su
ensenanza en el extranjero, seria arres-
tado por brujeria. Socrates primero
sigue el juego de las comparaciones
mediante semejanzas y con ello logra

NOTAS

apaciguar a Menon lo suficiente para
que pueda continuar la conversacion.
Menon llega a la conclusion de que
nadie puede intentar aprender algo
nuevo, porque lo que ya sabe no ne-
cesita indagarlo y lo que no sabe tam-
poco porque no sabe qué buscar. Con
ello implica que la estrategia pedago-
gica de Socrates no puede funcionar
porque volvernos conscientes de la
propia ignorancia nos deja en un es-
tado de perplejidad o paralisis del
cual no se puede salir. Aprender en
el sentido que Meno6n aprendi6 de
Gorgias no consiste en progresar
de la opinion a la verdad, sino en
acostumbrarse a vivir conforme a una
nueva opinion: mudar de ethos.
Sécrates intenta persuadir a
Menoén de que si es posible indagar
y pasar de la opinion a la verdad. Para
este fin despierta su curiosidad insi-
nuando que ¢l cuenta con un cono-
cimiento esotérico que ha obtenido
de sacerdotes y sacerdotisas, asi
como de Pindaro y otros poetas di-
vinos. Menoén pica el anzuelo, mos-
trando su credulidad: siempre esta
dispuesto a escuchar cuentos intere-
santes. De esta manera, nos perca-
tamos de los limites de la técnica de
refutacion empleada por Socrates.
Larefutacion fracas6 como modo de
educar a Menon porque hirié su amor
propio. Pero también vemos el papel
del mito en la educacion: Socrates lo
usa para sacar a Mendn de su cerra-
zon ofreciéndole algo que tienta su
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deseo de saber. La soberbia incul-
cada por la educacién sofistica no
erradica completamente el deseo
de saber, por eso ain Menon es
rescatable.

Sécrates le cuenta a Mendn el mito
de la anamnesis o recoleccion. El sen-
tido fundamental del mito es que s6lo
podemos comprender la posibilidad
de la educacion si sabemos qué es
el alma y como esté presente en ella el
conocimiento. El mito propone que
el alma es inmortal y sabe todo, pero
cuando encarna en un ser humano pa-
dece el olvido de lo que sabe. Aprender,
por tanto, no es otra cosa que recu-
perar lo olvidado. De ello se sigue
que la unica educacidén genuina es
aquella que ayuda al educando a la
recoleccion de lo olvidado. La tarea
fundamental del educador consiste
en propiciar que el alumno vea por
si mismo la verdad. La conversacion
entre Socrates y Menon nos ha per-
mitido ver los grandes obstaculos
que impiden esta ensefianza. Noso-
tros debemos entender que toda teoria
pedagogica depende de alguna psico-
logia. Esto se puede apreciar con
facilidad en el caso extremo: cuando
se niega que tenemos alma, la edu-
cacion necesariamente se entiende
como acondicionamiento del cuerpo.
Asimismo, cuando se acepta el
escepticismo radical, la ensefanza
necesariamente es formacion en la
eristica.
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Tras escuchar el mito, Mendn
desea que Socrates le ensefie (dida-
chsai) que el aprendizaje (mathesis)
es recoleccion (anamnesis). Socrates
pretende que Meno6n estéa tendiéndo-
le una trampa para que caiga en una
contradiccion, pero Socrates protes-
ta que es sincero. Jura que su manera
de preguntar obedece a su ethos y no
a una intencion eristica. Vemos asi el
efecto del mito: comienza a cambiar
el ethos formado bajo la tutela de Gor-
gias. Men6n comienza a ser educable.

Para mostrar que el aprendiza-
je es recoleccion, Sdcrates propone
exhibir el proceso de recoleccion en la
persona de un nifio esclavo de Menon.
Esta exhibicion pretende hacer paten-
te que el nifio pasa de la ignorancia
al conocimiento cuando descubre por
si mismo como se obtiene un area
del doble de un cuadrado dado. No
hay tiempo para detenernos a seguir
dicha exhibicion paso por paso, pero
lo esencial para esta reflexion es que
en este episodio podemos ver una
imitacion irénica de lo ocurrido con
Menoén hasta el momento. El nifio
esclavo, al igual que su amo, comien-
za creyendo que sabe como resolver
el problema; Sécrates le hace ver que
su respuesta es erronea y luego le
sugiere los pasos hacia la solucion
correcta. El nifio esclavo muestra ser
mas educable que Mendn, pues reco-
noce su error sin refunfufiar.

Después del pasaje con el nifio
esclavo se da un nuevo inicio a la
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busqueda de la virtud. Menodn tiene
mejor disposicioén para investigar y
seguir con docilidad la guia de S6-
crates, porque éste logro incitar su
deseo de saber y alterar un poco su
ethos. A partir del nuevo inicio (86¢)
se procede tomando como modelo de
investigacion el uso de hipotesis en
geometria. Socrates propone que su-
pongan que la virtud es conocimien-
to y luego indaguen qué implicaciones
tiene la suposicion. Por esta via,
llegan a establecer que la virtud y la
prudencia siempre van juntas. De
ello se sigue que la virtud no puede
ser algo que nos llega por naturaleza.
Pero el acuerdo respecto a que la
virtud es conocimiento luego es cues-
tionado, porque si lo fuera, seria ense-
flable. Si fuera ensefiable deberia
haber maestros de virtud. Cuando
estan discutiendo este punto entra
Anitos en el didlogo. La docilidad
recién exhibida por Menoén sugiere
que hasta el pupilo mas reacio puede
ser conducido hacia la busqueda de la
verdad. Sin embargo, el giro que toma
el dialogo con la participacion de
Anitos limita severamente este opti-
mismo pedagdgico.

En la conversacion con Anitos
presenciamos el fracaso completo de
Sécrates como maestro. Socrates lo
invita a que indague junto con ¢l y
Menon si hay maestros de virtud. A
lo largo de la discusion, se hace evi-
dente que la excelencia o virtud no
se hereda, pues en el propio caso de
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Anitos, su padre fue muy superior a
¢l. Socrates argumenta que tampoco
los grandes proceres de Atenas como
Temistocles y Pericles pudieron hacer
que sus hijos fueran excelentes, ain
cuando se esmeraron en que apren-
dieran todo cuanto los llevara a des-
tacar. Pero Anitos interpreta este cues-
tionamiento como una denigracion
de Atenas y una critica implicita a su
propia persona. Socrates sugiere que
los sofistas podrian ser los maestros
de virtud que han estado buscando
y Anitos reacciona con gran enojo,
pues considera que justo ellos son
quienes han corrompido a la juven-
tud ateniense. Socrates le pregunta
si €l ha estudiado con los sofistas o
tiene alguna experiencia de primera
mano con ellos, a lo cual Anitos res-
ponde con airada protesta que no es
necesario haber tratado con los sofis-
tas para saber que son nefastos. Termi-
na su conversacion con Socrates
advirtiéndole que si persiste en deni-
grar a los atenieses llegara a mal fin.
Recordemos que Anitos fue uno de los
que llevaron a juicio a Sécrates.

De la conversacién con Anitos
podemos colegir algunas implicacio-
nes importantes. Si tenemos presente
la situacion historica de Atenas en
la fecha dramatica del didlogo, nos
percatamos de que su derrota en la
guerra contra Esparta aporta doloro-
sa evidencia de la imposibilidad de
ensefiar a ser excelentes o virtuosos
alos seres humanos. Si Pericles hubie-
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ra podido educar a sus hijos, 0 a
Alcibiades (de quien era tutor), Ate-
nas no habria perdido la guerra; si la
virtud de los atenieses de la genera-
cion de Temistocles, gracias a cuya
valentia lograron derrotar a los persas,
hubiera sido trasmitida a los atenie-
ses de la generacion de Socrates y
Anitos, Atenas no habria perdido la
guerra. En general, la historia de las
naciones poderosas muestra que todos
los imperios decaen y desaparecen
porque la virtud no se transmite de una
generacion a otra.

Las implicaciones del enojo de
Anitos contra los sofistas y la defen-
sa que Socrates hace de ellos también
son importantes. Atribuirles a ellos
la corrupcion de Atenas es simplista,
en cuanto supone que los sofistas
tienen el poder de inculcar en una
sociedad una nueva doctrina sobre
la virtud, lo cual claramente no es po-
sible porque la virtud no es ensefiable
en ese sentido. Los sofistas no infun-
dieron en los atenienses el afan de
riqueza y poder que los llevo a la fa-
llida aventura imperial. Ellos sacaron
provecho del nuevo ethos: no corrom-
pieron a Atenas, pero si ayudaron a
darle cara respetable al afan de poder
y riqueza. Anitos apela a la noble-
za de los atenienses, como si todavia
deambularan por las calles los que
pelearon en Maraton. Su patriotismo
es demagogico.

El hecho de que Anitos conside-
re a Sécrates como uno de los corrup-
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tores de Atenas no tiene nada de
sorprendente, si recordamos el papel
desempefiado por Alcibiades y Critias,
el primero como promotor de la de-
sastrosa campafia para someter a
Sicilia, el segundo como el mas vio-
lento de los treinta tiranos. Ambos eran
considerados discipulos de Socrates.
Con qué proposito quiso Platon pre-
sentarnos esta conversacion entre
Sécrates y su acusador no es del todo
evidente. Si bien, por una, parte nos
ayuda a entender por qué el filosofo
no puede educar al politico, por otra
parece indicar que Socrates no fue
del todo prudente, pues pareceria
haber provocado a proposito la cole-
ra de Anitos. Sin embargo, también
es claro que los prejuicios de Anitos
en contra de Socrates resultan de una
mezcla de conocimiento basado en
rumores y la imagen de si mismo
como ciudadano de la mas alta virtud.
Esta combinacion es una coraza impe-
netrable para la palabra socratica.

De manera algo sorprendente,
Sécrates deja de hablar con Anitos y
retoma la conversacion con Menon,
mostrando en acto lo que afirma
explicitamente un poco después:
“Anitos no me preocupa”. Y, en
efecto, no hace el menor esfuerzo por
contentarlo. Al final del dialogo, le
dice a Menon que si logra convencer
a Anitos de lo que Sécrates lo aca-
ba de convencer, beneficiaria a los
atenienses. Para concluir estas re-
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flexiones, veamos de qué convencio
Socrates a Mendn.

En la parte final del dialogo
(95b-100c) se hace una recapitula-
cion de las respuestas a la pregunta
con la cual se inici6 el didlogo. So-
crates muestra que la excelencia no
puede ser ensefada y tampoco nos
llega por naturaleza. Pero si bien
no hay ni maestros ni alumnos de
virtud o excelencia, ello no significa
que nadie haya sido excelente. Socra-
tes argumenta que la accion correcta
solo puede ser consecuencia del co-
nocimiento o de la opinién verdade-
ra. Ya se demostr6 que la excelencia
no se obtiene por conocimiento, de
suerte que s6lo puede atribuirse a
la opinion verdadera. El argumento
final es que la opinion verdadera,
gracias a la cual los grandes lideres
y benefactores del hombre llegan a
beneficiar a sus sociedades, proviene
de la inspiracion divina. Socrates agru-
pa en una misma clase a todos los
que hablan por inspiracion: profetas,
adivinos, poetas y politicos con opi-
nioén verdadera. Todos ellos tienen
en comun que no pueden dar razon de
sus propuestas, pero ello no obsta para
que éstas resulten benéficas.

En las lineas finales, Socrates re-
calca aquello que Menodn parece acep-
tar ahora: antes de investigar como los
seres humanos adquieren la excelencia,
es menester investigar qué es la exce-
lencia humana en si misma y por si
misma. Si no hemos olvidado quién

NOTAS

es Mendn, sabemos que no se dedicod
a investigarlo.

Concluyo dando voz a mi propia
perplejidad: Platon nos ha llevado a
ver la enorme dificultad de la educa-
cion genuina, la educacion que se
propone formar humanos excelentes;
al mismo tiempo, nos mostro la faci-
lidad con la cual la educacion sofistica
penetra hasta en los sitios mas remo-
tos y barbaros. La ventaja del sofista
sobre el filosofo nada tiene de sor-
prendente, pues el primero s6lo elabo-
ra 'y desarrolla los deseos insitos en
sus alumnos. Mendn era ambicioso
y por ello quiso ser educado por
Gorgias. Por otra parte, nos muestra
a un Socrates deseoso de educar a
Menon, a sabiendas de que es impro-
bable que lo logre. El drama del dia-
logo nos mostro que Socrates si logro
disminuir sus infulas y mejorar su dis-
posicion para investigar qué es la
excelencia, pero este cambio dificil-
mente califica como la periagoge o
giro del alma necesario para comen-
zar a filosofar. Sécrates no pudo
erradicar los efectos de la educacion
sofistica en Menon y tampoco logro
suavizar la enemistad de Anitos.
Platon parece haberse propuesto
mostrar que la educacion genuina, la
filosofica, es casi imposible y por
consiguiente, lo que usualmente lla-
mamos educacion, inevitablemente
es sofistica. Platon no es platonico.
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DE LA REVISTA MUNDO NUEVO

RESUMEN: El presente ensayo trata sobre la influen-
cia de Octavio Paz como colaborador destacado de
publicaciones culturales, en particular, de la revis-
ta Mundo Nuevo, fundada por el famoso critico
uruguayo y bidgrafo de Jorge Luis Borges, Emir
Rodriguez Monegal.
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OCTAVIO PAZ Y EL CIRCULO

DE LA REVISTA MUNDO NUEVO*

A Mario Vargas Llosa

En la década de los sesenta, Octavio
Paz estuvo alerta de las publicaciones
literarias que aparecieron en América
Latina ante el auge de la revolucion
cubanay lo que se empezaba a prefi-
gurar como la critica hacia ella por
parte de algunos intelectuales, como
seria el caso del escritor cubano Gui-
llermo Cabrera Infante, a quien Paz
conocid en 1967, en casa de Carlos
Fuentes, en Hampstead, Londres.!

*El autor agradece a Anna Lee Pauls, Don
Skemer y Charles Greene por su apoyo en la Fires-
tone Library, de Princeton University, que me fa-
cilitaron el acceso a la correspondencia de Octavio
Paz con Emir Rodriguez Monegal. También agra-
dezco al profesor Rafael Landerreche quien me dio
acceso a la coleccion de la revista Mundo Nuevo;
parte de ella se encuentra en la biblioteca Manuel

Gomez Morin, en el ITAM, cuando colaboré como
becario de la biblioteca en la Ciudad de México.

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.

Durante ese periodo, hubo focos muy
pequeiios, a veces minusculos, de
revistas literarias que se formaron
ante la decadencia de la célebre re-
vista argentina Sur, dirigida por Vic-
toria Ocampo. En ese sentido, Mundo
Nuevo fue una publicaciéon impor-
tante, pues sirvio de trasfondo cultu-
ral para el origen de las revistas de
Paz. Mundo Nuevo se fundo en Paris,
en julio de 1966, por el famoso uru-
guayo Emir Rodriguez Monegal, quien
en esas fechas era ya un extraordina-
rio critico. A los 45 afos habia produ-
cido una obra literaria considerable

! Guillermo Cabrera Infante, Todos de algu-

na forma alrededor de Octavio Paz, en Reforma,
Seccion cultural E/ Angel, 25 de marzo de 1994,

pp- 1y3.
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como critico, bidgrafo y erudito; a la
temprana edad de 15 afios habia es-
tado dentro del circulo de lectores fe-
lices de Jorge Luis Borges. Cuando
Monegal estaba dirigiendo la revista
Mundo Nuevo, no era poca cosa ser
publicado en ella, ya que su reputacion
era similar a la de Edmund Wilson para
las letras angloamericanas. Al hablar
de Mundo Nuevo, su publicacion li-
teraria aludia a una cultura latinoa-
mericana vital e innovadora, que es-
taba en el centro de la comunidad
internacional.? Por ello, la revista de
Monegal se propuso difundir una
vision critica de la nueva literatura
latinoamericana. Cuando se estaban
empezando los nimeros, le escribid
a Octavio Paz una calurosa carta de
invitacion, fechada el 24 de febrero
de 1966, en la que establecia al poeta
como el autor intelectual de la nueva
revista. Monegal, precisamente,
acababa de recibir una carta de Carlos
Fuentes, en la que aludia a que Paz
y ¢l habian hablado de Mundo Nuevo
en Roma. Monegal le record6 que
hacia ya muchos afos en Nueva York,
Paz proyectaba una revista latinoa-
mericana en Paris. Monegal sugeria
que considerara a Mundo Nuevo como
su revista. Y, ademas, no necesitaba
comentarle que los honraria tener algin
material suyo para los primeros ni-

2Suzanne Jill Levine, Manuel Puigy la mujer
arana, 2002, Barcelona, Seix Barral, 178.
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meros.® Concretamente, Rodriguez
Monegal le pidi6 un ensayo que no
fueranada académico sobre el escri-
tor nicaragliense Rubén Dario, por-
que la revista le iba hacer un home-
naje en su numero de fin de afio. Al
pobre, segun Monegal, lo tenian
sepultado las tesis y las polillas y ne-
cesitaba algunas paginas que lo reno-
varan ante la critica. Paz le mandé su
ensayo sobre Dario, el cual aparece-
ria mas tarde como parte de su libro
Cuadrivio.* Y, precisamente sobre
critica, Monegal le pidi6 sugerencias
y comentarios a su amigo Octavio
Paz para que la revista mejorara, ya
que Monegal, al igual que Paz, esta-
ban de acuerdo en que se estaba for-
mando una gran, nueva y renovada
literatura en América Latina. El repa-
ro principal que tenia Paz de Mundo
Nuevo fue que en la revista habia
mucha ficcion, pero carecia de bue-
nos ensayos criticos sobre literatura y
politica. { Como podria haber una pro-
yeccidn optimista sobre el futuro de
la gran literatura si no se tenia critica?
Octavio Paz, desde hacia tiempo, tenia
esa gran preocupacion por dicho
hueco en la literatura de Hispano-
américa. La literatura moderna, segiin

3Carta de Emir Rodriguez Monegal a Octavio
Paz, 24 de febrero de 1966, used by permission of
the Princenton University Library.

4Carta de Emir Rodriguez Monegal a
Octavio Paz, Paris 23 de mayo de 1966 (Princen-
ton University,used by permission of the
Princenton University Library).
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se lo comentaba a Monegal en su
carta, era en esencia criticay vivia de
la critica. Coleridge se alimentaba
de Kant, como Géngora de sus mi-
tologias y los poetas franceses vivian
y sobrevivian, con la lista mas bien
ascética de Levi-Strauss y Foucault
como parte de una teologia. Paz, ala
manera de un scholar, le decia a Ro-
driguez Monegal que la critica no
solo es el termometro de la literatura,
sino que, en la época moderna, es su
condicion y fundamento. Los grandes
poetas modernos eran para Paz cri-
ticos de si mismos y de la poesia.
jHabia tantos! De Baudelaire y
Mallarmé a Michaux y Ponge; de
Coleridge a Eliot y Pound; de Push-
kin a Mayakovski y Pasternak. Sin
embargo, en lengua espafiola, no habia
habido un solo gran poeta. Existian
poetas grandes, y muy grandes, de
Dario y Juan Ramén Jiménez a
Gongora, Neruda, Vallejo o Huidobro,
aunque ninguno de ellos representa-
ba para Paz lo que significaba Mallar-
mé o cualquier otro de los grandes
poetas americanos. De acuerdo con
¢l, en ese tiempo, México habia teni-
do algunos poetas criticos (como Go-
rostiza y Villaurrutia) pero eran poetas
menores o que, verdaderamente,
habian callado antes de tiempo. Con
el proposito de llenar ese hueco, Paz
recién habia concluido en esas fechas
su famoso ensayo sobre Lévi-Strauss;

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.

publicado antes en lengua francesa,
le habia gustado particularmente al
francés. El poeta se lo envi6 a través
de su amigo, el filosofo Francois Furet.
Ademas, aparte de esa ausencia de
critica, consideraba que la revista
de Monegal le daba demasiada impor-
tancia al tema del exilio de la litera-
tura latinoamericana en el extranjero.
Era un buen negocio, pero no habia
que perder el sentido de las propor-
ciones.’

Monegal le contestd poco mas
tarde a Paz que sus criticas eran muy
acertadas y las suscribia casi comple-
tamente. La ausencia total de un cri-
tico de alto nivel era una de sus preocu-
paciones. Por esa razon, se alegraba
de que Paz le hubiese ofrecido un frag-
mento de su ensayo. El tema del es-
tructuralismo no le habia sido indi-
ferente al uruguayo; Severo Sarduy
estaba proyectando un niimero espe-
cial de Mundo Nuevo sobre el tema.
Pero habia dificultad para encontrar
material latinoamericano de alto nivel.
Era relativamente mas fécil hallar
textos de creacion que de critica. Agra-
decio nuevamente y le prometio a Paz
tener muy en cuenta todas sus obser-
vaciones para ir orientando la revista
en un sentido verdaderamente creador.
En la carta, se quejo, a propdsito de

>Carta De Octavio Paz a Emir Rodriguez
Monegal, Delhi, 19 de abril de 1967 (Emir Ro-

driguez Monegal Papers, used by permission of
the Princenton University Library).
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la critica, de Tomas Segovia, que es-
taba trabajando una nota sobre su libro
Cuadrivio. Desesperado de recibirla
alguna vez, Monegal decidi6 ocupar-
se ¢] mismo del libro, asi como de
Poesia en movimiento, y concluyo
que seria un ensayo muy ambicio-
so que trataria de situar su obra en
una perspectiva lo mas amplia posi-
ble y de manera actual.®

Mientras se publicaba Mundo
Nuevo, murid el poeta surrealista
André Bretdn, buen amigo de Octavio
Paz; consternado por la noticia, escri-
bid un texto sobre el poeta, bajo la
impresion de su muerte, lo que era
para €l mas un desahogo que otra cosa.
Paz no habia tenido ni tiempo, ni de-
seos de reelerlo; sin embargo, le pedia
a Monegal que lo publicara en un
buen sitio de la revista y en tipo no
demasiado pequefio. No lo pedia por
¢l, sino por André Breton que, para
Paz, era todavia muy mal conocido en
lengua espafiola.’

Mas tarde, en una carta fechada
y firmada el 15 de noviembre de 1966
por Carlos Fuentes, quien, aparente-
mente, era la persona que transmitia
las noticias sobre las grandes obras
de América Latina, Rodriguez Mo-
negal se enter6 que Octavio Paz habia

O Carta de Emir Rodriguez Monegal a Octavio
Paz, Paris 20 de mayo de 1967 (used by permission
of the Princenton University Library).

’Carta de Octavio Paz a Emir Rodriguez

Monegal, Delhi, 6 de octubre de 1966 (used by
permission of the Princenton University Library).
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terminado (o estaba a punto de ter-
minar) un poema muy importante. ;) No
se sentia tentado a mandarselo para
Mundo Nuevo?, le preguntd campe-
chanamente. El envio de su trabajo
sobre Breton no habia servido mas
que para despertar el apetito, decia
Monegal. El poema importante era
precisamente el experimento llama-
do Blanco.?

De hecho, Mundo Nuevo fue la
revista que también promovio el lla-
mado boom hispanoamericano. Mundo
Nuevo trat6 de utilizar cierta neutra-
lidad cultural al vincular a escritores
de distintas ideologias. Sin embargo,
no pudo darse esa supuesta neutrali-
dad, ya que hubo una negativa por
parte de los intelectuales cubanos
—y de escritores cercanos a ellos— a
colaborar en la revista. Algunos,
incluso, se negaron a publicar sus
textos en la revista, como fue el caso
de Jorge Edwards, Julio Cortazar y
José Lezama Lima, debido al com-
promiso de ellos con la revolucion
cubana, como lo hizo notar el mismo
Rodriguez Monegal en una resefia para
el libro Persona non grata, publicada
en larevista Plural de marzo de 1974.°
Asimismo, la polarizacion de las ideas
se empez6 a entramar de manera
compleja cuando en el Congreso del

8Carta de Emir Rodriguez Monegal a Octavio
Paz, Paris, 15 de noviembre de 1966 (used by
permission of the Princenton University Library).

°Emir Rodriguez Monegal, Joseph K. en la
Habana, en Plural 39, marzo de 1974, p.78.
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PEN Club, celebrado en Nueva York
en 1966, se acusod a Emir Rodriguez
Monegal, y de paso a Carlos Fuentes,
de estar al servicio del capitalismo
internacional. Ya en ese mismo Con-
greso, los escritores Ignacio Silone
y Pablo Neruda habian discutido
fuertemente sobre el papel del inte-
lectual en los paises del bloque so-
cialista. A pesar del boicot cubano,
Mundo Nuevo pudo publicar textos
inéditos de creacion y critica de al-
gunos de los mas notables escritores
latinoamericanos, incluidos Borges,
Neruda, Nicanor Parra, Carlos Fuentes,
José Donoso, Ernesto Cardenal, Joao
Guimaraes Rosa, Leopoldo Marechal,
Mario Vargas Llosa, Clarice Lispec-
tor, Ernesto Sabato y el propio Octavio
Paz. Mundo Nuevo dio a conocer las
primicias de algunos libros comple-
tamente desconocidos entonces y que
serian capitales: Cien arios de soledad,
de Gabriel Garcia Marquez (dos ca-
pitulos: agosto de 1966 y marzo de
1967); Cambio de piel, de Carlos
Fuentes (octubre 1966); Tres tristes
tigres, de Guillermo Cabrera Infante
(tres capitulos: mayo de 1967); Blanco,
de Octavio Paz (un fragmento: octu-
bre de 1967); De donde son las
cantantes, de Severo Sarduy (no-
viembre de 1966, octubre de 1967);
Los aeropuertos de César Fernandez
Moreno (junio de 1967); El obsceno
pajaro de la noche, de José Dono-

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.

so (julio de 1967)."° La revista daria
excelencia critica y promocion lite-
raria hasta que Rodriguez Monegal
renunciara a la revista en el nimero
25. Larenuncia se debid, sobre todo,
a la polarizacion que se conformaba
con respecto a Cuba. Mundo Nuevo
era patrocinada por la Fundacion Ford;
sin embargo, se rumord que algunos
de los ingresos de la Fundacion en
esa fecha provenian de la Agencia
Central de Inteligencia (CIA), median-
te una organizacion llamada Congre-
so por la Libertad de la Cultura. Algu-
nos intelectuales cubanos acusaron
en una carta a Emir Rodriguez Mone-
gal de ser agente de la CIA y de ser
propagandista del capitalismo norte-
americano. Monegal, preocupado por
las criticas y por el boicot cubano,
decidié cambiar un poco la politica
editorial y la orientacion de Mundo
Nuevo. Le pidio, por ello, su opinidén
acerca de la revista a Octavio Paz.
A pesar de éste, como intelectual,
veia con desconfianza cualquier pu-
blicacion directa, o indirectamente,
ligada al Congreso por la Libertad
de la Cultura, la revista de Monegal
le pareci6 que habia conquistado rapi-
damente el respeto de los escritores
en lengua espafiola. Para Paz, Mundo
Nuevo era una de las publicaciones
mas vivas de Latinoamérica y no le

Emir Rodriguez Monegal, “Notas hacia

el boom”, en Plural 5,6 y 7, febrero, marzo
y abril de 1972.
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parecia cerrada; al contrario, colabo-
raban en ella casi todos los escritores
importantes de las nuevas generacio-
nes hispanoamericanas, los escritores
realmente vivos. Asimismo, se hacian
comentarios con objetividad y pasion
critica. Para Paz, los términos no eran
excluyentes. Le recordo a Baudelaire,
para quien la critica debia ser pasio-
nal y abierta hacia el porvenir. Esta-
ban en la revista todos los escritores
importantes, con excepcion de Cor-
tazary Lezama Lima. La revista habia
contribuido, ademas, a mostrar la rea-
lidad y la vitalidad de la nueva lite-
ratura latinoamericana. Los comen-
tarios politicos también le parecian
casi siempre justos y razonables. Por
ello, para Paz era verdaderamente
lamentable que la revista cambiase
su orientacion, porque Rodriguez
Monegal habia convertido a Mundo
Nuevo en un lugar en el que /a lite-
raturay la critica asumian su forma
mejor: el didlogo."

Igualmente, con respecto al tema
de las aportaciones provenientes de
la C1A, Paz contesto que, a su juicio,
el problema no residia unicamente
en el origen de los fondos, sino que era
algo mas grave y creia sinceramente
que el Congreso por la Libertad de la
Cultura (al que Paz no pertenecia
porque queria guardar su indepen-

!I'Carta de Octavio Paz a Emir Rodriguez

Monegal, Paris,12 de diciembre de 1967 (used by
permission of the Princenton University Library).
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dencia) habia perdido su razon de ser.
De acuerdo con ¢l, las ideologias
también habian perdido su poder mo-
nolitico, con excepcion de los Esta-
dos Unidos. Para el poeta, era inne-
gable que, en ese tiempo, la politica
norteamericana era cada vez mas
belicista e imperialista. No solo se re-
feria a Vietnam, sino a América Latina;
sin embargo, se podia ver que también
Paz, como otros intelectuales, duda-
ba ligeramente del buen nombre de
la revista. El no habria colaborado si
Rodriguez Monegal no hubiese sido
el director de Mundo Nuevo; ademas,
independientemente de que fuera ver-
dad o no que Mundo Nuevo recibio
accidentalmente aportaciones de la CIA
por medio de un fondo diferido, Paz
se lamentaba precisamente de que esa
dependencia econdmica de la revista
—de una institucion u organismo— era
lo que la hacia verse como complice
de un crimen que no habia cometido.
Por ello, con el tiempo, al fundar
la suya, tendria mas cuidado de no
resbalar en el mismo problema que
Mundo Nuevo. Para Paz, era una las-
tima que Mundo Nuevo no pudiera
vivir de una manera independiente y
desligada de toda acusacion interna-
cional norteamericana, inclusive si ésta
era efectivamente limpia; aclaraba que
su posicion no era la de los amigos
de la Habana, aunque les daba la razon
en muchos puntos. No era posible ni
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deseable suspender las relaciones
con los Estados Unidos, sobre todo
culturales, aunque habia que guardar
las distancias. Paz no hubiera colabo-
rado en Mundo Nuevo, si no hubiese
sido porque Rodriguez Monegal era
el director, y por los amigos, como
Tomas Segovia, Severo Sarduy y
Carlos Fuentes."

El escandalo de las subvenciones
de la CIA se volvio muy dificil para
Emir Rodriguez Monegal. Las con-
diciones basicas para su publicacion
en Europa iban a ser modificadas y
por ello decidi6 renunciar. Carlos
Fuentes le paso la noticia a Octavio
Paz; éste lo sentia y, a su vez, se ale-
graba porque todos los estupidos equi-
vocos sobre Monegal desaparecerian.'®
A Octavio Paz, de hecho, le parecio
muy bien que Emir Rodriguez Mo-
negal renunciara a la revista, como
muy mal que se intentase presentar-
lo como agente de la CIA. Su actitud,
seguin Paz, desmentia a sus detracto-
res y desenmascaraba a sus preten-
didos protectores.'* Severo Sarduy
le habia entregado al critico urugua-
yo un texto de Paz sobre Baudelaire y

12Carta de Octavio Paz a Emir Rodriguez Mo-
negal, Nueva Dehli, a 30 de mayo de 1967 (used by
permission of the Princenton University Library).

13 Carta de Octavio Paz a Emir Rodriguez Mo-
negal, Nueva Delhi, a 28 de marzo de 1968 (used by
permission of the Princenton University Library).

“Octavio Paz y Arnaldo Orfila, Cartas cru-
zadas, 2005, México, Siglo XXI, pp. 145-196.
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éste solicitd que se lo devolviese; la
unica razon que lo anim¢ a colaborar
en Mundo Nuevo fue la presencia
de Monegal al frente de la revista. De
ahora en adelante, aclar6 Paz, cesaba
su colaboracion con la publicacion,
pues habia una serie de equivocos es-
tupidos en todo el enredo con Mundo
Nuevo. Sin embargo, ninguno de los
escritores que contaban habia duda-
do de la honradez y honestidad de
Monegal. Sobre eso, Paz, seglin se lo
comentd a Monegal, habia hablado
largamente con Julio Cortazary su
mujer cuando pasaron la tempora-
da en la embajada de México en Nueva
Delhi."

Larenuncia de Monegal también
coincidid con el fracaso de las con-
versaciones entre Octavio Paz y André
Malraux, el novelista francés y Mi-
nistro de la Cultura del gobierno de
De Gaulle, para patrocinar la revista
que tenia en mente Paz. Las conver-
saciones se promovieron en una coin-
cidencia politica, cultural e histori-
caentre Francia y América Latina. La
idea provenia, sobre todo, de la poli-
tica internacional independiente de
De Gaulle. Sin embargo, las gestio-
nes fracasaron, porque Paz vio con
anticipacion que la intencion del Go-
bierno francés (por medio de su Mi-

1> Carta de Octavio Paz a Emir Rodriguez

Monegal, Nueva Delhi, a 28 de marzo de 1968 (used
by permission of the Princenton University Library).
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nisterio de Negocios Extranjeros) era
convertir a la revista en un vehiculo
de propaganda de la cultura francesa,
y lo que deseaba el mexicano era una
publicacion con gustos cosmopolitas,
hecha por hispanoamericanos, que fo-
mentara ese entramado cultural entre
arte, literatura y politica, utilizando
la intermediacion de un nuevo len-
guaje. Por la renuncia de Emir Rodri-
guez Monegal a Mundo Nuevo,y de

NOTAS

la extrema dependencia econémica
de la revista con la Fundacion Ford,
le pareci6 a Paz mucho mas necesaria
la existencia de una nueva publica-
cion, efectivamente independiente,
de América Latina.'® El centro de ope-
raciones no fue Paris, como Mundo
Nuevo, o Libre de Juan Goytisolo, sino
la Ciudad de México; la revista fue
Plural, y su director seria el propio
Octavio Paz.

*Paz y Orfila, op. cit., p. 145.
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José Maria Gallegos Rocafull, El pensamiento mexicano en los siglos xvi
v xvil, 1951, México, Ediciones del IV Centenario de la Universidad
Nacional Auténoma de México, 423 p.

RECEPCION: 22 de febrero de 2011.
ACEPTACION: 23 de agosto de 2011.

El texto de José Maria Gallegos Rocafull es, sin duda, un clasico del pen-
samiento mexicano. Lo es tanto por las cualidades de la obra como por el
universo que reune y estudia. La labor que el autor realiza se pude denominar
titanica, en el sentido tanto historiografico como sociologico y filosofico. Su
intencion fue esclarecer cdmo nacen y se mezclan las semillas del pensamien-
to mexicano; tal objetivo fue cumplido con creces. El texto mencionado se
encuentra en proceso de reedicion por la Facultad de Filosofia y Letras de

la UNAM.
195

I.

El siglo xvI es una explosion de sucesos, ideas, violencia y confrontaciones
de toda indole; en €l tienen lugar la reconquista y unificacion del Reino de
Espana, el descubrimiento de América, la Conquista de México, la escision
de la Iglesia. La conquista militar de México es el inicio de multiples des-
trucciones, sincretismos y construcciones culturales. La construccion cultural
de lo que sera la Nueva Espana es el tema que reune las preocupaciones que
desea explorar Gallegos Rocafull.

Desde la perspectiva religiosa no podemos dejar de lado lo definitorio
que seran las controversias teologicas, la Paz de Augsburgo, las reformu-
laciones tomistas del Concilio de Trento y sus consecuencias en la recon-
formacion de Europa y del Sacro Imperio. Dentro de este haz de transfor-
maciones, no podemos olvidar que Espafia se asign6 el papel de guardiana
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de la fe catdlica. Esto significaria varias cosas: que la defensa del catolicismo
seria a sangre y fuego y que asumiria el papel de dirigir nuevas “cruzadas”,
es decir, nuevas y enérgicas evangelizaciones, ejerciendo, incluso, sobre
los herejes el peso de la Inquisicion.

La continuacion de la escolastica al interior de sus centros de estudio,
principalmente en la Universidad de Salamanca, le dieron nuevo impulso y
florecimiento, a la vez que se fortalecia la idea de la sociedad espafiola como
representante de la espiritualidad catolica. La escolastica espafiola sostu-
vo la necesidad de una relacion intima con la praxis, la cual fue ejercida y
alimentada gracias a las discusiones y controversias entre tomismo, nomi-
nalismo, y humanismo.

Mencionar los antecedentes arriba sefialados es necesario para compren-
der qué vision cultural fue la que se impuso a las culturas originarias de
América. Cuando Cortés se planteo la conquista de las tierras de México,
éste era un conglomerado de pueblos con una vida religiosa intensa; es decir,
los dioses estaban presentes en todo momento en la vida cotidiana, la vida
social y politica estaba estructurada de forma tal que la presencia de lo sa-
grado marcaba sus ritmos productivos, politicos y sociales. Asi, la preo-
cupacion por los designios y las profecias se hacia constante. Un presagio se
habia constituido como limite cultural: el futuro seria apocaliptico, es decir,
tendria un fin especifico: vendrian nuevos dioses. Los suyos serian vencidos,

196 callarian, dejarian de otorgar sefales, orientaciones, sentido a la vida social. Al
ser un pueblo con una profunda necesidad de sentirse vinculado a lo sagrado,
sus orientaciones, referencias y vida cultural se manifestaban cargadas de
esta forma de vitalidad. Asi, la llegada de los espaioles se puede ver como
continuidad de sus profecias fatidicas. El silencio de los dioses les dejaba
sin orden, sin sentido, ni pertenencia. El horizonte se habia vaciado de
contenidos.

Por otro lado, se abre la discusion sobre la naturaleza de los indios, si
son o0 no son animales, salvajes, barbaros. Septlveda y Las Casas debatiran
afanosamente; el fin era la eficacia de la evangelizacion y quedara establecido
que pueden recibir, por ser racionales, la fe cristiana. A la vez, se preguntan
si es necesario destruir a sus idolos y derrumbar sus altares, o se puede, poco
apoco, convencerlos de que su idolatria es herejia. Triunfa la primera opcion,
destruir los altares y lugares de culto. Los misioneros de las 6rdenes men-
dicantes llegan a suelo americano y son la encarnacion de los acuerdos del
Concilio de Trento. A su vez, ellos trae consigo convicciones propias sobre

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

RESENAS

como deberia constituirse la Iglesia indiana. No siempre coinciden y, de
igual forma, las disputas de ideas, anhelos y utopias haran de los primeros
afios de colonizacion de Nueva Espafia un lugar de confrontacion entre las di-
versas ordenes, y entre éstas, el emperador y el Vaticano.

Sintetizando, son tres las concepciones filosoficas que se entrelazan y
confunden: escoléstica, nominalismo y humanismo renacentista. La conquista
de México quedara politicamente legitimada en una accion fundamental que
vincula una concepcion filoséfica: la evangelizacion como humanismo vy,
ademas, como salvaguarda de la expansion de la fe catdlica, con la articu-
lacion con el poder politico vaticano. Los personajes mas relevantes seran las
ordenes mendicantes y sus mas destacados representantes: Las Casas, Mo-
tolinia, Vasco de Quiroga, Fray Alonso de la Veracruz y, por supuesto, la
presencia politica cada vez mas fortalecida del clero secular. Para Gallegos
Rocafull, el siglo xv1 ofrece el siguiente esquema:

1. Nuevo problema antropolégico: determinar la naturaleza de los indios

2. El elemento religioso fundamental para incorporar a los indios a la
nueva cultura

3. Los complejos problemas juridicos que suscita la Conquista

4. Los complejos problemas juridicos que suscita la Colonizacion.

5. Filosofia en la Nueva Espafia del siglo XVI.
197

1. Controversia sobre la naturaleza de los indios

— Entre los que los consideraban viciosos, bestias, brutos, se encuentran:
Servando de Mesa, Fernandez de Oviedo (informante de Septlveda),
Fray Domingo de Betanzos.

— Entre los que anteponian su condicion de hombres estaban: los Reyes
catolicos, el Papa Alejandro VI, Fray Antonio de Montesinos, Fray
Bartolomé de las Casas, Fray Juan de Zumarraga, Fray Julian Garcés
y Fray Bernardino de Sahagtn.

— La controversia mas importante surgio después de que Juan Ginés de
Septilveda escribiera su famoso Democrates alter y Fray Bartolo-
mé de las Casas se opusiera tenazmente. En una junta de letrados
en Valladolid, se dirimio6 en dos series de sesiones, realizadas en 1550
y 1551. Septilveda, interpretando a Aristoteles, afirmaba que lo
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imperfecto debe someterse a lo perfecto; por lo que los indios, si no
se sometian de buen grado, habria que obligarlos por la fuerza. Las
casas, siguiendo a Aristoteles y a Santo Tomas de Aquino, sostenia que
todo hombre, sea cual fuere su cultura, tiene en principio todos los de-
rechos inherentes a la persona humana. La discusion dejo algo en claro:
la condicion humana de los indios.

2. Consecuencias de la evangelizacion

— La vida espiritual en los primeros tiempos de la colonizacion pasaba
por el conflicto de asimilar, a los indios, a la religion catolica. Hacerlos
renunciar a su religion ancestral. Fundamentalmente, su dilema era si
borrarlos y extirparlos de forma radical, como lo sostenia Motolinia,
o podia ser por medio del convencimiento y la aceptacion de la fe, como
pretendia Fray Bartolomé de las Casas. La primera opcion fue la que
se siguio: la destruccion de templos y divinidades. Lo cual contrasta
con la recuperacion que algunos hicieron de sus usos, costumbres,
lenguas, como lo hiciera Fray Bernardino de Sahagun, quien, entre
otros, aprendio la lengua aborigen.

198

3. Problemas juridicos de la conquista. Legitimidad y soberania

Los complejos problemas juridicos que se vivieron al tratar de fomentar las
nuevas estructuras politicas, sociales y economicas se trasladaron a la esfera
intelectual. Recordemos que, para Santo Tomas, la primera obligacién del
filosofo es dar orden, gobierno. De las controversias surge una legislacion
que origina un marco juridico, el cual incorpora las exigencias del derecho
de gentes y del fuero de la persona humana; se formula la legitimidad de la
soberania espanola y la licitud de la guerra a los indios, después de largas
discrepancias. La realidad del Nuevo mundo obliga a realizar una labor cri-
tica de sus marcos politicos, que ya no corresponden al medioevo, sino a la
organizacion estatal moderna. Francisco de Vitoria sera el que represente
mas claramente esta situacion: hasta donde y como se puede legitimar y
legislar la dominacion imperial espafiola y vaticana sobre los indios. El
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derecho positivo se consolida frene al derecho natural, aparece la importan-
cia de los derechos individuales.

4. Problemas juridicos de la colonizacion. Justicia y encomienda

El régimen de sometimiento de los indios fue la encomienda. Para unos era
la forma ideal de organizacion; para otros una forma de explotacion y mal-
trato. El tema central era libertad de los indios y la velada, y no tanto, escla-
vitud. Para unos era el régimen econémico y social adecuado: Domingo de
Betanzos sostenia que, siendo ésta la forma acostumbrada de organizacion,
no se debia de cambiar por ser peligroso.

5. En el siglo xv1, la filosofia en Nueva Esparia tiene
contenidos renacentistas, humanistas, y escoldsticos

— Lectores, discipulos y compafieros de los humanistas espafioles fueron
los primeros maestros de la Real y Pontificia Universidad de México.
Con ellos lleg6 la herencia grecorromana. El primer catedratico de reto-
rica fue Francisco Cervantes de Salazar, amigo de Luis Vives. Su huma-
nismo es moralizador y clasico. Otro humanista insigne fue Vascode |199
Quiroga, un talante benefactor y utopico, abiertamente renacentista en
la defensa de la dignidad humana. Sostenia que los indios eran supe-
riores en bondad a los espaioles; denuncia su esclavitud y el trato brutal
que se les infiere. Es necesario mencionar que su utopia consideraba
la necesidad de no trasplantar nada de las costumbres o normas del
viejo mundo al nuevo pais: una edad de oro factible en la Indias. La orga-
nizacion que impulsoé fue la comunal, y asi fueron el trabajo y sus be-
néficos. Otro renacentista fue Fray Juan de Zumarraga, obispo y arzo-
bispo de México: introdujo la imprenta y fundoé la Universidad.

— La filosofia escoléstica llega a México cuando florecia en pensadores
como Fco. De Vitoria, Melchor Cano, Domingo de Soto, Francisco de
Suarez, todos ellos tedlogos y estudiosos de Aristdteles. En la Univer-
sidad de México se siguen los mismos textos que en la Universidad
de Salamanca: Domingo de Soto y Francisco de Toledo. Merece un lugar
singular la figura de Fray Alonso de la Veracruz, estudiante de la Uni-
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versidades de Alcald y Salamanca. Al llegar a México en 1535, ingreso
a la orden de los agustinos en el mismo Puerto de Veracruz. Escribi6 tres
libros, el mas relevante Recognitio summularum: el primer libro de fi-
losofia escrito en América, editado en México por Juan Pablos en el aiio
de 1554 y reeditado varias veces en Espafia. Los cuatro puntos prin-
cipales de la filosofia de Fray Alonso son: ;Como se piensa bien? ;Qué
relacion hay entre el pensar y el ser? ;Qué es la naturaleza? ; Qué es
el alma?

— Otro autor de gran importancia fue Tomas de Mercado, quien tomo el
habito dominico en México. El padre Antonio arias fue de los primeros
jesuitas que llegaron a México, al igual que Alfonso Guerrero.

Gallegos Rocafull nos ha mostrado que el papel de las diferentes 6rdenes
es fundamental en la sociedad novohispana. No s6lo en la Universidad, sino
también en diferentes fundaciones de estudios superiores —como el Cole-
gio de San Pedro y San Pablo—, los religiosos tuvieron un papel determinante.
En una reduccion minima mencionamos a: Fray Alonso de la Veracruz, agus-
tino; Fray Domingo de la Cruz, dominico; los padres Pedro Sanchez, Lopez
de la Parra, Ortigosa y Antonio Rubio, jesuitas; los franciscanos continuaron
el estudio de Duns Scoto.

200
II.

El siglo XVII novohispano no ofrece el panorama de confrontacion militar e
ideolodgica que se desarrollo en el siglo anterior. La vida parece encontrar
un paréntesis entre la querella de la Conquista que se habia generado entre
espafioles y europeos y, por otro lado, el sometimiento de los indios y negros
aparece como un hecho legalizado: “es mejor esclavizarlos que matarlos”.
Sin embargo, la controversia sobre la licitud de la guerra para propagar la
fe sigui6 dando qué pensar. En 1629, el erudito Solorzano Pereira hace un
esfuerzo por resumir y dejar en claro la cuestion; su argumento: los cristianos
tienen, no solo el derecho, sino la obligacion y la necesidad de predicar la fe
por todo el mundo. Asi mismo, los infieles tienen, bajo pecado mortal, la obli-
gacion de recibir la fe cuando les ha sido suficientemente anunciada. Esto
autoriza usar las armas contra los infieles. Asi, cuando es posible el con-

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

RESENAS

vencimiento a la manera de los apostoles, se usard; cuando —como en el caso
de los indios— sea necesario, primero se les sujetara por la fuerza.

La organizacion religiosa de la Nueva Espafia se va transformando y poco
a poco dejaran de ser misiones para consolidar, segiin Gallegos Rocafull, el
predominio pleno del cristianismo. La decadencia del catolicismo europeo
coincide con su apogeo novohispano. Sin embargo, no desaparecera el pre-
dominio del clero regular ( franciscanos, dominicos y agustinos) como fuerza
religiosa y social. Por ello, se puede entender el largo conflicto entre obispos
y frailes, entre el clero secular y el clero regular. Otro elemento nuevo seran las
disputas por el nombramiento de sus superiores, elegidos, bien entre criollos,
bien entre peninsulares; asi, se iniciaran las disputas que mas adelante seran
definitivas para formar una idea de nacioén independiente.

Es importante destacar que la cultura importada adquiria mas influencia
entre los criollos que entre los peninsulares. El pensamiento en Europa va to-
mando distancia con la escolastica, aunque en Espafia sigue vigente. En la
Universidad, el maestro mas destacado es Juan Diaz de Arce. Varios colegios
adquiriran un alto prestigio: Colegio Real de San Ildefonso, Colegio de Nuestra
Senora de Todos los Santos, Colegio Real de Cristo, Colegio de San Pedro
y San Juan de la ciudad de los Angeles. El més ilustre maestro es Marin de
Alcazar. Esto muestra que el estudio de la filosofia no decaia, aunque habia
un ambiente generalizado de estancamiento. La prosperidad de la sociedad
colonial se encontraba monopolizada por el alto clero, los latifundistas, y los [ 201
mineros. No fue un ambiente gobernado y bien ordenado, como los tedlo-
gos del siglo XVI habian pretendido.

Los criollos obtuvieron un espacio cada vez mas amplio en la nueva so-
ciedad; el lugar y el tiempo para las artes es posible. Siglienza y Gongora
y Sor Juana Inés de la Cruz seran los mejores frutos intelectuales de este
siglo. Ambos dan pie a nuevas preocupaciones, de indole mas moderna: el
método, la suficiencia de la razon, el propdsito de hacer de la ciencia un co-
nocimiento seguro.

Personajes relevantes de este siglo: José de Gabalda y Andrés Borda,
franciscanos; Antonio de Hinojosa y Francisco Naranjo, dominicos; Diego
Basalenque y Juan de Rueda, agustinos; Alonso Guerrero, Diego Marin de
Alcazary Carlos Sigiienza y Gongora, jesuitas; Juana Inés de la Cruz, monja
jeréonima.

Concluimos insistiendo en el caracter indispensable del trabajo de Gallegos
Rocafull para un acercamiento de cualquier indole a los afios de la vida
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novohispana en México. No hay, seguramente, un texto con la amplitud y la
comprension de los temas que el autor consigna. Es una mirada que establece
lo fundamental de esos primeros siglos, para poder transitar por lo que se ira
constituyendo como la formacion social mexicana. Lo resefiado aqui es una
invitacion a este texto de primer orden para quien este interesado en el estudio
de la fundacion de la cultura mexicana.

JULIETA LIZAOLA
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Autébnoma de México
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José Saramago, Democracia y Universidad, 2010, Espafia, Editorial
Complutense, coleccion Foro Complutense, 76 pp.

RECEPCION: 29 de octubre de 2010.
ACEPTACION: 24 de mayo de 2011.

“Yo no escribo para agradar, tampoco escribo para desagradar. Yo
escribo para desasosegar. A mi me gustaria que todos mis libros fueran
considerados libros para el desasosiego”. Esta declaracion de José Saramago
revela el horizonte del que surge y al que se dirige buena parte de su proyecto
literario. Nace de la conmocion que genera el poder de las palabras y se
deleita con la posibilidad de trocar y subvertir la realidad. Desde la nifiez, y tal
vez permaneciendo en ella, descubrimos ese fiaf lux, en el que encontramos
refugio y compaifiia. Herramienta inestimable, y tal vez tnica, para conservar
alos que amamos, desatar tempestades y alterar el mundo que nos rodea. El
mismo Saramago lo describi6 con sutileza y sencillez en el mensaje que impar-
tid cuando la Academia Sueca le otorg6 el maximo galardon en Letras el
afo de 1998: “Mientras el suefio llegaba, la noche se poblaba de las historias
y los sucesos que mi abuelo iba contando: leyendas, apariciones, asombros,
episodios singulares, muertes antiguas, escaramuzas de pico y palo, palabras
de antepasados, un incansable rumor de memorias que me mantenia despierto
era capaz de poner el universo en movimiento apenas con dos palabras”.!

Efectivamente, narrar es crear y recrearse. Es un esfuerzo sostenido por
referirnos a un espacio poblado de entidades, situaciones y significados que
germinan en el territorio fronterizo de la propia voluntad y del atrio de la ins-
piracion. Constituye un desafio en el que la subjetividad del autor se desvela
necesariamente, como un eco de voces ajenas y producto de su arbitrio. En
sentido contrario, el lector re-crea la obra que se le presenta, reinterpretandola.

203

'José Saramago, Discurso de aceptacion del Premio Nobel, 1998, Lisboa, Fundacion José
Saramago. p. 1.
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En este ir y venir, autor y lector, realidad y ficcion, se alternan y confunden, se
nutren del tinico y original sentido de la palabra: jhdgase!, y de su fecundidad.
Octavio Paz, en el apéndice del Laberinto de la Soledad, reconocio que los nifios
en su edad temprana descubren esa facultad magica y creadora del lenguaje.
La misma cualidad que comparten los poetas en sus esfuerzos.

Por la virtud magica del lenguaje o del gesto, del simbolo o del acto, el
nifio crea un mundo viviente, en el que los objetos son capaces de responder a
sus preguntas. El lenguaje, desnudo de sus significaciones intelectuales, deja de
ser un conjunto de signos y vuelve a ser un delicado organismo de imantacion
magica. No hay distancia entre el nombre y la cosa y pronunciar una palabra es
poner en movimiento a la realidad que designa. La representacion equivale a
una verdadera reproduccion del objeto, del mismo modo que para el primitivo
la escultura no es una representacion sino un doble del objeto representado. Hablar
vuelve a ser una actividad creadora de realidades, esto es, una actividad poética.
El niflo, por virtud de la magia, crea un mundo a su imagen y resuelve asi su so-
ledad. Vuelve a ser uno con su ambiente.>

El reconocimiento que hace Saramago de su propia obra, como la de un
gesto que tiene por objeto desasosegar, revela que su intencion primordial
no fue nunca la creacidon de universos unitarios, ni siquiera la defensa de un
discurso reivindicatorio, sino que, de manera analoga a la experiencia del

204 profetismo veterotestamentario, quiere extenderse como una mano para
“derribar”, “dislocar” y “con-frontar” los sentidos en los que ordinariamente
nos refugiamos. Es decir, su narrativa nace de su actitud poética. La de una
accion que necesariamente destruye y crea.

El género profético es primordialmente un ejercicio hermenéutico. No
busca como tarea primordial adivinar el futuro sino permitir una interpretacion
de los hechos historicos. Las formas poéticas, repletas de simbolos y sefales,
son un instrumento valioso para dilucidar visiones, oraculos, suefios, acciones
simbolicas, augurios. Mediante de gestos y palabras, el profeta devela el sen-
tido del sufrimiento que azota al pueblo, que en la mayoria de los casos, al
menos en [srael, tiene su fuente en la soberbia y pretendida autosuficiencia
de los hombres. Desde esta perspectiva, su discurso resulta irremediablemente
incomodo e incomprensible para la mayoria. Las imdgenes resultan obscuras,
el gesto malhumorado y el mensaje pesimista. Se le considera una critica burda
de las instituciones, perversa y dolosa contra el poder establecido y el culto,
una ocasion para la subversion y el desorden.

2Qctavio Paz, El laberinto de la Soledad, México, FCE, Apéndice.
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Pero no debemos confundirnos y creer que los profetas estan al servicio de
una moralizacidn corriente. Su gesto es hermenéutico en el sentido estricto
de la palabra. [lumina, orienta e invita a descifrar su sentido de manera pro-
gresiva. Es un ejercicio que alterna el sentido con la oscuridad. Se equipara
a la danza porque es un desplazamiento continuo. Niega donde todo afirma y
viceversa. Es, sobre todo, una palabra que desajusta e invita a profundizar en
el sentido de las acciones propias y colectivas. Es evocadora e irremediable-
mente retrospectiva. Nos deja inciertos y poblados de posibilidades. La tinica
condicion es la de embarcar a todos los oyentes sobre los pliegues del sentido,
la reflexion desenfadada y la apertura valiente, de manera que se pueda vis-
lumbrar un poco de inteligibilidad.

En estos esfuerzos es comun que los profetas se conviertan —; vuelvan?— vo-
luntaria o involuntariamente irénicos. En cada palabra mordaz se adivina un
lamento, una queja contenida e incluso una expresion de desconsuelo. Tam-
poco es extrafio que sus mensajes posean una estructura musical como la
de muchos poetas. El profeta experimenta en carne propia las dificultades de
una vocacion, después, las de encontrar una métrica, una cadencia apropiada.
En esos ensayos, se retiran y tratan de sintetizar su propio silencio, de escu-
char una tesitura, un estilo, su propia voz. Un proceso equivalente experimen-
t6 el hijo predilecto de Azinhaga, Portugal, que después de un largo itinerario
intelectual, logroé devenir escritor “profético” hasta los 58 afios. Luego de sus
primeros intentos literarios, en su mayoria infructuosos, se dedic6 a explorar | 205
los mas diversos géneros, tratando de identificar el acento propio. Cultivo la
poesia, el cuento y extendio una prolifica carrera periodistica.’

En este libro, Democracia y Universidad, que recientemente ha publicado
la Universidad Complutense de Madrid, se puede encontrar un polémico y
“agudo” balance del sentido y finalidad de la educacion en el ambito uni-
versitario. Se trata de una conferencia que José Saramago dicto6 hacia el final
de su vida, y que evidentemente, es un ejercicio paraddjico, sobre todo, porque
este gran escritor nunca pudo cursar estudios superiores. No fue un bene-
ficiario de los ideales ilustrados que la modernidad se encargo6 de enarbolar.
La notoriedad como escritor y la fama de sus obras le alcanzaron después de
cumplir 60 afios y fueron el resultado de un largo itinerario intelectual en
la sombra, que comenzo a dar frutos después de sus obras, Levantado del
Suelo, Memorial del Convento, La muerte de Ricardo Reis, La balsa de piedra
e Historia del Cerco de Lisboa, en la década de 1980.

3Horacio Costa, José Saramago: el periodo formativo, 2004, México, FCE, p. 33.
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En este didlogo, José Saramago apela al significado dindmico de las pala-
bras, que pueden permanecer exteriormente, incluso cuando no refieran a
las mismas cosas que les originaron. Esta situacion es totalmente normal,
porque las cosas cambian. Sin embargo, no deberian pasarnos inadvertidas
y menos cuando se refieran a cosas contrarias a las que les dieron origen.
“Si, todo cambia, pero no siempre para mejor”. Si la mutacion, y en algunos
casos, la putrefaccion de las palabras se puede constatar frente a la indife-
rencia general, educacion y democracia no parecen ser la excepcion. En
algunos casos, la buena fe nos hace esperar nostalgicamente de las palabras
contenidos que no pueden ofrecernos; en otros casos, la mentira pretende
dormir a las personas.

Seguin Saramago, la palabra educacién es una de las mas equivocas, por
lo menos cuando se refieren al ambito escolar. De acuerdo con esta perspectiva,
lainstruccion esta centrada en la transmision de un conjunto de conocimientos
sobre las distintas materias que se encuentran en un programa. “Educar es,
seglin el diccionario, dirigir, encaminar, adoctrinar, y los profesores, tengo que
decirlo aunque pueda molestarle a alguien, no estan para educar, sino para ins-
truir, no pueden educar porque no saben y porque no tienen medios para hacerlo.
Para instruir si, para eso han recibido el encargo de la sociedad”.*

Esta concepcion dicotdmica que distingue de manera irreconciliable la
“riqueza cultural-moral” de la “competencia técnica” y “civilizatoria” tiene

206 | como punto de partida el proyecto de la educacion generalizada y publica
que se desarrolld tedricamente durante la denominada “época de las luces”.
No representa, ni remotamente, los multiples esfuerzos que se han ensayado
en Occidente, y en muchas otras culturas, para brindar a las jovenes genera-
ciones, ademas de un acervo de técnicas e instrumentos, un conjunto de cri-
terios para la actuacion en la esfera moral. En este sentido, la critica de
Saramago no es novedosa e incluso puede prestarse a equivocos. Las insti-
tuciones escolares que han aparecido desde la Antigiiedad y que se con-
solidaron en la Edad Media, no concibieron posible que las instituciones
escolares se desvincularan por completo de la conduccion moral de los estu-
diantes. Incluso, resulta muy complicado sostener que el proyecto de edu-
cacion publica que se consolido durante los ultimos afios del siglo XIX en
Europa, y que coordiné el Estado moderno, hubiera renunciado de iure a la
formacion moral de los estudiantes. Antes lo contrario. El Estado moderno
decidi6 expropiar esta tarea educativa de los padres en favor de la institucion

4José Saramago, Educaciéon y Universidad, 2010, Madrid, Editorial Complutense, p. 28.
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escolar, de modo que en ella los alumnos no sélo fueran entrenados en una
serie de destrezas técnicas, sino en la alta mision de formar a los buenos ciu-
dadanos. Ahora bien, reconocer que esta separacion entre instruccion y educa-
cion se agudizo en el transcurso del siglo XX no significa que asi deba ser;
de hecho, nunca ha sido asi.

Aceptando sin conceder que la escuela “moderna” no ha nacido para educar
sino para instruir, la critica parece dirigirse al proyecto moderno de escuela, no
alamision que ésta debe tener como uno de los agentes educativos. La simpleza
de miras con la que Saramago critica la institucion escolar en su conjunto esta
lejos de aquellas poderosas revisiones que sobre la misma hicieron, desde otros
horizontes, Ivan Illich®, Pablo Freire® y Dewey.” En ellas se sacude de manera
radical la existencia misma de la escuela y se defienden otros espacios como
fuente educativa.

Seglin Saramago, la prueba de esta dicotomia irreconciliable se encuentra
en la evidencia de que muchas personas, verdaderamente educadas, no han
pasado por las aulas. La educacion es una conquista de la familia, incluso
de aquella mas iletrada que posibilita la verdadera “educacion basica” y
orientacion en la vida. Si la educacion es una conquista de la familia, ella es
la Ginica responsable de la misma. Desafortunadamente, no es posible que la
familia, hoy en dia, pueda realizar esta tarea, porque se encuentra en crisis.
Tampoco es posible esperar una educacion de la sociedad cuando ésta apare-
ce en una situacion de conflicto. En ese escenario nadie educa, por eso se 207
le demanda a la escuela y a la universidad una tarea que excede sus fuerzas.
No tiene ni los medios, no sabe como hacerlo, ni nacid para eso. Exigirle a
la institucion escolar que realice esta mision es responsabilizarla de algo que
no le corresponde por naturaleza. Definitivamente, el argumento de Saramago
adolece de dos problemas. En primer lugar, la evidencia de que hombres sin
instruccion sean educados no nos permite concluir que la escuela no eduque,
sino que no es el tnico actor que puede realizar la tarea: ésta es una tarea de
la sociedad. En segundo lugar, no ha comprobado su argumentacion,
reconociendo que la escuela puede o no educar a alguien. ;No cabe la po-
sibilidad de que algun egresado de una escuela haya recibido de ella una
educacion que sus padres y la sociedad, aparentemente, no le ofrecen? En
ultimo término, parece que José Saramago ha pasado de largo la consideracion
basica de la mayoria de los estudiosos en ciencias sociales: que la sociedad

Tvan llich, La sociedad desescolarizada, 1985, México, Joaquin Mortiz.

®Pablo Freire, La educacion como prdctica de la libertad, 1990, México, Siglo XXI.
"John Dewey, Democracia y educacion, 2004, Espana, Ed. Morata.
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irremediablemente educa, es decir, dirige el actuar de los individuos, de acuerdo
a ciertos canones de comportamiento. No sabemos si estas exigencias abonan
en mayor autonomia de los individuos, pero sostener lo contrario seria lo mismo
que inferir que nos hemos hecho hombres ajenos al resto de los demas.

No obstante las insuficiencias que el texto de Saramago puede tener, resulta
congruente con su proyecto literario, sobre todo el de las ultimas dos décadas,
en el que realiz6 un juicio sistematico de la racionalidad moderna, del consumo
desmesurado, de la falacia que encubren muchos discursos democraticos y de
la religion tradicional. En sus novelas, Evangelio Seguin Jesucristo, Ensayo sobre
la Ceguera, Todos los nombres, La Caverna, El Hombre Duplicado, Las
Intermitencias de la Muerte, El viaje del Elefante y Cain, se nos presenta como
un escritor que, martillo en mano, quiere sacudir a su lector, invitarlo a pensar
desde otro lugar.

En Democracia y Universidad justifica que ésta es el lugar del debate,
donde “por definicion, el espiritu critico tiene que florecer; un lugar de
confrontacion, no una isla donde el alumno desembarca para salir con un
diploma. Creo que la universidad, por si misma, no es la panacea”.? José
Saramago niega para afirmar. Sostiene que la escuela y la universidad no
pueden educar, para después pedirle el compromiso decidido con la educacion
para la ciudadania.

Sin idealizar la institucion, habria que tender a que el objetivo que lleva en
el nombre —la universidad— al menos estuviera presente en las distintas facul-
tades y se expresara, un espiritu abierto que obliga a reflexionar, que capacita
para el analisis, implica dominio de los conceptos, informacion sobre lo que es
el mundo en que vivimos, las distintas sociedades humanas, las contradicciones,
la historia que nos ha hecho ser como somos, el pasado colectivo y el presente
individual y plural que tenemos que levantar. Asi, al final de una carrera uni-
versitaria podremos tener un ingeniero, si, pero sobre todo un ciudadano cons-
ciente de serlo.’

208

En este danzar de profeta, de negar para afirmar, de afirmar para negar,
Saramago dice que la democracia es un sistema en el que no tenemos eleccion.
Niega la posibilidad de toda utopia y se sobrecoge frente al futuro. De modo
analogo al de muchas de sus obras, la delicada ironia, la transmutacion de los
valores y la paradoja acompafian el intercambio final que tiene con los asistentes
a la conferencia.

8José Saramago, ibid., p. 36.
9 Ibid., p. 37

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

RESENAS

Sus obras tienen la cualidad de hacernos comprensible una realidad que se
nos desvanece. En la empresa no deja de cautivarnos con ese lenguaje cargado
de “parabolas” simbolos y gestos. En ellas se reflejan realidades distopicas,
incomodas, que no dejan de ironizar, sin renunciar a los dictados de la creacion
y la imaginacion.

Muchas veces, los profetas son retratados como personas malhumoradas,
politicamente incorrectas. Sus mensajes no son claros sino que se encuentran
envueltos en parabolas ambiguas y complicadas analogias. En ellas, de con-
tinuo se vierten atmosferas apocalipticas y no sélo porque nos anuncien
desgracias, sino porque intuyen y lanzan admoniciones sobre lo sérdido de
la condicion humana lejos de Dios. Resulta comun que estos hombres rifian
de manera vigorosa contra los falsos dioses, los lideres religiosos y contra
una ritualidad que ha perdido sentido. Se enfrentan vigorosamente al poder,
desafian el desorden establecido y reivindican una moral que no destruya
lo sagrado. En Saramago la herida tragica sigue abierta. Su profecia no tiene
por objeto que el hombre se vuelva a Dios, sino a si mismo. Saramago es el
profeta secular que nos advierte de los riesgos de un mundo sin compasion,
de un mundo sin alma, de una realidad que todo lo mercantiliza. Nos anticipa
con cefio amargo e incluso irdénico que debemos volver al hombre.

209
JOSE RAFAEL GONZALEZ
Departamento Académico de Estudios Generales
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José Manuel Orozco Garibay, De la ausencia (Cinco ensayos), 2012,
México, Editores de Textos Mexicanos, 106 pp.

RECEPCION: 20 de marzo de 2012.
ACEPTACION: 22 de mayo de 2012.

De la ausencia en miércoles de ceniza

&Existe un dia mejor que hoy para presentar un libro sobre la ausencia
y las cenizas que el miércoles de ceniza?' Pero tal vez esto es ya una inter-
pretacion mia, como parte de mi promesa, o en palabras de Jos¢ Manuel
Orozco, de una fe jurada, una religion, que me vincula a un ritual y a una li-
turgia, en los que se da cuenta, al recordar (recordor: sufijo re-, raiz cor'y
desinencia -o: cor, cordis, sustantivo neutro que significa corazon, esto es,
traer de nuevo al corazon, y a la memoria), que pulvis eris et pulvis reverteris,
o la version completa: memento homo quiae pulvis eris et pulvis reverteris, es
decir, “recordaras, hombre, que polvo eres y en polvo te convertiras”, como
se lee en Génesis 3, 19, cuyo versiculo completo, en la Vidgata, dice:'” Adae
vero dixit: “Quia audisti vocem uxoris tuae et comedisti de ligno, ex quo
praeceperam tibi, ne comederes, maledicta humus propter te! In laboribus
comedes ex ea cunctis diebus vitae tuae. '8Spinas et tribulos germinabit tibi,
et comedes herbas terrae;'%in sudore vultus tui vesceris pane, donec revertaris
ad humum, de qua sumptus es, quia pulvis es et in pulverem reverteris”, es decir:
“A Adéan le dijo [Yahvé Dios]: Por haber escuchado la voz de tu mujer y co-
mido del arbol del que yo te habia prohibido comer,

210

maldito sea el suelo por tu causa:
con fatiga sacaras de ¢l el alimento
todos los dias de tu vida.

!'Precisamente, una presentacion de este libro se llevo a cabo el miércoles 22 de febrero del 2012,
en la sala de maestros del ITAM.
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Espinas y abrojos te producira,

y comeras la hierba del campo.

Con el sudor de tu cuerpo comeras el pan
hasta que vuelvas al suelo,

pues de ¢l fuiste tomado.

Porque eres polvo y al polvo tornaras”.

Este pasaje describe, en un estilo velocisimo, extraordinariamente sin-
tético, el origen del mal radical, del pecado de inicio, original, que arroja
al hombre a la sima del trabajo, al tiempo y a la muerte, sin escape posible,
hasta volver al suelo, pues de ¢l fuimos tomados, porque polvo somos. Hoy,
el catolico pone de nuevo en su corazon la conciencia de la caida, su propia
caida, porque inicia una ruptura de nivel, un ingreso en lo sagrado, un tiempo
diferente, diferencia cuantitativa, quadragesima, cuadragésimo dia antes de
la Pascua, cuarenta dias hasta celebrar la llegada de la memoria compartida
en comunidad, que culminara a su vez, diferencia cualitativa para los cris-
tianos, en el acontecimiento absoluto del que dan fe: la creencia en la salva-
cion del polvo, de la muerte y de la nada: fuimos polvo, vida luego; dia tras
dia o violenta o sorpresivamente, nos pulveriza el tiempo, nos sorprende la
muerte, retornamos al polvo, a la no vida, al no ser, a la nada, absoluta, sin
tiempo; es, de otra manera, el lamento horrible de Edipo (S., OT, 1314ss):  |5qg
“;Oh, mis tinieblas, nube que me rodeas de horror indecible, indomable,
insuperable, desdichado de mi! jDesdichado de mi, desdichado, desdichado
de mi! {Cémo se me clavan el aguijon del dolor, el aguijon de la memoria!”

O todavia mas: encuentro una huella inesperada, una borradura, en Bal-
tasar Gracian, jesuita espafiol del siglo de Oro, en cuya expresion y en la de José
Manuel Orozco, brota una ausencia presente, correspondencia imprevista:
“Todo cuanto hay se burla del miserable hombre: el mundo le engaia, la vida
le miente, la fortuna le burla, la salud le falta, la edad se pasa, el mal le da prisa;
el bien se le ausenta, los afios huyen, los contentos no llegan, el tiempo vuela,
la vida se acaba, la muerte le coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre, la pu-
dricion le deshace, el olvido le aniquila, y el que fue ayer hombre hoy es
polvo y mafana nada” (E! criticon, primera parte, Crisi 7).

El libro consta de una introduccion y cinco ensayos; en cada uno de ellos,
Orozco sigue, preponderantemente, a alguno de sus autores predilectos; asi, el
primero, “Huellas y ausencia”, sigue a Derrida; el segundo, “De las egosferas a
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las esferas a las espumas; una politica de lo imposible”, a Sloterdijk; el tercero,
“La comunidad inconfesable en Maurice Blanchot”; “El mal radical”, cuarto
ensayo, de nuevo a Derrida, pero también estan presentes Shakespeare,
Bergson, Heidegger; finalmente, el quinto, “De los diversos modos de
representar el esfuerzo del retorno”, a Freud. Por supuesto, entre todos ellos
claramente se puede notar la presencia general de Hegel, acaso también la
de Lacan.

Escrito en un estilo vertiginoso, sin citas (“no hay citas, ni una sola cita. Las
borraduras son deliberadas [...] en este caso se trata de dejar una impronta en
el lector. Que lea rapido y, volando, se llene de intuiciones”, p. 1); delibera-
damente, el autor intenta hacernos seguir la estela de su pensamiento y, al mismo
tiempo, espera generar el nuestro. El resultado no es una lectura facil, pero si
nueva y diferente; lectura intuitiva, podriamos llamarle.

Correspondencias, pues, estilos, pensamientos, sombras, siluetas, malas
sombras, huellas, vestigios, lazos, huellas de lazos, huellas de huellas, ausen-
cias, anulacion de toda instancia de presencia, marcas, escrituras, promesas,
epitafios, dolor de la imposibilidad de la presencia, fantasmas, reclamo, huella
de lo que somos y ha venido a menos, rastro, comunidad, comunidad que
es ausencia de comunidad, que es ausencia de si, pero al mismo tiempo bus-
queda de comunidad, exploracion inexorable, e ineludible compromiso hasta

212 | lamuerte de nuevo, y la comunidad muere, y quisiéramos abandonarnos en la
comunidad, abandono imposible, imposibilidad de comunicar el éxtasis, el
éxtasis es inefable, incomunicable, no hay salvacion, queda el lenguaje, pero
el lenguaje, nos ensefia Gorgias hace 2500 anos, es otra imposibilidad, otra
ausencia, no es posible comunicarnos —y el mago de Leontini sabia decir lo
que decia, y no pensaba mal, pensaba muy bien, y llegé mucho mas alla, y
la filosofia contemporanea podria asomarse a su huella para descubrir y des-
velar que no hacen mucho mas, en este sentido, que variaciones en torno a los
temas que Gorgias penso—: “Si los seres son visibles y audibles, y comtn-
mente sensibles —los que subsisten fuera—, de éstos, los visibles son recibidos
con la vista, y los audibles por el oido, y no inversamente; ;coémo, pues, es
posible que esto sea significado al otro? La palabra es con lo que declaramos,
pero la palabra no es substancias y seres, sino la palabra, que es distinta de las
substancias. Pues asi como lo visible no podria llegar a ser audible, y vice-
versa, asi el ser, ya que subsiste fuera, no podria llegar a ser palabra nuestra.
Y no siendo la palabra, no podria ser mostrado al otro. Porque la palabra
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dice, nos resulta de los hechos acaecidos fuera, esto es, de los sensibles; pues
del encuentro del sabor se origina en nosotros la palabra pronunciada tocante
a esta cualidad, y del deslizamiento del color, lo tocante al color. Y si esto es
asi, no es la palabra la que explica lo de fuera, sino que lo de fuera se hace
significativo por la palabra. Y ciertamente tampoco es posible decir que de la
manera que subsiste lo visible y lo audible, asi también la palabra, de mane-
ra que sea posible, por su substancia y ser, significar las substancias y los seres.
Porque aunque subsiste [...] la palabra, sin embargo, difiere de las demas
substancias, y principalmente difieren de las palabras las cosas visibles; pues
mediante un érgano es palpable lo visible y mediante otro la palabra. Por
tanto, la palabra no muestra la gran parte de las sustancias, como tampoco
éstas manifiestan la naturaleza de unas y otras. Asi, [...] desaparece el crite-
rio de verdad; pues de lo que [...] no ha tocado en suerte ser comunicado
al otro, no podria existir criterio alguno. (Gorg., Frr., 83-87 D, trad. Pedro
Tapia Z.)

A estas alturas ya esta claro que podriamos haber comenzado a percibir
que tal vez nos hemos adentrado, de pronto, con muy buena fe, en un callejon
sin salida. Abrimos los 0jos, nos serenamos y decimos: /c6mo es posible que
no nos podamos comunicar si ahi estan las cosas y eso hace posible que nos
entendamos? —bueno, quiza este comentario no sea el mejor ejemplo de
que nos comunicamos—. Y en realidad lo logramos, aunque jamas al cien |43
por ciento —esa puerta esta clausurada para siempre—, al menos creemos que
nos comunicamos, y partimos como unico animal de la naturaleza, del cosmos
hasta donde tenemos noticia, a la aventura de la vida, a la desventura de la vida,
precarios, engafados, pensando que todo esto es verdad, que aqui estamos
(nos miramos), esgrimiendo orgullosos el lenguaje articulado, y todas sus va-
riaciones (borgianas en el tiempo, en el espejo del espacio), a cual mas extraor-
dinaria, y damos fe de €1, es nuestro lenguaje, es mi lengua original, dado a
luz por palabras que designan a las cosas, con €l pensamos, y somos lo que
pensamos, o creemos ser lo que es nuestro pensamiento, las estructuras del
pensamiento, nuestra mas recondita intimidad, nuestro dolor; con él de-
signamos lo que sentimos, con palabras; con palabras podemos referirnos —si
me permiten el oximoron— a realidades abstractas, podemos pensar (y sentir)
la palabra alma y el abismo que inaugura: un rosario bellisimo, perfumado, con
el que desgranamos otras palabras, como ausencia, sueflo, tiempo, esferas,
macroesferas —las conciencias— , atmoésferas, sonosferas —relacion entre con-
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ciencias via el sonido, es decir, palabras—, toposferas —y recuerdo un disco,

quiza para algunos el mejor disco de rock progresivo que existe, Tales from

Topographic Oceans, que se pregunta lo mismo, aunque su conclusion,

exquisita por setentera, es por completo diferente, nosotros somos del sol,

pertenecemos al sol—, espacios de atmosfera donde ocurren hechos, formas

de vida, modos de ser y pensar, y el imperativo de hacer sufrir, “notable

lucha por el reconocimiento; notable falta de espejo donde verse reflejado.

Ausencia del otro y de todo otro”. Vivir la experiencia cotidiana de vivir e/

dario: huellas mudas del deterioro y el desgaste, del padecer la muerte viva;

resquicios por donde asoma la muerte. Vulnerables y exhaustos, se han ensa-

fiado sobre ellos los golpes negros, la puntual reiteracion del sufrimiento, y su

textura; los pozos del hombre sufriente, desolado, arrancado del sol, inmerso

en el vivir esta experiencia atronadora: la sorda soledad de la derrota, la alcoho-

lica espiral de la disminucion, la nostalgia de lo que alguna vez fuimos. Es el

descenso a los abismos personales: cuerpos en vias de corrupcion, piel adhe-

rida a los bordes del estallido, puertas canceladas, impotentes. Espejos del

dolor. Es el minucioso anticipo de la anulacion, palabras que son imagenes de

la antesala de la muerte: representacion del dafio, devastacion que un dia tras

otro, sin respiro, pule inmisericorde la ensombrecida imagen del futuro. Atmos-

fera, espacio lobrego —polvo, piedras, penumbra—recoge las fragmentadas voces

214 | queaullan la inminencia de su condena. El camino del dafio no se abandona

como nace un amanecer; sus huestes son persistente legion: culpa, abandono,

desamor, enfermedad, pérdida, incomunicacion, dolor. Sin redencion, en

marcha desde la cuna el tirante proceso de suftir las emociones, tantas heridas.

Una fantasia o fantasma de la identidad integrada por la suma brutal del dafio.
Y quien lo vive, sabe.

—Words words words, responde Hamlet fastidiado (act 2, scene 2, v. 192)

a Polonius, quien pocos versos mas adelante le pregunta a Hamlet: “Will

you walk out of the air, my lord?”, y éste asiente, grave: “Into my grave”,

en mi tumba, mi epitafio, mi ser polvo otro vez, promesa de promesa que es

la muerte o, en términos de José Manuel Orozco, la carcajada santa casi agus-

tiniana del que se busca en el fondo de la locura. Palabras, como palabras

son las que designan el mal radical, también palabras como sano, santo, lo

inmune a todo, lo invulnerable, pureza de la santidad, de muerte para que

haya vida y sentido de vida, transito del sacrificio necesario para preservar

lo sano, lo santo indemne, que entonces defiende, nos protege, y defiende al
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RESENAS

hombre contra el mal radical; reunion de los que se vinculan para defenderse
de todos los ataques que su vida resiste, experiencia de vivir lo inmune, lo
religioso, restauracion, renuevo, religar, releer, tener en cuenta, ser dedicado,
volver a elegir, hoy que es dia de ceniza, recordar, de nuevo traer al corazon
los versos del compatriota y contemporaneo de Gracian, hoy que volvemos a
la conciencia de la ausencia, de la prision, cuerpo y cenizas, hoy que somos
polvo y que hemos de volver al polvo, quiz4d quedarnos también con estas
palabras:

Alma, a quien todo un dios, prision ha sido,
venas, que humor a tanto fuego han dado,
médulas, que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejaran, no su cuidado;
seran cenizas, mas tendran sentido;
polvo seran, mas polvo enamorado.

MAURICIO LOPEZ NORIEGA
Departamento Académico de Estudios Generales 215
Instituto Tecnologico Autonomo de México

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.





