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Una de las etapas mas brillantes de
la literatura espafiola es, sin duda, la que corresponde al surgimiento,
consolidacion y ocaso de la llamada Generacion del 98. Esta significo
el inicio de una profunda renovacion, que habria de verificarse en el ambi-
to de las letras y el pensamiento hispanicos, desde los ultimos afios del
siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX.

Por ello, no resulta exagerado afirmar que la Generacion del 98
sacudio a toda Espafa con la fuerza de su acento critico y la belleza | g4
tragica de su inspiracion. La prueba fehaciente de esta singular relevan-
cia se refleja todavia en nuestros dias, en cursos universitarios, semi-
narios, conferencias y articulos periodisticos polémicos que continian
suscitando las obras de quienes encabezaron dicha generacion.

Mientras Espaia perdia sus ultimas colonias en América (Filipinas,
Puerto Rico y Cuba), un grupo de jévenes escritores se lanzaban a la lucha
por la regeneracion de su patria. Atras quedaban los tiempos heroicos
del Gran imperio espafiol, el mas extenso y poderoso de cuantos han exis-
tido sobre la tierra, y llegaba la hora de hacer frente —con valentia y
humildad— a las nuevas circunstancias impuestas por la historia.

(Quiénes fueron los integrantes de tan extraordinaria generacion
de poetas, ensayistas, dramaturgos y narradores? Los estudiosos del
tema no acaban de ponerse de acuerdo, y, a decir verdad, nunca llega-
ran a un entendimiento definitivo, cuestion que finalmente no es tan

Estudios 102, vol. X, otofio 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

JAIME CASTANEDA ITURBIDE

importante. A nuestro juicio y después de muchas consultas y lecturas,
formaron parte de esta generacion: Pio Baroja, Jos¢ Martinez Ruiz
“Azorin”, Ramiro de Maeztu (a quienes se denomind inicialmente “el
Grupo de los tres”), Miguel de Unamuno, Antonio Machado y Ramoén
del Valle Inclan.!

En el afio de 1898 tuvo lugar la guerra entre Espafia y los Estados
Unidos, que culmind con la derrota de la nacién europea y, consecuen-
temente, la pérdida de Cuba. Precisamente en ese mismo ano, se dieron
a conocer o reafirmaron su prestigio los integrantes de la generacion,
quienes, por otra parte, publicaron articulos, en periddicos y revistas,
cuyo contenido hacia alusion al desastre ocurrido en tal fecha, misma
que se convirti6 en un simbolo de doble significacion: la liquidacion de
una Espafia imperial y el nacimiento de una Espafia nueva, proyecta-
da hacia el futuro. Los miembros de la Generacion del 98 mantuvieron,
al menos al principio, una cierta amistad, no exenta de frecuentes dis-
cusiones y altercados, dada la recia personalidad de cada uno de ellos.

Existen varios estudios que analizan las condiciones que deben ma-
nifestarse para que un grupo de escritores o artistas en general, pueda
considerarse una auténtica generacion, historiograficamente hablando.

82| Enelcasode ladel 98 lo indiscutible es que comparten muchas ideas
en comun:?

1. Distinguieron la Espafa real y la Espafia oficial, falsa y aparente.
Su preocupacion por la identidad de lo espafiol esté en el origen del lla-
mado debate sobre el “ser de Espafia”, que continud aun en las siguien-
tes generaciones.

2. Siendo originarios de diferentes regiones geograficas de Espaiia,
sienten un gran interés y amor por Castilla; revalorizan su paisaje y
sus tradiciones, su lenguaje castizo y espontaneo, sus mitos literarios
y tradiciones.

3. Rompen y renuevan los moldes clasicos de los géneros literarios,
creando nuevas formas en todos ellos, En la narrativa, la nivola unamu-
' Cfr. Armando Urbideti, Narradores del 98, 1981, México, Editorial Arion, p. 7.

2Cfr. Pedro Salinas, Literatura Espaiiola del Siglo XX, 1972, Madrid, Alianza Editorial,
pp. 75-83.
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niana; la novela impresionista y lirica de Azorin, que experimenta con
el espacio y el tiempo y hace vivir al personaje en varias épocas; la novela
abierta y disgregada de Baroja, influida por el folletin; o la novela casi
teatral y cinematografica de Valle Inclan. En el teatro, el esperpento
y el expresionismo del propio Valle Inclan o los dramas filoséficos de
Unamuno.

4. Rechazan la estética del Realismo y su estilo de frase amplia, de ela-
boracidn retorica y de caracter detallista, prefiriendo un lenguaje mas
cercano a la lengua popular, de sintaxis mas corta y formato impresionista.

5. Intentaron introducir en Espafia las corrientes filosoficas del
irracionalismo europeo, en particular de Niestzsche (Azorin, Maeztu,
Baroja, Unamuno), de Schopenhauer (especialmente Baroja), de Kierkegaard
(Unamuno) y de Henri Bergson (Machado).

6. Coinciden en el pesimismo, la actitud critica y rebelde, el indi-
vidualismo y egocentrismo, en esto ultimo particularmente Unamuno
y Valle Inclan.

7. Ideoldgicamente comparten las tesis del Regeneracionismo, que
ilustran de forma artistica y subjetiva.

Todos y cada uno de los miembros de esta generacion llegaron a
destacar no solo en Espafia, sino en el mundo entero. Un rasgo muy
especial que distingue a los noventayochistas de otros grupos o movi-
mientos literarios es que cultivaron practicamente todas las modalida-
des o géneros de la literatura: novela, cuento, ensayo, cronica, articulo
periodistico, teatro y poesia. Claro estd que a cada quien se le facili-
td mas éste o aquél por encima de los demas, aunque no por ello deja-
sen de dominarlos todos.

Otra de las caracteristicas peculiares de los miembros de esta ge-
neracion —si no de todos, si de la mayoria—, fue su asidua participacion
en las tertulias madrilefias, donde se reunian personajes destacados del
mundo del arte y la cultura, asi como jévenes aspirantes a la fama, de-
seosos de escuchar a los grandes maestros. Las tertulias, realizadas en
innumerables cafés madrilefios, eran magnificos escenarios de la vida
bohemia de aquella época. Por ahi desfilaron, ademés de los noven-
tayochistas, Villaespesa, Benavente, Rubén Dario, Ricardo Baroja, Gomez
de la Serna, Manuel Machado, por nombrar sélo a algunos de los mas
famosos.
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Asimismo, los autores del 98 se agruparon en torno a algunas revis-
tas literarias: Don Quijote (1892-1902), Los Helechos (1894-1895),
Germinal (1897-1899), Vida Nueva (1898-1900), Revista Nueva
(1899), Plenitud (1901-1902), Electra (1901), Helios (1903-1904) y
Alma Espariola (1903-1905), entre otras.

Pues bien, el més independiente, excéntrico, insolente y demas adje-
tivos similares, de los escritores de la Generacion del 98, fue sin lugar
a dudas, Ramon Maria del Valle Inclan. También es el mas representa-
tivo del grupo, no obstante que en varias ocasiones negara pertenecer a
dicha generacion. Hacemos a continuacion algunos comentarios a su

vida y obra, ahora que conmemoramos 75 afios de su muerte.
Valle Inclan naci6 en 1866 en Villanueva de Arosa, pueblo de pes-
cadores y campesinos de la provincia de Pontevedra, en Galicia. Fue
el segundo hijo del marinero y escritor Ramoén del Valle Bermudez y
de Dolores de la Pefia y Montenegro, ambos de ascendencia hidalga,
poseedores de titulos nobiliarios y viejos fueros, pero venidos a menos.
Fue bautizado con tres nombres: Ramén José Simoén, con los apellidos
Valle y Pefia. Adoptaria después el apellido de uno de sus antepasa-
dos paternos, Francisco del Valle Inclan, abandonando el materno. El
nombre de Ramoén se le puso en honor a su padre, el de José por ser
84| ¢l patrono de la madrina y abuela materna del bautizado, y Simoén
por ser el santo del dia en que naci6. Finalmente, el nombre que utilizd
como escritor, que todos conocemos, fue Ramon Maria del Valle Inclan.
Dispuso desde su primera infancia de la buena biblioteca paterna
y se le asignd un preceptor con el que estudié gramatica latina. Poste-
riormente, ingreso a un Instituto de segunda ensefianza en Pontevedra
y, siguiendo la imposicion directa de su padre, se matricul6 en la Uni-
versidad de Santiago para estudiar derecho. Como era de suponer,
frecuentaba mas los cafés que las aulas, o se pasaba tardes enteras en
la biblioteca de la Universidad. La visita de Zorrilla a Santiago de Com-
postela para dar una conferencia en la Universidad le produce una
honda impresion y queda seducido por la personalidad del autor del
Tenorio. Con la muerte de su padre, abandono la carrera de derecho por
la que no sentia ningln interés y regres6 a Pontevedra, donde impartid
clases particulares de latin por unos meses. Aunque la herencia del padre
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no era de mucha cuantia, decide viajar a Madrid y comenzar una
nueva vida.

A partir de su llegada a la capital espanola su vida adquirié propor-
ciones de leyenda en una sucesion interminable de truculentas anécdo-
tas —inventadas unas, veridicas otras—, cuyo variado repertorio conforma
el mejor esperpento de cuantos escribiera tan formidable esteticista.

No es la intencion continuar con una detallada resefia biografica
del escritor gallego, basten el conocimiento de su origen, la explica-
cion de su nombre y ciertos datos sobre los primeros afios de su vida
para entender parte de su compleja personalidad. Para algtn lector
interesado en una biografia completa de Valle Inclan, recomendamos
ampliamente la escrita por otro Ramén, Gomez de la Serna® (1888-1963),
extraordinario escritor madrilefio, que conocid profundamente a Don
Ramon —asi lo llamaba— desde la tertulia en el Café de Levante hasta
su muerte acaecida el 5 de enero de 1936, poco antes de que estalla-
ra la Guerra civil espafiola.

Durante los dos primeros afos de su estancia en Madrid, Valle Inclan
empieza a destacar mas por su ingenio y personalidad excéntrica, ma-
nifiestos en las tertulias de los numerosos cafés que frecuentaba, como
por su presencia asidua y escandalosa en los teatros madrilefios, que por
sus primeros cuentos y articulos publicados en los periodicos El Globo |85
v la Ilustracion Ibérica.

Las primeras obras literarias de Valle Inclan lo ubican totalmente
en la corriente modernista, mostrando su extraordinaria condicion,
tanto en la prosa como en el didlogo, no asi en el verso donde aparece
limitado y convencional. “Valle Inclan es ante todo un escritor moder-
nista, pero no un modernista cualquiera, sino el intérprete mas calificado
entre nosotros del modernismo en la prosa narrativa”.*

Precisamente, la obra mas reconocida de su primera etapa son las
Sonatas. Se trata de cuatro novelas: Sonata de otorio (1902); Sonata de
estio (1903); Sonata de primavera (1904), y Sonata de invierno (1905).
En conjunto son una serie de narraciones exdticas, redactadas con un

3Ramoén Gomez de la Serna, Don Ramon Maria del Valle Inclan, 1959°, Madrid, Espasa
Calpe, Coleccion Austral.

“Emiliano Diez-Echarri y Jos¢ Ma. Roca Franqueza, Historia de la Literatura Espariola
e Hispanoamericana, 1972, Madrid, Aguilar, p. 1370.
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lenguaje esmeradamente trabajado, que incluyen algunos elementos
autobiograficos. Esta obra marca un cambio de clima tan radical en la
prosa narrativa espafiola como el que se dio en el campo de la poesia
con la publicacion de Azul y Prosas profanas, de Rubén Dario.

Las Sonatas llevan por subtitulo Memorias del Marqués de Bra-
domin, un tipo donjuanesco, cinico y sensual, al que Valle Inclan hace
hablar en primera persona para distraernos con el relato de sus fantas-
ticas aventuras. El propio autor nos presenta a Bradomin como un don
Juan “feo, catolico y sentimental”, tres caracteristicas que no coinciden
precisamente con el concepto que tenemos, ni del Burlador creado por
Tirso de Molina, ni del don Juan ideado por Zorrilla; pero si represen-
ta al gran seductor, al indomito aventurero, al conquistador de amores
imposibles.

Frente a este tipo masculino unico, Valle Inclan presenta cuatro
tipos de mujer en consonancia con las cuatro estaciones del afo; asi-
mismo, la accidn se desarrolla en cuatro épocas y escenarios distintos.
Si bien el marqués de Bradomin tiene mucho del propio Valle Inclan
—origen noble, estancia en Italia, viaje a México, amores apasionados,
perdi6 un brazo y tuvo un final doloroso—, no se puede afirmar que sea
una obra autobiogréfica. Es cierto, por otro lado, que la personalidad de

86 | Valle Inclan era muy singular (teatral, esperpéntica, insélita) y que en
buena medida esté reflejada en su extensa obra.

Ramoén Gomez de la Serna lo describe asi: “Era la mejor mascara
a pie que cruzaba la calle de Alcald”. “Eximio escritor y extravagan-
te ciudadano” lo llamo6 con acierto Primo de Rivera. “Su silueta estra-
falaria y casi grotesca atraia la atencion de los transetntes. Su conver-
sacion maledicente y aguda llen6 durante muchos afios el recinto de varios
cafés madrilefios”, comenta Francisco Madrid.> Rubén Dario, su gran
amigo y compaiiero de tertulias, le dedico estos versos:

Este gran don Ramon de las barbas de chivo, cuya
sonrisa es la flor de su figura,

parece un dios altanero y esquivo

que se animase en la frialdad de su escultura.

SFrancisco Madrid, La vida altiva de Valle Inclan, 1943, Buenos Aires, Poseidon, p. 54.
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Este gran don Ramon del Valle Inclan me inquieta,
a través del zodiaco de sus versos actuales

se me esfuma en radiosas visiones de poeta

0 se me rompe en un fracaso de cristales.

Yo le he visto arrancarse del pecho la saeta

que le lanzan los siete pecados capitales.®

El mismo Valle Inclan intent6 retratarse y lo hizo con la exuberante
imaginacion que ponia en todas sus cosas: “Este que veis aqui de rostro
espafiol y quevedesco, de negra quedeja y luenga barba, soy yo: don
Ramon del Valle Inclan. Estuvo el comienzo de mi vida lleno de azares.
Fui hermano converso en un monasterio de cartujos y soldado en tierra
de Nueva Espafia. Una vida como la de aquellos segundones hidalgos
que se enganchaban en los tercios de Italia para buscar lances de amor,
de espada y de fortuna”.’

Valle Inclan fue un escritor muy productivo; poco después de la
publicacion de las Sonatas incursion6 de lleno en el teatro, género que
siempre le apasioné y del que nos dejé mas de veinticinco obras. En 1907
se estrena su primera obra dramatica, basada en el protagonista de las
Sonatas, El marqués de Bradomin, justo asi titulada. Formaba parte del
reparto de la obra la actriz Josefina Blanco, quien se casaria poco después
con Valle Inclan, provocando, como era de esperarse, cierto escandalo en
la mustia sociedad madrilefia. Valle tenia 40 afios y Josefina 28.

En 1910, ya casados, su mujer se incorpora a la compania de teatro
de Garcia Ortega para realizar una gira por Sudamérica. Valle Inclan
la acompana en calidad de director artistico y tiene la oportunidad de
dictar algunas conferencias sobre literatura espanola. La gira se exten-
dio6 a varios paises: Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay y Bolivia. Tras
seis meses de gira, ya reinstalado en Madrid, el escritor gallego con-
tinua estrenando obras de teatro con mediano éxito. En 1916 es nom-
brado titular de la catedra de Estética de las Bellas Artes de la Escuela
de San Fernando, cargo en el que no permanecidé mucho tiempo.

87

®Rubén Dario, en Ramén Gomez de la Serna, Don Ramon Maria del Valle Inclan,
op. cit.,p. 79.
"Emilio Diez Echarri y José Ma. Roca Franquesa, op. cit., p. 1371.
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Poco después de recuperarse de una intervencion quirtrgica, se
estrena Luces de bohemia (1920), considerada su mejor obra de teatro.
Es la historia tragica de Max Estrella, poeta frustrado que se ha queda-
do ciego. Estrictamente, se habla de los dos ultimos dias de la vida de
este personaje, hasta su muerte, que en la realidad corresponde al escri-
tor Alejandro Sawa, amigo de Valle Inclan. La obra transcurre en Madrid
y retrata la vida bohemia, literaria y politica de la época. Entre los per-
sonajes secundarios aparece otro gran amigo de Valle, éste si con nombre
y apellido: Rubén Dario. La historia se convierte en una farsa grotesca;
los escenarios donde se desarrolla la accion son sordidos y sombrios:
callejones, tabernas, carceles, cementerios; los personajes, esperpén-
ticos: borrachos, prostitutas, miserables.

En este drama Valle Inclan expone por primera vez su teoria del
esperpento. En una de las escenas mas relevantes, la voz de Valle en
boca del protagonista Max Estrella, hace las famosas afirmaciones de
que “Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacion europea”,
y que, por lo tanto, “el sentido tragico de la vida espafiola s6lo puede
darse con una estética sistematicamente deformada”,® deformacion
que Max Estrella compara con la imagen de los héroes clasicos refle-

g8 | Jados en los espejos concavos del madrilefio Callejon del Gato. Esta
distorsion produce el “esperpento”.’

La teoria del esperpento resulta de una paradoja, en la que se
aplica un procedimiento deformador, con objeto de captar una rea-
lidad de la que, se nos dice, ya esta deformada. Podria pensarse que
esta teoria esperpéntica s6lo se manifiesta en dos o tres obras de
Valle a partir de Luces de bohemia; sin embargo, aparece esbozada ya

8Cfr. Luces de bohemia, 1962, Madrid, Aguilar, Obras Completas, escena XII, p. 173.

?Segun ciertos comentaristas, “el esperpento valleinclanesco parte de un famoso bar
madrilefo el ‘Callejon del Gato’, situado muy cerca de la Plaza del Sol. Valle Inclan era un
gran asiduo al mismo, en cuya fachada se hallaban unos espejos concavos y otros convexos,
que deformaban la figura de todo aquel que pasaba frente a ellos. Esto que se convirtid
en un entretenimiento de los madrilefios de la época, seria utilizado por Valle Inclan como
inspiracion. La deformacion de la realidad bien podia ser divertida, como de hecho lo era
para los transeuntes, pero podia convertirse en algo mas: un espejo social, una critica, una
deformacion de la realidad exagerada”, Manuel Alberca, Valle Inclan, la fiebre del estilo,
2002, Madrid, Espasa Calpe, p. 52.
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en buena parte de sus obras anteriores. Segun el escritor gallego,
nuestra vision normal de la realidad ya est4 deformada o, en su caso, nos
negamos a ver a las personas y a las cosas tal como realmente son. Asi,
el proposito de Valle Inclan es obligarnos a fijar la mirada en la super-
ficie de las cosas y cerrar todos los caminos por los que pudiéramos esca-
parnos hacia una comprension disculpadora. Para justificar la necesidad
de gran parte de la conducta humana, necesitamos un sentido de pro-
fundidad espiritual. La respuesta de Valle Inclan es convertir a los hombres
en marionetas, mascaras, monstruos, eliminando asi la otra dimension en
la que se produce la ficcion. La pregunta que surge es: jlos esperpen-
tos son lo que parecen ser, o parecen ser lo que son?

Efectivamente, Valle Inclan hace una fusion entre verdad y ficcion.
No hay sélo espejos concavos, sino verdades desnudas y a veces la verdad
es mas cruel que la deformacion. En su conjunto, Luces de bohemia
expresa toda la tremenda indignacidn del autor ante la situacion
politica y social espafiola, lo que lo acerca a sus compaiieros de gene-
racion. Como el hijo prodigo, regresa a la casa paterna, a la Espana
desgarrada y doliente, y alza la voz a su manera, con ese estilo propio
e inimitable, irbnico, insolente y caricaturesco. En esta obra, como en
otras de su autoria, Valle Inclan aporta aciertos geniales, no solo porsu  |gg
estética esperpéntica, sino por el manejo de la estructura, casi cinema-
tografica; por el dominio de la lengua castellana; por la riqueza y ori-
ginalidad de su vocabulario, por el tono abrumador y ritmico, y en general
por su natural elocuencia y creativa vitalidad.

La trascendencia de Valle Inclan en esta etapa de su quehacer lite-
rario (1920-1930) ha sido tan grande que en el mismo diccionario de
la Real Academia Espafiola se define, entre otros significados del tér-
mino esperpento, como “estilo literario creado por Ramoén Maria del
Valle Inclén, que se caracteriza por la deformacion grotesca de la realidad,
al servicio de una implicita intencion critica de la sociedad”.!

El esperpento mas que un estilo literario, es una forma de ver el
mundo, alin mas, es una poética, es decir, una manera de crear; que
consiste en retratar situaciones y personajes de una forma peculiar:

10 Diccionario de la lengua espariola, Real Academia Espafiola, 2001%%, Madrid, p. 109.
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degradados, reducidos a titeres, grotescos, parodicos y deshumani-
zados. Ademas de Luces de bohemia, méxima expresion del esper-
pento, pertenecen a este género teatral, la trilogia Martes de Carnaval,
que incluye La hija del capitan, Las galas del difunto y Los cuernos de
don Friolera.
Valle Inclan estuvo en México en dos ocasiones; la primera en
1892, desembarcado en Veracruz permaneci6 en el puerto por espacio
de dos meses y, posteriormente, se estableci6 en la ciudad de México,
donde permaneci6 cerca de un afio. Durante su estancia en nuestro pais
colabor¢ en varios periddicos: El veracruzano independiente, El Uni-
versal y El Correo Espariol. Gobernaba en México Porfirio Diaz, la
personalidad del dictador le impresiond, asi como la situacion politi-
ca nacional. Valle Inclan, rebelde e insolente como era, protagonizo
varios incidentes, entre otros, una escandalosa pelea en Veracruz y un
amago de duelo en la ciudad de México con el redactor del periodi-
co El Tiempo. De México se traslad6 a Cuba y permaneci6 en la isla
poco mas de un mes.
En 1921 realiz6 un segundo viaje a nuestro pais, invitado por el
presidente de la Republica, el general Alvaro Obregén, por mediacion
99| deAlfonso Reyes, para participar en la celebracion del primer centena-
rio de la Independencia de México. Su recibimiento fue colosal, rin-
diéndosele grandes honores. Durante su estancia en la capital se alojo
en el Hotel Regis y fue protagonista de numerosos actos culturales;
hizo algunos viajes al interior de la Republica y participd en eventos
organizados por la colonia espafiola; seis meses permanecid en Méxi-
co y de regreso a Espafia hizo escala en Nueva York por un par de
semanas.

Sin duda su estancia en México y Cuba, y antes en paises sudame-
ricanos durante su gira teatral, le proporcionaron un amplio conoci-
miento de la vida politica y social de Hispanoamérica, informacion y
vivencias que le darian suficiente material para otra de sus obras mas
importantes, la novela 7irano Banderas, publicada en 1926.

Escrita cuando Valle Inclan contaba ya 60 afios de edad y habia
experimentado con todos los géneros literarios, concibe esta novela de
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gran perfeccion literaria, probablemente la obra cumbre de su narrativa.
Tirano Banderas, subtitulada Novela de Tierra Caliente, nos narra la
caida del dictador hispanoamericano Santos Banderas, presidente de
la Republica de Santa Fe de Tierra Firme, territorio imaginario descri-
to como una colonia espanola, localizada en centro o Sudamérica, y
habitada por espanoles, criollos e indios. Bien podria tratarse de México,
Pert, Cuba, Bolivia o cualquier otro pais hispanoamericano. La accion
se desarrolla en dos dias.

Como el titulo de la novela ya lo indica, se trata de una critica mordaz
y despiadada a la dictadura militar, a la tirania y el caudillismo, no
so6lo hispanoamericano sino de cualquier region del planeta. En ella se
funde lo ambiental, el retrato de los personajes, mediante unas cuantas
pinceladas exactas, la cronica novelesca y lanovela de accion. La obra
esta dividida en siete partes, un prologo y un epilogo. Utiliza la técni-
ca de acciones y descripciones sintéticas, rapidas, cortantes, que se pre-
cipitan hacia un final previsible, pero sorprendente por lo explosivo y
dramatico. La estructura es, pues, perfecta; podria ser por su formato
una obra clasica: no en vano Valle Inclan era un profundo conocedor
de la literatura universal.

Los personajes son, en su mayoria, verdaderos esperpentos: ¢l pro- |91
tagonista Santos Banderas, general de la Republica, es cruel y despia-
dado, un monstruo sin sentimientos cegado por el poder, que al final
de la novela mata de quince pufialadas a Manolita, su propia hija de
20 aios, con retraso mental, para que no fuera violada por sus enemigos.
Otro personaje espeluznante es el ministro de su Majestad Don Mariano
Isabel Cristino Queralt, Baron de Benicarlés, un viejo espafiol homo-
sexual, que mantiene relaciones con un bailarin llamado “Currito
Mi-Alma”. No menos desagradable es Quintin Pereda, prestamista,
usurero inmisericorde, que se enriquece estafando a las gentes sin
recursos. Lo grotesco y ridiculo de muchos de estos personajes nos
provoca la carcajada, pero también el desprecio y la aversion. Su cri-
tica mas severa es hacia los peninsulares, clérigos y militares; con los
revolucionarios es menos despiadado, pero no dejan de ser titeres y
caricaturas en muchos aspectos.
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Esta critica satirica —a veces demoledora— no solo es politica, se
extiende a lo social, a lo cultural, a lo religioso. Como en un docu-
mental cinematografico, se suceden una tras otra escenas impactantes,
morbidas, groseras, sin ninguna explicacion de por medio. Menciéon
especial merece el magistral dominio del lenguaje, ya caracteristico
en las obras de Valle Inclén; pero en esta novela introduce, ademas,
un riquisimo vocabulario, propio del castellano hablado en Hispano-
américa, mezclado con innumerables dialectismos y palabras llenas de
colores, olores, sabores y ritmos surefios que contribuyen a destacar
el ambiente parddico y esperpéntico de la historia.

Independientemente de su valor literario, 7irano Banderas se con-
vierte en la obra precursora de la novela del dictador, considerada ya
como subgénero narrativo, caracteristico de la literatura hispanoamerica-
na contemporanea. Quizé sélo le antecede Don Facundo, del argentino
Domingo Faustino Sarmiento, publicada en 1845. Como sabemos, casi
todos los paises hispanoamericanos han sufrido —algunos aun lo sufren—
dictaduras de uno u otro signo a lo largo de su historia. Regimenes
totalitarios, de tipo caudillista, en los que un individuo asume todos los
poderes y personifica al Estado. No es de extranar, por ello, que naciera

97 | este género narrativo precisamente asi, novela del dictador.

Aunque el auge de este tipo de novelas se produce mayormente
en los afos setentas, con el hoom de la novela hispanoamericana, sus
origenes son mucho mas antiguos, y 7irano Banderas se convierte
en cabeza de serie para este tipo de novelas de critica a las dictaduras
y tiranias. Desde luego, ninguna de las novelas que se han escrito en
esta linea son iguales; cada una de ellas enfatiza, profundiza o recrea
diferentes aspectos de la dictadura, amén de los estilos propios de cada
autor. Después de Tirano Banderas, publicada en 1926, entre las no-
velas mas conocidas de este género figuran: La sombra del caudillo
(1929), de Martin Luis Guzmaén; El Serior Presidente (1946), de Miguel
Angel Asturias; Maten al leén (1969), de Jorge Ibargiiengoitia; El recur-
so del método (1974), de Alejo Carpentier; Yo el Supremo (1974), de
Roa Bastos; El otorio del Patriarca (1975), de Gabriel Garcia Marquez
y La fiesta del chivo (2000), de Mario Vargas Llosa.
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Probablemente, la mas cercana de estas novelas a Tirano Banderas,
es la del mexicano Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leon; en ambas, el
dictador en cuestion no es un personaje historico, el pais donde se de-
sarrollan los hechos es ficticio, por lo que permite a los autores mezclar
costumbres, modismos y caracteristicas geograficas de diversos lugares
de Hispanoamérica. Por otra parte, la situacion historica, politica, etc., no
se analiza a profundidad, se enfatiza mas la critica personal al dictador;
en el caso de la obra de Ibargiiengoitia, con un humorismo parodico,
genial, sin rencores ni sordidez; en el caso de Valle Inclan, con una
mordacidad despiadada y cruel. En Maten al leon se narra una deli-
ciosa farsa, donde los héroes son tan ridiculos como sus enemigos; en
Tirano Banderas, casi todos los personajes son monstruosos, delez-
nables, esperpénticos.

Después de Tirano Banderas, el escritor gallego publico la obra
El ruedo ibérico (1927-1928), que incluye una serie de novelas cortas,
también esperpénticas. Asimismo, poco después estrend una magni-
fica obra de teatro titulada Martes de carnaval (1930), igualmente en
la linea esperpéntica. Valle Inclan, como ya se ha sefialado, fue
un escritor muy prolifico, se conocen mas de 60 obras de su autoria, sin
contar articulos periodisticos y traducciones del francés e italiano, pero
muchas de ellas no tienen la calidad literaria de las que se han mencio- |93
nado: “Acaso haya despilfarrado mucho de su talento y algo de inspi-
racion en la riesgosa aventura de crearse una biografia espectacular,
restandole sustancia a su produccion literaria”."

Efectivamente, Valle Inclan llevo una vida muy azarosa y llena de
escandalos; uno de los mas estrepitosos fue el pleito que protagonizéd
en 1899 en el Café de la Montana con el periodista Manuel Bueno, quien
de un bastonazo le ocasion6 tal herida que se gangrend y hubo que ampu-
tarle el brazo. Desde entonces, la imagen del escritor manco se empe-
z06 a mitificar. No faltaron otros pleitos que lo llevaron a parar tras las
rejas, como el ocurrido en el Palacio de la Musica: por no pagar una
multa, fue encerrado en la carcel Modelo de Madrid. A los juzgados
se presento en varias ocasiones acusado de no pagar la renta e insultar
al casero en turno. Incursiono en la politica en el bando republicano,

" Armando Urbideti, op. cit., p. 30.
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aunque no lleg6 a ser elegido diputado. En 1932, el gobierno de la
Republica lo nombro director del Patrimonio Artistico Nacional y des-
pués del Museo de Aranjuez; en ambos casos dimitio por desavenencias
con sus superiores. Ese mismo afio se divorcio de su esposa, la actriz
ya mencionada, Josefina Blanco. Tuvo pleitos por la custodia de los
hijos. En 1933 fue nombrado director de la Escuela de Bellas Artes
de Roma, cargo en el que permanecid sélo un afio. Su salud empezo
a menguar. A muy pocos amigos permitia visitarlo, Miguel de Unamu-
no y Ramoén Goémez de la Serna, entre otros. En 1935 se retir6 a San-
tiago de Compostela, donde fue hospitalizado. El 5 de enero de 1936,
vispera de Reyes, tras negarse a recibir auxilio religioso, el “eximio
escritor y extravagante ciudadano” muere a los 69 afios de edad.

Digno sucesor de Quevedo, Lope y Cervantes, Valle Inclan tuvo la
heroica insolencia que eleva al artista por encima de la masa espesa
y municipal (como llamara su amigo Rubén Dario al vasto sector de la
poblacion que vive en el conformismo y la ignorancia), pues nunca acepto
transigir con las injustas demandas de una sociedad vulgar y mezquina;
prefirio la pobreza, el desprecio y la incomprension antes que pactar con
los emisarios del orden establecido a quienes puso en evidencia median-
94 te su admirable facultad satirica, misma que le permitio fustigar sus
propias debilidades en un caso ejemplar de autocritica. Solo asi puede
entenderse que haya calificado a gran parte de su obra como musiquilla
de violin."?

Hombre violento, teatral, estrafalario y profundamente orgulloso,
Valle Inclan hizo de su persona un simbolo de la impasible altivez
aristocratica; no obstante, dejaba entrever bajo su excéntrica aparien-
cia la timidez de quien se siente solo e indefenso frente a un mundo
hostil. Sin embargo, las repetidas decepciones que padecio no lo de-
bilitaron, puesto que supo aprovecharse de ellas con reconcentrada
energia, transformandolas en sublimes motivos poéticos y en grotescas
caricaturizaciones o en espeluznantes esperpentos.

12 [bidem, p. 33.
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Valle Inclan dejo para la posteridad una obra saturada de contra-
dicciones y atisbos, desprovista de toda intencion doctrinal —lo cual
le agradecemos—, pero plena de sensibilidad que discurre con total li-
bertad a través de fulgurantes imagenes y musicales sonoridades. Como
la mayoria de los miembros de su generacion, se adelanto a su tiempo
y nos legd varias obras inmortales. El hijo prodigo encuentra su legiti-
ma voz en la voz de Espafia, desde el Arcipreste de Hita hasta Que-
vedo y Larra. Con su estética del esperpento, llevo a la literatura el
mismo espiritu con el que Goya revoluciono la pintura.
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