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Una de las etapas más brillantes de 
la literatura española es, sin duda, la que corresponde al surgimiento, 
consolidación y ocaso de la llamada Generación del 98. Ésta significó 
el inicio de una profunda renovación, que habría de verificarse en el ámbi
to de las letras y el pensamiento hispánicos, desde los últimos años del 
siglo xix hasta la primera mitad del siglo xx.

Por ello, no resulta exagerado afirmar que la Generación del 98 
sacudió a toda España con la fuerza de su acento crítico y la belleza 
trágica de su inspiración. La prueba fehaciente de esta singular relevan
cia se refleja todavía en nuestros días, en cursos universitarios, semi-
narios, conferencias y artículos periodísticos polémicos que continúan 
suscitando las obras de quienes encabezaron dicha generación.

Mientras España perdía sus últimas colonias en América (Filipinas, 
Puerto Rico y Cuba), un grupo de jóvenes escritores se lanzaban a la lucha 
por la regeneración de su patria. Atrás quedaban los tiempos heroicos 
del Gran imperio español, el más extenso y poderoso de cuantos han exis
tido sobre la tierra, y llegaba la hora de hacer frente –con valentía y 
humildad– a las nuevas circunstancias impuestas por la historia.

¿Quiénes fueron los integrantes de tan extraordinaria generación 
de poetas, ensayistas, dramaturgos y narradores? Los estudiosos del 
tema no acaban de ponerse de acuerdo, y, a decir verdad, nunca llega
rán a un entendimiento definitivo, cuestión que finalmente no es tan 
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importante. A nuestro juicio y después de muchas consultas y lecturas, 
formaron parte de esta generación: Pío Baroja, José Martínez Ruíz 
“Azorín”, Ramiro de Maeztu (a quienes se denominó inicialmente “el 
Grupo de los tres”), Miguel de Unamuno, Antonio Machado y Ramón 
del Valle Inclán.1

En el año de 1898 tuvo lugar la guerra entre España y los Estados 
Unidos, que culminó con la derrota de la nación europea y, consecuen-
temente, la pérdida de Cuba. Precisamente en ese mismo año, se dieron 
a conocer o reafirmaron su prestigio los integrantes de la generación, 
quienes, por otra parte, publicaron artículos, en periódicos y revistas, 
cuyo contenido hacía alusión al desastre ocurrido en tal fecha, misma 
que se convirtió en un símbolo de doble significación: la liquidación de 
una España imperial y el nacimiento de una España nueva, proyecta-
da hacia el futuro. Los miembros de la Generación del 98 mantuvieron, 
al menos al principio, una cierta amistad, no exenta de frecuentes dis
cusiones y altercados, dada la recia personalidad de cada uno de ellos. 

Existen varios estudios que analizan las condiciones que deben ma
nifestarse para que un grupo de escritores o artistas en general, pueda 
considerarse una auténtica generación, historiográficamente hablando. 
En el caso de la del 98 lo indiscutible es que comparten muchas ideas 
en común:2

1. Distinguieron la España real y la España oficial, falsa y aparente. 
Su preocupación por la identidad de lo español está en el origen del lla
mado debate sobre el “ser de España”, que continuó aún en las siguien-
tes generaciones.

2. Siendo originarios de diferentes regiones geográficas de España, 
sienten un gran interés y amor por Castilla; revalorizan su paisaje y 
sus tradiciones, su lenguaje castizo y espontáneo, sus mitos literarios 
y tradiciones.

3. Rompen y renuevan los moldes clásicos de los géneros literarios, 
creando nuevas formas en todos ellos, En la narrativa, la nivola unamu-
1 Cfr. Armando Urbideti, Narradores del 98, 1981, México, Editorial Arión, p. 7.
2 Cfr. Pedro Salinas, Literatura Española del Siglo XX, 1972, Madrid, Alianza Editorial, 

pp. 75-83.
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niana; la novela impresionista y lírica de Azorín, que experimenta con 
el espacio y el tiempo y hace vivir al personaje en varias épocas; la novela 
abierta y disgregada de Baroja, influida por el folletín; o la novela casi 
teatral y cinematográfica de Valle Inclán. En el teatro, el esperpento 
y el expresionismo del propio Valle Inclán o los dramas filosóficos de 
Unamuno.

4. Rechazan la estética del Realismo y su estilo de frase amplia, de ela
boración retórica y de carácter detallista, prefiriendo un lenguaje más 
cercano a la lengua popular, de sintaxis más corta y formato impresionista.

5. Intentaron introducir en España las corrientes filosóficas del 
irracionalismo europeo, en particular de Niestzsche (Azorín, Maeztu, 
Baroja, Unamuno), de Schopenhauer (especialmente Baroja), de Kierkegaard 
(Unamuno) y de Henri Bergson (Machado).

6. Coinciden en el pesimismo, la actitud crítica y rebelde, el indi-
vidualismo y egocentrismo, en esto último particularmente Unamuno 
y Valle Inclán.

7. Ideológicamente comparten las tesis del Regeneracionismo, que 
ilustran de forma artística y subjetiva.

Todos y cada uno de los miembros de esta generación llegaron a 
destacar no sólo en España, sino en el mundo entero. Un rasgo muy 
especial que distingue a los noventayochistas de otros grupos o movi
mientos literarios es que cultivaron prácticamente todas las modalida
des o géneros de la literatura: novela, cuento, ensayo, crónica, artículo 
periodístico, teatro y poesía. Claro está que a cada quien se le facili
tó más éste o aquél por encima de los demás, aunque no por ello deja
sen de dominarlos todos. 

Otra de las características peculiares de los miembros de esta ge
neración –si no de todos, sí de la mayoría–, fue su asidua participación 
en las tertulias madrileñas, donde se reunían personajes destacados del 
mundo del arte y la cultura, así como jóvenes aspirantes a la fama, de
seosos de escuchar a los grandes maestros. Las tertulias, realizadas en 
innumerables cafés madrileños, eran magníficos escenarios de la vida 
bohemia de aquella época. Por ahí desfilaron, además de los noven-
tayochistas, Villaespesa, Benavente, Rubén Darío, Ricardo Baroja, Gómez 
de la Serna, Manuel Machado, por nombrar sólo a algunos de los más 
famosos.
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Asimismo, los autores del 98 se agruparon en torno a algunas revis
tas literarias: Don Quijote (1892-1902), Los Helechos (1894-1895), 
Germinal (1897-1899), Vida Nueva (1898-1900), Revista Nueva 
(1899), Plenitud (1901-1902), Electra (1901), Helios (1903-1904) y 
Alma Española (1903-1905), entre otras.

Pues bien, el más independiente, excéntrico, insolente y demás adje
tivos similares, de los escritores de la Generación del 98, fue sin lugar 
a dudas, Ramón María del Valle Inclán. También es el más representa
tivo del grupo, no obstante que en varias ocasiones negara pertenecer a 
dicha generación. Hacemos a continuación algunos comentarios a su 
vida y obra, ahora que conmemoramos 75 años de su muerte.

Valle Inclán nació en 1866 en Villanueva de Arosa, pueblo de pes
cadores y campesinos de la provincia de Pontevedra, en Galicia. Fue 
el segundo hijo del marinero y escritor Ramón del Valle Bermúdez y 
de Dolores de la Peña y Montenegro, ambos de ascendencia hidalga, 
poseedores de títulos nobiliarios y viejos fueros, pero venidos a menos. 
Fue bautizado con tres nombres: Ramón José Simón, con los apellidos 
Valle y Peña. Adoptaría después el apellido de uno de sus antepasa-
dos paternos, Francisco del Valle Inclán, abandonando el materno. El 
nombre de Ramón se le puso en honor a su padre, el de José por ser 
el patrono de la madrina y abuela materna del bautizado, y Simón 
por ser el santo del día en que nació. Finalmente, el nombre que utilizó 
como escritor, que todos conocemos, fue Ramón María del Valle Inclán.

Dispuso desde su primera infancia de la buena biblioteca paterna 
y se le asignó un preceptor con el que estudió gramática latina. Poste
riormente, ingresó a un Instituto de segunda enseñanza en Pontevedra 
y, siguiendo la imposición directa de su padre, se matriculó en la Uni
versidad de Santiago para estudiar derecho. Como era de suponer, 
frecuentaba más los cafés que las aulas, o se pasaba tardes enteras en 
la biblioteca de la Universidad. La visita de Zorrilla a Santiago de Com
postela para dar una conferencia en la Universidad le produce una 
honda impresión y queda seducido por la personalidad del autor del 
Tenorio. Con la muerte de su padre, abandonó la carrera de derecho por 
la que no sentía ningún interés y regresó a Pontevedra, donde impartió 
clases particulares de latín por unos meses. Aunque la herencia del padre 

©ITAM Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



85

El hijo pródigo de la Generación del 98

Estudios 102, vol. x, otoño 2012.

no era de mucha cuantía, decide viajar a Madrid y comenzar una 
nueva vida.

A partir de su llegada a la capital española su vida adquirió propor
ciones de leyenda en una sucesión interminable de truculentas anécdo
tas –inventadas unas, verídicas otras–, cuyo variado repertorio conforma 
el mejor esperpento de cuantos escribiera tan formidable esteticista. 

No es la intención continuar con una detallada reseña biográfica 
del escritor gallego, basten el conocimiento de su origen, la explica
ción de su nombre y ciertos datos sobre los primeros años de su vida 
para entender parte de su compleja personalidad. Para algún lector 
interesado en una biografía completa de Valle Inclán, recomendamos 
ampliamente la escrita por otro Ramón, Gómez de la Serna3 (1888-1963), 
extraordinario escritor madrileño, que conoció profundamente a Don 
Ramón –así lo llamaba– desde la tertulia en el Café de Levante hasta 
su muerte acaecida el 5 de enero de 1936, poco antes de que estalla
ra la Guerra civil española.

Durante los dos primeros años de su estancia en Madrid, Valle Inclán 
empieza a destacar más por su ingenio y personalidad excéntrica, ma
nifiestos en las tertulias de los numerosos cafés que frecuentaba, como 
por su presencia asidua y escandalosa en los teatros madrileños, que por 
sus primeros cuentos y artículos publicados en los periódicos El Globo 
y la Ilustración Ibérica.

Las primeras obras literarias de Valle Inclán lo ubican totalmente 
en la corriente modernista, mostrando su extraordinaria condición, 
tanto en la prosa como en el diálogo, no así en el verso donde aparece 
limitado y convencional. “Valle Inclán es ante todo un escritor moder-
nista, pero no un modernista cualquiera, sino el intérprete más calificado 
entre nosotros del modernismo en la prosa narrativa”.4

Precisamente, la obra más reconocida de su primera etapa son las 
Sonatas. Se trata de cuatro novelas: Sonata de otoño (1902); Sonata de 
estío (1903); Sonata de primavera (1904), y Sonata de invierno (1905). 
En conjunto son una serie de narraciones exóticas, redactadas con un 

3 Ramón Gómez de la Serna, Don Ramón María del Valle Inclán, 19593, Madrid, Espasa 
Calpe, Colección Austral.

4 Emiliano Diez-Echarri y José Ma. Roca Franqueza, Historia de la Literatura Española 
e Hispanoamericana, 1972, Madrid, Aguilar, p. 1370.
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lenguaje esmeradamente trabajado, que incluyen algunos elementos 
autobiográficos. Esta obra marca un cambio de clima tan radical en la 
prosa narrativa española como el que se dio en el campo de la poesía 
con la publicación de Azul y Prosas profanas, de Rubén Darío.

Las Sonatas llevan por subtítulo Memorias del Marqués de Bra-
domín, un tipo donjuanesco, cínico y sensual, al que Valle Inclán hace 
hablar en primera persona para distraernos con el relato de sus fantás-
ticas aventuras. El propio autor nos presenta a Bradomín como un don 
Juan “feo, católico y sentimental”, tres características que no coinciden 
precisamente con el concepto que tenemos, ni del Burlador creado por 
Tirso de Molina, ni del don Juan ideado por Zorrilla; pero sí represen-
ta al gran seductor, al indómito aventurero, al conquistador de amores 
imposibles.

Frente a este tipo masculino único, Valle Inclán presenta cuatro 
tipos de mujer en consonancia con las cuatro estaciones del año; asi-
mismo, la acción se desarrolla en cuatro épocas y escenarios distintos. 
Si bien el marqués de Bradomín tiene mucho del propio Valle Inclán 
–origen noble, estancia en Italia, viaje a México, amores apasionados, 
perdió un brazo y tuvo un final doloroso–, no se puede afirmar que sea 
una obra autobiográfica. Es cierto, por otro lado, que la personalidad de 
Valle Inclán era muy singular (teatral, esperpéntica, insólita) y que en 
buena medida está reflejada en su extensa obra.

Ramón Gómez de la Serna lo describe así: “Era la mejor máscara 
a pie que cruzaba la calle de Alcalá”. “Eximio escritor y extravagan-
te ciudadano” lo llamó con acierto Primo de Rivera. “Su silueta estra
falaria y casi grotesca atraía la atención de los transeúntes. Su conver-
sación maledicente y aguda llenó durante muchos años el recinto de varios 
cafés madrileños”, comenta Francisco Madrid.5 Rubén Darío, su gran 
amigo y compañero de tertulias, le dedicó estos versos:

Este gran don Ramón de las barbas de chivo, cuya
sonrisa es la flor de su figura,
parece un dios altanero y esquivo
que se animase en la frialdad de su escultura.

5 Francisco Madrid, La vida altiva de Valle Inclán, 1943, Buenos Aires, Poseidón, p. 54.
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Este gran don Ramón del Valle Inclán me inquieta,
a través del zodiaco de sus versos actuales
se me esfuma en radiosas visiones de poeta 
o se me rompe en un fracaso de cristales.
Yo le he visto arrancarse del pecho la saeta
que le lanzan los siete pecados capitales.6

El mismo Valle Inclán intentó retratarse y lo hizo con la exuberante 
imaginación que ponía en todas sus cosas: “Este que veis aquí de rostro 
español y quevedesco, de negra quedeja y luenga barba, soy yo: don 
Ramón del Valle Inclán. Estuvo el comienzo de mi vida lleno de azares. 
Fui hermano converso en un monasterio de cartujos y soldado en tierra 
de Nueva España. Una vida como la de aquellos segundones hidalgos 
que se enganchaban en los tercios de Italia para buscar lances de amor, 
de espada y de fortuna”.7

Valle Inclán fue un escritor muy productivo; poco después de la 
publicación de las Sonatas incursionó de lleno en el teatro, género que 
siempre le apasionó y del que nos dejó más de veinticinco obras. En 1907 
se estrena su primera obra dramática, basada en el protagonista de las 
Sonatas, El marqués de Bradomín, justo así titulada. Formaba parte del 
reparto de la obra la actriz Josefina Blanco, quien se casaría poco después 
con Valle Inclán, provocando, como era de esperarse, cierto escándalo en 
la mustia sociedad madrileña. Valle tenía 40 años y Josefina 28.

En 1910, ya casados, su mujer se incorpora a la compañía de teatro 
de García Ortega para realizar una gira por Sudamérica. Valle Inclán 
la acompaña en calidad de director artístico y tiene la oportunidad de 
dictar algunas conferencias sobre literatura española. La gira se exten
dió a varios países: Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay y Bolivia. Tras 
seis meses de gira, ya reinstalado en Madrid, el escritor gallego con
tinúa estrenando obras de teatro con mediano éxito. En 1916 es nom-
brado titular de la cátedra de Estética de las Bellas Artes de la Escuela 
de San Fernando, cargo en el que no permaneció mucho tiempo.

6 Rubén Darío, en Ramón Gómez de la Serna, Don Ramón María del Valle Inclán, 
op. cit., p. 79.

7 Emilio Diez Echarri y José Ma. Roca Franquesa, op. cit., p. 1371.
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Poco después de recuperarse de una intervención quirúrgica, se 
estrena Luces de bohemia (1920), considerada su mejor obra de teatro. 
Es la historia trágica de Max Estrella, poeta frustrado que se ha queda
do ciego. Estrictamente, se habla de los dos últimos días de la vida de 
este personaje, hasta su muerte, que en la realidad corresponde al escri
tor Alejandro Sawa, amigo de Valle Inclán. La obra transcurre en Madrid 
y retrata la vida bohemia, literaria y política de la época. Entre los per
sonajes secundarios aparece otro gran amigo de Valle, éste sí con nombre 
y apellido: Rubén Darío. La historia se convierte en una farsa grotesca; 
los escenarios donde se desarrolla la acción son sórdidos y sombríos: 
callejones, tabernas, cárceles, cementerios; los personajes, esperpén-
ticos: borrachos, prostitutas, miserables.

En este drama Valle Inclán expone por primera vez su teoría del 
esperpento. En una de las escenas más relevantes, la voz de Valle en 
boca del protagonista Max Estrella, hace las famosas afirmaciones de 
que “España es una deformación grotesca de la civilización europea”, 
y que, por lo tanto, “el sentido trágico de la vida española sólo puede 
darse con una estética sistemáticamente deformada”,8 deformación 
que Max Estrella compara con la imagen de los héroes clásicos refle-
jados en los espejos cóncavos del madrileño Callejón del Gato. Esta 
distorsión produce el “esperpento”.9

La teoría del esperpento resulta de una paradoja, en la que se 
aplica un procedimiento deformador, con objeto de captar una rea
lidad de la que, se nos dice, ya está deformada. Podría pensarse que 
esta teoría esperpéntica sólo se manifiesta en dos o tres obras de 
Valle a partir de Luces de bohemia; sin embargo, aparece esbozada ya 

8 Cfr. Luces de bohemia, 1962, Madrid, Aguilar, Obras Completas, escena XII, p. 173.
9 Según ciertos comentaristas, “el esperpento valleinclanesco parte de un famoso bar 

madrileño el ‘Callejón del Gato’, situado muy cerca de la Plaza del Sol. Valle Inclán era un 
gran asiduo al mismo, en cuya fachada se hallaban unos espejos cóncavos y otros convexos, 
que deformaban la figura de todo aquel que pasaba frente a ellos. Esto que se convirtió 
en un entretenimiento de los madrileños de la época, sería utilizado por Valle Inclán como 
inspiración. La deformación de la realidad bien podía ser divertida, como de hecho lo era 
para los transeúntes, pero podía convertirse en algo más: un espejo social, una crítica, una 
deformación de la realidad exagerada”, Manuel Alberca, Valle Inclán, la fiebre del estilo, 
2002, Madrid, Espasa Calpe, p. 52.
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en buena parte de sus obras anteriores. Según el escritor gallego, 
nuestra visión normal de la realidad ya está deformada o, en su caso, nos 
negamos a ver a las personas y a las cosas tal como realmente son. Así, 
el propósito de Valle Inclán es obligarnos a fijar la mirada en la super
ficie de las cosas y cerrar todos los caminos por los que pudiéramos esca
parnos hacia una comprensión disculpadora. Para justificar la necesidad 
de gran parte de la conducta humana, necesitamos un sentido de pro-
fundidad espiritual. La respuesta de Valle Inclán es convertir a los hombres 
en marionetas, máscaras, monstruos, eliminando así la otra dimensión en 
la que se produce la ficción. La pregunta que surge es: ¿los esperpen-
tos son lo que parecen ser, o parecen ser lo que son?

Efectivamente, Valle Inclán hace una fusión entre verdad y ficción. 
No hay sólo espejos cóncavos, sino verdades desnudas y a veces la verdad 
es más cruel que la deformación. En su conjunto, Luces de bohemia 
expresa toda la tremenda indignación del autor ante la situación 
política y social española, lo que lo acerca a sus compañeros de gene
ración. Como el hijo pródigo, regresa a la casa paterna, a la España 
desgarrada y doliente, y alza la voz a su manera, con ese estilo propio 
e inimitable, irónico, insolente y caricaturesco. En esta obra, como en 
otras de su autoría, Valle Inclán aporta aciertos geniales, no sólo por su 
estética esperpéntica, sino por el manejo de la estructura, casi cinema
tográfica; por el dominio de la lengua castellana; por la riqueza y ori
ginalidad de su vocabulario, por el tono abrumador y rítmico, y en general 
por su natural elocuencia y creativa vitalidad.

La trascendencia de Valle Inclán en esta etapa de su quehacer lite
rario (1920-1930) ha sido tan grande que en el mismo diccionario de 
la Real Academia Española se define, entre otros significados del tér
mino esperpento, como “estilo literario creado por Ramón María del 
Valle Inclán, que se caracteriza por la deformación grotesca de la realidad, 
al servicio de una implícita intención crítica de la sociedad”.10

El esperpento más que un estilo literario, es una forma de ver el 
mundo, aún más, es una poética, es decir, una manera de crear; que 
consiste en retratar situaciones y personajes de una forma peculiar: 

10 Diccionario de la lengua española, Real Academia Española¸ 200122, Madrid, p. 109.
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degradados, reducidos a títeres, grotescos, paródicos y deshumani-
zados. Además de Luces de bohemia, máxima expresión del esper-
pento, pertenecen a este género teatral, la trilogía Martes de Carnaval, 
que incluye La hija del capitán, Las galas del difunto y Los cuernos de 
don Friolera.

Valle Inclán estuvo en México en dos ocasiones; la primera en 
1892, desembarcado en Veracruz permaneció en el puerto por espacio 
de dos meses y, posteriormente, se estableció en la ciudad de México, 
donde permaneció cerca de un año. Durante su estancia en nuestro país 
colaboró en varios periódicos: El veracruzano independiente, El Uni-
versal y El Correo Español. Gobernaba en México Porfirio Díaz, la 
personalidad del dictador le impresionó, así como la situación políti-
ca nacional. Valle Inclán, rebelde e insolente como era, protagonizó 
varios incidentes, entre otros, una escandalosa pelea en Veracruz y un 
amago de duelo en la ciudad de México con el redactor del periódi-
co El Tiempo. De México se trasladó a Cuba y permaneció en la isla 
poco más de un mes.

En 1921 realizó un segundo viaje a nuestro país, invitado por el 
presidente de la República, el general Álvaro Obregón, por mediación 
de Alfonso Reyes, para participar en la celebración del primer centena
rio de la Independencia de México. Su recibimiento fue colosal, rin
diéndosele grandes honores. Durante su estancia en la capital se alojó 
en el Hotel Regis y fue protagonista de numerosos actos culturales; 
hizo algunos viajes al interior de la República y participó en eventos 
organizados por la colonia española; seis meses permaneció en Méxi-
co y de regreso a España hizo escala en Nueva York por un par de 
semanas. 

Sin duda su estancia en México y Cuba, y antes en países sudame-
ricanos durante su gira teatral, le proporcionaron un amplio conoci-
miento de la vida política y social de Hispanoamérica, información y 
vivencias que le darían suficiente material para otra de sus obras más 
importantes, la novela Tirano Banderas, publicada en 1926.

Escrita cuando Valle Inclán contaba ya 60 años de edad y había 
experimentado con todos los géneros literarios, concibe esta novela de 
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gran perfección literaria, probablemente la obra cumbre de su narrativa. 
Tirano Banderas, subtitulada Novela de Tierra Caliente, nos narra la 
caída del dictador hispanoamericano Santos Banderas, presidente de 
la República de Santa Fe de Tierra Firme, territorio imaginario descri
to como una colonia española, localizada en centro o Sudamérica, y 
habitada por españoles, criollos e indios. Bien podría tratarse de México, 
Perú, Cuba, Bolivia o cualquier otro país hispanoamericano. La acción 
se desarrolla en dos días.

Como el título de la novela ya lo indica, se trata de una crítica mordaz 
y despiadada a la dictadura militar, a la tiranía y el caudillismo, no 
sólo hispanoamericano sino de cualquier región del planeta. En ella se 
funde lo ambiental, el retrato de los personajes, mediante unas cuantas 
pinceladas exactas, la crónica novelesca y la novela de acción. La obra 
está dividida en siete partes, un prólogo y un epílogo. Utiliza la técni
ca de acciones y descripciones sintéticas, rápidas, cortantes, que se pre
cipitan hacia un final previsible, pero sorprendente por lo explosivo y 
dramático. La estructura es, pues, perfecta; podría ser por su formato 
una obra clásica: no en vano Valle Inclán era un profundo conocedor 
de la literatura universal.

Los personajes son, en su mayoría, verdaderos esperpentos: el pro
tagonista Santos Banderas, general de la República, es cruel y despia
dado, un monstruo sin sentimientos cegado por el poder, que al final 
de la novela mata de quince puñaladas a Manolita, su propia hija de 
20 años, con retraso mental, para que no fuera violada por sus enemigos. 
Otro personaje espeluznante es el ministro de su Majestad Don Mariano 
Isabel Cristino Queralt, Barón de Benicarlés, un viejo español homo-
sexual, que mantiene relaciones con un bailarín llamado “Currito 
Mi-Alma”. No menos desagradable es Quintín Pereda, prestamista, 
usurero inmisericorde, que se enriquece estafando a las gentes sin 
recursos. Lo grotesco y ridículo de muchos de estos personajes nos 
provoca la carcajada, pero también el desprecio y la aversión. Su crí
tica más severa es hacia los peninsulares, clérigos y militares; con los 
revolucionarios es menos despiadado, pero no dejan de ser títeres y 
caricaturas en muchos aspectos.
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Esta crítica satírica –a veces demoledora– no sólo es política, se 
extiende a lo social, a lo cultural, a lo religioso. Como en un docu-
mental cinematográfico, se suceden una tras otra escenas impactantes, 
mórbidas, groseras, sin ninguna explicación de por medio. Mención 
especial merece el magistral dominio del lenguaje, ya característico 
en las obras de Valle Inclán; pero en esta novela introduce, además, 
un riquísimo vocabulario, propio del castellano hablado en Hispano-
américa, mezclado con innumerables dialectismos y palabras llenas de 
colores, olores, sabores y ritmos sureños que contribuyen a destacar 
el ambiente paródico y esperpéntico de la historia.

Independientemente de su valor literario, Tirano Banderas se con
vierte en la obra precursora de la novela del dictador, considerada ya 
como subgénero narrativo, característico de la literatura hispanoamerica
na contemporánea. Quizá sólo le antecede Don Facundo, del argentino 
Domingo Faustino Sarmiento, publicada en 1845. Como sabemos, casi 
todos los países hispanoamericanos han sufrido –algunos aún lo sufren– 
dictaduras de uno u otro signo a lo largo de su historia. Regímenes 
totalitarios, de tipo caudillista, en los que un individuo asume todos los 
poderes y personifica al Estado. No es de extrañar, por ello, que naciera 
este género narrativo precisamente así, novela del dictador.

Aunque el auge de este tipo de novelas se produce mayormente 
en los años setentas, con el boom de la novela hispanoamericana, sus 
orígenes son mucho más antiguos, y Tirano Banderas se convierte 
en cabeza de serie para este tipo de novelas de crítica a las dictaduras 
y tiranías. Desde luego, ninguna de las novelas que se han escrito en 
esta línea son iguales; cada una de ellas enfatiza, profundiza o recrea 
diferentes aspectos de la dictadura, amén de los estilos propios de cada 
autor. Después de Tirano Banderas, publicada en 1926, entre las no-
velas más conocidas de este género figuran: La sombra del caudillo 
(1929), de Martín Luis Guzmán; El Señor Presidente (1946), de Miguel 
Ángel Asturias; Maten al león (1969), de Jorge Ibargüengoitia; El recur-
so del método (1974), de Alejo Carpentier; Yo el Supremo (1974), de 
Roa Bastos; El otoño del Patriarca (1975), de Gabriel García Márquez 
y La fiesta del chivo (2000), de Mario Vargas Llosa.
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Probablemente, la más cercana de estas novelas a Tirano Banderas, 
es la del mexicano Jorge Ibargüengoitia, Maten al león; en ambas, el 
dictador en cuestión no es un personaje histórico, el país donde se de
sarrollan los hechos es ficticio, por lo que permite a los autores mezclar 
costumbres, modismos y características geográficas de diversos lugares 
de Hispanoamérica. Por otra parte, la situación histórica, política, etc., no 
se analiza a profundidad, se enfatiza más la crítica personal al dictador; 
en el caso de la obra de Ibargüengoitia, con un humorismo paródico, 
genial, sin rencores ni sordidez; en el caso de Valle Inclán, con una 
mordacidad despiadada y cruel. En Maten al león se narra una deli-
ciosa farsa, donde los héroes son tan ridículos como sus enemigos; en 
Tirano Banderas, casi todos los personajes son monstruosos, delez-
nables, esperpénticos.

Después de Tirano Banderas, el escritor gallego publicó la obra 
El ruedo ibérico (1927-1928), que incluye una serie de novelas cortas, 
también esperpénticas. Asimismo, poco después estrenó una magní-
fica obra de teatro titulada Martes de carnaval (1930), igualmente en 
la línea esperpéntica. Valle Inclán, como ya se ha señalado, fue 
un escritor muy prolífico, se conocen más de 60 obras de su autoría, sin 
contar artículos periodísticos y traducciones del francés e italiano, pero 
muchas de ellas no tienen la calidad literaria de las que se han mencio
nado: “Acaso haya despilfarrado mucho de su talento y algo de inspi
ración en la riesgosa aventura de crearse una biografía espectacular, 
restándole sustancia a su producción literaria”.11

Efectivamente, Valle Inclán llevó una vida muy azarosa y llena de 
escándalos; uno de los más estrepitosos fue el pleito que protagonizó 
en 1899 en el Café de la Montaña con el periodista Manuel Bueno, quien 
de un bastonazo le ocasionó tal herida que se gangrenó y hubo que ampu
tarle el brazo. Desde entonces, la imagen del escritor manco se empe
zó a mitificar. No faltaron otros pleitos que lo llevaron a parar tras las 
rejas, como el ocurrido en el Palacio de la Música: por no pagar una 
multa, fue encerrado en la cárcel Modelo de Madrid. A los juzgados 
se presentó en varias ocasiones acusado de no pagar la renta e insultar 
al casero en turno. Incursionó en la política en el bando republicano, 

11 Armando Urbideti, op. cit., p. 30.
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aunque no llegó a ser elegido diputado. En 1932, el gobierno de la 
República lo nombró director del Patrimonio Artístico Nacional y des
pués del Museo de Aranjuez; en ambos casos dimitió por desavenencias 
con sus superiores. Ese mismo año se divorció de su esposa, la actriz 
ya mencionada, Josefina Blanco. Tuvo pleitos por la custodia de los 
hijos. En 1933 fue nombrado director de la Escuela de Bellas Artes 
de Roma, cargo en el que permaneció sólo un año. Su salud empezó 
a menguar. A muy pocos amigos permitía visitarlo, Miguel de Unamu-
no y Ramón Gómez de la Serna, entre otros. En 1935 se retiró a San-
tiago de Compostela, donde fue hospitalizado. El 5 de enero de 1936, 
víspera de Reyes, tras negarse a recibir auxilio religioso, el “eximio 
escritor y extravagante ciudadano” muere a los 69 años de edad.

Digno sucesor de Quevedo, Lope y Cervantes, Valle Inclán tuvo la 
heroica insolencia que eleva al artista por encima de la masa espesa 
y municipal (como llamara su amigo Rubén Darío al vasto sector de la 
población que vive en el conformismo y la ignorancia), pues nunca aceptó 
transigir con las injustas demandas de una sociedad vulgar y mezquina; 
prefirió la pobreza, el desprecio y la incomprensión antes que pactar con 
los emisarios del orden establecido a quienes puso en evidencia median-
te su admirable facultad satírica, misma que le permitió fustigar sus 
propias debilidades en un caso ejemplar de autocrítica. Solo así puede 
entenderse que haya calificado a gran parte de su obra como musiquilla 
de violín.12 

Hombre violento, teatral, estrafalario y profundamente orgulloso, 
Valle Inclán hizo de su persona un símbolo de la impasible altivez 
aristocrática; no obstante, dejaba entrever bajo su excéntrica aparien-
cia la timidez de quien se siente solo e indefenso frente a un mundo 
hostil. Sin embargo, las repetidas decepciones que padeció no lo de
bilitaron, puesto que supo aprovecharse de ellas con reconcentrada 
energía, transformándolas en sublimes motivos poéticos y en grotescas 
caricaturizaciones o en espeluznantes esperpentos.

12 Ibidem, p. 33.
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Valle Inclán dejó para la posteridad una obra saturada de contra-
dicciones y atisbos, desprovista de toda intención doctrinal –lo cual 
le agradecemos–, pero plena de sensibilidad que discurre con total li
bertad a través de fulgurantes imágenes y musicales sonoridades. Como 
la mayoría de los miembros de su generación, se adelantó a su tiempo 
y nos legó varias obras inmortales. El hijo pródigo encuentra su legíti
ma voz en la voz de España, desde el Arcipreste de Hita hasta Que-
vedo y Larra. Con su estética del esperpento, llevó a la literatura el 
mismo espíritu con el que Goya revolucionó la pintura.
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