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Resumen: en este ensayo se analiza el papel de la reminiscencia en la obra de Marcel Proust, 
especialmente en En busca del tiempo perdido y su relación con la construcción de la iden-
tidad de los protagonistas de sus novelas. La memoria permite acceder al pasado individual 
y los recuerdos se vuelven una forma peculiar de autoconocimiento. Proust muestra cómo 
es posible reconstruir la historia personal por medio de la memoria y de la búsqueda del 
tiempo perdido.



Abstract: In this article, we analyze the role of reminiscence in Marcel Proust’s work, especially  
In Search of Time Lost and its relationship with the construction of his protagonists’ identities. 
Memory provides access to the personal past and thus becomes a unique form of self-awareness. 
Proust demonstrates how it is possible to access one’s personal history through memories and 
the search of time lost.
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Por los caminos de la 
memoria en la obra 
de Marcel Proust

La memoria es el espacio en que se atesoran los 
recuerdos, las fantasías retrospectivas y los olvidos 

que se atribuyen al yo. No soy porque actúo,  
ni porque pienso. Recuerdo, luego existo.  

Soy quien recuerda haber sido.1

Proust no entiende el regreso al 
pasado únicamente como un mecanismo gnoseológico, como un proce
so psicológico o como un experimento científico, sino más bien como una 
búsqueda personal, cuya meta principal consistirá en recobrar lo aparen
temente irrecuperable. De este modo, pretendo demostrar cuáles son 
las características e implicaciones que conforman dicha búsqueda. En 
este mismo sentido, es necesario aclarar que, a pesar de que el carác-
ter autobiográfico es fundamental para comprender el significado de 
esta novela, la voz del narrador no debe confundirse con la del autor. 

En un primer acercamiento, la memoria se revela como la retención 
de una serie de imágenes mentales, que aparentemente carecen de lógi
ca y claridad. En esta medida, los recuerdos pueden presentarse con 
mayor o menor intensidad, de acuerdo a las circunstancias.2 Marcel Proust 
compara la memoria con un cinescopio, que proyecta una serie de fil
minas borrosas y discontinuas. El narrador de esta novela considera que 
posee una memoria privilegiada, lo que le ha permitido retener sus recuer
dos con mayor nitidez y durante un período más largo de tiempo: 

Estas evocaciones arremolinadas y confusas nunca duraban más que 
algunos segundos; a menudo, mi breve incertidumbre del lugar en que me 
1 Blas Matamoros, “Introducción”, Por el camino de Proust, 1988, Barcelona, Anthropos, 

p. 19.
2 Vid. Thomas Reid, La filosofía del sentido común, 1998, México, uam, trad. José 

Hernández, p. 201.
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hallaba no distinguía mejor unas de otras las diversas suposiciones 
de que estaba hecha, que lo que podemos aislar, al ver correr un caballo en 
el cinescopio, las posiciones sucesivas que se nos muestran. Pero yo 
había vuelto a ver una u otra de las piezas que había habitado en mi vida 
y terminaba por recordarlas a todas en las largas ensoñaciones que seguían 
a mi despertar.3

Uno de los rasgos de esta facultad que más ha sido estudiado con
siste en que permite conservar las experiencias pasadas, a pesar de que 
éstas dejaron de ser. La memoria juega un papel central en el cono-
cimiento, pues sin ella el proceso cognitivo no sería acumulativo ni 
progresivo. Por otro lado, la memoria permite reconocer el cambio y la 
identidad de las cosas, que es indispensable para desenvolverse en el 
mundo. Sobre este punto, el filósofo escocés Thomas Reid afirma que: 
“Es por la memoria que adquirimos un conocimiento inmediato de 
las entidades pasadas. Los sentidos sólo nos dan información sobre las 
cosas mientras ellas existan en el momento presente, pero si esa infor
mación no es preservada en la memoria, desaparecerá instantáneamente 
y nos dejará tan ignorantes como si las cosas presentes jamás hubiesen 
existido”.4

El sueño es uno de los mecanismos que activa la memoria, pues 
además de revelarnos lo que es reprimido por el inconsciente, abre una 
puerta hacia el interior del sujeto, produciendo una percepción muy 
particular del tiempo. En esta medida, el sueño adquiere un lugar central 
en la relación del individuo con su pasado y sobre todo en el caso de su 
infancia. Los recuerdos preservados por la memoria devuelven una serie 
de experiencias que parecían haberse perdido para siempre, pero 
que de pronto es posible recuperar de forma vívida. 

La vuelta o regresión del sujeto a sus primeros años de vida es 
lo que Proust ha denominado la búsqueda del tiempo perdido. En 
primera instancia, dicha búsqueda producirá cierta melancolía, que se 
tornará en frustración cuando el sujeto se dé cuenta de que resulta 

3 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, 2000, Argentina, Losada, trad. Estela Canto, 
p. 15. A partir de ahora citaré sólo las páginas de esta edición.

4 Thomas Reid, op. cit., p. 201.
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imposible recobrar el pasado tal como ocurrió. Al respecto, el narrador 
cuenta el momento en que regresa a casa de sus padres y entra a su cuarto 
de la infancia, pero es incapaz de reconocerlo, al menos no como lo recuer
da: “Pero mi tristeza aumentaba en consecuencia, pues nada más que el 
cambio de iluminación destruía la costumbre que yo tenía de mi cuarto, 
y gracias a ella –sin contar el suplicio de acostarme– se me había vuelto 
soportable. Ahora ya no lo reconocía y estaba inquieto en él, como en 
un cuarto de hotel o de “chalet” adonde hubiera llegado por primera 
vez al bajar del tren.” (p. 18) 

Esta característica de la obra de Proust ha sido denominada por 
algunos críticos, entre los que se destaca a Gilles Deleuze, como una 
búsqueda por alcanzar la verdad. En este sentido, es posible plantear que 
el escritor francés no se interesa por la apariencia de las cosas, sino por 
su esencia. Sin embargo, desde mi perspectiva, más que tratarse de una 
relación cognoscitiva con el mundo, establece una conexión vital con él, 
pues no pretende alcanzar una verdad objetiva, sino descubrir el modo 
en que la subjetividad permea todo lo que nos rodea. Por esta razón, 
no se trata de una búsqueda exterior de la verdad, sino más bien de 
descubrir el modo en que el sujeto se refleja en el mundo.5

La conexión entre el sueño y la memoria da lugar a algunas difi-
cultades gnoseológicas que es necesario puntualizar, destacando el papel 
de la imaginación en el proceso de reminiscencia. La diversidad de 
ensoñaciones que se experimenta cotidianamente genera ambigüedad 
e incertidumbre en el sujeto que las experimenta, pues no siempre puede 
distinguir la percepción sensible de la imaginación. Por esta razón, du
rante el sueño es posible confundir lo real con lo ficticio:

También, al dormir, había alcanzado sin esfuerzo una edad para 
siempre transcurrida de mi vida primitiva, había vuelto a encontrar algu
no de mis terrores infantiles, como el de que mi tío abuelo me tirara de 
los bucles y que se había disipado el día –fecha para mí de una nueva era– 
en que me los había cortado. En el sueño había olvidado este acontecimien
to y sólo volvía a recordarlo cuando lograba despertar para escapar de 
las manos de mi tío abuelo; después, como medida de precaución, me envol
5 Vid. Gilles Deleuze, Proust y los signos, 1964, Barcelona, Anagrama, p. 24.
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vía completamente la cabeza con la almohada antes de retornar al mundo 
de los sueños. (p. 12)

La literatura produce este tipo de experiencia ambivalente. Esto re-
vela la fuerte inclinación de Marcel Proust hacia todo aquello que 
implica una forma de ilusión, en donde la realidad se mezcla con la ficción. 
La literatura implica una vivencia de otro orden, pues mientras leemos se 
produce un proceso de interiorización que nos transporta a otros mundos. 
La literatura revela la diferencia temporal entre la ficción y la vida, pues 
es capaz de sintetizar largos años de experiencia o de alargar a tal grado 
un instante que incluso parezca interminable: 

Y una vez que el novelista nos ha puesto en este estado, en el cual, 
como en todos los estados puramente interiores, toda emoción se duplica, 
en el cual su libro va a turbarnos como nos turba un sueño, pero un sueño 
más claro que los que tenemos cuando dormimos y cuyo recuerdo se pro
longará más, entonces, él desencadenará en nosotros, durante una hora, 
todas las dichas y todas las desventuras posibles, que en la vida nos 
costaría años conocer y de las cuales las más intensas no nos serían jamás 
reveladas, porque la lentitud con que se producen nos impediría per-
cibirlas. (p. 96)

En esta medida, todo aquello que está relacionado con la imagina
ción tiene un papel central en la obra de este escritor. Para Proust lo 
llamativo de la fantasía es el grado de ambigüedad y sugestión que ge
nera en el individuo. La fantasía permite pasar del sueño a la vigilia, en 
un tránsito apenas perceptible y que resulta sumamente placentero. La 
imaginación libera al individuo en la medida en que le permite reconocer 
sus pasiones y deseos más ocultos. De ahí que este tipo de ambivalencia 
tenga un papel central al momento de la seducción, tal como puede apre
ciarse en el obsesivo parecido que Swann encuentra entre la representación 
de la hija de Jetro y su querida Odette. (p. 240)

La imaginación no sólo se relaciona con la memoria y los recuer-
dos pasados, sino que también forma parte de la expectación sobre el 
futuro. Esto se ve, por ejemplo, en una proyección mental mediante 
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la que es posible imaginar una puesta de sol o cualquier otro evento 
semejante. Lo curioso es que aun en este caso se requiere de la experien
cia que hemos adquirido previamente y, por ende, de la memoria. Al 
respecto, el narrador habla del sumo cuidado con que se preparaba 
para dar un beso a su madre y cómo lo planeaba a detalle:

Así es que me prometía, en el comedor, cuando se iniciara esa comida 
y yo sintiera acercarse la hora, hacer de aquel beso breve y furtivo todo lo 
que pudiera hacer con él solo, elegir con la mirada el lugar de la mejilla que 
iba a besar, preparar mi pensamiento para poder, gracias a ese comienzo 
mental de beso, consagrar todo el minuto que mamá iba a concederme en 
sentir su mejilla contra mis labios, como un pintor que sólo obtiene 
breves sesiones de pose que prepara su paleta haciendo por adelantado, 
con el recuerdo y las notas, todo aquello para lo que, en verdad, podía 
prescindir de la presencia del modelo. (p. 36)

En este sentido, se puede establecer cierta superioridad de la ima-
ginación frente a la percepción sensible. Dicha ventaja no sólo se refie
re a la diferencia temporal entre una y otra, sino a que las descripciones 
literarias de un acontecimiento, de un paisaje o de un personaje muestran 
una diversidad de matices que la realidad no posee por sí sola.6 Cuando 
en una novela las sensaciones se filtran con la interioridad de quien 
las plasma, adquieren una vitalidad distinta, pues se renuevan y se enri
quecen: 

No es sólo que la imagen con la que soñamos quede siempre mar-
cada, se embellezca y se beneficie con el reflejo de los colores extraños 
que por azar la rodean en nuestro ensueño: los paisajes de los libros que 
yo leía eran para mí paisajes más vivamente representados en mi imagi
nación que los que Combray ponía ante mis ojos, aunque hubieran sido 
análogos. (p. 97)

6 De ahí que muchas veces un individuo se sienta decepcionado, al tener la posibilidad 
de viajar a un lugar cuya descripción leyó previamente. Otro ejemplo similar se produce 
cuando leemos un libro y después vemos la adaptación cinematográfica que rechazamos. En 
este segundo caso lo frustrante radica en el límite que se impone a la imaginación del público.
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Es necesario considerar que la imaginación también puede enga-
ñarnos. Una de las características más interesantes y desconcertantes 
de la mente humana se refiere al hecho de que la conciencia del indi-
viduo no es plana, sino que consta de varios niveles. Esta diversidad de 
niveles es lo que hace posible errar en los juicios sobre la realidad, pues 
la mente puede confundirse y hacernos creer o percibir cosas que no 
son. Al respecto, Thomas Reid considera que, debido a esta capacidad, 
los recuerdos en la infancia y en algunos estados de desorden mental 
pueden confundirse fácilmente con lo real.7

Un rasgo peculiar de la memoria radica en que no devuelve una 
imagen fría o estática al individuo, sino que de algún modo lo regre-
sa en el tiempo. Rememorar no sólo consiste en preservar intactos ciertos 
acontecimientos personales, sino que también implica la capacidad 
de reconstruirlos y en cierto modo revivirlos. Por esta razón, cuando 
recordamos algo, lo relacionamos con las percepciones sensibles 
que teníamos en ese momento y esto a su vez implica un mecanismo 
dinámico.8 

Las impresiones retenidas por la memoria no se reducen a imáge-
nes visuales, pues además podemos conservar reminiscencias sobre otro 
tipo de sensaciones, como olores, sonidos, sabores, texturas, etc. Sobre 
este punto Marcel Proust muestra de modo magistral cómo estas percep
ciones se preservan en la memoria y se relacionan con la serie de angus-
tias, dolores y miedos propios de un individuo: 

Aquella escalera detestada, por la que siempre transitaba tan triste-
mente, exhalaba un olor a barniz que había en cierto modo absorbido, 
fijado, esa clase particular de pesar que yo sentía cada noche y lo volvía 
más cruel para mi sensibilidad porque, bajo esa forma olfativa, mi inteli
gencia no podía tomar parte […] Era lo contrario de ese alivio lo que yo 

7 Vid. Thomas Reid, op. cit., p. 203.
8 Sobre este punto se vuelve necesario distinguir entre recuerdo y percepción. Ambas 

facultades corresponden a vivencias temporales diferentes; por otro lado, la naturaleza de la 
percepción es material y en cambio la del recuerdo es inmaterial. Además, la memoria es inten
cional, pues siempre nos remite al objeto o acontecimiento de donde obtuvimos un recuerdo 
determinado; en cambio la percepción no se refiere a otra cosa más que a sí misma. Vid. Reid, 
op. cit., p. 201.
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experimentaba cuando la pena de ir a mi cuarto entraba en mí de manera 
infinitamente más rápida, casi instantánea, a la vez insidiosa y brusca, 
por la inhalación –mucho más tóxica que la penetración moral– del 
dolor particular del barniz de aquella escalera. (p.37)

El escritor francés juega constantemente con la transición que se 
da entre el sueño y la vigilia, pues considera que en ese proceso se da 
una apertura especial de la memoria, inclusive con mayor intensidad 
que cuando se tiene plena conciencia.9 El narrador se percata que en 
esta transición se vincula con otras facultades y procesos gnoseológicos, 
en los que una pluralidad de sensaciones se entremezcla. De este modo, 
puede apreciarse una gran diversidad de estados mentales y niveles 
de conciencia que se relacionan estrechamente con la memoria del 
individuo:

“Me estoy durmiendo”; y una media hora después, la idea de que ya 
era tiempo de dormirse me despertaba; trataba de dejar el libro que creía 
tener aún entre mis manos y soplar la llama, mientras dormía no había ce
sado de reflexionar sobre lo que acababa de leer, pero estas reflexiones 
habían tomado un sesgo un poco peculiar; me parecía que yo mismo era lo 
que la obra decía: una iglesia, un cuarteto, la rivalidad de Francisco I y 
Carlos V. Esta creencia sobrevivía algunos segundos a mi despertar; no 
chocaba a mi razón, pero pesaba como una membrana sobre mis ojos 
y les impedía darse cuenta que la vela ya no estaba encendida. (p. 11)

La unión entre las diversas facultades humanas es tan estrecha que 
resulta indisociable. El conocimiento humano no sólo se complementa por 
medio de la sensibilidad y la inteligencia, sino que ambas partes se uni
fican en una sola vivencia que constituye la experiencia del indivi
duo en su totalidad. Si se analiza con suficiente atención En busca del 
tiempo perdido, es posible ver cómo Proust describe una serie de expe
riencias subjetivas alteran nuestra percepción del mundo que nos rodea.10

9 En gran parte de la narración de Marcel Proust, nos encontramos con que la vida se 
reconstruye como un sueño. De ahí que lo vivido y lo soñado se identifiquen en el recuerdo, 
pues las diversas percepciones, ideas y rememoraciones se le entregan al escritor como parte 
de un constante embelesamiento. Vid. Blas Matamoros, op. cit., p. 16.

10 Esta concepción del alma humana nos remite a la antigua teoría aristotélica, en la que 
se planteaba la existencia de tres tipos de alma: la vegetativa, la sensitiva y la intelectiva. 
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Dicha característica no se reduce a las impresiones de las cosas, 
sino que también abarca el conocimiento sobre los otros. Al respecto, 
el escritor francés muestra cómo la opinión que tenemos sobre alguien 
altera directamente el modo en que ésa persona se presenta ante no-
sotros. Esto se debe en gran parte a que, cuando pensamos o recorda-
mos a alguien, no sólo nos remitimos a su apariencia física, sino 
también a la imagen que nos hemos formado de ella: 

Pero incluso en las cosas más insignificantes de la vida no somos un 
todo materialmente constituido, idéntico para todo el mundo, y del que 
cada uno puede informarse como de un cuaderno de gastos o de un tes
tamento: nuestra personalidad social es una creación del pensamiento 
de los otros. Incluso la acción sencilla que denominamos “ver a una perso-
na que conocemos” es en parte un acto intelectual. Llenamos la aparien-
cia física del ser que vemos con todas las nociones que tenemos sobre 
él y, en la apariencia total que imaginamos, esas nociones forman segura
mente la mayor parte. (p. 27)

La impresión sobre alguien varía de acuerdo a cada persona, además 
de que ésta se va alterando con el paso del tiempo, por lo que es posi
ble tener innumerables concepciones sobre un mismo objeto o sujeto 
a lo largo de la vida. De ahí que la experiencia individual sea tan distinta 
de la de los demás, aún cuando se comparta el mismo referente. Tal 
es el caso de la diversidad de recuerdos que el narrador conserva sobre 
Swann en cada etapa de su vida: 

La envoltura corporal de nuestro amigo había sido tan bien atiborrada, 
al igual que algunos recuerdos relativos a sus padres, que aquel Swann 
se había convertido en un ser completo y vivo, y tengo la sensación de 
dejar a una persona para ocuparme de otra muy distinta cuando, en mi 
memoria, del Swann que conocí más adelante con exactitud, paso al 
primer Swann –ese primer Swann en quien encuentro los errores encanta

Para Aristóteles, el hombre posee todas estas capacidades, de modo que sus facultades no se 
reducen a una dimensión material, sino también posee una parte espiritual. Por lo tanto, el 
hombre es un caso muy peculiar, pues no sólo goza de las capacidades de los otros seres vivos, 
sino que sus experiencias se enriquecen con la intelección. Vid. Aristóteles, Acerca del alma, 
2000, Madrid, Gredos, trad. Tomás Calvo, pp. 142-5.
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dores de mi juventud, y que, por otra parte, se parece menos al otro que 
a los personajes que conocí en la misma época, como si nuestra vida 
fuera un museo en el que todos los retratos de un mismo tipo tienen un 
aire de familia, una misma tonalidad–, a ese primer Swann lleno de ocio, 
perfumado por el aroma del gran castaño, de los canastillos de frambuesas 
y de una brizna de estragón. (p. 28)

En su búsqueda por el tiempo perdido, el narrador se enfrenta con una 
serie de obstáculos, como es el caso del olvido. El olvido se produce de
bido a que los nuevos conocimientos desplazan a los anteriores, depen
diendo también de los intereses de cada individuo. En este sentido, la 
memoria puede equiparase metafóricamente con un viejo baúl al que 
se le van introduciendo recuerdos, pero que tiene una capacidad limitada, 
por lo que es necesario dar prioridad a unos sobre otros. Este proceso 
de selección no depende únicamente de la voluntad, pues muchas veces 
no se retiene lo que se desea y se olvida lo que quiere conservarse:

Hace muchos años de esto. El muro de la escalera por el que vi 
trepar el reflejo de la bujía hace tiempo que no existe. En mí también 
hay muchas cosas destruidas que yo creía iban a durar siempre, y se 
han formado nuevas, dando nacimiento a penas y alegrías que yo no 
podía prever entonces, del mismo modo que se me hace difícil entender 
las antiguas. También hace mucho tiempo que mi padre ya no puede 
decir a mamá “Vete con el niño”. La posibilidad de tales horas no rena-
cerá jamás para mí. (p. 46)

Por otro lado, existen ciertos ejercicios nemotécnicos, por medio de 
los cuales es posible estimular esta facultad y entrenarla para conservar los 
recuerdos con mayor fijeza y fidelidad. Algunos de los mecanismos más 
comunes para ejercitar la memoria son la repetición verbal o escrita, la 
asociación de ideas, la creación de historias o listas que ayudan a retener 
información más fácilmente. Al respecto, el narrador habla de su vieja 
afición por clasificar en listas a los actores de una obra de teatro, de acuer-
do a sus habilidades histriónicas, con la finalidad de memorizarlos: 

Entre la forma en que uno y otro tenían de cortar o de matizar 
una tirada, las más mínimas diferencias me parecían de una importancia 
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incalculable. Y según lo que me decían de ellos, los clasificaba por orden 
de talentos en listas que me recitaba a mí mismo a lo largo de todo el día, 
y que habían terminado por petrificarse en mi cerebro y estorbar con su 
inamovilidad. (p. 84)

Por ello, en esta novela es posible distinguir dos tipos de memoria, 
una voluntaria y otra involuntaria. La primera corresponde a un proceso 
gnoseológico y nos brinda un recuerdo más bien objetivo e irrelevan-
te para el sujeto que lo experimenta. En cambio, el segundo tipo de remi
niscencia nos trae de golpe una serie de relaciones significativas con 
nuestro pasado.11 Lo curioso es que, en este caso, el proceso para recor
dar no está sometido a la necesidad, sino que más bien es arbitrario. 
El narrador cuenta con sumo detalle el modo en que fue capaz de reco
brar sus recuerdos de Combray, en la época de su infancia:

Y de pronto apareció el recuerdo. Aquel sabor era el del pedacito de 
“magdalena” que el domingo por la mañana en Combray (porque ese día 
yo no salía antes de de la hora de misa), cuando iba a darle los buenos 
días en su cuarto, me ofrecía mi tía Léonie, después de haberlo empapado 
en su infusión de té o de tilo. La vista de la “magdalena” no me había 
recordado nada, hasta que la probé; tal vez porque habiéndola visto después 
con frecuencia en las mesas de las confiterías, sin comerla, su imagen 
había abandonado aquellos días de Combray para ligarse a otros más 
recientes; quizá porque de esos recuerdos dejados tanto tiempo fuera de la 
memoria nada sobrevivía, todo se había disgregado (p. 56)

En este caso, una sensación funciona como detonador y nos da acce-
so al pasado, pero no se trata de cualquier tipo de sensación, sino que 
tiene que ser una muy específica. De manera que, cuando se obtie-
ne una serie de percepciones sobre un mismo objeto, habrá unas que 
sean más relevantes que otras para identificarlo y conservarlo en la 
memoria. Por esta razón, es relevante considerar que en este pasaje no 

11 La memoria involuntaria establece una conexión muy estrecha entre la sensación pre
sente y la obtenida previamente. En este sentido podemos percatarnos de que la sensación 
presente reconstruye el pasado, lo revive, lo reubica en su contexto y establece un puente que 
conecta ambos momentos. Vid. Gilles Deleuze, op. cit., p. 72.
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es la imagen visual de la magdalena lo que produce el recuerdo, sino su 
sabor, pues sólo éste tenía la fuerza para producir este tipo de evocación. 

Lo característico de este tipo de memoria se debe a que no consis
te en un mecanismo gnoseológico voluntario. No se trata de un simple 
proceso de aprendizaje o retención, que puede perfeccionarse median-
te la práctica. Este acceso al pasado es involuntario y por lo tanto respon-
de a la casualidad y no a la intención explícita del sujeto. De modo que 
no todo individuo puede experimentarlo, por lo que sólo algunos serán 
capaces de alcanzar los lugares más recónditos de su memoria.

En este mismo sentido, Proust revela que mediante el recuerdo de algo 
o alguien no se guarda una sola impresión, sino que se retiene una gama 
muy diversa de aspectos. Esto es propio de situaciones en las que se 
desea conservar algo con lujo de detalle. Por ejemplo, cuando se rehusa 
olvidar los rasgos del ser amado, a pesar de la distancia. Al respec-
to, se narra el recuerdo de Swann sobre los matices que tiene la bella 
sonrisa de Odette: 

A solas él reveía aquella sonrisa, la que Odette había tenido el día 
antes, diferente de la sonrisa con que lo había recibido tal o cual vez, 
la sonrisa que había sido una respuesta en el coche, cuando él le había 
preguntado si la desagradaba al arreglar las catleyas; y la vida de Odette 
en los otros momentos, de los que él no conocía nada, le parecía, con 
su fondo neutro de colores, parecida a esas hojas de estudio de Watteau, 
donde vemos por aquí y por allá, en todos los lugares, en todos los 
sentidos, dibujadas a lápiz con tres colores sobre papel gamuzado, innu
merables sonrisas. (p. 255)

Esto muestra una relación significativa entre el amante y el ser amado, 
sobre todo en lo que se refiere al deseo de posesión. En este sentido, el 
recuerdo fragmentario del ser amado resulta insuficiente, pues la serie 
de imágenes que se conserva sobre dicha persona no la entrega en su 
totalidad e incluso ésta puede convertirse en una barrera. Lo paradójico 
consiste en que dicha barrera se interpone precisamente cuando se trata 
de recuperar el recuerdo del ser amado con mayor intensidad. 12

12 Vid. Blas Matamoros, Por el camino de Proust, op. cit., p. 138.
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Por otro lado, mediante esta novela Proust revela el lugar privile-
giado que tiene hombre, pues sus experiencias son más ricas que la 
de cualquier otro ser viviente. En esta medida, la búsqueda en los intrin
cados rincones de la memoria se caracteriza por su fuerte grado de auto
reflexión e introspección. Esto se aprecia en el tono profundamente 
personal de la narración, aun cuando se habla de otros personajes. Así, 
se produce el efecto de estar leyendo sobre un individuo y no sobre una 
trama concreta, por lo que ésta pasa a un segundo plano: 

Después de comer, ay, yo estaba obligado a separarme de mamá, que 
se quedaba a charlar con los otros, en el jardín si hacía buen tiempo, en 
el saloncito adonde se retiraba todo el mundo si era malo. Todo el mundo, 
salvo mi abuela, que pensaba que “era una pena estar encerrado en el 
campo” y que tenía incesantes discusiones con mi padre los días de gran 
lluvia, porque él me mandaba a leer a mi cuarto en lugar de dejarme 
afuera. “No es así como van a hacerlo robusto y enérgico –decía ella 
tristemente–, sobre todo a este niño que tiene tanta necesidad de adquirir 
fuerzas y voluntad”. (p. 19)

Esto se debe en gran parte a que la intención principal de Proust es 
reconstruir la historia personal de sus protagonistas y en este sentido 
los recuerdos del narrador sobre su vida pasada no pueden ser compren
didos como meras alusiones o como motivos secundarios, sino que se 
buscan en sí mismos, en su relación significativa con él. De este modo, 
se van entretejiendo una serie de relatos que revelan la personalidad 
de quien los vivió. Sobre este punto es posible remitirse al recuento del 
narrador sobre cómo adquirió gusto por la literatura y se convirtió en 
un ferviente lector: 

Por debajo de aquellos acontecimientos tan cotidianos, aquellas cosas 
tan corrientes, yo sentía algo como una entonación, una acentuación 
extraña. La acción se enredaba y me parecía tanto más oscura porque, 
en esa época, cuando leía me ponía a pensar durante páginas enteras en 
cualquier cosa. Y a las lagunas que esta distracción dejaba en el relato, se 
añadía, cuando era mamá quien leía en voz alta, el hecho de que saltea-
ba todas las escenas de amor. (p. 51)
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Puede apreciarse cómo el protagonista guarda una relación muy 
particular con el mundo que lo rodea, por lo que las habitaciones, muebles 
y vestidos son afectados directamente por su contacto con él. El escri
tor francés muestra en esta novela cómo los objetos personales se impreg-
nan del individuo al que pertenecen con el paso del tiempo. Por esta razón, 
la subjetividad no se restringe al ámbito interior, sino que tiene una inci
dencia en el mundo exterior: 

Eran esas habitaciones de provincia que –del mismo modo que en 
ciertas comarcas hay partes enteras del aire o del mar que están ilumi-
nadas o perfumadas por infinidad de protozoarios que no vemos– nos 
hechizan con los miles olores que allí exhalan las virtudes, la prudencia, 
las costumbres, toda una vida secreta, invisible, superabundante y moral 
que la atmósfera guarda en suspenso; olores naturales por cierto, y color del 
tiempo como los del campo cercano, pero ya caseros, humanos y confi
nados, jalea exquisita, industriosa y límpida de todos los frutos del año 
que han dejado el vergel por el armario. (p. 59)

Este sentido de pertenencia funciona como una especie de caleidos
copio que transforma la visión del mundo y dota a los objetos con una 
multiplicidad de brillos, de modo que las cosas adquieren un nuevo 
significado debido a su vínculo con cada individuo, por lo que adquieren 
un lugar exclusivo en la historia personal. Sobre este punto es posible 
hablar de la pieza musical de Vinteuil, que representa el estrecho lazo 
entre Swann y Odette, por lo que identifican su amor con dicha pieza y, 
en este sentido, tiene un significado único para ellos. (p. 234)

En busca del tiempo perdido está impregnada de emotividad, por 
lo que no puede hablarse de un punto de vista objetivo o neutral; se 
debe a que la voz del narrador se mantiene como una resonancia 
constante a lo largo de toda la novela.13 Esto puede apreciarse cuando 

13 En la manera de Marcel Proust no podemos hablar de la existencia de un objetivismo en 
el sentido tradicional del término, pues aunque nuestro conocimiento nos remita a algo externo, 
dicha referencia no es sobre el objeto, sino sobre su vínculo significativo con nosotros. Vid. Gilles 
Deleuze, op. cit., pp. 37-8.
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el narrador realiza una detallada descripción de un vitral, a través de 
las diversas sensaciones e impresiones que le produce: 

Había uno que era un alto compartimiento dividido en un centenar 
de pedazos rectangulares, en los que dominaba el azul, como un gran 
juego de cartas semejante a los que debían distraer al rey Carlos VI; pero 
ya fuera porque había brillado un rayo, o que mi mirada al moverse 
hubiera pasado a través de la vidriera, sucesivamente apagada y encen-
dida, un moviente y precioso incendio, al instante siguiente había adqui
rido el resplandor cambiante de una cola de pavo real, que después temblaba 
y ondulaba en una lluvia resplandeciente y fantástica que emanaba de lo 
alto de la cúpula sombría y rocosa.14 

En el fondo, Proust trata de recobrar el modo en que esta carga de 
subjetividad se filtra en todo lo que nos rodea, lo que no es una tarea 
sencilla. En este sentido, es necesario considerar que para este escritor 
la experiencia no es interna o externa, sino que forma parte de un todo 
al que se ciñe la vida humana; de ahí que las percepciones sensibles sobre 
el mundo sean inseparables de la interioridad subjetiva:

Porque, si tenemos la sensación de estar siempre rodeados del alma, 
no es como si ésta fuera una prisión inmóvil; más bien nos sentimos arras
trados con ella en un perpetuo impulso para sobrepasarla, para alcanzar 
el exterior, con una especie de descorazonamiento al escuchar siempre alre
dedor esa sonoridad idéntica que no es eco del exterior, sino resonancia de 
una vibración interna. (p. 97)

Uno de los aspectos más destacables de la concepción proustiana 
sobre la memoria consiste en que ésta es presentada como una facultad 
inmaterial. Esto se debe a que todo recuerdo retenido carece de consis
tencia física, aún cuando se trate de un objeto material. Lo más llamativo 
y desconcertante de este proceso cognitivo consiste en que es posible 
revivir una sensación que hemos dejado de percibir y que de algún modo 
ha dejado de ser. 

14 Proust, Marcel. En busca del tiempo perdido, 200, Argentina, Losada, trad. Estela 
Canto, p. 70.
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Por otro lado, hay sensaciones que se vinculan estrechamente con 
los estados emocionales del individuo, tal como ocurre cuando se entra 
en contacto con una obra de arte. Un ejemplo de esto se encuentra en 
la narración de la experiencia estética que se produce al escuchar una 
pieza musical: “Pudo representarse su extensión, los agrupamientos 
simétricos, la gráfica, el valor expresivo; tuvo ante sí esa cosa que ya no 
es música pura que es dibujo, arquitectura, pensamiento, y que permite 
recordar la música”.15

Esta característica de la memoria permite experimentar un cierto 
tipo eternidad, pues gracias a ella las vivencias personales sobreviven 
al tiempo, se mantienen dentro de cada individuo y es posible construir 
un puente entre el presente y el pasado.16 Por otro lado, lo retenido no 
se mantiene tal cual, sino más bien tal como se aparece al que recuerda. 
Así, nos damos cuenta que la búsqueda del escritor francés no es una 
búsqueda objetiva, sino que se trata de un reencuentro personal. Por 
esta razón, las remembranzas del narrador sobre Combray no pueden 
compararse con fieles fotografías, sino que se trata de impresiones 
subjetivas de dicho lugar:

Como si Combray sólo hubiera consistido en dos pisos reunidos por 
una escalera angosta y siempre fueran las siete de la tarde. A decir verdad 
yo hubiera podido responder a quien me interrogara que en Combray había 
otras cosas, y que Combray existía a otras horas. Lo que habría recor-
dado hubiera sido proporcionado únicamente por el recuerdo voluntario, 
por la memoria de la inteligencia, y como los datos que la inteligen-
cia da sobre el pasado no conservan nada de ese pasado, nunca tuve ganas 
de pensar en el resto de Combray. Todo aquello estaba en realidad muerto 
para mí. (p. 53)

15 Marcel Proust, op. cit., p. 225.
16 Además podemos hablar de otro sentido de eternidad, correspondiente a ciertos objetos, 

como monumentos, edificios, iglesias que poseen una carga histórica que les otorga un lugar 
especial y por ello perduran en el tiempo. Un ejemplo de esto en la novela de Proust lo encon-
tramos en la iglesia de Combray: “un edificio que ocupaba, si así puede decirse, un espacio de 
cuatro dimensiones –la cuarta era el Tiempo– desplegando a través de los siglos su nave, que 
de bóveda en bóveda, de capilla en capilla, parecía vencer y franquear, no sólo unos cuantos 
metros, sino épocas sucesivas de las que iba a salir victoriosa”. Ibid., p. 71.
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Puedo concluir que Proust muestra que la memoria es un reflejo 
de la inmaterialidad propia de la mente humana, así como el modo en que 
la subjetividad trasforma nuestra relación significativa con el mundo 
y con los otros. La reminiscencia implica un modo privilegiado de intros
pección, en el que el individuo se descubre a sí mismo, a través de su 
experiencia, y se reconoce en el tiempo. Esto se debe, en última ins-
tancia, a que en la búsqueda del tiempo perdido, el recuerdo abre un vórti
ce para revelar al sujeto su propia identidad. 
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