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RESUMEN: en este ensayo se analiza el papel de la reminiscencia en la obra de Marcel Proust,
especialmente en En busca del tiempo perdido y su relacion con la construccion de la iden-
tidad de los protagonistas de sus novelas. La memoria permite acceder al pasado individual
y los recuerdos se vuelven una forma peculiar de autoconocimiento. Proust muestra como
es posible reconstruir la historia personal por medio de la memoria y de la busqueda del
tiempo perdido.
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PALABRAS CLAVE: Proust, reminiscencia, memoria, identidad, tiempo perdido.
KEY WORDS: Proust, reminiscence, memory, identity, time lost.

RECEPCION: 6 de junio de 2011.
APROBACION: 23 de agosto de 2011.

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

Estudios 101, vol. X, verano 2012.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

POR LOS CAMINOS DE LA
MEMORIA EN LA OBRA
DE MARCEL PROUST

La memoria es el espacio en que se atesoran los
recuerdos, las fantasias retrospectivas y los olvidos
que se atribuyen al yo. No soy porque actuo,

ni porque pienso. Recuerdo, luego existo.

Soy quien recuerda haber sido.’

Proust no entiende el regreso al
pasado tinicamente como un mecanismo gnoseoldgico, como un proce-
so psicoldgico o como un experimento cientifico, sino mas bien como una
busqueda personal, cuya meta principal consistira en recobrar lo aparen-
temente irrecuperable. De este modo, pretendo demostrar cuales son
las caracteristicas e implicaciones que conforman dicha biisqueda. En
este mismo sentido, es necesario aclarar que, a pesar de que el carac-
ter autobiografico es fundamental para comprender el significado de
esta novela, la voz del narrador no debe confundirse con la del autor.

En un primer acercamiento, la memoria se revela como la retencion
de una serie de imagenes mentales, que aparentemente carecen de 16gi-
cay claridad. En esta medida, los recuerdos pueden presentarse con
mayor o menor intensidad, de acuerdo a las circunstancias.? Marcel Proust
compara la memoria con un cinescopio, que proyecta una serie de fil-
minas borrosas y discontinuas. El narrador de esta novela considera que
posee una memoria privilegiada, lo que le ha permitido retener sus recuer-
dos con mayor nitidez y durante un periodo mas largo de tiempo:

37

Estas evocaciones arremolinadas y confusas nunca duraban mas que
algunos segundos; a menudo, mi breve incertidumbre del lugar en que me

' Blas Matamoros, “Introduccion”, Por el camino de Proust, 1988, Barcelona, Anthropos,
p- 19.

2Vid. Thomas Reid, La filosofia del sentido comun, 1998, México, UAM, trad. José
Hernandez, p. 201.
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hallaba no distinguia mejor unas de otras las diversas suposiciones
de que estaba hecha, que lo que podemos aislar, al ver correr un caballo en
el cinescopio, las posiciones sucesivas que se nos muestran. Pero yo
habia vuelto a ver una u otra de las piezas que habia habitado en mi vida
y terminaba por recordarlas a todas en las largas ensofiaciones que seguian
a mi despertar.’

Uno de los rasgos de esta facultad que mas ha sido estudiado con-
siste en que permite conservar las experiencias pasadas, a pesar de que
¢stas dejaron de ser. La memoria juega un papel central en el cono-
cimiento, pues sin ella el proceso cognitivo no seria acumulativo ni
progresivo. Por otro lado, la memoria permite reconocer el cambio y la
identidad de las cosas, que es indispensable para desenvolverse en el
mundo. Sobre este punto, el fildsofo escocés Thomas Reid afirma que:
“Es por la memoria que adquirimos un conocimiento inmediato de
las entidades pasadas. Los sentidos s6lo nos dan informacion sobre las
cosas mientras ellas existan en el momento presente, pero si esa infor-
macion no es preservada en la memoria, desaparecera instantaneamente
y nos dejara tan ignorantes como si las cosas presentes jamas hubiesen
existido”.*

38 El suefio es uno de los mecanismos que activa la memoria, pues
ademas de revelarnos lo que es reprimido por el inconsciente, abre una
puerta hacia el interior del sujeto, produciendo una percepcion muy
particular del tiempo. En esta medida, el suefio adquiere un lugar central
en la relacion del individuo con su pasado y sobre todo en el caso de su
infancia. Los recuerdos preservados por la memoria devuelven una serie
de experiencias que parecian haberse perdido para siempre, pero
que de pronto es posible recuperar de forma vivida.

La vuelta o regresion del sujeto a sus primeros afos de vida es
lo que Proust ha denominado /a busqueda del tiempo perdido. En
primera instancia, dicha bisqueda producira cierta melancolia, que se
tornara en frustracion cuando el sujeto se dé cuenta de que resulta

3Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, 2000, Argentina, Losada, trad. Estela Canto,

p. 15. A partir de ahora citaré solo las paginas de esta edicion.
4Thomas Reid, op. cit., p. 201.
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imposible recobrar el pasado tal como ocurrio. Al respecto, el narrador
cuenta el momento en que regresa a casa de sus padres y entra a su cuarto
de la infancia, pero es incapaz de reconocerlo, al menos no como lo recuer-
da: “Pero mi tristeza aumentaba en consecuencia, pues nada mas que el
cambio de iluminacion destruia la costumbre que yo tenia de mi cuarto,
y gracias a ella —sin contar el suplicio de acostarme— se me habia vuelto
soportable. Ahora ya no lo reconocia y estaba inquieto en €I, como en
un cuarto de hotel o de “chalet” adonde hubiera llegado por primera
vez al bajar del tren.” (p. 18)

Esta caracteristica de la obra de Proust ha sido denominada por
algunos criticos, entre los que se destaca a Gilles Deleuze, como una
busqueda por alcanzar la verdad. En este sentido, es posible plantear que
el escritor francés no se interesa por la apariencia de las cosas, sino por
su esencia. Sin embargo, desde mi perspectiva, mas que tratarse de una
relacion cognoscitiva con el mundo, establece una conexion vital con €1,
pues no pretende alcanzar una verdad objetiva, sino descubrir el modo
en que la subjetividad permea todo lo que nos rodea. Por esta razon,
no se trata de una busqueda exterior de la verdad, sino mas bien de
descubrir el modo en que el sujeto se refleja en el mundo.’

La conexion entre el suefio y la memoria da lugar a algunas difi-
cultades gnoseologicas que es necesario puntualizar, destacando el papel
de la imaginacion en el proceso de reminiscencia. La diversidad de
ensofnaciones que se experimenta cotidianamente genera ambigiiedad
e incertidumbre en el sujeto que las experimenta, pues no siempre puede
distinguir la percepcion sensible de la imaginacion. Por esta razén, du-
rante el sueio es posible confundir lo real con lo ficticio:

39

También, al dormir, habia alcanzado sin esfuerzo una edad para
siempre transcurrida de mi vida primitiva, habia vuelto a encontrar algu-
no de mis terrores infantiles, como el de que mi tio abuelo me tirara de
los bucles y que se habia disipado el dia —fecha para mi de una nueva era—
en que me los habia cortado. En el suefio habia olvidado este acontecimien-
to y sélo volvia a recordarlo cuando lograba despertar para escapar de
las manos de mi tio abuelo; después, como medida de precaucion, me envol-

Vid. Gilles Deleuze, Proust y los signos, 1964, Barcelona, Anagrama, p. 24.

Estudios 101, vol. X, verano 2012.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

EDGAR VITE

via completamente la cabeza con la almohada antes de retornar al mundo
de los suefios. (p. 12)

La literatura produce este tipo de experiencia ambivalente. Esto re-
vela la fuerte inclinacion de Marcel Proust hacia todo aquello que
implica una forma de ilusion, en donde la realidad se mezcla con la ficcion.
La literatura implica una vivencia de otro orden, pues mientras leemos se
produce un proceso de interiorizacion que nos transporta a otros mundos.
La literatura revela la diferencia temporal entre la ficcion y la vida, pues
es capaz de sintetizar largos afios de experiencia o de alargar a tal grado
un instante que incluso parezca interminable:

Y una vez que el novelista nos ha puesto en este estado, en el cual,
como en todos los estados puramente interiores, toda emocion se duplica,
en el cual su libro va a turbarnos como nos turba un suefio, pero un suefio
mas claro que los que tenemos cuando dormimos y cuyo recuerdo se pro-
longara mas, entonces, ¢l desencadenara en nosotros, durante una hora,
todas las dichas y todas las desventuras posibles, que en la vida nos
costaria afios conocer y de las cuales las mas intensas no nos serian jamas
reveladas, porque la lentitud con que se producen nos impediria per-

40 cibirlas. (p. 96)

En esta medida, todo aquello que esta relacionado con la imagina-
cion tiene un papel central en la obra de este escritor. Para Proust lo
llamativo de la fantasia es el grado de ambigiiedad y sugestion que ge-
nera en el individuo. La fantasia permite pasar del suefio a la vigilia, en
un transito apenas perceptible y que resulta sumamente placentero. La
imaginacion libera al individuo en la medida en que le permite reconocer
sus pasiones y deseos mas ocultos. De ahi que este tipo de ambivalencia
tenga un papel central al momento de la seduccion, tal como puede apre-
ciarse en el obsesivo parecido que Swann encuentra entre la representacion
de la hija de Jetro y su querida Odette. (p. 240)

La imaginacion no s6lo se relaciona con la memoria y los recuer-
dos pasados, sino que también forma parte de la expectacion sobre el
futuro. Esto se ve, por ejemplo, en una proyeccion mental mediante
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la que es posible imaginar una puesta de sol o cualquier otro evento
semejante. Lo curioso es que aun en este caso se requiere de la experien-
cia que hemos adquirido previamente y, por ende, de la memoria. Al
respecto, el narrador habla del sumo cuidado con que se preparaba
para dar un beso a su madre y como lo planeaba a detalle:

Asi es que me prometia, en el comedor, cuando se iniciara esa comida
y yo sintiera acercarse la hora, hacer de aquel beso breve y furtivo todo lo
que pudiera hacer con él solo, elegir con la mirada el lugar de la mejilla que
iba a besar, preparar mi pensamiento para poder, gracias a ese comienzo
mental de beso, consagrar todo el minuto que mama iba a concederme en
sentir su mejilla contra mis labios, como un pintor que s6lo obtiene
breves sesiones de pose que prepara su paleta haciendo por adelantado,
con el recuerdo y las notas, todo aquello para lo que, en verdad, podia
prescindir de la presencia del modelo. (p. 36)

En este sentido, se puede establecer cierta superioridad de la ima-
ginacion frente a la percepcion sensible. Dicha ventaja no solo se refie-
re a la diferencia temporal entre una y otra, sino a que las descripciones
literarias de un acontecimiento, de un paisaje o de un personaje muestran
una diversidad de matices que la realidad no posee por si sola.® Cuando |41
en una novela las sensaciones se filtran con la interioridad de quien
las plasma, adquieren una vitalidad distinta, pues se renuevan y se enri-
quecen:

No es solo que la imagen con la que sofiamos quede siempre mar-
cada, se embellezca y se beneficie con el reflejo de los colores extrafios
que por azar la rodean en nuestro ensuefio: los paisajes de los libros que
yo leia eran para mi paisajes mas vivamente representados en mi imagi-
nacién que los que Combray ponia ante mis ojos, aunque hubieran sido
analogos. (p. 97)

®De ahi que muchas veces un individuo se sienta decepcionado, al tener la posibilidad
de viajar a un lugar cuya descripcion leyo previamente. Otro ejemplo similar se produce
cuando leemos un libro y después vemos la adaptacion cinematografica que rechazamos. En
este segundo caso lo frustrante radica en el limite que se impone a la imaginacién del publico.
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Es necesario considerar que la imaginacion también puede enga-
flarnos. Una de las caracteristicas mas interesantes y desconcertantes
de la mente humana se refiere al hecho de que la conciencia del indi-
viduo no es plana, sino que consta de varios niveles. Esta diversidad de
niveles es lo que hace posible errar en los juicios sobre la realidad, pues
la mente puede confundirse y hacernos creer o percibir cosas que no
son. Al respecto, Thomas Reid considera que, debido a esta capacidad,
los recuerdos en la infancia y en algunos estados de desorden mental
pueden confundirse facilmente con lo real.’

Un rasgo peculiar de la memoria radica en que no devuelve una
imagen fria o estatica al individuo, sino que de algiin modo lo regre-
sa en el tiempo. Rememorar no s6lo consiste en preservar intactos ciertos
acontecimientos personales, sino que también implica la capacidad
de reconstruirlos y en cierto modo revivirlos. Por esta razon, cuando
recordamos algo, lo relacionamos con las percepciones sensibles
que teniamos en ese momento y esto a su vez implica un mecanismo
dinamico.?

Las impresiones retenidas por la memoria no se reducen a image-
nes visuales, pues ademas podemos conservar reminiscencias sobre otro

42 tipo de sensaciones, como olores, sonidos, sabores, texturas, etc. Sobre
este punto Marcel Proust muestra de modo magistral como estas percep-
ciones se preservan en la memoria y se relacionan con la serie de angus-
tias, dolores y miedos propios de un individuo:

Aquella escalera detestada, por la que siempre transitaba tan triste-
mente, exhalaba un olor a barniz que habia en cierto modo absorbido,
fijado, esa clase particular de pesar que yo sentia cada noche y lo volvia
mas cruel para mi sensibilidad porque, bajo esa forma olfativa, mi inteli-
gencia no podia tomar parte [...] Era lo contrario de ese alivio lo que yo

"Vid. Thomas Reid, op. cit., p. 203.

8Sobre este punto se vuelve necesario distinguir entre recuerdo y percepcion. Ambas
facultades corresponden a vivencias temporales diferentes; por otro lado, la naturaleza de la
percepcion es material y en cambio la del recuerdo es inmaterial. Ademas, la memoria es inten-
cional, pues siempre nos remite al objeto o acontecimiento de donde obtuvimos un recuerdo
determinado; en cambio la percepcion no se refiere a otra cosa mas que a si misma. Vid. Reid,
op. cit.,p. 201.
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experimentaba cuando la pena de ir a mi cuarto entraba en mi de manera
infinitamente mas rapida, casi instantanea, a la vez insidiosa y brusca,
por la inhalacién —mucho mas toxica que la penetracion moral— del
dolor particular del barniz de aquella escalera. (p.37)

El escritor francés juega constantemente con la transicion que se
da entre el suefio y la vigilia, pues considera que en ese proceso se da
una apertura especial de la memoria, inclusive con mayor intensidad
que cuando se tiene plena conciencia.” El narrador se percata que en
esta transicion se vincula con otras facultades y procesos gnoseologicos,
en los que una pluralidad de sensaciones se entremezcla. De este modo,
puede apreciarse una gran diversidad de estados mentales y niveles
de conciencia que se relacionan estrechamente con la memoria del
individuo:

“Me estoy durmiendo”; y una media hora después, la idea de que ya
era tiempo de dormirse me despertaba; trataba de dejar el libro que creia
tener atin entre mis manos y soplar la llama, mientras dormia no habia ce-
sado de reflexionar sobre lo que acababa de leer, pero estas reflexiones
habian tomado un sesgo un poco peculiar; me parecia que yo mismo era lo
que la obra decia: una iglesia, un cuarteto, la rivalidad de Francisco I y
Carlos V. Esta creencia sobrevivia algunos segundos a mi despertar; no 3
chocaba a mi razoén, pero pesaba como una membrana sobre mis 0jos
y les impedia darse cuenta que la vela ya no estaba encendida. (p. 11)

Launidn entre las diversas facultades humanas es tan estrecha que
resulta indisociable. El conocimiento humano no s6lo se complementa por
medio de la sensibilidad y la inteligencia, sino que ambas partes se uni-
fican en una sola vivencia que constituye la experiencia del indivi-
duo en su totalidad. Si se analiza con suficiente atencion En busca del
tiempo perdido, es posible ver como Proust describe una serie de expe-
riencias subjetivas alteran nuestra percepcion del mundo que nos rodea. '

°En gran parte de la narracion de Marcel Proust, nos encontramos con que la vida se
reconstruye como un suefio. De ahi que lo vivido y lo sofiado se identifiquen en el recuerdo,
pues las diversas percepciones, ideas y rememoraciones se le entregan al escritor como parte
de un constante embelesamiento. Vid. Blas Matamoros, op. cit., p. 16.

1"Esta concepcion del alma humana nos remite a la antigua teoria aristotélica, en la que
se planteaba la existencia de tres tipos de alma: la vegetativa, la sensitiva y la intelectiva.
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Dicha caracteristica no se reduce a las impresiones de las cosas,
sino que también abarca el conocimiento sobre los otros. Al respecto,
el escritor francés muestra coémo la opinion que tenemos sobre alguien
altera directamente el modo en que ésa persona se presenta ante no-
sotros. Esto se debe en gran parte a que, cuando pensamos o recorda-
mos a alguien, no so6lo nos remitimos a su apariencia fisica, sino
también a la imagen que nos hemos formado de ella:

Pero incluso en las cosas mds insignificantes de la vida no somos un
todo materialmente constituido, idéntico para todo el mundo, y del que
cada uno puede informarse como de un cuaderno de gastos o de un tes-
tamento: nuestra personalidad social es una creacion del pensamiento
de los otros. Incluso la accion sencilla que denominamos “ver a una perso-
na que conocemos” es en parte un acto intelectual. Llenamos la aparien-
cia fisica del ser que vemos con todas las nociones que tenemos sobre
¢l y, en la apariencia total que imaginamos, esas nociones forman segura-
mente la mayor parte. (p. 27)

La impresion sobre alguien varia de acuerdo a cada persona, ademas
de que ésta se va alterando con el paso del tiempo, por lo que es posi-
ble tener innumerables concepciones sobre un mismo objeto o sujeto

44| alolargo de la vida. De ahi que la experiencia individual sea tan distinta
de la de los demas, aun cuando se comparta el mismo referente. Tal
es el caso de la diversidad de recuerdos que el narrador conserva sobre
Swann en cada etapa de su vida:

La envoltura corporal de nuestro amigo habia sido tan bien atiborrada,
al igual que algunos recuerdos relativos a sus padres, que aquel Swann
se habia convertido en un ser completo y vivo, y tengo la sensacion de
dejar a una persona para ocuparme de otra muy distinta cuando, en mi
memoria, del Swann que conoci mas adelante con exactitud, paso al
primer Swann —ese primer Swann en quien encuentro los errores encanta-

Para Aristoteles, el hombre posee todas estas capacidades, de modo que sus facultades no se
reducen a una dimension material, sino también posee una parte espiritual. Por lo tanto, el
hombre es un caso muy peculiar, pues no sélo goza de las capacidades de los otros seres vivos,
sino que sus experiencias se enriquecen con la inteleccion. Vid. Aristoteles, Acerca del alma,
2000, Madrid, Gredos, trad. Tomas Calvo, pp. 142-5.
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dores de mi juventud, y que, por otra parte, se parece menos al otro que
a los personajes que conoci en la misma €poca, como si nuestra vida
fuera un museo en el que todos los retratos de un mismo tipo tienen un
aire de familia, una misma tonalidad—, a ese primer Swann lleno de ocio,
perfumado por el aroma del gran castafio, de los canastillos de frambuesas
y de una brizna de estragon. (p. 28)

En su busqueda por el tiempo perdido, el narrador se enfrenta con una
serie de obstaculos, como es el caso del olvido. El olvido se produce de-
bido a que los nuevos conocimientos desplazan a los anteriores, depen-
diendo también de los intereses de cada individuo. En este sentido, la
memoria puede equiparase metaforicamente con un viejo batl al que
se le van introduciendo recuerdos, pero que tiene una capacidad limitada,
por lo que es necesario dar prioridad a unos sobre otros. Este proceso
de seleccion no depende unicamente de la voluntad, pues muchas veces
no se retiene lo que se desea y se olvida lo que quiere conservarse:

Hace muchos afios de esto. El muro de la escalera por el que vi
trepar el reflejo de la bujia hace tiempo que no existe. En mi también
hay muchas cosas destruidas que yo creia iban a durar siempre, y se
han formado nuevas, dando nacimiento a penas y alegrias que yo no
podia prever entonces, del mismo modo que se me hace dificil entender |45
las antiguas. También hace mucho tiempo que mi padre ya no puede
decir a mama “Vete con el nifio”. La posibilidad de tales horas no rena-
cera jamas para mi. (p. 46)

Por otro lado, existen ciertos ejercicios nemotécnicos, por medio de
los cuales es posible estimular esta facultad y entrenarla para conservar los
recuerdos con mayor fijeza y fidelidad. Algunos de los mecanismos mas
comunes para ejercitar la memoria son la repeticion verbal o escrita, la
asociacion de ideas, la creacion de historias o listas que ayudan a retener
informacion mas facilmente. Al respecto, el narrador habla de su vieja
aficion por clasificar en listas a los actores de una obra de teatro, de acuer-
do a sus habilidades histrionicas, con la finalidad de memorizarlos:

Entre la forma en que uno y otro tenian de cortar o de matizar
una tirada, las mas minimas diferencias me parecian de una importancia
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incalculable. Y segtin lo que me decian de ellos, los clasificaba por orden
de talentos en listas que me recitaba a mi mismo a lo largo de todo el dia,
y que habian terminado por petrificarse en mi cerebro y estorbar con su
inamovilidad. (p. 84)

Por ello, en esta novela es posible distinguir dos tipos de memoria,
una voluntaria y otra involuntaria. La primera corresponde a un proceso
gnoseoldgico y nos brinda un recuerdo mas bien objetivo e irrelevan-
te para el sujeto que lo experimenta. En cambio, el segundo tipo de remi-
niscencia nos trae de golpe una serie de relaciones significativas con
nuestro pasado.'" Lo curioso es que, en este caso, el proceso para recor-
dar no esta sometido a la necesidad, sino que mas bien es arbitrario.
El narrador cuenta con sumo detalle el modo en que fue capaz de reco-
brar sus recuerdos de Combray, en la época de su infancia:

Y de pronto aparecio el recuerdo. Aquel sabor era el del pedacito de

“magdalena” que el domingo por la mafana en Combray (porque ese dia

yo no salia antes de de la hora de misa), cuando iba a darle los buenos

dias en su cuarto, me ofrecia mi tia Léonie, después de haberlo empapado

en su infusion de té o de tilo. La vista de la “magdalena” no me habia

46 recordado nada, hasta que la probé; tal vez porque habiéndola visto después

con frecuencia en las mesas de las confiterias, sin comerla, su imagen

habia abandonado aquellos dias de Combray para ligarse a otros mas

recientes; quiza porque de esos recuerdos dejados tanto tiempo fuera de la
memoria nada sobrevivia, todo se habia disgregado (p. 56)

En este caso, una sensacion funciona como detonador y nos da acce-
so al pasado, pero no se trata de cualquier tipo de sensacion, sino que
tiene que ser una muy especifica. De manera que, cuando se obtie-
ne una serie de percepciones sobre un mismo objeto, habrad unas que
sean mas relevantes que otras para identificarlo y conservarlo en la
memoria. Por esta razon, es relevante considerar que en este pasaje no

"La memoria involuntaria establece una conexion muy estrecha entre la sensacion pre-
sente y la obtenida previamente. En este sentido podemos percatarnos de que la sensacion

presente reconstruye el pasado, lo revive, lo reubica en su contexto y establece un puente que
conecta ambos momentos. Vid. Gilles Deleuze, op. cit., p. 72.
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es la imagen visual de la magdalena lo que produce el recuerdo, sino su
sabor, pues solo éste tenia la fuerza para producir este tipo de evocacion.

Lo caracteristico de este tipo de memoria se debe a que no consis-
te en un mecanismo gnoseoldgico voluntario. No se trata de un simple
proceso de aprendizaje o retencion, que puede perfeccionarse median-
te la practica. Este acceso al pasado es involuntario y por lo tanto respon-
de a la casualidad y no a la intencién explicita del sujeto. De modo que
no todo individuo puede experimentarlo, por lo que s6lo algunos seran
capaces de alcanzar los lugares mas reconditos de su memoria.

En este mismo sentido, Proust revela que mediante el recuerdo de algo
o0 alguien no se guarda una sola impresion, sino que se retiene una gama
muy diversa de aspectos. Esto es propio de situaciones en las que se
desea conservar algo con lujo de detalle. Por ejemplo, cuando se rehusa
olvidar los rasgos del ser amado, a pesar de la distancia. Al respec-
to, se narra el recuerdo de Swann sobre los matices que tiene la bella
sonrisa de Odette:

A solas ¢l reveia aquella sonrisa, la que Odette habia tenido el dia
antes, diferente de la sonrisa con que lo habia recibido tal o cual vez,
la sonrisa que habia sido una respuesta en el coche, cuando €l le habia
preguntado si la desagradaba al arreglar las catleyas; y la vida de Odette |47
en los otros momentos, de los que él no conocia nada, le parecia, con
su fondo neutro de colores, parecida a esas hojas de estudio de Watteau,
donde vemos por aqui y por alla, en todos los lugares, en todos los
sentidos, dibujadas a lapiz con tres colores sobre papel gamuzado, innu-
merables sonrisas. (p. 255)

Esto muestra una relacion significativa entre el amante y el ser amado,
sobre todo en lo que se refiere al deseo de posesion. En este sentido, el
recuerdo fragmentario del ser amado resulta insuficiente, pues la serie
de imagenes que se conserva sobre dicha persona no la entrega en su
totalidad e incluso ésta puede convertirse en una barrera. Lo paradéjico
consiste en que dicha barrera se interpone precisamente cuando se trata
de recuperar el recuerdo del ser amado con mayor intensidad. '?

12Vid. Blas Matamoros, Por el camino de Proust, op. cit., p. 138.
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Por otro lado, mediante esta novela Proust revela el lugar privile-
giado que tiene hombre, pues sus experiencias son mas ricas que la
de cualquier otro ser viviente. En esta medida, la biisqueda en los intrin-
cados rincones de la memoria se caracteriza por su fuerte grado de auto-
reflexion e introspeccion. Esto se aprecia en el tono profundamente
personal de la narracion, aun cuando se habla de otros personajes. Asi,
se produce el efecto de estar leyendo sobre un individuo y no sobre una
trama concreta, por lo que ésta pasa a un segundo plano:

Después de comer, ay, yo estaba obligado a separarme de mama, que
se quedaba a charlar con los otros, en el jardin si hacia buen tiempo, en
el saloncito adonde se retiraba todo el mundo si era malo. Todo el mundo,
salvo mi abuela, que pensaba que “era una pena estar encerrado en el
campo” y que tenia incesantes discusiones con mi padre los dias de gran
lluvia, porque él me mandaba a leer a mi cuarto en lugar de dejarme
afuera. “No es asi como van a hacerlo robusto y enérgico —decia ella
tristemente—, sobre todo a este nifio que tiene tanta necesidad de adquirir
fuerzas y voluntad”. (p. 19)

Esto se debe en gran parte a que la intencion principal de Proust es
reconstruir la historia personal de sus protagonistas y en este sentido
los recuerdos del narrador sobre su vida pasada no pueden ser compren-
didos como meras alusiones 0 como motivos secundarios, sino que se
buscan en si mismos, en su relacion significativa con €l. De este modo,
se van entretejiendo una serie de relatos que revelan la personalidad
de quien los vivid. Sobre este punto es posible remitirse al recuento del
narrador sobre como adquirié gusto por la literatura y se convirtié en
un ferviente lector:

48

Por debajo de aquellos acontecimientos tan cotidianos, aquellas cosas
tan corrientes, yo sentia algo como una entonacion, una acentuacion
extrafia. La accion se enredaba y me parecia tanto mas oscura porque,
en esa época, cuando leia me ponia a pensar durante paginas enteras en
cualquier cosa. Y a las lagunas que esta distraccion dejaba en el relato, se
afadia, cuando era mama quien leia en voz alta, el hecho de que saltea-
ba todas las escenas de amor. (p. 51)
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Puede apreciarse como el protagonista guarda una relacion muy
particular con el mundo que lo rodea, por lo que las habitaciones, muebles
y vestidos son afectados directamente por su contacto con €l. El escri-
tor francés muestra en esta novela como los objetos personales se impreg-
nan del individuo al que pertenecen con el paso del tiempo. Por esta razon,
la subjetividad no se restringe al &mbito interior, sino que tiene una inci-
dencia en el mundo exterior:

Eran esas habitaciones de provincia que —del mismo modo que en
ciertas comarcas hay partes enteras del aire o del mar que estan ilumi-
nadas o perfumadas por infinidad de protozoarios que no vemos— nos
hechizan con los miles olores que alli exhalan las virtudes, la prudencia,
las costumbres, toda una vida secreta, invisible, superabundante y moral
que la atmdsfera guarda en suspenso; olores naturales por cierto, y color del
tiempo como los del campo cercano, pero ya caseros, humanos y confi-
nados, jalea exquisita, industriosa y limpida de todos los frutos del afio
que han dejado el vergel por el armario. (p. 59)

Este sentido de pertenencia funciona como una especie de caleidos-
copio que transforma la vision del mundo y dota a los objetos con una
multiplicidad de brillos, de modo que las cosas adquieren un nuevo |49
significado debido a su vinculo con cada individuo, por lo que adquieren
un lugar exclusivo en la historia personal. Sobre este punto es posible
hablar de la pieza musical de Vinteuil, que representa el estrecho lazo
entre Swann y Odette, por lo que identifican su amor con dicha pieza vy,
en este sentido, tiene un significado tnico para ellos. (p. 234)

En busca del tiempo perdido estd impregnada de emotividad, por
lo que no puede hablarse de un punto de vista objetivo o neutral; se
debe a que la voz del narrador se mantiene como una resonancia
constante a lo largo de toda la novela."® Esto puede apreciarse cuando

3En la manera de Marcel Proust no podemos hablar de la existencia de un objetivismo en
el sentido tradicional del término, pues aunque nuestro conocimiento nos remita a algo externo,
dicha referencia no es sobre el objeto, sino sobre su vinculo significativo con nosotros. Vid. Gilles
Deleuze, op. cit., pp. 37-8.
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el narrador realiza una detallada descripcion de un vitral, a través de
las diversas sensaciones e impresiones que le produce:

Habia uno que era un alto compartimiento dividido en un centenar
de pedazos rectangulares, en los que dominaba el azul, como un gran
juego de cartas semejante a los que debian distraer al rey Carlos VI; pero
ya fuera porque habia brillado un rayo, o que mi mirada al moverse
hubiera pasado a través de la vidriera, sucesivamente apagada y encen-
dida, un moviente y precioso incendio, al instante siguiente habia adqui-
rido el resplandor cambiante de una cola de pavo real, que después temblaba
y ondulaba en una lluvia resplandeciente y fantastica que emanaba de lo
alto de la cuipula sombria y rocosa.'*

En el fondo, Proust trata de recobrar el modo en que esta carga de
subjetividad se filtra en todo lo que nos rodea, lo que no es una tarea
sencilla. En este sentido, es necesario considerar que para este escritor
la experiencia no es interna o externa, sino que forma parte de un todo
al que se cine la vida humana; de ahi que las percepciones sensibles sobre
el mundo sean inseparables de la interioridad subjetiva:

Porque, si tenemos la sensacion de estar siempre rodeados del alma,
no es como si ésta fuera una prision inmovil; mas bien nos sentimos arras-
trados con ella en un perpetuo impulso para sobrepasarla, para alcanzar
el exterior, con una especie de descorazonamiento al escuchar siempre alre-
dedor esa sonoridad idéntica que no es eco del exterior, sino resonancia de
una vibracién interna. (p. 97)

50

Uno de los aspectos mas destacables de la concepcion proustiana
sobre la memoria consiste en que ésta es presentada como una facultad
inmaterial. Esto se debe a que todo recuerdo retenido carece de consis-
tencia fisica, atin cuando se trate de un objeto material. Lo mas llamativo
y desconcertante de este proceso cognitivo consiste en que es posible
revivir una sensacion que hemos dejado de percibir y que de algtin modo
ha dejado de ser.

“Proust, Marcel. En busca del tiempo perdido, 200, Argentina, Losada, trad. Estela
Canto, p. 70.
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Por otro lado, hay sensaciones que se vinculan estrechamente con
los estados emocionales del individuo, tal como ocurre cuando se entra
en contacto con una obra de arte. Un ejemplo de esto se encuentra en
la narracion de la experiencia estética que se produce al escuchar una
pieza musical: “Pudo representarse su extension, los agrupamientos
simétricos, la grafica, el valor expresivo; tuvo ante si esa cosa que ya no
es musica pura que es dibujo, arquitectura, pensamiento, y que permite
recordar la musica”."?

Esta caracteristica de la memoria permite experimentar un cierto
tipo eternidad, pues gracias a ella las vivencias personales sobreviven
al tiempo, se mantienen dentro de cada individuo y es posible construir
un puente entre el presente y el pasado.'® Por otro lado, lo retenido no
se mantiene tal cual, sino mas bien tal como se aparece al que recuerda.
Asi, nos damos cuenta que la busqueda del escritor francés no es una
busqueda objetiva, sino que se trata de un reencuentro personal. Por
esta razon, las remembranzas del narrador sobre Combray no pueden
compararse con fieles fotografias, sino que se trata de impresiones
subjetivas de dicho lugar:

Como si Combray sélo hubiera consistido en dos pisos reunidos por
una escalera angosta y siempre fueran las siete de la tarde. A decir verdad
yo hubiera podido responder a quien me interrogara que en Combray habia
otras cosas, y que Combray existia a otras horas. Lo que habria recor-
dado hubiera sido proporcionado tinicamente por el recuerdo voluntario,
por la memoria de la inteligencia, y como los datos que la inteligen-
cia da sobre el pasado no conservan nada de ese pasado, nunca tuve ganas
de pensar en el resto de Combray. Todo aquello estaba en realidad muerto
para mi. (p. 53)

51

SMarcel Proust, op. cit., p. 225.

16 Ademas podemos hablar de otro sentido de eternidad, correspondiente a ciertos objetos,
como monumentos, edificios, iglesias que poseen una carga histdorica que les otorga un lugar
especial y por ello perduran en el tiempo. Un ejemplo de esto en la novela de Proust lo encon-
tramos en la iglesia de Combray: “un edificio que ocupaba, si asi puede decirse, un espacio de
cuatro dimensiones —la cuarta era el Tiempo— desplegando a través de los siglos su nave, que
de boveda en boveda, de capilla en capilla, parecia vencer y franquear, no so6lo unos cuantos
metros, sino épocas sucesivas de las que iba a salir victoriosa”. /bid., p. 71.
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Puedo concluir que Proust muestra que la memoria es un reflejo
de la inmaterialidad propia de la mente humana, asi como el modo en que
la subjetividad trasforma nuestra relacion significativa con el mundo
y con los otros. La reminiscencia implica un modo privilegiado de intros-
peccion, en el que el individuo se descubre a si mismo, a través de su
experiencia, y se reconoce en el tiempo. Esto se debe, en tltima ins-
tancia, a que en la busqueda del tiempo perdido, el recuerdo abre un vorti-
ce para revelar al sujeto su propia identidad.
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