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JULIÁN MEZA  
en internet
Luz Ma. Silva*

La noche del 18 de agosto de 2011 
hice por Google1 una búsqueda de “Julián Meza”. Dio 2.720,000 resul
tados en 0.13 segundos. Me invadió una sensación extraña: aunque sólo 
el 10% sean de mi querido amigo y colega, aunque de ellas sólo vea el 
0.00001%, me sentí en el umbral de una faceta desconocida de alguien 
que ha sido cercano a mí durante años, de invadir su “intimidad” 
pública, de ver qué imagen tiene en el ciberespacio alguien que para 
mí es de carne y hueso.

El primer resultado fue un artículo suyo en la revista Fractal, titulado 
“¿Cuánto vale un verso?”; sólo él hace una demoledora crítica social 
al México de 2002, a partir de su respuesta inicial:

¿Cuánto vale un verso? Digamos que, a precios constantes, un verso 
vale 0.00002 fracciones de un peso mexicano, o 0.000002 fracciones de 
un dólar. Esto quiere decir que es más barato que el producto más barato 
en el mercado: un chicle de canela marca Patito. ¿Por qué? Porque la deman
da de versos está a la baja. En consecuencia, ¿cuánto vale un soneto? A lo 
sumo, catorce chicles de canela. Por lo tanto, si un poeta produce una doce
na de versos cada día sólo puede aspirar a cobrar a la semana un puñado 
de chicles. Definitivamente, el estado actual de la poesía en el merca-

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.
1 http://www.google.com/search?q=%22juli%C3%A1n+meza
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do camina apresuradamente hacia la bancarrota y hacer poesía se revela 
como una actividad no rentable.2

El siguiente resultado de Google fue un listado de diez colaboracio
nes de Julián a la revista Letras Libres escritas entre junio de 1978 y 
septiembre de 2008.3 ¿Sobre qué versa esa decena de textos? De libros 
de distintos temas que van desde la revolución cubana, el movimiento de 
1968, hasta el filósofo Althusser. A manera de ejemplos, me detengo en 
algunos. De lo más a lo menos reciente, como está el listado, se ocupó 
de Alexander Solzhenitsyn y, a través de su vida, da un vistazo a 
lo que era ser opositor en la urss, de donde salió exiliado, para regresar 
a Rusia, gracias a Gorbachov. Termina con una reflexión:

¿Qué fue lo que no gustó a Solzhenitsyn de Occidente? Sobre todo, su 
culto a la libertad individual. Heredero de un pasado comunitario anterior 
al comunismo, Solzhenitsyn no soportó el individualismo a ultranza que 
prevalece en Occidente, tal vez porque no es ciertamente una afirmación de 
la libertad, sino su radical negación. Solzhenitsyn se refugió en el lejano 
pasado ruso, donde los valores de su religión parecían prevalecer. ¿Cualquier 
lejano pasado fue mejor que los tiempos actuales? No es evidente. Además, 
se trata de algo tan irrecuperable como el baluarte de la disidencia que 
fue Solzhenitsyn. Este zek que sobrevivió al gulag sigue siendo un punto 
de referencia básico en la defensa de los derechos humanos, tanto en la 
Rusia de Putin como en todos los países en donde día tras día se violan.4

En febrero de 2008 comentó el libro El caso Tuláyev de Victor Serge 
(1890-1947), testigo de la historia europea desde el affaire Dreyfus hasta 
el inicio de la paz nacida de la Segunda guerra mundial y quien vivió en 
México desde 1936. Serge escogió a nuestro país como refugio definitivo. 
Aquí realizó la novela que fue objeto del análisis de Julián, quien la califi-
ca como la más importante del escritor. ¿Qué tanto se identifica el doctor 
Meza con el autor? Por su descripción me dio la impresión de que mucho:

Por su inteligencia, su sensibilidad, sus preocupaciones y su experien
cia, Victor Serge fue una personalidad compleja que jamás adoptó una 
2 http://www.mxfractal.org/F24meza.html
3 http://www.letraslibres.com/index.php?sec=22&autor=Juli%E1n%20Meza
4 http://www.letraslibres.com/index.php?art=13188

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



229

Julián Meza en internet

Estudios 100, vol. x, primavera 2012.

actitud pasiva y menos aún cómplice frente a los poderes que instauraron 
la barbarie en la primera mitad del siglo xx.5

El libro Razas culturales de Emilio Rosenblueth fue objeto de otra 
reseña de Julián en Letras Libres. Leído en el 2011, tras 28 años de haber 
sido escrito, toma un profundo significado:

Concluye Rosenblueth, las razas biológicas están siendo sustitui
das por las razas culturales. Y esto es tan cierto que hoy difícilmente 
puede escapar a nuestra atención la realidad de las élites intelectuales, 
políticas y técnicas, aún y sobre todo en los campos donde estas élites 
dicen luchar por la abolición radical de los privilegios de los que ellas 
mismas disfrutan como razas culturales.6

De vuelta a Google, me asomé a la siguiente entrada. A Julián, lo sé 
bien, le encanta el Mediterráneo. He disfrutado de varias de sus conver
saciones al respecto, así que me dio gusto encontrar el blog Sicilia. 
Actualidad y noticias de Sicilia dentro y fuera de la isla7 con comen-
tarios sobre su libro Sicilia. La piedra negra. La obra fue editada por 
Alcalá, editorial española, con prólogo de Álvaro Mutis. El bloguero 
que se firmó como Sicilia mía, afirmó en febrero de 2009:

Cuando se termina el libro han pasado tantas reflexiones por la cabe-
za del lector que dan ganas de volverlo a leer desde el principio a renglón 
seguido.

La piedra negra que da título al nombre es una losa con inscripcio-
nes egipcias que descansa en las arcas de los tesoros del Museo Arqueoló
gico de Palermo. Como si fuera el eje de los típicos carrettos sicilianos, 
Meza articula sin orden ni concierto, tal y como es la Sicilia, un precioso 
relato que navega por todo el Mediterráneo para desembarcar en Sicilia, 
tal y como hicieron todos los personajes del libro, fenicios, griegos, romanos, 
bizantinos, árabes, normandos, franceses, españoles.8

5 http://www.letraslibres.com/index.php?art=12722
6 http://www.letraslibres.com/index.php?sec=22&autor=Juli%E1n%20Meza
7 http://blog.lasicilia.es/
8 http://blog.lasicilia.es/2009/02/28/sicilia-la-piedra-negra-de-julian-meza.html
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En el mismo blog encontré unas notas biográficas sobre Julián:

Julián Meza nació en Orizaba, Veracruz, en 1944, realizó estudios de 
Filosofía en la unam y de Historia en L’École Pratique des Hautes Étu-
des, de París. Durante largo tiempo se ha dedicado a la docencia, la investiga
ción y la escritura. Entre sus libros destacan La saga del conejo y El arca 
de Pandora.

De Meza dicen que es un orador incómodo, alguien que dice verdades 
que duelen, crítico y para otros excéntrico, pero sin lugar a dudas un apa
sionado con mayúsculas de la Historia.

Actualmente reside en ciudad de México donde ejerce de profesor 
de historia y literatura en el itam, dirigiendo también la revista Estudios.9

En 2010, Julián se jubiló como maestro de tiempo completo para 
consagrarse a escribir y a su familia. Sigue al frente de Estudios. Filo
sofía-Historia-Letras, la revista del Departamento de Estudios Genera
les del itam. En el sitio web de la revista10 hay varios artículos de su 
director. Mencionaré el primero: “La República de las pasiones” publi
cado en el número 1, salido en otoño de 1984. Típico de Julián comenzar 
algo con una cita sencilla que, bien mirada, es explosiva. Es de Milan 
Kundera:

Cuando la cultura se reduce a la política, la interpretación se 
concentra totalmente en lo político y, por último, nadie entiende la polí
tica, porque el pensamiento puramente político nunca podrá comprender 
la realidad política.11

En ese mismo número 1, Julián escribió una notita sobre el francés 
Michael Foucault, filósofo, sociólogo e historiador de las ideas, falleci
do en junio de 1984. Aunque conocí a Julián hasta 1986, cuando llegué 
al itam, no me cuesta ningún trabajo imaginar su estado de ánimo 
frente a la desaparición del pensador. Tampoco pude evitar la tentación 
de afirmar que él tiene mucho de Foucault. Tituló a su nota “Retorno 

9 Ibidem.
10 http://estudios.itam.mx/
11 http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/estudio01/sec_11.html
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a la normalidad”. Entresaqué de ella los párrafos que originaron 
mi afirmación: 

Por razones de buena o de mala conciencia, Michel Foucault siempre 
inquietó o, por lo menos, molestó. Muerto, la gracia y la culpa pueden, 
plenamente, reinstalarse. Al fin y al cabo, él ya no está ahí para perturbar 
las conciencias y el mundo puede, tranquilamente, seguir siendo mani-
queo. Los buenos y los malos, los inocentes y los culpables volverán a ser 
íntegramente el soporte de los decálogos del siglo xx; el espíritu del elegi
do y el de la víctima proseguirán su camino sin inquietarse demasiado.

A fin de cuentas –habrá quienes digan ahora–, Foucault no tenía 
razón: habló de la locura haciendo a un lado la normalidad y se equivocó; 
describió las tecnologías políticas del poder sin tomar en cuenta las leyes de 
la historia, los fundamentos económicos de la sociedad y la lucha de clases 
y, una vez más, se equivocó. Para colmo, hacia el final de su vida osó hablar 
de las técnicas del yo, en lugar de hablar del sexo o de la sexualidad y, obvia
mente, cometió un error. Así, no faltarán los que concluyan: Foucault no 
tenía razón y su obra carece de sentido […]

Ciertamente, Foucault no tenía confianza en la normalidad psiquiá-
trica, psicoanalítica o psicológica; no creía ni en las leyes de la historia ni 
en la lucha de clases; rehúsaba hablar de sexo o de sexualidad. Afortuna
damente fue así. De esta manera, no nos dejó como herencia un catálo-
go de normalidades […]

Mejor aún: ni siquiera nos legó un punto de vista único, porque jamás 
sometió su reflexión a la hipoteca intelectual que exige la fidelidad a una 
causa, a un partido, a una iglesia. Por esto mismo, fue difícil arrinconar-
lo, maniatarlo o mostrar que, al cambiar de opinión, se contradecía, como 
se contradicen aquellos que al ponerse (de palabra) del lado de la libertad, 
actúan (en la práctica) contra la libertad. 

Pero, por otra parte, es falso afirmar que Foucault era pesimista porque 
no creía en el hombre. En lo que no creía era en la idea del hombre que se 
puso en circulación a partir del renacimiento […]

Con justicia, se puede decir que Foucault no era pesimista; pero no por 
esto era, necesariamente, optimista. No quería ser complaciente con aque
llo que no lo complacía, ni constituía un atractivo para él ser optimista 
gratuitamente […]
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Última razón para no ser optimista sin razón: la vida, decía Camus, 
se detiene en cualquier momento: hay unos que mueren a los treinta y 
cinco y otros a los setenta años. Las maneras de morir son innumerables, 
[…] En todos los casos, se trata sencillamente de la muerte... incluida la 
de Foucault. Pero más allá (y más acá) de la muerte, está la satisfacción de 
la vida. Y es esta satisfacción, señalada por Camus en El extranjero como 
la única que produce la sensación de la vida, aún frente a la certidumbre 
de la muerte, la que anula el pesimismo y torna imposible el optimis-
mo complaciente.12

En la web de Estudios se encuentra también “Un famélico a la meza”, 
reseña que Claudia Albarrán, querida colega, publicó en 1996 sobre una 
de las cuatro novelas que para entonces había escrito Julián: Un famélico 
en busca de salvación. Comenta que es la que mejor lo refleja y hace 
referencia a que:

Lo llamamos Julien Mezá, pues nos parece un tanto sofisticado y 
excéntrico que sea un pensador francés nacido en Orizaba, Veracruz.13 

Sobre la novela, dice Claudia:

Grosso modo, Un famélico en busca de salvación trata de un francés 
desempleado que, tras recorrer diversas calles, bares y restaurantes de 
París en búsqueda de un amigo que le ha prometido empleo, comete un 
asesinato y, descubre, con ello, que este acto ha sido la expresión más aca
bada y perfecta de su xenofobia. La novela fue escrita originalmente en 
francés, hace dos o tres años, durante la estancia de Julián en París, y él 
mismo la tradujo al castellano algunos meses más tarde y ya de regreso 
a México, la idea y la hechura de la novela nacieron allí, en particular, 
en la mesa que Julián acondicionó en la cocina de su departamento en 
París. Este hecho es fundamental para explicarnos el título que el autor dio 
a su obra, pues, como se explica perfectamente en la contraportada del libro, 
famélico significa hambriento y, en su segunda acepción, remite a un perso
naje sin nombre que (como Julián) llega tarde a sus citas, añora épocas 
12 http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/estudio01/sec_46.html
13 http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/letras44/rese2/sec_2.html
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pasadas y recorre las calles de París (léase México) criticando sin el menor 
remilgo todo lo que encuentra a su paso.14

El siguiente resultado de Google me alegró encontrarlo: es una conver
sación de Julián con su entrañable amigo ¿maestro? ¿colega? ¿cómplice? 
Edgar Morin. Publicada en Terra, como parte de Memoria 2010, la titu
laron “Independencia, revolución ¿Metamorfosis?” Llena de fotos 
interesantes e impactantes, entre las diversas cosas que abordan viene 
muy al caso en la actualidad lo siguiente:

Julián Meza: Una última cuestión. En mi opinión, la elección de Obama 
es un acontecimiento sin precedentes dentro y fuera de los Estados Unidos, 
pues rompe con la inercia electoral que prevalece en casi todo el planeta, 
pero ¿no crees que se han puesto demasiadas esperanzas en que Obama 
haga el cambio que pueda sacarnos del callejón sin salida en el que nos 
encontramos?

Edgar Morin: Me parece que es el hombre que hace falta ahí donde 
él está. Se encuentra confrontado, incluso desde antes de llegar a la 
presidencia, con problemas enormes. Los problemas enormes de la crisis 
económica en Estados Unidos, los problemas enormes de la crisis eco-
nómica mundial, los problemas enormes de la guerra en Irak, de la guerra 
en Afganistán, los problemas enormes en el Medio Oriente. En pocas 
palabras, he aquí un hombre que se encuentra frente a graves problemas, 
y aun cuando tiene mucha buena voluntad, mucha inteligencia, habrá 
que ver en qué medida las circunstancias le permitirán actuar. En primer 
lugar, antes de las elecciones nadie hubiera pensado que un mulato 
que era percibido como negro podía ser el candidato de los demócratas. 
Nadie lo hubiera creído. Esto muestra hasta qué punto lo imprevisto puede 
ocurrir. Y ha ocurrido en sentido positivo. Hasta ahora lo peor era, para 
nosotros, Estados Unidos. Estados Unidos era el símbolo de lo peor, y 
he aquí precisamente que de pronto se convierte en el símbolo de lo mejor. 
Ninguna otra esperanza había aparecido en el universo, ninguna. Y he aquí 
una esperanza. Y así vemos que en el fondo los Estados Unidos son dos 
Estados Unidos: los Estados Unidos de Obama, que son los Estados Uni-
dos de la juventud, lo mejor de los Estados Unidos, y los Estados Unidos 
14 Ibidem.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



234

Luz Ma. Silva

Estudios 100, vol. x, primavera 2012.

innominados e innominables que son lo peor de los Estados Unidos. Esto 
es un elemento muy importante.15

Sabedora de que a Julián le encanta escribir para el Grupo 20/10 deci
dí navegar un poco por el sitio. Encontré una conversación con su amigo 
Jean Meyer. Bien pensado, más que amigos, son las dos caras de la misma 
moneda: Julián es un francés nacido en México, Jean un mexicano 
nacido en Francia y ambos quieren entrañablemente a sus dos patrias. 
La conversación se llama “Jean Meyer: Vocación por las Revoluciones 
de México.” Para mi sorpresa, no habla de la vocación de los mexica
nos por armas y revoluciones, sino de la vocación de Jean Meyer como 
historiador. Leer el porqué Meyer abrazó la Historia de México me 
recordó al doctor Ignacio Chávez, quien se volvió médico por dos razo
nes: la primera porque la cola de estudiantes de Derecho era más 
larga que la de los de Medicina y, segunda, porque ninguno de sus amigos 
quería ser abogado… Meyer le contestó a Julián:

Yo entré a la carrera de historiador sin pensarlo, creo que en parte 
por eliminación y en parte porque no soy científico. No tenía problema 
con las ciencias, pero las matemáticas me costaban un poco de trabajo. 
Mi padre había sido mi profesor de historia y geografía en secundaria y 
preparatoria y me había inculcado el gusto por la historia, así que entré 
a una carrera literaria en mi primer año de universidad y luego me espe
cialicé en historia. Hice una tesina de maestría en historia de Estados 
Unidos con Pierre Renouvin, que estaba trabajando, como lo hizo hasta 
el final de su vida, sobre el gran tema de las causas o los factores que expli
can la Primera guerra mundial […]

Él quería orientarme después a hacer una tesis de doctorado sobre 
Estados Unidos, y yo, como muchacho, estaba encantado de hacer lo 
que me decía el viejo gran maestro, que también lo había sido de mi 
padre en la Sorbona muchos años antes. Pero resulta que ese verano, ese 
mismo verano de la maestría, tuve la oportunidad de viajar a México como 
joven turista de mochila. Recorrí el país durante dos meses y me gustó 
tanto que juré volver. Cuando regresé a Francia me encontré con que Pierre 
Renouvin ya se había jubilado. Su sucesor era Jean Baptiste Duroselle, 
15 http://www.terra.com.mx/articulo.aspx?articuloId=859980
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que conocía México porque Rafael Segovia lo había invitado varios veranos 
a dar clase en El Colegio de México. Meza: ¿Y en qué año fue eso, Jean? 
Meyer: Mi viaje a México fue en 1962.16

El siguiente resultado de Google es una librería virtual donde se encuen
tran en venta, nuevos y usados, los siguientes libros de Julián: Ángeles, 
demonios y otros bichos; Cándidos y tartufos; Los escultores mesti
zos del barroco novohispano: Tomás Xuarez y Salvador de Ocampo 
1673-1724; La feria de los lacayos; La huella del conejo; y Un famélico 
en busca de salvación. 17

Luego, como era de esperarse, encontré a Julián en Amazon.com. 
Ahí están a la venta, publicadas por el Fondo de Cultura Económica, 
La huella del conejo. La saga del conejo; el ya comentado libro español 
Sicilia, la piedra negra; y Bestiario de Historia Mexicana, publicado por 
Equilibrista. Además, está un libro de Álvaro Mutis en el que partici-
pa nuestro amigo: La muerte del estratega y tres conversaciones con 
Julián Meza.18 En Amazon me di cuenta que nuestro amigo Julián tiene 
su Facebook.19 Ni hablar. Es hombre de su tiempo, así que le dejé mi soli
citud de amistad.

En el siguiente resultado de Google aparece la referencia a la que 
supongo su más reciente publicación, de julio del 2011: Constantino
pla. La isla del mediodía, un libro de viajes publicado por Ediciones sin 
nombre.20 Habré de conseguirlo. En el escueto comentario dice que es 
un libro de viajes. Por el título, dado que se refiere a Constantinopla, no 
a Estambul, imagino toda una aventura, más allá del tiempo y del espacio, 
con la enterada y amena guía del autor. 

Luego Google me llevó a la página del Equilibrista, su casa editora 
de Bestiario de Historia Mexicana. Como abreboca proporciona los 
siguientes párrafos:

Autor: a) Disidente checo nacido en Orizaba y aposentado en 
un país sin nombre. b) Bicho extraño, catalogado por los entomólo

16 http://www.terra.com.mx/articulo.aspx?articuloId=766828
17 http://www.bookfinder.com/author/julian-meza/
18 http://www.amazon.com/Bestiario-Historia-Mexicana-Spanish-ebook/dp/B004DCBCS0
19 https://www.facebook.com/profile.php?id=100001759137271
20 http://www.edicionessinnombre.com/blog/tag/julian-meza/
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gos como flaubertianis castoriadensus. V. Flaubert, Gustave y Castoriadis, 
Cornelius.

Bestiario de historia mexicana (Según el Autor): “Un diccionario que 
constituye un muestrario de las imbecilidades…

México: a) País cuyo único acuerdo es aniquilarse, tercamente. b) País 
que se resiste en desaparecer.

Depredación: a) Unidad en lo fundamental. V. Otero, Mariano. b) Urgen
cia de los potentados mexicanos. c) Prodigiosa creatividad destructiva en 
la que han destacado los habitantes de la América mexicana desde tiempos 
inmemoriales.21

Sé que Julien Mezá domina el francés como si fuera lengua materna, 
no segunda lengua. Sin embargo, no lo había ubicado como traductor. 
Estoy acostumbrada a ver que para él es lo mismo pronunciar en español 
en voz alta lo que está escrito en francés y al revés. Me hizo darme cuenta 
que también desempeña ese noble oficio el encontrar una traducción-
selección de textos que hizo para Letras Libres22 del libro de Kostas 
Papaioannou, Marx y la Política Internacional. Estoy segura de que 
debe haber muchos ejemplos estupendos de esa faceta para mí descono
cida de su trabajo. 

Podría seguir indefinidamente enriqueciendo el texto con obras y 
artículos de Julián. Hasta ahora, dos de cada tres resultados encontrados 
en Google son sobre Julián Meza, nuestro Julien, el director de Estudios, 
el maestro y escritor de cuya amistad disfruto desde 1986, pero sospecho 
que necesitaría todas las páginas del número 100, dedicado a Julián, su 
fundador y director.

Es poco común que una revista académica tenga un centenar de 
números, así que felicidades a mis colegas, Julián incluido, y a todos 
aquellos que han contribuido a semejante hazaña.

Para terminar, sólo me resta comentar que la imagen pública de Julián 
es muy semejante a la privada. Es un personaje congruente, eterno rebel
de, capaz de despertar los más hondos sentimientos, favorables o no, 
de quienes hemos tenido en suerte compartir algo de su vida, construida 
a su antojo, vivida a su aire, con gran libertad y honestidad, pésele a 
quien le pese y cuéstele lo que le cueste. Chapeau mon cher Julien.

21 http://bestiario.mx/author/admin/
22 letraslibres.com/pdf/1207.pdf

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.




