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JULIAN MEZA
Jean Meyer*

J ulidn, siempre quedé en deuda con-
tigo, por el apoyo incondicional que me diste en aquellos afios leja-
nos, olvidados ya, cuando el “revisionismo” era un pecado mortal en
México, cuando uno tocaba a la sacrosanta “Revolucion Mexicana”,
en México, y en otras partes cuando tocaba la URSS, el castrismo, el
sandinismo y demas. Luego de abogado te convertiste en propagandis-
ta mio y me llevabas con tus jévenes estudiantes entusiastas. Entusiastas,
porque su maestro, ti, mi querido Julian, los ha entusiasmado siempre,
cuando habla de historia, de filosofia politica o de literatura.

Los que te leen, los que te conocen personalmente, aprecian tu
temperamento calido (me gusta la palabra francesa : “chaleureux”), expan-
sivo, tu gusto por la tertulia, la buena mesa y el vino. Tu concibes la
filosofia politica como un compromiso, en defensa de una fe razonable
en la posibilidad de una democracia justa, una fe razonable en las pobres
libertades calumniadas como “burguesas”. Eso tuvo su mérito en los afios
mexicanos 1970-2000, cuando no se perdonaba el pecado “contrarre-
volucionario” de denunciar las dictaduras “revolucionarias” o de ponderar
los méritos de nuestra mexicanay “suspendida’ o “traicionada” revolufia.
El Che Guevara no fue nunca tu idolo.

Reconocer la posibilidad democrética es algo que compartes con
los que fueron tus maestros antes de volverse tus amigos queridos y
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querendones (me consta), Francois Furet y Edgar Morin, en la linea de
Tocqueville, Raymond Aron, Octavio Paz. Muchos franceses ;jno? Es
que Francia pesa mucho en tu vida. Después de los afios de estudios en
la Ecole Pratique que ahora se llama Ecole des Hautes Etudes, vinieron
los anos sabaticos, cuando te invitaban, y te invitan precisamente aquellos
maestros y amigos franceses. Ahi esta tu familiaridad con la historia, la
filosofia politica, la literatura francesa.

iAh, la literatura! Confieso que tu obra novelesca es para mi /a face
cachée de la lune, la que no conozco, la que en algiin afio sabatico
espero leer, digo espero porque los sabaticos ya no son lo que idearon
sus inventores. Asi que hasta ahora soy manco o hemipléjico frente a
tu obra. Eso si, mios son tus ensayos, criticas, resefias, conversaciones,
entrevistas, libros de filosofia e historia. Hasta lei, hace mil afios, un largo
texto tuyo —creo que sigue inédito— sobre las guerras diferentes que hicie-
ron mexicas y espaioles cuando se toparon.

Estuviste en todos los combates politicos de nuestra generacion, ya
lo dije, siempre en el bando de la libertad, de las libertades. Tu fe en la
posibilidad de una buena democracia ha formado tu actitud frente
al mundo como un todo, al mundo social y a nuestro lugar en €l, a corto

190 | Y largo plazo, en el pasado y el presente, hacia el futuro. Por esos tus
alumnos del ITAM, generacion tras generacion, despiertan a tu voz, porque
eres un hombre de conviccidn y de palabra.

Me has entrevistado, no te entrevisté nunca, pero puedo imaginarte
diciendo que la ética, base de la verdadera filosofia politica, se funda
en el reconocimiento de la realidad independiente y de la importancia
fundamental de la persona y de la comunidad. Ni individualismo vibrioni-
co y egoista, ni comunismo nivelador, ni masa anonima o lonely crowd,
sino relaciones apropiadas entre personas, cada una siendo unica; tales
relaciones personales forman un nexo, de modo que nuestra relacién con
una persona repercuta en nuestra relacion con los otros.

Tu manera de vivir tus relaciones personales explica por qué tienes
tantos amigos sinceros, porque los conservas, con todo y largas ausen-
cias por ambas partes. Contigo deja de ser cierto el dicho “ojos que no
ven, corazdn que no siente”, loin des yeux,loin du coeur, y soy testi-
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go de la amistad que te tenia el demasiado temprano desaparecido Furet,
de la amistad carifiosa y paternal que te tiene Morin, el prodigioso Morin. ..

Para ti, el mundo tiene que ser comuna, comunidad, creacion perma-
nente, continua (y fragil) en la cual todos somos creadores y creados.
Tu lema es el de los tres mosqueteros Un pour tous et tous pour un. ..
Sabes perfectamente que las relaciones personales son positivas y nega-
tivas, que incluyen odio y envidia,vanidad y mezquindad, mientras que
ti cultivas generosidad, bonhomia y bohemia. Te das a querer y te quere-
mos, te quieren. Tanto en tu salon de clase, como en la comunidad
intelectual y literaria. En tu forma de establecer relaciones interperso-
nales, la palabra clave es “comunidad”.

Nunca hablamos de religion, de metafisica, pero si de lo justo, de
lo bueno, de la Justicia, no de manera abstracta, sino entre las personas
y las comunidades de todo tipo, micro y macro, en términos no de cate-
goricos absolutos, sino de cooperacion entre libres e iguales. Lo bueno,
lo deseable es nuestra capacidad amistosa para vivir en comunidad; lo
malo, que deforma nuestra esencia personal, es lo que destruye la comu-
nidad o impide su construccion. Nuestra apertura a los otros, asi lo vives
th, es el inico remedio a la terrible soledad que amenaza cuando triunfa
el mal; el Malo, dicen los cristianos ortodoxos al final del Padre Nuestro, |191
porque el mal es una persona, un espiritu, brillante por cierto.

A deviant case, eso eres en la comunidad académica, porque no se
te puede catalogar, porque lo sabes todo y escribes de todo, sobre todo,
hasta hermosos libros de viajes, todos dedicados al Mediterraneo, Sicilia,
Constantinopla, tan querida por tu muy querido Alvaro Mutis, y aho-
ra Cerdefia... el mar, tres veces.

“Ningtn género me es extranjero”, podrias decir con orgullo, si
orgulloso fueras. Como no es el caso, déjame decirlo a tus lectores amigos.

Un abrazo, mi querido Julidn, de tu Juan.
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