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traduccion y notas de José Tapia Zuniga, CXXVII + 78 pp.
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Este tercer volumen de los Anales de Tacito,' trata del gobierno del
emperador Claudio y sobre el advenimiento del hijo de Agripina,
Neron, al cargo de emperador.

No esta lejos de nosotros el mundo retratado por Tacito. Son varios los
asuntos de este libro que, creo, podrian interesar al historiador o al latinista;
sin embargo, otros temas vinieron a mi mente, que quiza podrian llamar hoy
la atencion del publico en general. Por ejemplo, como nosotros, los romanos
celebraban el centenario de la fundacion de Roma: recurrian a su mito origi-
nario para renovarse, celebraban los Juegos seculares, en los que se llevaba a
cabo una competencia llamada Troyana (descrita, como nos sefiala una oportu-
na nota, por Virgilio en su Eneida, V, 545 ss.). Tal vez deberiamos aprender que
los romanos exaltaban a los conquistadores de quienes procedian y no
lamentaban interminablemente la suerte de Turno vencido por Eneas. No sé;
me acuerdo de un historiador mexicano que asistia a un coloquio en Madrid:
una historiadora peninsular alardeaba frente a nuestro paisano de ser descen-
diente de los conquistadores; ¢l preciso: “Ustedes”, le dijo, “son descendientes
de los espaiioles que se quedaron; el descendiente de los conquistadores soy
yo”. Téacito habla de la celebracion del centenario, aunque casi se disculpa
por mencionar que a ¢l le toc6 organizar también unos festejos. Hay otros

"Me ocupé de los dos volimenes anteriores en: 1) “Cayo Cornelio Tacito, Anales, Libros I-11, intr.,
tr. y nts. José Tapia Zuiiiga, 2002, México, UNAM (Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum
Mexicana), 115 p.”, en Estudios. Filosofia. Historia. Letras (Nueva época), 75, vol. VIIL, 2005 (invierno),
pp. 165-167. 2) “Cayo Cornelio Tacito, Anales 111-1V, intr., tr. y nts. José Tapia Zufiga, México, UNAM,
(Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana), 2003”, en Estudios. Filosofia. Historia.
Letras (Nueva época), 84, primavera 2008, pp. 135-138.
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asuntos que pueden ser de interés; por ejemplo, para quienes conocen la ciudad
de Colonia en Alemania, podria resultar al menos curioso saber, gracias a
Tacito, que fue precisamente Agripina, madre de Neron, sobrina y esposa de
Claudio, la que consigue que en su honor y con su nombre, se funde una colonia
en la ciudad de los ubios; cuyo nombre oficial fue Colonia Claudia Augusta
Ara Agripensis. Tacito es versatil, lo mismo hace una digresion del origen,
evolucion y transmision de la escritura, que muestra que entonces, como ahora,
los abogados resultaban carisimos; o que se castiga a las mujeres libres que
tienen relaciones intimas con esclavos (por cierto, me sorprendié un poco
que José Tapia traduce el verbo latino coniungor por “tener relaciones inti-
mas” y no como “casarse”’). De cualquier modo, la obra promete ser exitosa
porque también incluye sexo y violencia, ingredientes indispensables de
cualquier bestseller.

Precisamente, uno de los focos narrativos, por poner un ejemplo, es el
personaje de Mesalina, esposa de Claudio. A un hombre cultivado como
Suetonio solo le merece una mencion peregrina. Segun el autor de la Vida
de los doce Césares, Claudio “recibi6é en matrimonio a Valeria Mesalina, hija
de su primo Barbato Mesala. A ésta, cuando averigud que sobre otros delitos
y desvergiienzas incluso se caso con Cayo Silio, tras consignar dote entre
testigos oficiales, la conden6 al suplicio”.? Nada mas. Otro contemporaneo de
Tacito, Juvenal, hace de Mesalina un retrato que dificilmente puede salirse
de la cabeza. El aconseja no casarse y pone como prueba la suerte de Claudio
con Mesalina. De ella, cuenta Juvenal:

Cuando la esposa supo que el marido dormia,

osando a la Palatina alcoba preferir una estera,

y cual meretriz augusta tomar capuchas nocturnas,

salia, como compaiiera sin mas de una esclava.

Pero, mientras la rubia peluca la crin negra escondia,

entrd a un lupanar caliente de envejecidos colchones,

y a una celda vacia y también suya; entonces desnuda, los pechos
adornados de oro, fingiendo el titulo de Lycisca, se prostituyd
y mostro tu vientre, generoso Britanico.

Acogib caricias de quienes entraban, y paga exigio;

luego, cuando ya a sus nifias el lendn despidio,

triste se aleja, y, sin embargo, ultima lo mas que pudo, la celda
cerrd, hasta que, ardiendo por la lascivia de una rigida vulva

2Suet., Claud., 26, 2 (la traduccién es mia).
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y cansada de hombres pero atn no saciada, se retiro,
y, por las obscuras mejillas desfigurada, y por el humo de la linterna
fea, llevo al talamo nupcial del lupanar el olor.*

El comentario de estas lineas, si la emperatriz es meretriz, o la meretriz,
emperatriz, lo dejo a la autoridad e imaginacion del lector; no seria sorpren-
dente que el dia de hoy ciertas personas quisieran fundar el grupo “Mesalina”, por
ser ella la primera martir del feminismo; pero no me ocupo ahora de Juvenal
sino de Tacito. ;Qué hace Tacito? Primero menciona a Mesalina como “de
pasada”, en un interrogatorio que se le hace a un presunto conspirador. Acusa-
do Valerio Asiatico de corromper y prostituir a los soldados, de adulterio
con Popea, de afeminado, estalla ante Suilio que lo interrogaba: “Pregunta a
tus hijos, ellos confesaran que soy un hombre”. Mesalina, incluso llora tras
la apasionada defensa, pero sale de la habitacion y previene a Vitelio para
que no deje escapar al reo, y se apresura a perder a Popea, provocando que esta
misma se suicide por el acoso de los otros acusados (X1, ii). Mas adelante,
Tacito menciona la crueldad de Mesalina; ésta, segun el historiador: “siempre
hostil y entonces mds exaltada, estaba impedida para acumular crimenes y
acusadores, a causa de un amor nuevo y proximo a la locura”. Entonces Téacito,
de manera mas detallada que Suetonio, mas perspicaz y desconfiado que
Juvenal, explica que se enamor6 de Gayo Silio, el mas bello de los jovenes
romanos, que, para estar con Mesalina, se divorcié de su mujer Junia Silana. E1
adulterio no se esconde: se exhibe. El amante, segiin explica T4cito ostentando
la mente del personaje “no ignoraba ni la accion vergonzosa ni el peligro;
sin embargo —contintia el historiador— estando seguro de su ruina si se negaba,
y con cierta esperanza de pasar inadvertido, y ademas con grandes recom-
pensas, se consolaba disimulando lo que vendria mas tarde y disfrutando el
presente”. Por su parte, Mesalina aparatosamente frecuenta su casa, lo
acompaia constantemente, lo colma de riquezas y honores, y, “‘en fin —contintia
Tacito—, como si la fortuna ya se hubiera trasladado, se veian con frecuencia en
casa del amante, los libertos y los lujos del principe” (XI, xii).

Tacito cambia de escenario. Mientras Claudio ignora la conducta de su
mujer; ejerce como censor, hace una digresion sobre el origen de las letras
del alfabeto, introduce tres nuevas letras, fortalece el colegio de los aruspices;
los queruscos solicitan un rey a Roma, etcétera; en fin, después de catorce
capitulos aparece de nuevo Mesalina para ya no retirarse hasta que muere
en el ultimo capitulo conservado del libro XI.

3Juv., VI, 116-132 (la traduccion es mia).
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Es casi imposible renunciar a citar el texto mismo, que retrata la situacion
del amante:

Ya Mesalina, harta de la facilidad de sus adulterios se entrega a placeres
desconocidos, cuando también Silio, o por una fatal insensatez o porque pensara
que los mismos peligros podrian ser el remedio de los riesgos inminentes, la
apremiaba a terminar definitivamente con la simulacion. Que sin duda, no se habia
llegado a tal punto, que tuvieran que esperar la vejez del principe. Que los ino-
centes deben buscar decisiones inofensivas; pero que los crimenes manifies-
tos deben buscar ayuda en la audacia. Que tenian complices angustiados por los
mismos temores. Que ¢l era célibe, sin hijos y que estaba dispuesto al matrimonio
y a adoptar a Britanico. Que Mesalina conservaria el mismo poder, habiéndose
agregado la seguridad, si le tomaban la delantera a Claudio, tan incauto ante las
acechanzas como propenso a la venganza (XI, xxvi).

Por supuesto que estas razones rebasan la pasion. Mas en latin, por concisas,
las oraciones dejan sentir el apremio de naturaleza politica y no amorosa. Silio
quiere casarse, pero mas alla de eso quiere el poder, uno de cuyos signos, lo sabe
Edipo, es casarse con la esposa del gobernante. Lo sabia también Salomon que
mando a matar a Adonias que, renunciando supuestamente al reino pedia
la mano de Abisag, la sunamita y ultima esposa del rey David.* Silio busca la
confrontacion con Claudio que, a la sazon, no tenia fama ni de inteligente ni de
valiente.

Que las razones para casarse son la ambicion politica, lo confirma la
explicacion de Técito de las razones de Mesalina para aceptar casarse con
Silio, y el historiador afiade ademas su penetracion psicoldgica, que sigue
vigente por ejemplo para hacernos comprender cierta aficion de los politicos
por el escandalo; dice Técito:

Tales palabras (las de Silio) fueron recibidas con indiferencia, no por amor
hacia el marido, sino para que Silio, tras alcanzar el poder, no despreciara a la
adultera y mas tarde no juzgara en su verdadero valor el crimen aprobado en medio
de peligros. Sin embargo —continia Téacito— dese6 ardientemente el nombre de
matrimonio por la magnitud del escandalo, del cual el placer es grandisimo para
quienes ya lo han probado todo. Y sin esperar mas que Claudio partiera a Ostia
para ofrecer un sacrificio, celebra las ceremonias rituales de la boda. (X1, xxvii).

*1Re 2, 13-25.
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Tacito advierte lo increible de esta historia cierta, y se defiende como
sujeto de confianza:

No dudo que parecera fabuloso que algiin mortal haya tenido tanto atrevimien-
to en una ciudad al corriente de todo y que nada callaba, tanto mas que un consul
designado se hubiera unido a la esposa del principe, en un dia fijado de antemano,
habiendo recurrido a quienes firmaran como testigos, como si se tratara de engen-
drar hijos legitimos; que ella hubiera escuchado las palabras de los auspicios;
que hubiera tomado el velo nupcial, que hubiera sacrificado ante los dioses; que
se sentaran entre los invitados en medio de besos y abrazos; que, en fin, hubie-
ran pasado la noche en la libertad conyugal. Sin embargo, nada he inventado para
producir asombro, sino que he transmitido lo que he oido y las cosas que han sido
escritas por personas mas viejas que yo. (XI, xxvii).

Asi, lo que parecia un asunto privado, de alcoba, un marido enganado, como
en Suetonio; o una muestra de excesos de lascivia, guiados en parte por
el retrato de Juvenal, se convierte en la pluma de T4cito en un retrato de la
lucha por el poder, en un asunto de Estado. De un modo mucho mas verosimil
que el mero motivo sexual también presente, el regreso de Claudio a Roma
desde Ostia se convierte en la persecucion del crimen de lesa majestad; los
amantes todos y otros servidores de Mesalina se vuelven sospechosos de buscar
el magnicidio, muchos fueron condenados a muerte. “Ni siquiera se tomo en
cuenta la defensa de Traulo Montano, caballero romano; éste, joven moderado
pero notable por su belleza, habia sido obligado a venir por la propia Mesalina
—cuenta Técito— y en la misma noche lo habia echado fuera, empujada por
igual desenfreno a la pasion y al hastio” (X1, xxxvi). Narciso, liberto de Claudio,
funge como fiscal y policia de las pesquisas; instiga la venganza y acrecienta
los temores de Claudio; impide que Mesalina se encuentre con Claudio para
pedir clemencia y encontrar el perdon; finalmente la empuja a la muerte, que
incapaz de darsela ella misma, la encuentra a manos del tribuno. A trasluz esta
Claudio el cruel, Claudio el pusilanime, Claudio el cornudo, Claudio el imbécil:
“Y a Claudio —dice Técito—, que aun estaba a la mesa, se le anuncidé que
Mesalina habia muerto, sin precisar si por su propia mano o por mano ajena.
Tampoco ¢l preguntd; mas aun, pidié una copa y continu6 haciendo los honores
acostumbrados al banquete. Ni siquiera en los dias siguientes dio senales de
odio, de alegria, de tristeza, en suma, de afecto alguno, ni cuando veia a los
acusadores alegres, ni cuando veia a sus hijos afligidos” (XI, xxxviii).

Estudios 98, vol. 1X, otofio 2011.



RESENAS

Tacito es insuperable en la narracion de los hechos; la fuerza escénica es
avasalladora; las palabras, poderosas; las sentencias, definitivas. Una prueba
del vigor dramatico es que Tacito, y no Suetonio ni Juvenal, sirve al cineasta
George Marshal, en 1952, para configurar las escenas a cargo de Maria Felix en
la pelicula méas cara del momento en Italia, llamada, precisamente Mesalina.
No por nada Técito ha sido llamado el Shakespeare de los historiadores
romanos.’ José Tapia, el maestro traductor de esta obra maestra, en la primera
nota al texto espafiol del libro XII, nos recuerda: “Cabe sefialar que en Tacito
es frecuente la infraccion del criterio analistico de la narracion, sin duda,
con el objeto de dar relevancia a un suceso patético, en este caso la muerte de
Mesalina, situandolo al término de una unidad narrativa”. La manera taciteana
de escribir, con elementos que en su caso son esencialmente dramaticos, hacen
poética la historia; a despecho de Aristoteles, Tacito hace una historia tan
universal como la poesia. Mas alla de los episodios singulares que narra, el lector
avezado puede descubrir constantes del actuar humano que apenas han cambia-
do desde entonces, sobre todo de los personajes vinculados con el poder. Gracias
a Técito se hacen comprensibles los Mussolinis, los Hitleres, los Francos, los
Stalin; pero también, guardadas las proporciones, los Lopez Portillo, los Salinas,
los Foxes y sus Martitas, los Calderones, que no merecen un Tacito, y solo
consiguen salir en la revista Quién.

Ademas, para decirlo de manera que rapidamente se valore la obra que
aqui se considera, y por qué debe leerse: aunque Tucidides, como Tacito, tiene
la conciencia de escribir una obra duradera para los siglos venideros, los griegos
no tienen un Tacito; la expresion no es mia, es de Vico, el famoso filésofo de
la Historia.® Claudio es el ultimo representante de una familia; en él, o mejor,
en el Claudio de Tacito, biografia e historiografia confluyen de una manera
que no tiene desperdicio; el lector intuye la realidad politica con sus contra-
dicciones. El emperador es un mandatario que recibe a su cuidado la reptblica;
un autocrata que representa una clase politica; que, aunque puede hacer lo que
se le d¢é la gana, pone a consideracion del senado su eventual matrimonio con
su sobrina; sus actos son fuente del derecho, pues, después de ¢él, cualquiera
puede casarse con su sobrina; tiene todo el poder, lo ejerce a voluntad, pero
al mismo tiempo solicita, a cada ocasion, la venia que no necesita del Senado.

SMichael Von Albrecht, Historia de la literatura romana. Desde Andrénico hasta Boecio, 1999,
Madrid, Herder, 2 vols., trads. Dulce Estefania y Andrés Pocifa, p. 1024.

®Moisés Gonzalez Garcia y Josep Martinez Bisbal, (eds.), Autobiografia de Giambattista Vico,
1998, Madrid, Siglo Veintiuno de Espafia Editores, p. 114.
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Los inferiores lo empujan a ejercer arbitrariamente el poder; paradéjicamente,
ese ejercicio hace que otros busquen también tener el poder a cualquier precio.
El teme por su vida, y al mismo tiempo, la desprecia; sus subditos, unos con
sinceridad, otros con fingimiento, le dan muestras de carifio, piden por él, por
su salud. Eventualmente serd un dios, y Séneca se regodeara en su transfor-
macion en calabaza. Tacito critica al imperio con amor patrio; a pesar de los
errores y excesos, sabe que Roma ha dado orden y leyes al mundo; percibe
la incipiente importancia de la periferia y de las provincias, y sabe que en el
alma humana se decanta el destino de los pueblos.

Ellibro es la continuacion de un proyecto que José Tapia Ziniga comenzo
hace tiempo y que tiene pensado prolongarse hasta terminar la traduccion
de las principales obras del historiador romano; lo preceden la Vida de Cneo
Julio Agricola, las Historias; el volumen que ahora presento es ya el tercero de
los Anales; de éstos habra que esperar la conclusion en un cuarto y tltimo
volumen, y La Germania.
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