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HOMENAJE A ALBERTO 
SAURET, “CACHICHA”
Rodolfo Vázquez*

La grandeza humana sólo puede construirse desde  
la asunción trágica y heroica de su pequeñez: hacer 

de tripas, corazón. Me resisto al melodrama.  
Si mi final es feliz, que lo sea por añadidura, me basta 
con que sea digno. Ésta es mi desesperada pero no 

desesperanzada profesión de fe, mi pobre credo 
Caótico, Apoteósico y Romántico (pp. 36-7).

Alberto Sauret

* Departamento Académico de Derecho, ITAM.

No podemos explicar la amistad. 
Un día llega inesperadamente y un día nos deja sin ninguna piedad. En 
medio –y es quizás el único consuelo– queda algo intemporal, único 
e indescriptible, que vive en la memoria y que sólo entiende el corazón. 
Alberto murió el pasado 26 de febrero. Cumpliría 60 años el próximo 
20 de diciembre. En la plenitud de sus facultades y con una vitalidad 
a prueba de parrandas y de alcoholes, que finalmente cedió ante un maldi-
to cáncer, su ausencia resulta –me resulta– incomprensible y absurda. 

Hoy, sus amigos y colegas de la universidad queremos recordarlo y 
festejarlo con la presentación de su libro póstumo, Textos atorrantes. En 
efecto, Alberto no alcanzó a ver la edición de su libro. ¡Cómo me hubie-
ra gustado que lo viera! Estoy seguro de que lo primero que hubiera 
hecho, antes de rastrear la errata y reescribir párrafos, habría sido olfa-
tearlo con un placer verdaderamente canino.

Una de las emociones más grandes que guardaré en mi vida es haber 
sido honrado por Alberto con una de las dedicatorias del libro; generosa 
y desproporcionada, cuando soy yo el que quedará siempre en gratitud 
con él. La otra dedicatoria es para el Primer Atorrante, amigo entrañable, 
Carlos Curutchet. Hace algunas semanas le pedí a Carlos que me manda-
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ra algunas notas, algún recuerdo suelto para conocer algo más de 
Alberto. Esa petición se convirtió en una carta, que con la autorización 
de Carlos quisiera leerles en esta ocasión. Pero antes de hacerlo, y 
como preámbulo a la misma, quiero citar un párrafo de Alberto, que 
recojo de Textos atorrantes:

Quizá el único pecado inevitable, decía Alberto, sea el original. Aten-
diendo a una experiencia bastante prolongada –como pueden apreciar–  
estimo improbable que mi vida pueda transformarse interesante como para 
intentar eternizarla. No obstante, tanto como para no adoptar una postura 
que obstaculice por completo el milagro, he procedido a adelantar la prime-
ra frase de las que serían mis memorias, escribiendo: “Tuve una infancia 
muy difícil. Me tocó vivirla entre puros argentinos”. (369).

Paso a la carta:

“Nos conocimos con Alberto hacia el año 1963, no te puedo decir si 
en la escuela secundaria a la cual yo me había integrado en el tercer año 
y él cursaba segundo o simplemente en la noche de Victoria, que como 
toda ciudad chica tenía sólo un par de lugares para frecuentar.

Enseguida se dio una sintonía y comenzaron a aparecer intereses 
y sentimientos comunes. La música era uno de ellos, pero no en el senti-
do del estudio o la práctica profesional sino más bien vivíamos la onda 
Beatles y nos preguntamos por qué no tener nosotros también nuestro 
grupo. Yo le comenté que en alguna oportunidad en Paraná, había asisti-
do a Bellas Artes para aprender guitarra, a él le interesaba la batería y 
estaba dispuesto a entrarle. Paso seguido fue conseguir dos compañe-
ros preferentemente que supieran algo y aparecieron Pacuca (bajo) y Pin 
(primera guitarra). Alberto hizo un viaje a Santa Fé donde un tío tenía 
negocio de venta de instrumentos y se vino con una batería abajo del 
brazo.

La obtención de los recursos para el resto de los equipos no es muy 
loable. Le comenté que cerca de mi casa el gobierno había trabado 
embargo a un camión casi nuevo y lo tenían depositado en un terreno 
baldío pero tapiado. Fuimos una noche como a las tres de la mañana 
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con herramientas y linternas, le sacamos los palieres y otras piezas que 
tenían buen mercado secundario, como dicen los economistas, envolvimos 
todo con bolsas de arpillera y escondimos.

A los dos o tres días viendo que no pasaba nada nos fuimos caminan-
do a las afueras de Victoria con los valiosos repuestos al hombro (pesaban 
como vaca muerta), y ya en la ruta nos subimos en un ómnibus que se 
dirigía a Nogoyá (45 km), donde sabíamos que se había instalado un 
campamento de gitanos. Llegamos, negociamos con el jefe que nos 
encandilaba con los reflejos del sol sobre su dentadura toditita de oro, 
y nos vinimos con el dinero suficiente para el proyecto, alcanzó justo. 
Esto hasta el día de hoy sólo lo se yo, aunque ya no le hace, el asunto 
prescribió, hoy estamos limpios, ajustado a derecho como se dice. 

En un par de meses tuvimos nuestro primer “concierto”, nos presen-
tamos con el nombre “Los Bachis” y un tema de Sandro. Por supuesto 
estábamos todos asustados y nerviosos pero al poco tiempo manejá-
bamos el escenario con soltura, a tal punto que Alberto se había hecho 
famoso por probar el sonido tirándose pedos por micrófono, puesto a la 
altura requerida. Había gente que lo sabía y estaban atentos a la opera-
ción para festejar.

Cantábamos en español, inglés, francés, italiano y portugués. Alberto 
era el especialista en copiar la fonética con la oreja pegada al parlante 
del tocadisco y la verdad, salía bien o al menos nunca nadie nos dijo que 
no entendía nada. Por supuesto nadie de nuestro público sabía ninguna 
lengua extranjera, apenas balbuceaban el español provinciano, ese que de 
pronto en otra región hay que andar aclarando permanentemente.

Fueron años lindos, holgados en lo económico ya que cobrába-
mos bien, nos apreciaban y como no teníamos veleidades de éxito eso nos 
eximía de invertir en equipos y ferretería electrónica, todo lo obtenido 
se gastaba en vida y viajes. Una vez hicimos un cálculo cuando tenía-
mos cerca de 18 años y nos dio que llevábamos más de cinco mil km. 
hechos a dedo.

Una cosa linda que tiene la vida en los pueblos. Por distintos motivos 
la policía nos invitaba con frecuencia a pasar una noche en el calabo-
zo. Llegó un momento que en vez del calabozo nos dejaban estar en 
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la cocina tomando mate esperando que se hiciera de día, por ser me-
nores no se nos podía retener ni tocar. Hace cuestión de dos meses 
tuve que ir al juzgado a firmar un poder, ya sabés que Alberto here-
dó todos sus bienes a una fundación y me nombró albacea, el juzgado 
está en un primer piso al lado de la policía y desde ahí vi el patio y los 
calabozos donde a veces nos alojaban, tuve sentimientos encontra-
dos de añoranzas, tristeza y alegría.

Pasaron esos años lindos, se terminaron los estudios secundarios 
y hubo que salir para otros rumbos. Alberto se instaló en Bs As, consiguió 
trabajo en FIAT y se puso a estudiar en la Universidad del Salvador. 
Yo luego de estar tres años o más en Paraná donde tenía un negocio me 
instalé en Bs As a estudiar economía y retomamos las andanzas diarias. 
Los de Bs As fueron también años muy lindos, productivos y de viajes 
más extensos por el país. Alberto además de su carrera estudió fotogra-
fía, historia del arte, hizo periodismo, todo mientras trabajaba y asistía a 
la universidad, teníamos una barra muy linda de amigos que por suerte 
siguen hasta hoy.

Luego como ya sabés el país estalló en violencia extrema, se entur-
bió todo y apareció México como rumbo. Yo llegué en marzo de 76 
y, a los tres meses, Alberto. Al principio nos instalamos en una pensión 
en la calle Yucatán núm. 3 y nos ganábamos la comida corrida con todo, 
su huevo estrellado y su refresco, trabajando de pintores. Este trabajo 
nos lo consiguió un gran mexicano, el dr. Carlos Anaya que era el auditor 
externo de Pepsi Cola. Con el temblor del 76 un edificio de nueve pisos 
que tenía la Cía en la calle Oaxaca, cerca de la fuente de Cibeles se agrie-
tó todo, hubo que pintarlo. Nosotros pasamos un presupuesto más barato 
y se nos concedió la obra. Por supuesto que en todo esto estuvo la mano 
de Anaya, con esto se puede decir que pasamos al frente en lo económi-
co y dejamos de correr la coneja.

Para que tengas una idea de nuestra estrechez, los domingos eran 
una fiesta ya que teníamos un rebusque que nos consiguió una amiga 
española. Cerca del medio día se presentaba en el teatro que está en 
la esquina del Hotel de México, sobre Insurgentes, creo que le llamaban 
Auditorio, la obra “Alicia en el País de las Maravillas” y la dirigía 
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nada menos que Enrique Alonso. Como el teatro es redondo y no permi-
tían armar escenario con estructura, nosotros hacíamos de mobiliario. 
A veces éramos una mesita y silla, nos apoyábamos en las manos y 
rodillas y Alicia se sentaba en la espalda de uno y en la del otro apoyaba 
la tacita de te; también a veces éramos un jardín, nos sentábamos con 
flores grandes de papel de distintos colores, las movíamos suavemente 
y qué crees, Alicia se paseaba entre nosotros.

Como podrás apreciar nuestra intervención tenía poco que ver con 
el arte, pero como en esa época se cumplieron 400 representaciones 
de la obra se puso un placa a la entrada del teatro donde tuvieron la 
gentileza de incluirnos. Lo bueno era que al terminar nos daban 150 pesos 
y salíamos corriendo para comprar dos pollos rostizados, dos cahuamas, 
dos panes y una bolsita de chiles. Nos sentábamos en la cama con un 
banquito por mesa y ahí nos dábamos un banquete. Pensándolo bien creo 
que me equivoqué al hablarte de estrechez porque ahora a la distancia, 
y esto lo comentábamos con Alberto hace muy poco, valoramos esa 
penuria económica y vemos que las cosas se aprecian desde la escasez 
no desde la abundancia. La holgura, el exceso de comodidad generan 
aburrimiento, idiotizan el espíritu.

Enseguida quiso retomar estudios y fue a la Iberoamericana donde 
conoció a un gran tipo, el profesor Mansur, entre nosotros “el Turco”, 
su hijo trabaja en el ITAM, los otros días le llamó a Aurora y la emo-
cionó tanto que cortó con él y me llamó a Montevideo para contarme. 
Era tal el aprecio que le tenía a Mansur, que cuando yo viajaba a 
México desde Montevideo, en el período del 84 al 87 que estuvo en 
Argentina, y pasaba por Bs As, se hacía quinientos km para verme 
en el aeropuerto de paso y alcanzarme unos libros para él. Cuando le 
hablaba a Mansur para vernos y darle los libros me citaba en el Sanborns 
de Insurgentes y Barranca del Muerto a tomar un café y se aparecía 
con siete u ocho libros para Alberto. Conocer a este gran tipo creo que 
lo decidió por estudiar en la Ibero. Ya tomando cursos un día me dice, 
vos sabés que en una clase creo que hay un loco de allá. Por supuesto 
ese loco eras vos, que representaste su pilar, su referente. Creo que la 
etapa que sigue la conocés muy bien y no quisiera aburrirte.
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[Permítanme un paréntesis para introducir otra cita de Alberto, a la 
que no me resisto:

Mi primer día de clases de filosofía en México, a mis espaldas oí 
una voz que llamaba a alguien diciéndole “che’. Con impecable lógica 
argentina, me dije: “qué notable, recién llegué y ya todos me conocen”. 
En realidad llamaban a Rodolfo, sentado a unos metros de donde yo 
estaba. Ese día empezamos a conocernos; y aún “tenemos que hablar 
tantas cosas…”

Bastante tiempo después, porque él había contraído compromisos 
extraacadémicos, no podría impartir unas clases y me pidió lo reempla-
zara. No podía negarme y acepté aterrado. Lo tomé como un mal momento 
a superar, pero al concluir el semestre percibí que algo prodigioso se 
había estado produciendo inadvertidamente en mi persona: estaba des-
cubriendo mi vocación más fuerte” (p. 321). 

Vocación que prolongó hasta sus últimos días y que le unió tan estre-
chamente con esta institución.]

Una cosa que le gustaba mucho era disfrazarse, creo que en el 85 
u 86 ganó el primer premio en la categoría máscara suelta del carnaval 
de Victoria. Uno de los disfraces fue de preservativo, se quejaron unas 
viejas muy creyentes, lo denunciaron y la policía fue a la casa y le 
dijeron: si esta noche se disfraza de “El caballero del Velo”, va preso. 
Como te podrás imaginar el nombre aludía a una conocida marca de 
preservativos nacionales “Velo Rosado”. Trataré de mandarte unas fotos 
que conseguí y las tengo en la PC, son del carnaval de febrero del 2007, 
ya luego vino lo bravo.

Le gustaban tanto esas cosas que pocos días antes de irse me pidió 
que hiciéramos juntos su testamento, estaba muy mal, apenas tenía fuerzas 
para hablar. Le dije, bueno acá hay dos cosas: una casa y dinero. Me 
indicó tener algunas atenciones y luego se me ocurre decirle: que te 
parece dentro de unos meses hacer un gran asado con todos los atorran-
tes, con la mejor carne y vino como para que se bañen y salgan en 
cuatro patas, vos invitás y es a tu memoria. Me dijo,… eso estaría muy 
bueno, …dale nomás, y se quedó con la mirada perdida en el techo, 
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quizás imaginándose comentarios, lágrimas, risas, como anticipando 
una nostalgia.”

Hasta aquí la carta de Carlos. Esos atorrantes argentinos, que también 
están con nosotros, tienen nombre y apellido, y quiero recordarlos en este 
momento: Silvina Quintana, Héctor “Chacho” Sauret y Gloria, Felicia 
Larrosa, Juan Carlos Geneyro, Mario Rizzi, Mario Juárez, Pacheco 
Bardou, Cholo Rossi, Orlando Vera, Diego Mittelman, Karau, Guiller-
mo, Carlos Prola, Tingo Bezarán, Eduardo Cabrera y El Canoero.

Por último, pero siempre en primerísimo lugar, a vos querida 
Aurora que has sido, como dice Alberto, “su mayor orgullo”, te recordamos 
hoy con el cariño y la admiración de siempre. Para vos va también este 
homenaje.
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