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POESIA, PARADOJA,

PRESENCIA.
LAS NOSTALGIAS
DE RAMON XIRAU

Hector Zagal*

RESUMEN: Ramon Xirau sufre de nostalgia por la unidad del ser humano: entre la accion y la
teoria, entre la emocion y el saber, entre la interioridad y lo publico, entre Dios y sus creaturas.
Su filosofia es una apuesta por el ser humano, por rescatarlo de la fragmentacion.

Soy

ABSTRACT: Ramoén Xirau suffers from nostalgia for the unity of being: torn between action
and theory, emotion and knowledge, the inner and public lives, between God and his creatures.
His philosophy wages on humanity, attempting to save it from such fragmentation.

PALABRAS CLAVE: Xirau, poesia, paradoja, presencia, parabola, no-ideas. 7
KEYWORDS: Xirau, poetry, paradox, presence, parable, non-ideas.
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POESIA, PARADOJA,

PRESENCIA.
LAS NOSTALGIAS
DE RAMON XIRAU.

En poesia no pueden existir “prosas profanas”.
Ramon Xirau, Poesia y conocimiento.

La buasqueda de la unidad

La separacion existe. En el univer-
so, la fragmentacion impera. El texto parasitario, los riachuelos que
se hacen pasar por rios, abundan y se multiplican. Ramon Xirau sufre
de nostalgia por la unidad del ser humano: entre la accién y la teoria,
entre la emocion y el saber, entre la interioridad y lo publico, entre
Dios y sus criaturas. Su filosofia es una apuesta —un tanto pascalia-
na— por “la cafia que piensa”. Detrds de sus preocupaciones (y ocupa- |9
ciones) por la poesia se descubre un afan por rescatar al ser humano
de la fragmentacion.

Una corriente de pensamiento ya antigua escinde a los hombres en
dos mitades incompatibles: las emociones (las creencias, las imagenes)
por un lado; por otro, el pensamiento exacto y preciso, esta division de
la condicion humana es falaz.!

La piedra angular para restafiar la escision de la condiciéon humana
es la poesia 0, mejor atin, el simbolo. Parto de esta hipdtesis: la obra
filosofica de Xirau es una exploracion de las posibilidades detonadas
por el simbolo como catalizador de la unidad, en particular de la unidad

'Ramoén Xirau, Poesia y conocimiento. Dos poetas de lo sagrado, 1993, México, El Cole-
gio Nacional, p. 8.
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del pensamiento. Una segunda hipotesis: en la obra de Xirau, la para-
doja esta particularmente privilegiada en la biisqueda de la uniéon con
lo sagrado.

Simbolo no ha de entenderse aqui como opuesto a icono, a la usanza
de Charles W. Morris, sino en un sentido mas amplio, tributario de la
teologia de Karl Rahner. Como es bien sabido, este tedlogo distingue
entre signo y simbolo, la relacidon entre signo y significado es acciden-
tal; la relacion entre simbolo y simbolizado, intrinseca. Aplicada a la
Encarnacion, esto significa que el Logos crea la humanidad de Jests
como autoexpresion en el mundo. La naturaleza humana de Jesus nunca
preexistio por si misma; contemplando la humanidad de Cristo, se contem-
pla al Logos y al Padre, pues el Logos, a su vez, es la autoexpresion del
Padre.

El griego admite un juego de palabras: el simbolo no es solo symbolon
(sefial, signo), es también symbole (encuentro, reunion). El1 Logos del
Eterno Padre es a la vez Dios y signo de Dios, es representacion y presen-
cia. Por eso el Logos recibe también el nombre de Emmanuel, “Dios con
nosotros”.

Por su parte, Ramon Xirau —conocedor de Rahner y de Heidegger,
en cuya obra se apalanca el te6logo—apela a las “no-ideas”, sus “simbolos”
particulares. A partir de esta intuicion se da a la tarea de reconstituir la
unidad de la condicién humana. Xirau cita al te6logo aleman para expli-
car estos arquetipos, universales-concretos, que son a la vez vida 'y
explicacion de la vida:

10

Simbolo, desde las ultimas posiciones fundamentales del cristianis-
mo, no significa algo que separado de lo simbolizado —o en tanto que
distinto unido, real o conceptualmente, de forma meramente aditiva con
lo simbolizado— lo sefiale y esté vacio de ello. Simbolo es, por el contra-
rio, larealidad que como elemento intrinseco de si misma, constituida por
lo simbolizado, lo revela, lo manifiesta y, en tanto existencia concreta
de lo simbolizado mismo, esta lleno de ello.?

2Karl Rahner, “Para una teologia del simbolo”, en Escritos de Teologia TV, 1961, Madrid,
Taurus, pp. 319-320, citado por Xirau, Ramon, De ideas y no ideas, Joaquin Mortiz, 1974,
México, p. 74.
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El método de las no-ideas

En el rigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma.

Gorostiza, Muerte sin fin.

Las no-ideas permiten a Xirau emprender la reconquista de la unidad
para llegar asi al symbole, al reencuentro. Sin embargo, Xirau atina al
no elegir un método que sea sistematico o enciclopédico a lo Hegel.
Buscar la unidad de la condicion humana de esta manera seria un contra-
sentido, pues equivaldria a una solucion construida desde la razon
monumental y supuestamente omniabarcante y esto, lo sabemos por
experiencia, es imposible o, cuando menos, insuficiente. Dichas anda-
das terminan dejandonos un regustillo amargo, el que nos queda después
de leer las consideraciones sobre el amor humano en la Enciclopedia de
las ciencias.

Alaprolija obra de Xirau tal vez le pediriamos, en su proxima entre-
ga, una obra que abundara mas, de forma explicita, en los autores que
lo inspiran: Nicolas de Cusa, Wittgenstein, el Pseudo Dionisio... Por
supuesto, nos gustaria leer algo mas de Eckhart, a quien cita pocas veces
pero es fundamental para sus trabajos de mistica. En Xirau no encontra-
remos un largo tratado sobre las no-ideas, sino una coleccion de ensayos |11
y articulos que abordan el tema desde diversos dngulos y pretextos.

El particular y erudito estilo de Xirau exige sumergirse en sus ensa-
yos para hallar la voz propia, entreverada a menudo con las de otros
autores: Gorostiza, Pellicer, Vallejo, Huidobro, Chumacero... Por otro
lado, su obra poética no puede ser interpretada como un pasaje de Kant
o Husserl.

Pero estas dificultades provienen de la coherencia entre método y
proposito y, sobretodo, de su confianza en la unidad. El método de Xirau
es, en verdad, methodos, camino y via. En otras palabras, las formas de
su obra no encorsetan los contenidos, como si se tratase de una red que
aprisionase a un jadeante animal. Fiel a la teologia del simbolo de Rahner,
ha escrito de suerte que la forma literaria sea a la vez expresion de su
contenido. La peculiar fisonomia de su obra proviene de su ejercicio como
poeta y filésofo.

Estudios 92, vol. Vi1, primavera 2010.
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En este sentido, de 1a multitud de sus publicaciones, el libro De ideas
v no-ideas (1974) ocupa un lugar privilegiado para comprender el cuida-
do —la cura, Sorge— por la fragmentacion humana.

La historia de la fragmentacion

Mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo.
Gorostiza, Muerte sin fin.

Dicha preocupacion se inserta en un tupido arbol genealdgico. Se podria
escribir una historia de la filosofia desde esta perspectiva y en buena
medida es precisamente lo que Xirau hace, una historia filoséfica de la
escision y el resarcimiento, 0 mejor aun, una filosofia de la restauracion
humana. Desde este punto de vista, Platon, Aristoteles, san Agustin,
santo Tomads, Descartes, Pascal, Hegel, e incluso autores como Wittgenstein
intentan dar cuenta de la tensién humana. Sin embargo, la universal
experiencia de esa condicion no la hace mas llevadera. Por mucho
que la escision parezca connatural al ser humano, nadie se consuela de
12| Padecerla.

El precario equilibrio de la naturaleza humana se manifiesta en la vida
diariay en la vida del espiritu. Es la lucha entre el célculo y la pasion,
entre lo finito y lo infinito, y entre lo abstracto y lo concreto.

La filosofia se afana por hablar de aquello que va mas alla de las
ciencias naturales al tiempo que constata el bamboleo de sus silogismos
metafisicos. La tension también se revela en la politica, que ha de ser
realista y practica y, sin embargo, no se resigna a enterrar utopias. Encon-
tramos el fragil equilibrio en la moral, que se debate entre la estadis-
tica, el imperio de la mayoria, y el precepto universal; en la religion, que
se mueve entre la liturgia canodnica y el misticismo; y obviamente, en el
quebradizo equilibrio de la poesia, que jamds renuncia a su condicion
fisica, tangible, sonora, ain cuando nos habla de lo sagrado y lo inasible.

Tal es la condicion humana: la perpetua tension que nos negamos a
reconocer como natural. Ni Platon, ni Aristoteles, ni Agustin, ni Descar-

Estudios 92, vol. V11, primavera 2010.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LAS NOSTALGIAS DE RAMON XIRAU

tes, ni Kant se resignan a aceptar que el ser humano es de suyo un
desequilibrio, hybris, sinrazon. La filosofia tradicional —la que no es decons-
tructora— se ha esmerado por salvaguardar la unidad de nuestra
condicion. El vaivén, la oscilacion, incluso el desgarramiento tienen
cabida en ella, pero no la 4ybris. La monstruosa ausencia del sentido
no tiene lugar en la filosofia tradicional. La caja de Pandora, la alegoria
del carro alado, la akrasia, el pecado original, el mecanicismo, incluso
el conductismo pueden leerse como intentos por dar cuenta de aquello
que no cuadra en la condicion humana. La filosofia occidental ha ensaya-
do diversas maneras de explicar la radical fragmentacion de nuestra vida.
Para ello se ha comparado al ser humano con una maquina, con un angel
caido, con el jinete de un brioso corcel. Los resultados se leen en las histo-
rias de la filosofia, pero incluso los mas exitosos no anulan la ansiedad
de las Confesiones de san Agustin, cuya vida se debate, no tanto entre la
carne y el espiritu, como podria creer el desaprensivo, sino entre lo infini-
toy lo creado. En suma: “tension de contrariedades, tejido de opuestos,
el hombre es busqueda de un pacto mas alto —o mejor dicho, mas
intimo— el de una tensa y continuada presencia del espiritu”.’

Xirau no se contenta con coleccionar los fracasos y victorias de
los filésofos en esta lid, sino que entra en ella. Las no-ideas, que no
son sino una de las muchas aproximaciones cristianas a los signos, le |13
sirven de punta lanza. Una y otra vez se pregunta por la relacion entre
poesia y conocimiento.

Mistica y silencio metafisico

Nosotros llegamos a estar en esta tiniebla
supraluminosa y ver a través de la ceguera y
del desconocimiento, y conocer al que estd por
encima de la contemplacion y del conocimiento.
Pseudo Dionisio, Acerca de la teologia mistica.

El cardenal de Cusa anot6 en un ejemplar de Acerca de la teologia
mistica: “Solo Dios existe mas alld de 1a coincidencia de los contradic-

3Ramon Xirau, “Trivio de Octavio Paz”, Poesia iberoamericana contemporanea, 1995,
Meéxico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, p. 104.
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torios. De donde lo extenso y lo breve, 1o mucho y lo poco, coinciden en
Dios y esto es la teologia mistica”.*

Lalogica tradicional, poblada de inferencias y reglas, presenta serias
dificultades para hablar de lo divino. Existe toda una tradicion filosofi-
ca que arranca desde Platon y pasa por Plotino, Eckhart, Nicolas Cusano,
hasta llegar, piensan algunos, a Wittgenstein. Todos ellos se percatan
de la insuficiencia de nuestro lenguaje y se atreven, a pesar de todo,
al salto mortal: superar el limite de nuestro lenguaje gracias a la acepta-
cion del mismo. Tales filosofos se acercan a usos del lenguaje un tanto
ajenos a la ortodoxia filosofica. En la poesia y la mistica se les abren los
caminos para hablar de aquello que no puede decirse (sagen), por remitir
al Tractactus.

Xirau, incardinado en dicha tradicion, no se resigna a permanecer
callado en el aula de filosofia; no quiere sumergirse en la esquizofrenia
de quienes dividen al ser humano en estancos incomunicados. Si, nuestro
lenguaje es, sin duda, limitado, pero esta limitacion no es patente de
corso para la dicotomia:

Poesia, filosofia. Poesia y conocimiento. ¢ Por qué unir estos dos térmi-
14 nos —poetizar, conocer? En esencia porque tanto la poesia como la filosofia
son formas de un conocer mas amplio, de un conocer religioso. No poseo
argumentos definitivos acerca de esta afirmacion; la considero una

“persuasion probable”.

El conocimiento religioso engloba las emociones y el pensamiento;
en ¢l acontece la symbole, el encuentro entre las diversas facetas de la
condicion humana. Esta posicion resulta atrevida para el materialismo
de cualquier culo. Posicion en verdad atrevida por la debilidad de sus
argumentos.

Para Xirau, la pérdida del conocimiento religioso deviene fragmenta-
cion del ser humano. El conocer religioso revela el puente entre filosofia

4Citado por José Pablo Martin, “La Teologia mistica del Pseudo Dionisio Areopagita:
una nueva lectura”, Tépicos, 23, 2002, p. 19.
SRamon Xirau, Poesia y conocimiento..., op. cit., pp. 8-9.
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y poesia, emocion y calculo. La analogia, la metafora y la poesia van
de lamano. Ramon Xirau subraya la continuidad entre el quehacer filoso-
fico y el poético para fortalecer el conocimiento religioso. Casi se atreve
a advertir que el buen filosofo termina por hacer poesia:

La diferencia mas importante entre el concepto 16gico y el concepto
metafisico o poético es que el primero puede denotar; el segundo —al borde
siempre de lo indecible—suele connotar. Imagen y concepto son aproxima-
ciones a una realidad superior, a-historica, transhistorica o eterna. Poeta
y metafisico pueden sugerir esta realidad; para hacerlo —digamoslo con
Paz (el poeta) podrian afiadirse, el metafisico, el mistico— busca “las peras

del olmo™.°

(No es la filosofia la busqueda de las tltimas causas? El filosofo,
experto en denotacion, estira los conceptos 16gicos hasta extremos metafi-
sicos, pero la elasticidad tiene un limite. Resignarse a ello contraviene
la vocacion filosofica. Platon, siempre avido de ir més alla del mundo
sensible, utiliz6 profusamente el mito y la alegoria. Quizd, como se advierte
en el Tractactus, con el lenguaje de la ciencia s6lo podamos decir los hechos
del mundo, pero no es de ellos de los que Xirau nos quiere hablar, no tan
solo. A él, como a casi todos los filosofos, le interesa lo metafisico. “Hablar 15
poesia” nos permite mostrar (zeigen) lo que esté fuera del mundo:

La poesia es una funcion cognoscitiva. Conocer significa aqui [...]
penetrar, es decir intuir, significa también dirigirse a obtener una imagen
del mundo, un cierto sentido de la vida, un conocer que, fundado en la
emocion, es también una vision del universo y acaso una metafisica. El
conocimiento poético, ritmico, amoroso, emotivo, conceptual esta en las
palabras; va también mas alla de ellas.”

81bid., p. 19.

7¢6.522. Lo inexpresable ciertamente existe. Se muestra, es lo mistico. 6.53 El método
correcto de la filosofia seria propiamente éste: no decir nada mas que lo que se puede decir, o
sea, proposiciones de la ciencia natural —o sea, algo que nada tiene que ver con la filosofia—, y
entonces, cuantas veces alguien quisiera decir algo metafisico, probarle que en sus proposicio-
nes no habia dado significado a ciertos signos. Este método le resultaria insatisfactorio —no
tendria el sentimiento de que le ensefiaramos filosofia—pero seria el tinico estrictamente correcto”,
Ludwig Wittgenstein, Tractactus Logico-Philoshophicus, 1973, México, Alianza Editorial,
trad. de Jacobo Mufioz.
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Suele pensarse, erroneamente, que el decir poético se distingue del
decir filoséfico en cuanto el primero es fundamentalmente imagen y
el segundo es principalmente concepto. Algo de cierto hay en esta distin-
cion pero es claro —los ejemplos de Platon, san Agustin, el mismo Hegel,
Bergson, Heidegger son reveladores— que el pensamiento filoséfico
es frecuentemente, y fundamentalmente a veces, imaginativo; el cono-
cimiento de los poetas puede ser conceptual: [...] Imagen y concepto
estan presentes tanto en la filosofia como en la poesia.

Pero demos un paso mas: la metafora y la imagen dicen y a la vez
sugieren algo indecible que sin embargo también, en parte dicen. [...]
Lo que la metafora se propone es decirnos algo que no puede decirse
del todo: en la metafora y por la metafora nace algo nuevo que el lenguaje
logico o comun no podrian alcanzar. En efecto, la metafora lo dice y no lo
dice: la metafora rompe el lenguaje en su centro para decirnos que mas
alla de las palabras mismas hay “algo” —casi siempre algo esencial— que,
por decirlo con san Juan, se puede sentir mas no decir.?

Xirau, inconfesadamente continta bajo el influjo de Rahner. En
la obra del tedlogo, Espiritu en el mundo, Rahner estudia un pasaje
de la Summa teologica donde se dice que el alma nada entiende sin
imagenes. Lo cual, es verdad y hay que tomarlo hasta sus tltimas conse-

16| cuencias. Una de las cuales no es decir que el concepto se confunde
con la imagen. Algunos objetos mentales, por ejemplo las figuras
de las geometrias no-euclidianas, no pueden ser imaginados sino exclu-
sivamente pensados. Esto es importante si queremos evitar una canoniza-
cion de la imagen.

El riesgo de la metafora

jSilencio, toda carne, delante de Yahvé,
porque El se despierta de su santa Morada!

Zacarias 2, 17

El descubrimiento de esta capacidad de hablar sobre lo divino entrafa
el riesgo de la soberbia. Este riesgo va mas allé de la tradicion en la que

8Ramon Xirau, Poesia y conocimiento..., op. cit., pp. 137-138.
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se incluye la prohibicion de revelar el verdadero nombre de Roma, por
lo que Quinto Valerio, en los Gltimos dias de la Republica, fue ejecuta-
do. O en la tradicion de los antiguos egipcios, que daban un nombre
pequefio a las personas, por todos conocido, y un nombre no tan pequefio,
que era oculto. No, la prohibicion biblica poco tiene que ver con una espe-
cie de sociedad secreta. Evitar usar en vano el nombre de Dios, asi como
la costumbre judia de no pronunciar el tetragrama sagrado, el nombre
propio “Yahvé”, previene el engolamiento intelectual.

Lainteligencia, engreida, se considera peligrosamente capaz de hablar
sobre Dios como si fuese un objeto mas del mundo. Xirau, lector de la
Docta ignorancia de Nicolas de Cusa, lo sabe de sobra.

Nuestro discurso sobre Dios se basa en la metafora por analogia,
pero frecuentemente no le damos todo el peso debido a este tema o a lo
que comprendemos por analogia. Incluso cuando decimos que Dios nos
ama, que Dios es nuestro amigo o que Dios es bueno, estamos usando
metaforas. Que haya metaforas mas acertadas que otras —Dios es justo”
0 “Dios, el rey de la gloria”™ no les quita su caracter metaforico.

Ni siquiera las teologias “canonizadas”, las que utilizan los documen-
tos oficiales de la Iglesia Romana, de las que se valen los Papas para
definir dogmas, las que utilizan los Concilios, ni siquiera estas teologias
estan exentas de la analogia metaforica. 17

Hace unas semanas, antes de comenzar este texto, comentaba el punto
con un sacerdote aleman quien me previno contra la falsa seguridad
que dan las formulaciones lingiiisticas de la dogmatica. Tales teologias
son imprecisas, escurridizas, no capturan los insondables misterios de la
vida divina. Insondables y misteriosos: una reduplicacién necesaria para
subrayar nuestro desconocimiento de Dios. El mistico no es proclive
a la locuacidad sino al silencio. Comentando a Paz, Xirau advierte, “la
paradoja de la palabra poética estd en decirnos precisamente lo que dice
y en indicarnos que esto mismo que dice no puede decirse”.’

Hemos de estar en guardia contra la falsa seguridad de la analogia
—asi como Wittgenstein lo estaba ante, la sin duda bien fundada, seguridad
que tenemos para expresar por medio de la escritura.

?Ramon Xirau, “El sentido de la palabra”, Entre la poesia y el conocimiento. Antologia
de ensayos criticos sobre poetas y poesia iberoamericana, 2001, México, FCE, p. 210.
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No olvidemos las prevenciones del Cardenal de Cusa. Las analo-
gias son comparaciones, esto es a esto otro, como €so €s a €so otro.
Quien practica la analogia levanta puentes a través de construcciones
logicas. En la jerga militar se dice que una avanzada, digamos, un peloton
de ¢élite, es la cabeza de puente cuando ha logrado cruzar a territorio
hostil. La vanguardia consolida su posicion en el avispero enemigo;
los soldados tienden las lineas —el puente— para que pasen sus compafie-
ros. Cuando construimos una analogia damos con un clavo del cual
podemos aferrarnos en el otro lado. “; Como saber si estoy enamorado?”,
pregunta el adolescente primerizo; el amigo, mas ducho en cuestion de
amores, acude a una analogia pedestre: “Te sientes como borracho, pero
sin la resaca”. Toda metafora puede explicarse con el esquema de una
comparacion. Y eso indica que, por muy sutil que sea, ain no se ha
desprendido del todo de la 16gica.

En las analogias de la fe, el arco del puente es tan largo que nunca
se cierra. La distancia entre Dios y las criaturas es infinita. La Biblia
expresa este hecho con bellas y agudas analogias. Dios proclama lo
inescrutable de sus designios y nos amonesta por intentar apropiarnos
de su mente:

18 . . . .
Porque no son mis pensamientos vuestros pensamientos, ni vuestros
caminos son mis caminos, —oraculo de Yahvé—. Porque cuanto aventajan los

cielos a la tierra, asi aventajan mis caminos a los vuestros. (Isaias 55, 8-9)

El salmista, un poeta, también destaca la incomprensibilidad de
Sus designios. La misericordia divina no admite medida humana:

Como se alzan los cielos por encima de la tierra,
asi de grande es su amor a quienes le temen;

tan lejos como esta el oriente del ocaso

aleja El de nosotros nuestras rebeldias.

(Salmo 102, 11-12)

[ Vemos el punto? El oriente y el occidente nunca se tocan; ya pode-
mos viajar al pais del “sol naciente”, al Japon, ya podemos caminar y
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caminar en busca del lugar donde nace el sol, jamas daremos con €l. El
sol siempre se levantara mas alla de donde podamos llegar con nuestros
pasos: detras de aquél lomerio, de aquellos arboles, de esa planicie. Yahvé
juega con el lenguaje humano para exponer nuestra ignorancia. Esta estrate-
gia abunda en la Escritura. Pensemos solamente en los discursos de
Dios a Job.

La metafora del Salmo 102 es particularmente afortunada porque
logra mostrar una distancia infinita. El trecho entre occidente y oriente
podré alargarse o acortarse; jamas habra un lugar de la Tierra donde los
puntos cardinales se empalmen. Si se considera la redondez de la Tierra,
la metafora alcanza niveles paradojicos: el amanecer siempre estara
lejos del ocaso, y siempre estara cerca. El oriente de alguno es occiden-
te del otro.

Debo insistir en algo que Ramon Xirau, gran conocedor de los misti-
cos, tiene muy claro: Dios jamas sera aprehendido por los pensamientos
humanos. No hay cabeza de puente. Carecemos de un punto firme del
cual aferrarnos. La desafortunada comparacion entre enamoramiento
y borrachera tiene, a pesar de todo, un fuerte poder explicativo porque el
chico ha experimentado tanto la embriaguez como el amor. Sin embargo,
cuando hablamos de Dios, resbalamos de nuestro asidero: “Dioses como |19
un amigo”. La comparacion se desmorona cuando recordamos los versicu-
los citados.

Analogia, simbolo, poesia

El sabio es quien quiere asomar su cabeza al cielo; y
el loco es quien quiere meter el cielo a su cabeza.

G. K. Chesterton.

Las analogias deben tomarse como juegos simbolicos, como no-ideas.

Pero los simbolos son ambiguos, si la univocidad fuese su caracte-
ristica Uinica y determinante se transformarian en ideas, en conceptos, en
palabras formadas por el habito de la definicion, jqué diferencia de signo
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y de valor entre el agua mitolégica de Homero y el agua del Tajo ficticio
donde habitan, milagro de la poesia, las ninfas de Garcilaso!°

Aunque Xirau no explicita la “logica” del simbolo, me remito a una
explicacion inspirada en el pseudo Dionisio y Tomas de Aquino. No creo
violentar la intuicién de Xirau si lo hago.

Las analogias presuponen cierta comprension de los términos invo-
lucrados en la comparacion. “x esay comor es a z” €s una expresion
con significado para mi, siempre y cuando, las palabras que la compo-
nen no me resulten completamente extrafias. El uso de la comparacion
implica la hipotesis de que x, y, 1, y z pertenecen a un mismo conjun-
to S, porque x y r pertenecen a S, de suerte que comparten algunas
propiedades. Cuando afirmo “Dios es al pecador como el juez al delin-
cuente”, estoy dando por sentado que Dios y el juez tienen algo en comun,
la justicia. Aqui salta la liebre: Dios no puede ser incluido en el mismo
conjunto que los jueces humanos, El estd més all4 de la justicia, si hemos
de hacer caso a la Escritura Sagrada y, curiosamente, a los grandes 16gi-
cos de la Edad Media.

El lenguaje humano, hecho a medida del mundo sensible, se queda
20 sin referente real cuando abandona sus anclas en el mundo sensible; se
queda en lo desconocido cuando camina por las vias de la fe que ‘son sobre
la luz natural’y ‘exceden a todo humano entendimiento’; lo anula el silen-
cio ante un Dios infinito que nuestras palabras humanas atadas a la finitud
no pueden expresar.'!

Dios se encuentra por encima de nuestras redes conceptuales, pues
ellas se generan a partir de nuestro conocimiento de las criaturas. Kant
cay6 en la cuenta de esta dificultad: las formas puras de la sensibilidad
y las categorias s6lo pueden aplicarse cabalmente al mundo sensible.
También lo vio, sugiere Xirau, el autor de Ser y tiempo, si bien de mane-
ralimitada: “Heidegger no quiere identificar Dios y Ser. Pareceria que

""Ramoén Xirau, “José Gorostiza: Descarnada leccion de poesia”, en Entre la poesia y
el conocimiento..., op. cit., p. 148.
"1bid., p. 41.
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la misma atribucién del ‘ser’ a Dios podria limitar a Dios, o mejor, a
nuestra experiencia de Dios”.!"?

Eljuego simbolico de las no-ideas no contradice la 16gica, sencilla-
mente nos muestra que hay algo mas alla del signo univoco. Xirau no
pretende negar el valor de los argumentos, los pone en su lugar. Por eso
manifiesta cierta simpatia por el autor de Ser y tiempo:

Heidegger no dejo de interesarse por la 16gica. Respetd, de manera
muy especial, los argumentos y doctrinas logicas de Frege. Lo que penso
siempre es que la logica —a veces buen instrumento— no puede ser modelo
del pensamiento acerca de la realidad. La l6gica se vuelve “ilogica” cuando
pretende rebasar sus propios fines y constituirse en la realidad misma.'

Con esta observacion, una de las pocas ocasiones en las que se
muestra franca simpatia por Heidegger, Xirau parece tener en mente a
Chesterton, quien en sus polémicas contra el racionalismo descubri6 que
la verdadera locura no proviene de la falta del uso de la razon sino del solo
uso de ella. A partir de Chesterton, esta linea de argumentacion se ha
vuelto una clasica estrategia de los pensadores cristianos: la razén desbo-
cada se autodestruye. En buena medida la obra de Xirau se inspira en ella.

21

Poesia metafisica: el espectro de Nietzsche

En algun apartado rincon del universo centelleante,
desparramado en innumerables sistemas solares,
hubo una vez un astro en el que animales
inteligentes inventaron el conocimiento.

Fue el minuto mas altanero y falaz de la “Historia
Universal”: pero a fin de cuentas, solo un minuto.
Friedrich Nietzsche, Sobre verdad

y mentira en sentido extramoral.

Nuevamente doy un paso mas alla. Nuestros conceptos provienen del
mundo empirico, a no ser que creamos que Dios mismo los pone en la

2Ramén Xirau, “Martin Heidegger: verdad, un Dios, los dioses”, Cinco filésofos y lo
sagrado y un ensayo sobre la presencia, 1999, México, Colegio Nacional, p. 56.
B Ibid., pp. 33-4.
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mente del ser humano. El uso meta-empirico de los conceptos se dificul-
ta y termina por llevarnos a la aporia, al paralogismo. El empirista se
rehtisa a usar los conceptos mas alla del lo sensorial; el mistico, a usarlos
como signos univocos, y les otorga un valor simbolico.

(Quién me autoriza comparar a Dios con un juez? Toda compara-
cion supone la posesion de un criterio que se encuentre por encima de
los términos comparados. En el Fedon, Platon defendi6 la inmortalidad
y preexistencia del alma con un argumento basado en esta premisa.
Sino hubiera un criterio previo a nuestra experiencia, seriamos incapaces
de afirmar que “x y y se parecen”. La semejanza pasaria inadvertida.
Si careciéramos de la nocion de “mamifero”, dificilmente hallariamos
semejanza alguna entre el delfin y el perro, o entre una gacela y un orni-
torrinco.

Este argumento del Fedon debilita nuestra confianza en las analogias
de las que la fe, la teologia y la filosofia se valen para hablar de Dios.
No le busquemos tres pies al gato: cuando hablamos de Dios damos
por supuesto que podemos hacerlo. Nuestro hablar metaforico de Dios no
admite una deduccion trascendental. Xirau lo reconoce:

2 En la filosofia como en la poesia esta el hombre presente: del nacimien-
to a la muerte. En una y otra se conjugan los lenguajes: el de los conceptos,
el del amor, el de la emocion —que no hay que pensar irracional—, el de la
imagen. ;Por qué? Acaso porque la filosofia —quiero decir, la metafisica—,
y la poesia son dos formas de una expresion mas alta: la expresion reli-
giosa.'

En Xirau, la posibilidad del conocimiento religioso no es un punto de
llegada, sino un punto de partida. Se trata, por decirlo de alguna manera,
de una especie de optimismo epistemologico. En otras palabras, lo empi-
rico, simple y llanamente, puede ser trascendido.

Las analogias y metaforas sobre Dios no admiten una consideracion
critica: la fe en la capacidad del lenguaje humano para referirse a Dios es
previa a cualquier indagacion sobre El. Para el cristiano, no sélo para

4Ramon Xirau, Poesia y conocimiento, op. cit., p. 141.
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el catdlico, la fe precede a la razon. Sin esta consideracion, el arrianismo
se colaria en las filas de los misticos cristianos. Cualquier acto de habla
sobre Dios presupone nuestra confianza en que Dios nos ha dotado de
un lenguaje que permite referirnos de alguna manera a El.

Para Xirau la posibilidad de la poesia metafisica, una poesia mas
alla de la naturaleza, es un primigenio acto de fe. De ahi que un ataque
radical y taxativo contra la posibilidad de toda metafisica, el rechazo de
que nuestro lenguaje no puede ni siquiera mencionar los objetos meta-
empiricos, es un ataque contra la poesia, al menos como la concibe Xirau.
Nietszche careceria, por tanto, de carta de ciudadania en su obra.

No-ideas y presencia

Cuando leemos de verdad, cuando la experiencia
que vivimos resulta ser la del significado,
hacemos como si el texto encarnara

la presencia real de un ser significativo.

George Steiner, Presencias Reales.

Xirau tiene una especie de fe en el valor metafisico del lenguaje. No
creo andar muy errado al sugerir que el simbolo de Rahner tiene que |23
ver con esto. El papel del simbolo no se reduce al de un vicario de la
idea porque es presencia, presencia real. No es la mera representacion
de una entidad, sino que realmente la hace presente, nos lo presenta de
nuevo. Por ello, Xirau acufa la expresion no-idea, para distanciarla
del concepto como representacion mental.

Esta presentacion ha de entenderse como la mimesis de la Poética y
no como la mimesis denostada en la Republica. Las no-ideas de Xirau,
el simbolo de Rahner y la mimesis de Aristoteles tienen un valor meta-
fisico. No son una copia de la copia, como decia Platon.

Atendamos con diligencia a la Poética y caeremos en la cuenta de
que la mimesis no es la representacion iconica de una accion tragica o
comica, sino la produccioén —poiesis— de la experiencia en el espectador.
Por eso la mimesis se vale tanto de la vista como de los otros sentidos:
pintura, teatro, danza, epopeya, musica. Todas estas artes se basan en la
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mimesis, los espectadores padecen con ocasion de la llamada “repre-
sentacion”.

La catarsis es la consecuencia de producir emociones en el especta-
dor. Estas no son ficticias, son reales, pues en verdad nos entristecemos
cuando escuchamos la suerte de las troyanas, y en verdad reimos con
las chanzas de Aristofanes. El quid de la catarsis es la autenticidad, o
mejor aun, la presencia. Acaso tales emociones seran artificios, si por
artificio entendemos fruto del ingenio poético, pero no se fingen. El actor
finge que rie, el espectador no.

Propongo esta clave para entender a Xirau. El simbolo y la no-idea
son la presencia frente a ciertas realidades que el signo s6lo puede
transmitir de manera iconica. “El poema —escribe Xirau— nos remite, sin
duda, al estado de espiritu de quien lo ha escrito. Nos remite también,
y muy primordialmente, a nosotros mismos. En este sentido, el poema es,
primero, acto de centracion”.'®

El signo entendido como alusion abstracta de una entidad —en este
caso Dios y lo sagrado— carece del poder evocador del icono (no hay
parecido fisico entre “hombre” y hombre, entre “manzana” y manzana).
Los conceptos cumplen una funcioén bien importante en la vida, nos

24| permiten movernos en un nivel de generalidades.

Esta cualidad es también su limitacion: el signo —uso el término en
el sentido de Charles Morris, como lo opuesto al icono—no es presencia
real de lo significado. En cambio, cuando leo la rapsodia XXII de la
lliada y lloro por la muerte de Héctor, en verdad sufro, aun cuando no
haya estado presente en los campos y muros de Troya, ain cuando
lo reconozca como algo irreal o literario. Mis lagrimas si son reales, si
compadezco a Priamo, a Hécuba, a Andromaca, a los familiares del
guerrero muerto.

El simbolo de Rahner es también presencia de lo significado, presen-
cia real, como lo son también las no-ideas de Xirau. Seguramente, el
positivista intentara explicar este fenomeno en términos psicologicos;
no le culpo. La palabra psicoldgica, eso si, podria resultar adecuada si

SRamon Xirau, Entre la poesia y el conocimiento, op. cit., p. 558.
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invocasemos su etimologia: psique. Es natural al positivista esa preten-
sion, la presencia es cuestion de fe en la gramdtica metafisica, en la que
se asume que la palabra puede ser signo y algo mas. Insisto, no es la
evocacion del icono: no es imagen ni copia, sino presencia real de
lo significado.

La poesia como descentracion

Vio a Héctor arrastrado delante de la ciudad,

pues los veloces caballos lo arrastraban despiada-
damente hacia las concavas naves de los aqueos;
las tinieblas de la noche velaron sus ojos,

cayo de espaldas y se le desmayo el alma.

Homero, lliada, XXII

“En segundo lugar el poema es descentracion, puesto que al concentrar-
me en mi me remite no s6lo a la conciencia de quién lo escribio, sino
ala conciencia de todos los demas que lo han podido leer o escuchar”.'®
Aristoteles escribid que la poesia es mas universal que la historia, pues
la primera evoca acciones ejemplares, paradigmas o tipos humanos. '’
No es ésta la universalidad a la que se refiere Xirau. La poesia aristotélica
no se libera completamente de la generalidad del concepto l6gico. La
descentracion de la que habla Xirau poco tiene que ver con el valor
ejemplar de las acciones; se refiere, mas bien, al poder catartico del
poema.

Descentrar purifica: cuando leemos las estrofas donde Andrémaca
gime por la muerte de su amado esposo, lloramos nuestra suerte (centra-
cion) y lloramos también la suerte de Andromaca y la de todas las viudas
que han de sufrirla (descentracion). La poesia nos saca de nosotros
mismos, nos purifica y sana de nuestro egocentrismo. No por casualidad
katharsis proviene de la terminologia del corpus hiprocraticum. Para
Xirau, la descentracion posee un valor médico o mejor dicho, un poder
sotereologico muy superior al que tiene el “poema ejemplar”. La poesia
para Xirau no es un instrumento para comunicar arquetipos.

25

16 Ibid., p. 558.
17Cfr., Arist., Po., 1451a 39-b7.
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La comunioén y no so6lo la comunicacion inerva la poesia. Por ello,
Javier Sicilia destaca:

El universo poético y filosofico de Xirau es un universo habitado por
la presencia. Todo y cada momento es para Xirau la vida verdadera, porque
todo esta vinculado por el amor que es el modo en que el hombre se defi-
ne y esta en el mundo. Estar presente es sentir la presencia de ese tercero
que hace posible la vida en comtn, la comunidad, la comunién que es
atisbo, presencia del Reino y continuidad hacia ese mas alla que es su
plenitud.'®

La poesia es centracion y descentracion, pero sobre todo, la presen-
cia del Otro. Si detras de la poesia y filosofia esta el conocimiento de lo
divino, es porque Dios esta, en verdad, detras de ellas. La poesia metafi-
sica hace presente al gran simbolizado, al Cordero blanco. Esto no significa
que toda poesia aluda expresamente a lo divino, pero incluso en la litera-
tura del vacio (Beckett, Kafka, Gogol), su presencia hace presion. No es
que Dios mueva todas las piezas, como en la filosofia de Malebranche,
sino que el Creador se hace presente en la criatura. El ser humano
revela los arcanos del cielo: “la persona viva es la gloria de Dios” (Ireneo

26| de Lyon).

Dije que no culpo al positivista en su afan por explicar esta presencia
en términos psicologistas, puesto que para asumir este poder invocador
de la poesia (nétese que escribo “invocador” y no “evocador”), se nece-
sita una buena dosis de fe en la metafora y en el simbolo. Quiza los
poetas la necesitan menos: su cotidiana experiencia de la producciéon
de presencias les exime de las durezas del fideismo metafisico. Me
corrijo, fideismo es una palabra demasiado fuerte, tal vez sea mejor
decir con Xirau “persuasion probable”. Y nada puede extranarnos que
carezcamos de certezas, cuando san Agustin, Pascal y Chesterton ya
nos ensefiaron a lidiar con las incertidumbres. En esa proxima entrega
que esperamos de Xirau también me gustaria leer una Filosofia de la
incertidumbre.

18 Javier Sicilia, “Ramoén Xirau. La experiencia de la presencia”, Jornada Semanal, domingo
19 de septiembre de 2004, niim. 498.
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Nuevo alegato contra el arrogante

Triada supraesencial, supradivina,
suprabondadosa, rectora de la teosofia
de los cristianos, guianos hacia la cima

supradesconocida, supraluminosa y
elevadisima de las palabras misticas.

Pseudo Dionisio, Acerca de la teologia mistica.

Tan arrogante es utilizar Su nombre propio, como regodearse en la
posibilidad de cifrarlo en metaforas. La fe en el alcance metafisico de
la poesia puede convertirse en vanagloria si soslayamos aquello de “tanto
dista el oriente del ocaso...” y nos envalentonamos con nuestra jerga
metafisica y teoldgica. La via negativa es balsamo y ensalmo contra
esa tendencia:

[La Triada Supradivina] No es razdn ni inteleccion, no es nombrada
ni pensada; no es nimero ni orden, no es grandor ni pequefiez, ni igual-
dad ni desigualdad, ni semejanza ni desemejanza, no se encuentra fija ni
esta sujeta a movimiento; tampoco lleva al reposo. No comporta potencia
y no es potencia ni luz."

No obstante, la via negativa del pseudo Dionisio no es un paso en 27

el proceso de ascenso —no es la escalera wittgensteiniana—a lo divino,
sino un estado definitivo en el conocimiento de Dios: “hay a lo menos
que detenerse, quedar en suspenso, en lo negativo del éxtasis”.°

La debilidad de ciertas teologias medievales de cepa aristotélica
fue la de hacer de la via negativa un estado transitorio. De la via nega-
tiva (“Dios no es cuerpo”) pasaban a la comodidad de la via de eminencia:
“Dios es inmortal”. “Notese que en la misma via atributiva existe una
negacion necesaria. Si pensamos en la perfeccion divina ad infinitum,
aludimos a ella, no a la nuestra que es contingente y es limitada”.?! De

YPseudo Dionisio Areopagita, Acerca de la teologia mistica a Timoteo, en Tdpicos, 23
2002, nim. v, trad. de Marcelo Boeri.

2 Zambrano, citada en Cinco fildsofos y lo sagrado y un ensayo sobre la presencia, op. cit.,
p. 107.

2'Ramon Xirau, en Entre la poesia y el conocimiento, op. cit., p. 41.
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Dios solo sabemos lo que no es e incluso ese tipo de conocimiento ha
de negarse; pues en realidad tampoco sabemos cabalmente como no es
Dios. El atributo que negamos a Dios (“mortal”, “temporal”, “material’’)
procede de lo creado y el Creador estd por encima de sus criaturas. Pero
“estar por encima” (otra metafora) tampoco implica la imposibilidad
de que Dios asuma tales atributos. “Entender a un Dios infinito —escribe
Xirau—, es primordialmente, negar en ¢l cuanto nos rodea en este nuestro
mundo de la finitud”.*?

Lanegacion es la actitud mas sabia del que habla de Dios. Sin embar-
g0, Xirau no es tan radical como el pseudo Dionisio, quien practicamen-
te se afilia al agnosticismo. Algunas lineas de Acerca de la teologia
mistica estan demasiado cerca del nihilismo postmetafisco. No nos dejan
margen para hablar de la Trinidad:

No es ninguna de las cosas que no son, ni es una de las que son; las
cosas que son no la conocen en cuanto ella es, ni tampoco ella conoce
a las cosas que son en cuanto éstas son. De ella no hay razén, ni nombre,
ni conocimiento.?

Xirau no sigue al pseudo Dionisio en ese camino hacia un silencio
28|  que, por momentos, se asemeja al nirvana. Entonces, ;como se concilia
la fe en el valor metafisico de la metafora con la permanente disposicion
a cultivar la via negativa? ;Como no-hablar hablando?

La clave de Xirau no es la metafora entendida como analogia y
comparacion. Tras las comparaciones se esconden tacitas afirmaciones
metafisicas y son de ellas de las que debemos huir para no fosilizarnos
en un lenguaje teoldgicamente arrogante. Cuando Yahvé alude a la dife-
rencia entre su misericordia infinita y la misericordia humana con la
metafora del amanecer y del ocaso, ciertamente afirma la inconmen-
surabilidad del trecho entre nosotros y EL. “Y es que la metafora, que
suele unir términos distintos para fundirlos en una imagen nueva, —escribe
Xirau— puede unir también términos contrarios que lleguen a crear un

2]bid., p. 42.
2 Pseudo Dionisio Areopagita, Acerca de la Teologia mistica a Timoteo, op. cit.
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verdadero estallido de significaciones naturales”.** La metafora no funde
los términos, no es sinonimia; tampoco los confunde, no es equivocidad.
Su poder simbolico radica en la tension.

Esta nueva significacion, al menos en el caso de la metafora misti-
ca, hace presente lo divino en la medida en que nos purifica, en que nos
lleva a negar nuestro propio conocimiento: “sus identificaciones
implican casi siempre una negacion, una forma del no ser”.** La metafora
mistica se constituye a partir de cierta dialéctica. Para comprenderla
debemos separarla una y otra vez de su significacion fosil. No se trata
simplemente de callar, se trata de hablar negando la pertinencia de
nuestras palabras. Esta es una peculiaridad de la metafora mistica:
mientras la metafora “ordinaria” se solidifica o muere, el mistico mantie-
ne viva la metafora a través de la negacion. Se trata de una explosion
puesta en pausa.

Metafora mistica y paradoja esencial

Si, he hablado de grandezas que no entiendo,
de maravillas que me superan y que ignoro.

Job,423. |29

La metafora mistica refuta sus propias palabras. Se comporta de manera
autoreferencial, pues niega el significado de sus signos al mismo
tiempo que les otorga un nuevo poder simbdlico a las palabras que la
componen. Este poder depende de que estemos dispuestos a separarnos
de nuestras certezas semanticas. Aqui hay otra diferencia entre la
mistica del pseudo Dionisio y de la filosofia de Ramon Xirau. Nietzsche,
antimetafisico y ateo, no cabe en ninguno, pero por motivos distintos.
Mientras que en Xirau la poesia exige metafisica, en pseudo Dionisio,
el desembarazarnos tanto de la gramatica como de la metafisica no
nos aleja sino que, contra la opinion de Nietzsche, nos acerca a Dios.

2 Ramon Xirau, Entre la poesia y el conocimiento, op. cit., p. 45.
ZRamoén Xirau, Poesia iberoamericana contempordnea, op. cit., p. 122.
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Jugando con un versiculo del Evangelio se podria decir que quien se
aferra a un lenguaje cierto sobre Dios lo perdera; y quien renuncia a ¢él,
lo encontrara.?

Tal autorrefutacion es paradojica. No es una contradiccion simple
y llana. Los simples absurdos suelen rechazarse espontaneamente. La
paradoja, en cambio, nos atrae a pesar de sus visos de inconsistencia.

En el lenguaje técnico de la logica se ha desvanecido un matiz de
la etimologia de paradoja. Doxa no ha de traducirse mecanicamente
por “opinion”; al menos en Aristoteles ha de traducirse como la creencia
de la mayoria. La paradoja, atendiendo al griego, es un atentado contra
la sensatez y la cordura, contra la sabiduria del mundo.

Un leit motiv del libro De mistica®’ es precisamente el poder revelador
de la expresion paraddjica, que Xirau concibe como el uso de términos
e imagenes contradictorias que rompen el lenguaje y trascienden la misma
imagen para expresar algo no nombrado. Trascender significa remontar
la doxa de los sensatos; este cariz escandalizador es el que se pierde cuando
enfocamos a la metafora mistica exclusivamente desde el punto de
vista de la paradoja logica.

Paradojas son las de san Juan de la Cruz, en particular las de esas

30| estrofas tan queridas por Xirau.

Cuanto mas alto llegaba

de este lance tan subido
tanto mas bajo y rendido

y abatido me hallaba;

dije: No habré quien alcance;
y abatime tanto, tanto,

que fui tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance.

20“Quien quiera salvar su vida, la perderd, pero quien pierda su vida por mi, la encon-
trard”, Mateo 16, 25.
2"Ramon Xirau, De Mistica, 1992, México, Joaquin Mortiz.
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Comentandolas, Xirau distingue entre la paradoja l6gica y la parado-
ja esencial:

La estrofa toda es, en realidad, una prolongada paradoja, como
paradojico es el poema en que estd insertada. La paradoja, en su aspec-
to exterior, viene a decirnos que en la contemplacion mistica el ascenso
es camino y la caida, ascenso. Reducida a su esqueleto abstracto, la estrofa
puede resumirse en unos breves conceptos: 1o mas es lo menos y lo menos
es mas. Aun en esta forma externa, el lenguaje de san Juan muestra clara-
mente que este lenguaje es radicalmente distinto del que emplean las ciencias
o sumaestra la logica. Una paradoja logica se acerca mas a lo que llamamos
un problema que a una verdadera contradiccién. Cuando Epiménides,
cretense, afirma que todos los cretenses son mentirosos, esta mintiendo
afirmando por implicacion que los cretenses son veraces. La paradoja ldgica
se reduce asi a un problema o a un sofisma y es de la naturaleza de sofismas
y problemas que pueden ser resueltos. La paradoja que emplea san Juan
va mucho mas alla de todo problema o de todo sofisma. No se plantea un
problema l6gico porque san Juan no se propone en ningun momento hacer
logica. De hecho viene a decirnos que el conocimiento de Dios solamen-
te es posible mediante la ruptura de los moldes de una logica estricta.
No se trata, pues, de una paradoja accidental que pueda resolver el sentido

l6gico exacto. Se trata de una paradoja esencial.?® 31

La diferencia entre una y otra remite a la distincion entre problema
y misterio, tan apreciada por Gabriel Marcel. Las metaforas misticas no
son problemas que se resuelven y a los que una vez solucionados se les
da carpetazo para dedicarnos a otro asunto. Como habia sugerido, el poeta
mistico carga con la cruz de renovar constantemente el brillo de su poesia;
de no hacerlo nombraria a Dios en vano.

Podemos insertar las metaforas paradojicas de san Juan la Cruz en
el esquema aristotélico de la Poética y la Retorica (a/b: ¢/d). Enfrentar-
las desde ese angulo equivale a discutirlas en calidad de problemas
que requieren de solucion. Lo que Xirau quiere decirnos es que las meta-
foras paraddjicas gozan de un poder invocador —presencia— porque no

2 Ramoén Xirau, Entre la poesia y el conocimiento, op. cit., p. 555-6.
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son “etiquetas” de lo divino. La paradoja es misterio porque nos permi-
te experimentar nuestra finitud, condicioén que reclama lo divino: las
palabras finitas invocan a la Palabra.

El misterio es como un escenario donde se corre un telon y aparece
una escenografia nebulosa que no comprendemos del todo. Al fondo
de ella se percibe otro telon que también se corre y que parcialmente da
sentido a la escena, pero aiin queda otra cortina, y otra, y otra mas. Es la
nostalgia del totalmente Otro, el anhelo de Justicia del que nos hablaban
Kant y Horkheimer. Las metaforas paradojicas indican una direccion,
apuntan hacia el infinito porque nos permiten constatar la insuficiencia
de nuestro lenguaje.

La decision de Ramon Xirau

Por eso les hablo en parabolas, porque viendo
no ven, y oyendo no oyen ni entienden.

Mateo 13, 13

En la Escritura, Dios gusta de usar metaforas paradojicas para hablar
32| desimismo. Con ellas pretende evitar que lo cristalicemos en concep-
tos e imagenes. No pienso, sin embargo, que las use sdlo porque admiten
multiples interpretaciones. Quizéa Dios utilice la metafora paradojica
porque ésta exige su propia destruccion como condicion para experimen-
tar algo mas. Utilizandolas, Yahvé nos pone ejemplo del sacrificio lingiiistico
que le resulta grato.

La imagen, como la paradoja —Xirau se refiere a las estrofas trece y
catorce del Cantico espiritual de san Juan—nos conduce al silencio. Por
la paradoja podriamos romper el lenguaje cotidiano y quedar abiertos a
todos sus significados. Gracias a la imagen, trasciende san Juan el conteni-
do inmediato y de ella para convertirla en simbolo de su ardiente contem-
placion nocturna del mundo. Ahora bien, en tltima instancia este simbolo
es, como lo fue antes el lenguaje de las paradojas, indecible.”

2 Ramodn Xirau, Entre la poesia y el conocimiento, op. cit., p. 46.
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También se puede decir de este sacrificio lingiiistico que se basa en una
especie de mensaje secreto que solo puede leerse si se destruye. La aniqui-
lacion del simbolo es la condicion para su comprension. El silencio al
que se llega por la metafora paradojica no cierra nuestra boca ni apaga
nuestro pensamiento. Por el contrario, s6lo acaece en el alma en vela, que
se mantiene en tension purificadora contra la arrogancia de las palabras,
pero sin renunciar cabalmente a ellas.

Jesucristo contd muchas parabolas, algunas de ellas extremadamente
paraddjicas. No deberian leerse con los ojos del fundamentalismo univo-
co, ad litteram. Algunas serian inhumanas, amargas, incluso sangrientas.
Pero tampoco pueden entenderse como simples fabulas que son incapaces
de inspirar accion alguna. Pero en ocasiones, no siempre, las parabolas
han de vivirse al pie de la letra. Después de todo, parabole se emparienta
con el adjetivo parabolos, audaz, atrevido, peligroso.

Ahora, la paradoja por excelencia es la vida de Jesus, o mejor dicho,
Jests mismo es paradoja. E1 Logos, resplandor eterno del Eterno Padre,
nace en Belén, cuando Quirino era pretor de Judea, y Augusto construia
su imperio. Se entiende que la cruz donde los clavos cosieron al Logos
(esa victoria tan dificil de comprender para algunos) sea “escandalo para
los judios, necedad para los gentiles” (I, Cor. 1, 23.). Desde la Encar- |33
nacion, la paradoja acompania al Logos. No es de extrafiar que los logoi
humanos encuentren en la paradoja la mejor manera de cultivar el
conocimiento de lo divino. Cuando los /6goi expresan paradojas, simboli-
zan la insensatez y locura del Logos. En la Encarnacion, mistica y
ascética se dan la mano.

Sin embargo, esta paradoja es necesaria para reestablecer la unidad
entre Dios y los hombres. Solo cuando reconocemos la finitud de nuestro
lenguaje, expresion de nuestro intelecto, podemos ver la mano que Dios
nos ha tendido.

Todos padecemos, en mayor o menor medida, las nostalgias de Xirau.
Probablemente a los pensadores cristianos les pesan mas la fragmenta-
cion y la tension de la condicidn humana —el pecado original— pero
también tienen la esperanza que da la Encarnacion. La filosofia de Ramon
Xirau s6lo puede leerse cabalmente desde su fe. Para quien no la experi-
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menta, podria ser sugerente y consoladora, mas no convincente. El peso
de sus argumentos estd en funcion de sus creencias. Para el agnostico,
sus argumentos pesan en la medida que son esperanzadores y modestos.
No tienen la pretension de una ciencia dura ni la arrogancia de un silogis-
mo escolastico, pero tampoco se abandonan a la irracionalidad y al
fideismo; apelan, como Kant y Horkheimer, a una decision muy razona-
ble para la que no hay argumento contundente. Es materia de eleccion:
la miseria de este mundo no puede ser la Gltima palabra.

34
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EPOCA COLONIAL

La nobleza y el comercio en la Nueva Espaiia del siglo XvIII

En las ultimas décadas hemos sido
testigos de la publicacion de interesantes trabajos, relacionados con
la nobleza y el comercio colonial. Sin embargo, el estudio académi-
co de ambas cuestiones y la forma en que se relacionan es reciente.
Por lo tanto, cabria proporcionar una breve explicacion sobre estos
temas.

Los nobles novohispanos constituyeron la élite oligarquica duran- |37
te el periodo colonial. El hecho de poseer un titulo nobiliario signifi-
caba éxito econdmico e importancia social. Tradicionalmente, los titulos
nobiliarios se otorgaban a los hombres por un util servicio militar hecho
asurey. En el caso de la Nueva Espafia, durante el siglo XV1y parte del
siglo xvI1, la Corona espafiola fue muy cautelosa al otorgar este tipo
de mercedes, por temor a que se creara una fuerte aristocracia, la cual en
un momento dado pudiera amenazar el poder regio en la Colonia.

Empero, hacia el siglo XVIII, muchos hombres ajenos a las artes
militares recibieron también un titulo nobiliario por otro tipo de servi-
cios. En Espafia, por ejemplo, hubo quienes fueron premiados por
sus funciones administrativas en el aparato del Estado. Por otra parte,
en el caso novohispano, como se vera, algunos historiadores han afirma-
do que la nobleza novohispana se formo con el otorgamiento de un titulo
nobiliario a personas que habian servido al rey, mediante contribucio-
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nes econdmicas. Es necesario afiadir aqui un matiz: si bien es cierto
que en Nueva Espafia, durante la época de la Ilustracion, fueron muchos
los hombres que recibieron un titulo como merced o gracia por el
dinero prestado y/o donado a la Corona, ante ciertas necesidades de
ésta, contrario a la creencia comun, esto no quiere decir que los titulos
se compraran a la Corona como cualquier producto en el mercado.
Aunque si llegd a haber venta de titulos por parte de la Corona, solo
ocurri6 a finales del siglo XVvII y principios del XVIil. Ademas, fueron
casos excepcionales y por lo tanto no son representativos de la nobleza
novohispana.

Antes de obtener el titulo habia que cumplir con varios requisitos,
tales como demostrar hidalguia (pertenecer a una familia noble); haber
formado anteriormente un mayorazgo,' el cual garantizara suficiente
solvencia econdmica para pagar los derechos propios de los titulos nobi-
liarios (lanzas y media anata) y sostener un nivel de vida alto, acorde
con la dignidad del titulo; gozar ya de cierto prestigio social, etc. Es
importante subrayar el hecho de que durante el periodo borbonico se
otorgaran titulos de Castilla tanto a funcionarios ptblicos (en el caso de
la Peninsula) como a comerciantes (en el caso de las colonias america-
nas), lo cual puede responder a una politica nobiliaria ilustrada, por parte
de los monarcas espafioles del siglo XVIII, en especial de Carlos III,
quienes estaban conscientes de que los servicios que en ese momento
necesitaban mas urgentemente ya no eran los militares, sino de otro tipo:
en especial, los economicos, usados a su vez por el Estado para enfren-
tar los abundantes gastos generados por las continuas conflagraciones
en las que Espafia se vio inmersa en la época. Bien decia el doctor Bernar-

38

!'Conjunto de bienes muebles e inmuebles entre los cuales debia figurar una vasta porcion de
tierra. Los mayorazgos, como su nombre lo indica, eran heredados preferentemente por los
hijos mayores de cada familia y a menudo eran ampliados con los enlaces matrimoniales.
Los mayorazgos solian ser indivisibles, para que no se redujera el poder del mismo. La posesion
de un mayorazgo era tacitamente un requisito indispensable para obtener un titulo nobiliario.
Para una explicacién mas prolija, véase Joaquin Escriche, Diccionario razonado de legislacion
cvil, penal, comercial y forense. Con citas del derecho, notas y adiciones. Por el licenciado Juan
Rodriguez de San Miguel. Edicion y estudio introductorio por Maria del Refugio Gonzalez.
Reproduccion en facsimil de la edicion Rodriguez de San Miguel, de 1837, 1998, México, UNAM,
Instituto de Investigaciones Juridicas, Miguel Angel Porraa, Instituto de Estudios Parlamentarios
Eduardo Neri, LV Legislatura, H. Congreso del Estado de Guerrero, pp. 422-423.
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do Contesti y Bennassar en aquella época: “la guerra se hace hoy con
dineros y con navios, y todo lo suministra el comercio”.?

Lo que conocemos generalmente como nobleza novohispana es aquel
grupo de oligarcas emparentados entre si, con titulo nobiliario, el cual
tenia el control econdmico y social de la colonia. Sin embargo, hablar
de nobleza en el mundo hispano resulta bastante complicado, pues habia
varias categorias: hidalgos (nobles sin titulo y sin mucha riqueza), caballe-
ros (nobles con riquezas quienes podian o no tener un habito en algu-
no de las 6rdenes militares), titulos de Castilla (hombres que poseian
titulo de conde o marqués) y Grandes de Espaia (constituian la cupula
de lanobleza, eran aquellos que ademads de poseer titulo tenian una distin-
cion, privilegios y prerrogativas mayores al resto de los nobles; cabe
decir que se recibian el tratamiento de “primos del rey”). Nunca se otorgd
dignidad de Grande de Espaiia a ninglin residente de Nueva Espaiia,
pero si hubo, durante los tres siglos que dur¢ la época colonial, hidalgos,
caballeros y titulos de Castilla. Asi entonces, el espectro de la nobleza
en Nueva Espafia resulta mucho mas amplio.

Ahora bien, ese grupo de plutocratas con titulo de Castilla, a diferen-
cia de la aristocracia peninsular, realizaba una serie de practicas mas
relacionadas con la burguesia que con la nobleza tradicional, tales 39
como el comercio a gran escala, préstamos de dinero a réditos, inversio-
nes en la mineria, etc. Podemos afirmar que se trataba de una aristocra-
cia aburguesada, una alta burguesia aristocratizada o una nobleza
comerciante.

Aquellos que destacaban en el comercio estaban inscritos en una
de las corporaciones mas poderosas de la Nueva Espafia: el Consula-
do de Comercio de México. Sus miembros contaban con un gran almacén
con empleados para vender sus mercancias al publico. Estos encum-
brados hombres recibian el apelativo de “almaceneros”. Practicaban
el comercio internacional y entre ellos controlaban el de la Ciudad de

2Bernardo Contesti y Bennasar, “Carta al traductor”, en Gabriel Frangois Coyer, La nobleza
comerciante. Traduccion del tratado que escribio en francés el abate Coyer, con un discurso
preliminar y varias notas por Don Jacobo Maria de Spinosa y Cantabrana, del Consejo de S.M.,
oidor que fue de la Real Audiencia de Mallorca, y actual fiscal de la Real Audiencia de Barcelona,
1781, Madrid, Joachin Ibarra, pp. XXII-XXIII.
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Meéxico y el resto del virreinato, y ademas hacian funciones de banqueros
cuando los particulares o la propia Corona requerian de capital liquido,
casi siempre escaso durante el siglo XVIiI. Sus utilidades podian llegar a
los cientos de miles y en algunos casos hasta a los millones de pesos.

Por supuesto, no todos los almaceneros eran nobles, pero si muchos
de ellos. Quienes si lo eran, pero no contaban con titulo, utilizaron sus
pingiies ganancias para elevar su posicion social. Aquellos quienes ya
habian nacido en la opulencia debian hacer lo posible por mantener y
consolidar su condicion. Aunque el dinero no bastaba para ello, era
menester proyectar una imagen de stibdito leal del rey y de catolico
intachable. Asi pues, podemos observar lo intimamente relacionados
que estan ambos temas (nobleza y comercio) en la historia del siglo Xv1II
novohispano. Por ello los historiadores abocados al estudio de 1a noble-
za deben tratar también el comercio y viceversa. El hecho de que la
nobleza haya sido objeto de estudio por parte de connotados académi-
cos en las tltimas décadas, no significa que en el pasado nadie se haya
ocupado de este grupo social; sin embargo, las menciones eran escasas,
tangenciales y el tratamiento era poco serio.

40| La nobleza novohispana en la historiografia

Desde el siglo XIX y a lo largo de gran parte del siglo XX, el tema
de lanoblezay la élite novohispana fue una veta muy poco explotada.
A continuacion menciono las excepciones, pero sin detenerme mucho
en las obras, pues en realidad ya han sido muy superadas por trabajos
monograficos que se han realizado ultimamente; por lo tanto, la mayoria
de las veces me limito a mencionar a los autores. De la primera mitad de
la centuria ochocentista podemos citar a don Lucas Alaman y al doctor
Jos¢ Maria Luis Mora, quienes hicieron algunas menciones (mas bien
desdefiosas) sobre los nobles de la época colonial, en sus libros Histo-
ria de Méjico y Méjico y sus revoluciones. Hacia finales del siglo XIX,
vio la luz una generacidn de eruditos escritores quienes comenzaron
a producir obras descriptivas sobre el periodo virreinal, en las cuales
aparecian personajes pertenecientes a la nobleza, pero sus autores no
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hacian andlisis del grupo social; entre ellos encontramos a Luis Gonza-
lez Obregdn, Artemio de Valle-Arizpe, Manuel Romero de Terreros y
Vinent (marqués de San Francisco). Durante el Porfiriato, época de estabi-
lidad politica y recuperacion econdomica, Ricardo Ortega y Pérez Gallardo
escribid Historia genealogica de las familias mas antiguas de Méxi-
co, rescatando asi del olvido a los antepasados de las familias mas
importantes del México porfirista, las cuales databan desde la época
colonial. Hacia mediados del siglo XX surgi6 una preocupacion por parte
de algunos genealogistas mexicanos y extranjeros de estudiar a los nobles,
entre ellos podemos mencionar a Alberto y Arturo Garcia Carraffa, Julio
Atienza, Guillermo Lohmann Villena y Leopoldo Martinez. Hacia la
década de 1940 el entonces licenciado Edmundo O’Gorman publico
la transcripcion de un raro, pero importante documento que trata sobre
los atrasos en los pagos de lanzas y medias anatas, de los nobles en Nueva
Espafia, hacia la segunda mitad del siglo XVIII con un muy breve prolo-
go que precede al documento.’ Paralelamente, el historiador aleman
Richard Konetzke, publico un interesante articulo intitulado “La forma-
cion de la nobleza en Indias”;* sin duda se trata del primer estudio serio
sobre la nobleza en Hispanoamérica. En realidad, hasta esa época la
nobleza novohispana habia sido tratada con prejuicios y tablies o de |4,
forma idealizada. Algunos la creian compuesta por un grupo de hombres
adinerados, pretenciosos y ridiculos, quienes deseaban equipararse a
los aristocratas europeos. Otros, en cambio, veian en la existencia de
una nobleza en Nueva Espaia, y en general en Hispanoamérica, la prueba
de la traslacion de las instituciones espanolas al Nuevo Mundo y la
bondad de los monarcas que gratificaban a sus stbditos aun al otro lado
del Atlantico.

No seria sino hasta el ultimo tercio del siglo XX cuando aparecie-
ran libros que hablaran extensamente sobre la nobleza y la élite del
México colonial. Los menciono a continuacion, dividiéndolos en dos

3Edmundo O’Gorman, “La nobleza colonial, ultimo tercio del siglo Xvii”, Boletin del Archi-
vo General de la Nacion, enero-marzo, México, 1943, vol. XiiI, nim. 4, pp. 541-589; abril-junio
de 1943, vol. X1v, nim. 2, pp. 287-316; julio-septiembre de 1943, nim. 3, pp. 441-476.

4 Estudios americanos. Revista de sintesis e interpretacion, julio 1951, Sevilla, vol. 111,
num. 10, pp. 329-357.
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bloques: los que tratan sobre la nobleza novohispana y aquellos aboca-
dos al comercio y los negocios.

En el primer bloque tenemos el de Doris Ladd, La nobleza mexicana
en la época de la Independencia, 1780-1826.° En esta obra encontramos
una excelente explicacion de la formacion de la nobleza novohispana,
asi como un analisis profundo de la misma, durante las ultimas décadas
del Antiguo Régimen.° Es sin duda el primer libro verdaderamente serio
sobre la nobleza novohispana.

31984, México, FCE, tr. Marita Martinez del Rio de Redo.

¢ Antiguo Régimen.- Los revolucionarios franceses dieron el nombre de “Antiguo Régimen”
al sistema de gobierno absolutista, anterior a la Revolucion. Alexis de Tocqueville publico en
1856 su obra L ’Ancien Régime et la Revolution, consagrando asi el concepto historiografica-
mente. Los historiadores roménticos del siglo XIX marcaron la reunion de los Estados Generales,
en 1789, como el comienzo de la Edad Contemporanea, pues las consecuencias generadas por
el derrocamiento de la monarquia de Luis XVI alcanzarian tarde o temprano a todas las regiones
del mundo occidental. Sin embargo, han existido distintos criterios y diversas opiniones para fijar
el comienzoy el final del Antiguo Régimen. Algunos afirman que sus origenes estan en el Renacimien-
to, otros lo ubican hasta los siglos XVII y/o XVIiI; pero Carlos Martinez Shaw indica que esta
definido por una serie de caracteristicas comunes a las sociedades europeas de la Edad Moderna:
“el feudalismo tardio y el capitalismo mercantil en economia, la convivencia entre los estamentos
y las clases sociales, la aparicion y afianzamiento de la Monarquia Absoluta como sistema poli-
tico...” Por otra parte, algunos autores han aplicado el término, aludiendo a los tltimos afios del
siglo XIX o los primeros del XX, al tratar sobre paises en cuyas sociedades prevalecieron esquemas
42 propios del Antiguo Régimen, independientemente de sus instituciones politicas. Por ejemplo,
Francois-Xavier Guerra usa esta expresion para referirse al periodo anterior a la Revolucion
Mexicana, incluido el Porfiriato. Empero, Carlos E. Corona afirma: “el fin del Antiguo Régimen
se puede datar en cada Estado por la implantacion con caracter irreversible de una constitucion
politica inspirada en la ideologia revolucionaria del siglo XVIil.” No obstante todo lo anterior,
cuando empleo este concepto, lo hago cifiéndome a la forma en que ha sido usado por la historio-
grafia espafiola de las ultimas décadas; es decir, como equivalente de la Edad Moderna, tomando
como inicio (para el mundo hispano) el reinado de los Reyes Catolicos, con la unica diferencia
de que si los espafioles marcan su desaparicion a partir de la invasion napolednica a la Penin-
sula Ibérica, considero que para el caso de México se puede establecer su final a partir de la
consumacion de la Independencia, en 1821. Frangois-Xavier Guerra, México: del Antiguo
Régimen a la Revolucion, tr. Sergio Fernandez Bravo, 2% ed., 1991, México, FCE, vol. I, pp. 19-37.
Carlos E. Corona, “Introduccion al tomo séptimo”, en J.O. Lindsay (Dir.), Historia del Mundo
Moderno, vol. vil “El Antiguo Régimen. 1713-1763, 1980, Barcelona, Cambridge University
Press-Sopena, pp. V-XI. David Ogg, La Europa del Antiguo Régimen. 1715-1783, 1983,
Madrid, Siglo XXi, tr. Carlos Manzano, 5* ed., p. 3. El pequerio Larousse ilustrado. Edicion de
centenario, 2005, Barcelona-México-Paris-Buenos Aires, 11% ed., p. 870. Manuel Abad Valera,
Enrique Cantera Montenegro, Carlos Martinez Shaw e Isidro Sepulveda Muiloz, “Glosario
de tendencias historiograficas actuales (UNED)”, en http://usuarios.lycos.es/tutoriasuned/glo-

sario_de tendencias_historiog.htm, 10/V1/2008.
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Quiero mencionar aqui una tesis inédita: La nobleza titulada en la
Nueva Espania. Siglos XVI-X1x, presentada por Javier Eusebio Sanchiz
Ruiz, para la obtencion del grado de doctor en la Facultad de Filoso-
fia y Letras de la UNAM en el afio de 1996. Creo pertinente subrayar
que se trata, a mi parecer, del estudio mas completo sobre la nobleza
novohispana titulada que hay hasta la fecha. En el texto, el doctor Sanchiz
Ruiz hace un exhaustivo analisis de la nobleza novohispana en cada
siglo, explicando las sutiles variaciones habidas entre cada uno de ellos;
pero ademas relaciona acertadamente lo ocurrido en la Peninsula Ibérica
y en la Nueva Espafia, poniendo asi de manifiesto, como los aconteci-
mientos de la metropoli afectaban a la colonia, y viceversa.

Afos después, Verdnica Zarate Toscano publicod Los nobles ante la
muerte en México. Actitudes, ceremonias y memoria (1750-1850)," libro
sumamente Util, no s6lo por los datos especificos que ofrece sobre distin-
tos personajes de la nobleza, sino por las fuentes primarias a las cuales
nos remite en el Archivo General de Notarias del Distrito Federal.® El libro
gira en torno a la concepcion que de la muerte tenian los nobles, lo cual nos
explica una serie de importantes aspectos culturales y sociales de la época,
tales como sus valores religiosos, morales, sociales, etc. Mediante su lectu-
ra se puede comprender el porqué se preocupaban tanto los nobles por
pertenecer a cofradias, hacer obras pias, donaciones para educacion, etc. |43

En el segundo bloque, relacionado con el tema del comercio y los
negocios, tenemos en primer lugar el ya clasico libro de David Brading,
Mineros y comerciantes en el México borbonico (1763-1810).° En la
obra, Brading nos explica el funcionamiento e importancia de las inver-
siones en minas y del trafico mercantil en Nueva Espaia, del Consulado
de Comercio de la ciudad de México, asi como de la red familiar consti-
tuida por la oligarquia colonial.

En segundo lugar tenemos al libro John E. Kicza, Empresarios colonia-
les, familias y negocios en la ciudad de México durante los Borbones."

72000, México, El Colegio de México, Centro de Estudios Historicos-Instituto Mora.

8 Quiero subrayar que el libro de la doctora Zarate Toscano sirve como guia en ese reposi-
torio documental, pues a la fecha no existen guias o catalogos de los documentos del siglo XVIiI
que reposan ahi.

21975, Madrid, FCE, tr. Roberto Gomez Ciriza.

101986, México, FCE, tr. José Luis Luna Govea.
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Cabe decir que este libro es mas un texto de historia econémica que de
historia social. Trata muy ampliamente todos los aspectos del comercio.
Sin embargo, explica de manera muy esclarecedora el perfil que tenian
los comerciantes inmigrantes peninsulares y como se desarrollaban una
vez situados en Nueva Espaiia.

No quiero dejar de mencionar el libro de Christiana Renate Borchart
de Moreno, Los mercaderes y el capitalismo en la ciudad de México:
1759-1778.1 Se trata de un complejo libro sobre la historia economi-
canovohispana de la segunda mitad del siglo Xv111. Es muy revelador, pues
explica las inversiones de la élite novohispana no s6lo en el comercio,
sino en otros negocios como la tierra.

Por ultimo, creo necesario detenerme en el libro de Pedro Pérez Herre-
ro Plata y libranzas. La articulacion comercial del México borbonico,"
asi como en la tesis doctoral de Maria Isabel Guillermina del Valle Pavon,
El Consulado de comerciantes de la Ciudad de México y las finanzas
novohispanas, 1592-1827.13 Ambas obras estudian meticulosamente ¢l
Consulado de Comercio de la Ciudad de México y su importancia para
el gobierno virreinal y la Corona en general. El libro de Pérez Herrero
destaca la importancia del crédito y el capital liquido en plata durante
la segunda mitad del siglo xXVI1iL. Por su parte, en la tesis de Del Valle

44| Pavon, podemos observar la gran utilidad que represent6 la Universi-
dad de Mercaderes para el Estado, desempefiando funciones fiscales,
ayudando a recaudar fondos para obras publicas, satisfaciendo las urgencias
economicas de la Corona en tiempos de guerra, etc. Cabe senalar que
la principal contribucién de ambos autores a este trabajo es la informacion
sobre el Tribunal mercantil; no obstante, los dos mencionan muchos
datos importantes sobre sus miembros, la mayoria de los cuales, como
ya se dijo, pertenecian a la nobleza.

Ahora bien, es imposible tratar el comercio y los negocios en la Nueva
Espafia borbonica sin mencionar a hombres que eran parte de la ¢€lite y
de lanobleza titulada. Igualmente es imposible hacer un estudio sobre
la nobleza novohispana de esa época y no adentrarse, aunque sea un

111984, México, FCE, tr. Alejandro Zenker.
121988, México, El Colegio de México.
131997, México, tesis (doctorado en Historia), El Colegio de México.
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poco, en el comercio y otras actividades econdmicas como la mineria,
la agricultura y la ganaderia.

El estudio sistematico de la élite novohispana, y en especifico de la
nobleza, es muy reciente. Los historiadores, tanto extranjeros como mexi-
canos, han tratado a este grupo de distinta manera; es decir, mientras
Brading se preocupa mas por asuntos economicos, Ladd se encarga de
explicar a la ¢élite como un conjunto de redes familiares que controlan
lo politico, lo econémico y lo social. Zarate, por ejemplo, se muestra
mas inclinada hacia el estudio de la historia de las mentalidades. Asi,
en cada uno de los autores mencionados encontramos un enfoque dife-
rente. Tal vez quien abarca mas aspectos sea Sanchiz, otorgando mayor
importancia a la cuestion social y al papel que tenian los nobles en ese
contexto.

La consulta de estas obras, algunas de las cuales pueden ser consi-
deradas ya como verdaderos clasicos, es insoslayable cuando se desea
entender a la ¢élite y nobleza del periodo colonial en su conjunto. Sin
embargo, contamos también con otros textos, los cuales, si bien no estu-
dian a la nobleza y/o élite novohispana de forma general, si tratan sobre
casos especificos, constituyéndose asi en estudios microhistoricos, en
los cuales, mediante el estudio meticuloso de uno o varios individuos,
de una misma familia y/o una misma generacion y grupo social; o de
un grupo, lugar o individuo determinado, se vislumbra el contexto en que
se encontraban insertos. ;Como se lleg6 a este tipo de enfoque? La micro-
historia es producto de los cambios sufridos, hacia finales de la década
de 1970 y durante la de 1980, por la llamada “nueva historia”.

45

La “nueva historia” y la “nueva nueva historia”

El término “nueva historia” es un poco ambiguo y susceptible de abuso.
Se trata de una reaccion surgida durante las primeras décadas del siglo XX
ante el método positivista creado por Leopoldo von Ranke en la centu-
ria anterior y fomentado por sus seguidores. Ranke habia logrado sistema-
tizar la investigacion historica mediante el uso de fuentes hasta entonces
inexploradas: los documentos oficiales que reposaban en los archivos
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gubernamentales.!* Para sus contemporaneos, ¢l célebre historiador
aleman habia logrado producir una historia “cientifica”.'> No obstan-
te, este método, utilisimo principalmente para el estudio de los temas
historicos tradicionales (historia politica, militar, diplomatica y a veces
la institucional), no resultaba el mas adecuado para satisfacer los inte-
reses de algunos cientificos sociales que buscaban explicaciones sobre
los procesos econdmicos, sociales y culturales ocurridos en el pasado.
Lawrence Stone afirma que el método empleado para responder a las

L9

preguntas “qué” y “como” no resuelve muy bien las dudas sobre el
“por qué”.!¢
Asi, durante las primeras décadas del siglo XX surgieron cientificos
sociales dispuestos a desarrollar una historiografia que tomara méto-
dos y teorias de otras disciplinas, tales como la antropologia, la economia,
la psicologia y la sociologia, la geografia, etc., las cuales llevaban ya
algin tiempo desarrollandose independientemente de la historia. Aquellos
vanguardistas comenzaron a ser victimas de ataques por parte de
los historiadores tradicionales y, a su vez, ellos empezaron a desdefiar
a la historia tradicional, llamada por ellos “historia de los acontecimien-
tos” (“histoire événeamentielle™)."”
46 Realmente, la pretension de desarrollar una nueva historiografia
que rompiera con los métodos tradicionales y “obsoletos”, resolviendo
asi una serie de obscuras incdgnitas sobre el pasado, data de la Edad
Antigua y contintia hasta nuestros dias. En ese sentido, el método rankea-
no fue tan novedoso en su momento que provocé una revolucion histo-
riografica. Durante la centuria precedente a la del célebre historiador
aleman hubo algunos hombres ilustrados que propugnaban un estu-
dio sobre el pasado, enfocado a otros aspectos, como la historia del

14Lawrence Stone, “The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History”, Past and
Present, November 1979, Oxford, niim. 85, p. 5. Consultado a través de www.jstor.org, 10/01/08;
Peter Burke, “Obertura: la nueva historia, su pasado y su futuro”, en Peter Burke (ed.),
Formas de hacer historia, 2002, Madrid, Alianza, 2% ed., tr. Jos¢ Luis Gil Aristu y Francis-
co Martin Arribas, p. 18.

5Término igualmente ambiguo, relativo y proclive de abuso.

16Stone, op. cit., p. 5.

"Burke, op. cit., p. 21, Peter Burke, Historia y teoria social, 1992, México, Instituto Mora,
tr. Stella Mastrangelo, pp. 15-25.
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derecho, del comercio, de la manera de ser y de pensar de una deter-
minada sociedad, etc.; no obstante, para la siguiente centuria la revolu-
cion metodolodgica de Ranke propicio un regreso rotundo a los temas
tradicionales.'®

Los innovadores cientificos sociales de principios del siglo XX, reto-
mando a algunos pensadores del XIX, se enfocaron en el estudio de
las estructuras, en lugar de los acontecimientos, rompiendo asi con la
tradicion.! No obstante, hacia la década de 1970, el famoso historiador
inglés Lawrence Stone not6 un cambio en la “nueva historia”, lo cual
lo llevo a publicar en 1979 un articulo titulado “The Revival of Narra-
tive”.?’ Este polémico texto es citado hasta el dia de hoy por varios
historiadores. En realidad es muy esclarecedor respecto al desarrollo
de la “nueva historia” durante el siglo XX y la manera como se estaba
transformado hacia el momento en que fue escrito.

Lawrence Stone explica que desde 1930 hasta la década de 1970
habian florecido y predominado tres grandes escuelas de la “nueva
historia”: la marxista, con su conocido planteamiento sobre la lucha
de clases y el control sobre los medios de produccion; la de Annales,
con su pretension de lograr una “historia total”, incluyendo todas las
actividades humanas, mediante la interdisciplinariedad, su enfoque
analitico-estructural, y su preocupacion por el ambiente; y finalmen- |47
te la cliometrista,?! desarrollada sobre todo en Estados Unidos.?? Sin
embargo el cambio del cual Stone se percataba, era una tendencia a
regresar al método narrativo. Este retorno a escribir la historia como

8 Burke, “Obertura...”, pp. 21-22; Burke, Historia y teoria..., pp. 14-18.

Burke, “Obertura...”, p. 17, 21-22; Burke, “Historia de los acontecimientos y renaci-
miento de la narracién”, en Burke (ed.), Formas de hacer..., pp. 325-326.

20p. cit., pp. 3-24, La traduccion literal al espafiol seria “el resurgir de la narrativa (o de
la narracion)”.

2I'La cliometria es el “analisis econométrico de series largas de las cuentas nacionales,
organizadas de acuerdo con modelos econdmicos, para dar cuenta de los procesos de crecimiento
de largo plazo, de la rentabilidad social de inversiones en infraestructura o de la productividad de
diversas formas de produccion o de sectores especificos. [...] La cliometria consistio6 en la aplica-
cion de la teoria economica y de la econometria al analisis del pasado”. Salomén Kalmanovitz,
“La cliometria y la historia econémica institucional: reflejos latinoamericanos”, Historia
Critica, enero-junio 2004, Bogota, num. 27. Consultada a través de http://historiacritica.
uniandes.edu.co/html/27/art_kalmanovitz.htm, 19/1/2008.

22 Stone, op. cit., pp. 5-7.
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narracion, es decir, contando precisamente una historia, implicaba,
hasta cierto punto, una vuelta a los métodos tradicionales, a la “histo-
ria de los acontecimientos”.

Stone mencionaba en su articulo varios factores que influyeron en
este resurgir del método narrativo para escribir la historia. Pero el mas
importante es el hecho de que los novedosos enfoques y metodologias
empleados por aquellos historiadores hacedores de la “nueva historia”
o de la “historia cientifica” no produjeron los resultados deseados: no
fueron capaces de explicar el pasado como se esperaba.?

Esa decepcion implicd una serie de nuevas preguntas sobre el
pasado y, por lo tanto, nuevos enfoques y nuevas metodologias. Entre
las nuevas inquietudes estaba la forma de pensar, sentir y comportarse
de los individuos de antafio; es decir, lo que conocemos como “histo-
ria de las mentalidades”, lo cual fue un factor determinante para la
proliferacion de trabajos narrativos; aunque los estudios sobre historia
de las mentalidades no tengan que estar escritos, necesariamente, a
manera de relato. Surgieron nuevos temas como historia de la familia,
de la brujeria, de la infancia, de la juventud, de la sexualidad, de las
mujeres, etc. [gualmente, comenzaron a explorarse otras fuentes, antes
desdefiadas, tales como documentos de procesos inquisitoriales, crimi-
nales, protocolos notariales, etc.?*

Cabe aclarar que ese regreso al modelo narrativo no implicé nece-
sariamente una vuelta a las formas tradicionales de investigar y escribir
la historia, por parte de los cultivadores de la “nueva historia”. Si bien,
entre éstos hubo quienes empezaron a preocuparse mas por individuos
especificos que por la sociedad en su conjunto, se tratd, mas bien, del
desarrollo de una nueva forma de historiografia narrativa, diferente a la
tradicional en sus temas, metodologia y tratamiento. Comenz6 a explo-
rarse el pasado de la gente comun, no so6lo el de los grandes monar-
cas, estadistas o militares.?

Una vez mas, al conjunto de estos nuevos enfoques y métodos se le
ha llamado “nueva historia”. Esto ultimo puede ser muy confuso, pues

48

B Ibid., pp. 8-13.
24 Ibid., pp. 14-19.
3 [bid., pp. 17-24.
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la “nueva historia” de finales del siglo XX surgi6 como reaccion a la
“nueva historia” de principios y mediados de esa misma centuria, la cual
pretendia ser “cientifica”. Asi pues, hay historiadores quienes llaman
al cambio historiografico de las postrimerias del siglo XX “nueva nueva
historia”,? término que usaré en adelante para referirme a este cambio
en la historiografia, a fin de diferenciarlo de la “nueva historia” en
general.

Ahora bien, es menester precisar que la “nueva nueva historia” se
ha ido practicando y desarrollando desde los tltimos afios de la déca-
da de 1970 hasta la fecha; ademas, no se limita a la historia de las menta-

RS

lidades. Ahora se puede hablar de una “nueva historia politica”, “nueva
historia militar”, “nueva historia diplomatica”, etc., aun cuando en princi-
pio se toquen temas aparentemente tradicionales, 1o novedoso puede
referirse a las fuentes, la metodologia de investigacion y el enfoque
que se dé al escribir. A la vez, perviven la historia econdmica, la social,
la demografica, etc. Se trata pues de una mayor apertura por parte de
muchos historiadores. El famoso historiador britanico Peter Burke opina
respecto a la nueva historia (en general): “la nueva historia, por su parte,
ha acabado interesdndose por casi cualquier actividad humana [...] lo
nuevo no es tanto su existencia cuanto el hecho de que quienes la |49
practican sean ahora extremadamente numerosos y rechacen ser margi-
nados”.”’ Entre las nuevas formas de hacer historia se encuentra la llama-
da “historia desde abajo”, abocada al estudio de la gente comun.?®

La microhistoria

Otro de los nuevos enfoques surgidos de la “nueva nueva historia” es
la microhistoria. Sus primeros cultivadores fueron Luis Gonzélez y Gonzé-
lez (Pueblo en Vilo. Microhistoria de San José de Gracia), Carlo Ginzburg

26 Jaume Aurell, “El nuevo medievalismo y la interpretacion de los textos historicos”,
Hispania. Revista Espariola de Historia, septiembre-diciembre 2006, Madrid, vol. LXVIL, nim. 224,
pp. 817-818. Consultado a través de http://hispania.revistas.csic.es/, 7/X11/2007.

2"Burke, “Obertura...”, pp. 16 y 22.

BIbid., pp. 17y 24.
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(El queso y los gusanos), Emmanuel Le Roy Ladurie (Montaillou),
Giovanni Levi (La herencia inmaterial), George Duby (El domingo
de Bouvines), Carlo Maria Cipolla (Faith, Reason and the Plague in
Seventeenth-Century Tuscany), Robert Darnton (The Business of
Enlightenment y La gran matanza de los gatos y otros episodios de histo-
ria cultural francesa) y Natalie Davis (“‘Charivari, honneur et communau-
té¢ a Lyon et a Geneve au XVIie siecle” y El regreso de Martin Guerre)
entre otros. Los primeros estudios microhistoricos fueron publicados
durante las décadas de 1970y 1980 y abrieron la puerta para que viniesen
otros mas en los afios subsecuentes.”’

Giovanni Levi define este nuevo enfoque de la siguiente manera:
“la microhistoria en cuanto practica se basa en esencia en la reduccion
de la escala de observacion, en un analisis microscopico y en un estudio
intensivo del material documental, [...] pues los hechos minimos y los
casos individuales pueden servir para revelar fendmenos mas genera-
les.””*® Los microhistoriadores comenzaron a experimentar, reduciendo
la escala, a fin de que la observacion microscopica les revelase factores
no observados antes. Esta metodologia era usada también por algunos
antrop6logos sociales.”!

No obstante esto ultimo, existen importantes diferencias entre la
antropologia interpretativa y la microhistoria. La mas importante es que
la microhistoria no sacrifica el conocimiento de los elementos individua-

50

¥ Luis Gonzalez y Gonzélez, Pueblo en Vilo. Microhistoria de San José de Gracia, 1968,
México, El Colegio de México, Centro de Estudios Historicos. Cabe precisar que con esta obra
y otras posteriores, Luis Gonzalez fue pionero de la microhistoria y promotor de la misma
en México; sin embargo, hay algunas diferencias entre las propuestas de don Luis y las de los
microhistoriadores europeos y estadounidenses. Véase también Luis Gonzalez y Gonzalez,
Invitacion a la microhistoria, 1973, México, Secretaria de Educacion Publica, pp. 9-28. Burke,
“El debate de la microhistoria”, en Burke (Ed.), Formas de hacer-...,p. 141. Se trata de un apéndi-
ce informativo de pocas paginas, el cual sirve como complemento, en esta segunda edicion,
al articulo de Giovanni Levi “Sobre microhistoria”, publicado en ambas ediciones. Burke,
Historia y teoria..., pp. 52-53. Stone, op. cit., pp. 17-18. Aurell, op. cit., p. 812. Véase también
la nota biografica escrita por Arturo Acuila Borbolla, que antecede al articulo, traducido por
¢, de Robert Darnton, “El lector como misterio”, Fractal, julio-septiembre 1996, México, Afio 1,
vol. 1, niim. 2, pp. 77-98. Consultado a través de http://www.fractal.com.mx/F2darn.html, 18/11/08.

3 Giovanni Levi, “Sobre microhistoria”, en Peter Burke (Ed.) Formas de hacer historia,
1993, Madrid, Alianza, tr. José Luis Gil Aristu, p. 122 y 140.

SUbid., pp. 124, 126-128. Burke, Historia y teoria..., pp. 52-54.
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les a fin de lograr una generalizacion amplia. Al contrario, se trata de
hacer una historia de los acontecimientos de las vidas de los individuos,
a fin de desvelar fendmenos generales. Es decir, sin rechazar el entorno
social y su influencia, la microhistoria rescata y da importancia primor-
dial al individuo, analizando sus actividades, comportamiento y las
instituciones en que se desenvuelve.?

Peter Burke describe el nacimiento de la microhistoria de la siguien-
te manera:

Los historiadores sociales de las décadas de 1950 y 1960 utiliza-
ban generalmente métodos cuantitativos, se interesaban por las vidas
de millones de personas y se concentraban en el analisis de las tenden-
cias generales, observando la vida social “desde el doceavo [sic] piso.”
Pero en la década de 1970, algunos de ellos dejaron el telescopio por el
microscopio.®

Al comenzar el presente siglo, el mismo historiador britanico dividia
atinadamente los estudios microhistoricos en grupos: en primer lugar,
historia sobre pueblos o aldeas; en segundo, sobre individuos particu-
lares, y sobre familias. Ante la proliferacion de este tipo de trabajos
durante las postrimerias del siglo XX, Burke se preguntaba la pertinen- |51
cia de seguir haciendo estudios microhistdricos, teniendo en cuenta la
miriada que de ellos habia. Ademas, sefial6 algunos peligros inherentes
al cultivo de la microhistoria; entre ellos destaco las generalizaciones,
fundadas en explicaciones reduccionistas y, por otra parte, lo anecdo-
tico e irrelevante, convirtiendo a la microhistoria “en una especie de
escapismo [...] mas que en intento de explicacion.” Ante esta situacion,
justifica la continuidad de la microhistoria siempre y cuando los distin-
tos estudios sirvan en realidad para resolver problemas historicos. Una
solucion propuesta es la de vincular la microhistoria y la macrohistoria,
relacionando los acontecimientos individuales con las estructuras en
que tienen lugar y estan insertos.**

32Levi, op. cit., pp. 132, 139-143.
3 Burke, Historia y teoria..., p. 52.
3*Burke, “El debate...”, pp. 141-143.
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Por su parte, los espafioles Anaclet Pons y Justo Serna se lanzaron
en una defensa de la microhistoria; sin embargo, coincidian con Burke
y con el propio Carlo Ginzburg en que no resultaba provechoso el estudio
de caso per se: “la meta no deberia ser solo estudiar el caso, sino
intentar analizar como los problemas generales que nos ocupan se dan
y se viven de manera peculiar en un lugar y tiempo concretos”.>> No
obstante, también explican que el personaje estudiado no debe presen-
tarse s6lo como un simple ejemplo de su tiempo, como si su entorno
sobrepasara completamente su voluntad individual, y como si sus acciones,
logros y fracasos fueran en nada diferentes a las de sus parientes, veci-
nos, etc. Del mismo modo, no se le puede presentar como un ser extrafio
a todo lo que le rodea.’® Ahora bien, quiero concluir. Ni la microhisto-
ria ni ninguna otra metodologia historica son panaceas y no se esta exento
de cometer errores.

Entre los estudios microhistéricos relacionados con la nobleza y el
comercio de la época colonial, podemos mencionar el libro de Maria
Vargas-Lobsinger, Formacion y decadencia de una fortuna: los mayo-
razgos de San Miguel de Aguayo y de San Pedro del Alamo, 1583-1823;7
o el de Laura Pérez Rosales, Familia, poder, riqueza y subversion: los
Fagoaga novohispanos, 1730-1830.> En ambos casos, se trata de anali-

52| sis de familias a lo largo de varias generaciones.

Contamos también con algunos articulos, que tratan sobre casos
especificos por ejemplo: de Stanley J. Stein, “Francisco Ignacio de Yraeta
y Azcérate, almacenero de la ciudad de México, 1732-1797. Un ensayo
de microhistoria”;** de Carmen Yuste, “El conde de Tepa ante la visi-
ta de José de Galvez”;* y de Richmond F. Brown, “Profits, Prestige,

35 Anaclet Pons y Justo Serna, “Nota sobre la microhistoria. {No habra llegado el momento
de parar?”, Pasado y Memoria. Revista de Historia Contempordnea, 2004, Alicante. nim. 3,
[edicion digital del articulo], p. 23. Consultado a través de http://publicaciones.ua.es/filespu-
bli/pdf/15793311RD39444312.pdf, 7/X11/07.

38 bid., pp. 23-24.

371992, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Historicas.

382003, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia-Real Sociedad
Bascongada de los Amigos del Pais.

% Historia Mexicana, enero-marzo 2001, México, vol. L, nim. 3, pp. 459-512. Consultado
a través de http://redalyc.uaemex.mx, 1/111/2007.

4 Estudios de Historia Novohispana, 1991, México, vol. 11, pp. 119-134. Consultado a
través de http://www.ejournal.unam.mx/historia_novo/ehn16/EHNO01611.pdf, 1/111/2007.
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and Persistence: Juan Fermin de Aycinena and the Spirit of Enterprise
in the Kingdom of Guatemala”.*! Aunque el Gltimo estudia a un penin-
sular avencidado en Guatemala, puede ser muy representativo de lo
que pasaba con algunos espanoles que emigraban a cualquier parte de
las colonias en América y varias circunstancias y la buena fortuna acaba-
ban por colocarlos en una situacion privilegiada en sus nuevos lugares
de residencia.

Este tipo de trabajos estudian a personajes en realidad poco cono-
cidos. Si bien, fueron importantes y por lo tanto famosos durante su
vida, su existencia no cambi6 el curso de la historia de un pueblo, de
una nacion o de una civilizacion y por ende han sido olvidados. Empero,
a través de sus vidas podemos comprender la complejidad social y, espe-
cificamente, los pormenores de la clase o estamento a que pertenecian.

Cabe subrayar también que los estudios microhistdricos nos obligan
a reflexionar sobre varios aspectos y fendmenos relacionados con los
personajes tratados. Uno de ellos es el estudio de las redes sociales a las
cuales pertenecian. El andlisis de las mismas es otra de las nuevas aproxi-
maciones al estudio de la nobleza, la ¢€lite y el comercio colonial.

Las redes 53

El estudio de redes sociales ha buscado en las tltimas décadas ofrecer
una nueva vision de la sociedad, en contraposicion a la vision tradicio-
nal por estructuras como clases sociales, estamentos, etc. Se trata pues
de ver a la sociedad como un sistema compuesto a partir de relaciones.*
Si bien, el historiador italiano Franco Ramella advierte sobre el peligro
que se corre de formar un cumulo de trabajos repetitivos que tienden
a homogeneizar a los individuos, por medio de los estudios de redes, con
un método y marco tedrico estrictos;* varios autores como Ramella

I The Hispanic American Historical Review, August 1995, Duke, vol. 75, niim. 3, pp. 405-440.
Consultado a través de http://www.jstor.org, 17/VII/2005.

“2Franco Ramella, “Por un uso fuerte del concepto de red en los estudios migratorios”, en
Maria Bjerg y Hernan Otero, Inmigracion y redes sociales en la Argentina moderna, 1995,
Buenos Aires, Instituto de Estudios Historico-Sociales (IEHS)-Centro de Estudios Migratorios

Latinoamericanos (CEMLA), pp. 9-14.
BIbid., p. 12.
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y otros citados a continuacion han demostrado la importancia de dichos
vinculos.

Para el periodo colonial, podemos llamar la atencion sobre algunas
investigaciones de este tipo, algunas de las cuales son a la vez inves-
tigaciones microhistoricas: los articulos de Bernd Hausberger, “La conquis-
ta del empleo publico en la Nueva Espafia. El comerciante Gaditano
Tomas Ruiz de Apodaca y sus amigos, siglo XVIII”’; de Guillermina
del Valle Pavon, “Los Excedentes del ramo Alcabalas. Habilitacion de
la mineria y defensa del monopolio de los mercaderes de México en
el siglo XvIII”’; y de Antonio Ibarra, “Redes de circulacion y redes de
negociantes en Guadalajara colonial: mercado, élite comercial e
instituciones”.* De igual manera, el libro de Paloma Fernandez Pérez,
Elrostro familiar de la metropoli: redes de parentesco y lazos mercan-
tiles en Cadiz, 1700-1812,% ofrece al lector un panorama sobre este
fendmeno en el principal puerto de la Espafia del siglo XVIII, cuyos
comerciantes eran los protagonistas del comercio con las Indias occiden-
tales. También merece la pena mencionar los trabajos de Lara Arroyo,
“Redes de influencia: relaciones privilegiadas en el comercio colonial
afinales del siglo XVIII: los Marticorena y su correspondencia epistolar’
y de Victor Peralta Ruiz, “Camaradas politicos y paisanos. Amistad y
clientelismo entre el virrey de Nueva Granada Sebastian Eslava y el
marqués de la Ensenada (1741-1754)”,*" los cuales explican redes de
paisanaje, sociales, familiares, comerciales y politicas que van mas alla
del ambito local y que se extendieron a ambos lados del océano Atlantico,
entre la metropoli y sus colonias americanas.

Creo que en los estudios de caso, los historiadores son menos suscep-
tibles, especialmente cuando se trabaja sobre fuentes primarias, a cometer
errores de precision que los dedicados a colectividades. Ademas, los
textos microhistdricos ayudaran a los historiadores a obtener datos mas

54

“Todos estos articulos fueron publicados en la revista Historia Mexicana, (223), enero-
marzo 2007, México, vol. LvI, mim. 3, pp. 725-778; 969-1016; y 1017-1041, respectivamente.

451997, Madrid, Siglo XXI.

4 Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2007, nim. 7, version para imprimir, 13 p., puesto en linea
el 30/1/2007, http://nuevomundo.revues.org/document3213.html, 30/V/2007.

4 Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2007, Paris, nim. 7, version para imprimir, 12 p., puesto
en linea el 9/1/2007, http://nuevomundo.revues.org/document3289.html., 30/VI/2007.
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exactos sobre los personajes tratados cuando se investigue sobre un grupo
social completo o varios personajes relacionados entre si. En resumen,
considero que los estudios microhistoricos pueden ser muy utiles para
la historia, ya sea social, econdémica, politica, etc.

Aunque todos los autores citados tratan de manera diferente a la
nobleza y comercio de la época virreinal, todos los estudios se comple-
mentan entre si. Pese a que estos temas ya han sido estudiados durante
algunas décadas, atin no esta descubierto ni dicho todo. Entre mas inves-
tigaciones haya sobre estas materias, seran menos las dudas, los prejui-
cios o las idealizaciones al respecto.

55
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HACIA LA COMPASION
POR MEDIO DEL
LENGUAJE SIMBOLICO

Ana Barberena*

RESUMEN: La falta de estructuras, leyes y normas obligan a enfrentar el desencanto y recrear
significados. El hombre sera lo que haga de si mismo y el lenguaje simbolico es su universo
de posibilidad: pensar desde la alteridad, concebir al simbolo como compasién que invita a
intentar comprender.

oy

ABSTRACT: The lack of structures, laws, and norms lead to facing disillusionment and searching
for reformulations of meaning. Man will be what he makes of himself and symbolic language
is his realm of possibility: thinking from another perspective and perceiving the symbol as
compassion, inviting us to understand.
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Es hora de crear nuevos simbolos.
Es hora, también, de largos silencios,
de interiorizacion, de prudencia.
Estar atento y formular la pregunta.

Chantal Maillard

Introduccion

El escritor Amos Oz, al momento de
recibir el Premio Goethe de Literatura en agosto del 2005, pronuncid
un discurso sumamente evocador sobre el mal. El famoso escritor habla-
ba de su nifiez, de su raigambre judia y de su aversion a los alemanes.
Conforme pasé el tiempo, contd que tuvo la oportunidad de conocer
a algunos autores de origen germano, asi como a colegas que le compar-
tieron su cultura, y que en sus propias palabras “le seducian para que |59
se imaginase en su lugar”.!

Oz rescata la literatura y le confiere poderes curativos. Vinculo entre
los hombres, la literatura es el medio donde la imaginacion recrea y
se “emparenta” con otros mundos, pareciera incluso, que a pesar de
uno mismo. El final del texto es contundente: “imaginar al otro no es
una mera herramienta estética, es ademas un imperativo moral funda-
mental. Y sobre todo, imaginar al otro, es un placer humano profundo
y muy sutil”.?

Quisiera retomar esta intuicion que me ha servido de inspiracion,
el cual parte de dos premisas fundamentales: el mundo globali-
zado ha puesto sobre la mesa una nueva forma de convivencia. Hace
solo cincuenta afios, la mayoria de la gente nacia, vivia y moria en el

' Amos Oz. “El mal tiene un olor inconfundible,” en E/ Pais, Babelia (1-10-05), p. 24.
2Ibidem.

Estudios 92, vol. Vi1, primavera 2010.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

ANA BARBERENA

mismo lugar; los desplazamientos no eran muy comunes y la poblacion
en general no vivia intensos movimientos migratorios, a excepcion de
conflictos especificos y en su mayoria militares como son la Guerra
civil espafiola, la Guerra de los Balcanes, por mencionar algunos. Hoy
en dia, el mundo tiene una condicion de mayor movilidad, hay una enorme
circulacion de personas en el ambito mundial cuyo desplazamiento
obedece a la necesidad de buscar una mejor forma de vida. La migracion,
segun datos de la ONU, sefiala que el nimero de migrantes internaciona-
les aument6 de 75 millones en 1965 a 120 millones en 1990. Las ciudades
estan tomando una fisonomia que en ocasiones nos impide reconocer la
raza original, por lo menos en la forma, e incluso podriamos decir que
se estd gestando un mundo interracial.

El espacio compartido, la convivencia cercana entre miembros de
distintas razas en una misma ciudad, ha provocado que el hombre, hoy
quizd mas que nunca, se tope con el otro: espejo en el cual no se quiere
mirar y en el cual no se reconoce, el hombre es portador de su propia
exclusiodn, de su relegacion y su confinamiento. No nos entende-
mos y no queremos entendernos. Quiza lo que ocurre es que no sabemos
leernos.

De esta idea, quisiera desprender la primera preocupacion que figura

60 | como movil de la presente investigacion: ;jqué es aquello que nos impi-
de comunicarnos?, ;como podemos acercarnos al otro?, ;no sera que
hemos olvidado la primera forma, la mas original, de comunicacion?
El hombre primitivo se valié del mito para nombrar su mundo, y fue por
medio del simbolo que el pensamiento mitico se compartié. La forma
como entenderemos el mito sera mas alla de un mero relato: hablaremos
del mito desde su originalidad y su unidad; como forma autonoma de pensa-
miento y de vida. El mito tiene la cualidad de abstraer una totalidad que,
aun y cuando es percibida por el sujeto, es muestra de lo universal, lo
incluyente, 1o comun, pues nuestro entorno le es comun a todos los hombres.
En palabras de Vicente Vide los mitos: “son lenguajes paradigmaticos, y
arquetipicos, que vinculan experiencias fundantes y fundamentales de la
vida al modo de Axis Mundi, ejes basicos de la existencia”.?

3Vicente Vide, “Mito”, en Claves de Hermenéutica, 2005, Bilbao, Universidad de
Deusto, p. 402.
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Si hablar de mito nos remite al simbolo, serad imperativo despren-
der las siguientes preguntas: ;qué es un simbolo?, ;como se articula el
simbolo? Y como preguntas derivadas de estos primeros cuestiona-
mientos, podriamos abordar la manera como el simbolo pervive gracias
al hombre: ;qué relacion tiene con la razon?, ;el lenguaje simbolico es
en sus manifestaciones la esperanza de una forma de comunicacion
universal?

Adentrémonos pues, a explorar el simbolo desde la experiencia
del sujeto, es decir, el sujeto que siente, percibe y recrea el significado del
simbolo, ampliando el horizonte mediante la correlacién de simbo-
los, y su forma vinculatoria, es decir, adentrarse en el lenguaje simboli-
co, para asi, profundizar en su capacidad comunicativa y por tanto
en su capacidad para existir como horizonte de posibilidad, como forma
de consuelo y esperanza.

De acuerdo con las incognitas antes expresadas, la hipdtesis a explorar
abordaria un acercamiento a la relacion simbolica y su conformacion a
través de las siguientes preguntas-planteamientos: en tanto que el simbolo
puede ser resignificado, ;nos resignifica? Y por tanto, ; funge como enlace
y fuente de entendimiento entre los hombres?

Cabe recalcar que los autores en los que apoyaré este escrito pertene- |61
cen a diferentes corrientes de pensamiento. Dado que el tema es de origen
filosofico, haré mencion de autores que han trabajado la tematica del
simbolo, como son: Gilbert Durand, Mircea Eliade, Luis Garagalza y
Ernst Cassirer, asi como otros que, ya sea por su peso en la historia del
pensamiento occidental, o por su particular vision de las cosas, aportan
y enriquecen el cuerpo del texto.

Sera bajo el esquema del ensayo como desarrollaré la tematica en
torno al simbolo y la forma sera descriptiva. La labor de construir un
ensayo es similar a la del gusano de seda, es un ir tanteando, como el
nombre lo dice, ensayando, del francés essai, essayer.* Se va ensayan-
do, al tiempo que se va discurriendo, por tanto la accion de ensayar,

““Essayer”, en Dictionnaire de la langue frangaise, Liternaute Encyclopedie, Boulogne:
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/essayer, 28/1V/2007.
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lleva implicita dos acciones fundamentales: explorar y experimentar.
Desde la concepcion latina, el ensayo es exagium, entendido como el
acto de pensar.’ Y precisamente, porque el pensamiento no es concluso
y da vueltas como espiral, el ensayo es la forma idonea para presen-
tar la accion misma de razonar. La definicion de Montaigne conserva
actualidad:

Es el juicio un instrumento necesario en el examen de toda clase de
asuntos, por eso lo ejercito en toda ocasion en estos ensayos. Si se trata
de una materia que no entiendo, con mayor razéon me sirvo de ¢l, sondeando
el vado desde lejos; y luego, si lo encuentro demasiado profundo para mi
estatura, me detengo en la orilla. El convencimiento de no poder ir mas
alla es un signo del valor del juicio, y de los de mayor consideracion.|...]
Reflexiono sobre las cosas, no con amplitud sino con toda la profundidad
de que soy capaz.®

La reflexion, como posibilidad del ensayo, es a la vez una labor de

comprension. Comprender para interpretar e interpretar para comprender.

La interpretacion como medio primordial y originario en la lectura de

los simbolos, fue tomada por los griegos bajo la forma de £ppevevtikn

62| 14yvn, arte de explicar, traducir o interpretar. Hermes, portador de los

mensajes, traza caminos de comunicacion y favorece el entendimiento
humano.

Alaluz de la hermenéutica griega: ;sera la interpretacion una activi-
dad, una téyvn? ;O mas bien es una cualidad del ser humano insepara-
ble de su ser? En cualquier campo el hombre esta interpretando en cada
momento. No es un acto voluntario, es su modo de existencia. El hombre
es Epunvevotg, por ello, hablar de hermenéutica como método seria
tematizar lo intematizable.

Desde esta misma tesitura, Arturo Leyte habla del término trayecto,
que no solo define la labor hermenéutica, sino que va de la mano con la
propia naturaleza del ensayo. Trayecto, tiene como origen el término

S“Ensayo”, en Diccionario Clave, 1989, Madrid, sM, p. 711.
®Michel de Montaigne, Ensayos, 2003, Madrid, Catedra, p. 28.
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francés trajet’ y habla de una linea descrita en el espacio por un punto
movil.

Trayecto significa que la propia obra surge y como tal. No se elige, asi
pues, escribir una obra, o un camino, como si eso obedeciera a una deci-
sion metodologica, sino que se parte del reconocimiento de que aquello de
que trata la filosofia, no puede concluir en ningan contenido.®

La idea de trayecto toma especial relevancia, debido a que continua-
mente se estd haciendo, nunca es. Somos capaces de divisar el horizon-
te, de describirlo, pero jamas de alcanzarlo. La filosofia es parte de este
misterio: es trayecto, y al tratar de asirla nos desborda. Leyte, haciendo
alusion a la filosofia de Platon y la imagen de la caverna y la busqueda
de la verdad, refuerza la idea con el término transito. “Transito de lo ocul-
to a lo desoculto, en el que lo oculto se refugia, pero no desaparece,
en lo desocultado. Y este transito define algo mas que la esencia de la
verdad: define la verdad, entendida como transito, de la esencia”.’

A la luz del lenguaje simbolico: el trayecto, el transito, el ocultar y
desocultar, son parte del misterioso lenguaje que da lugar a un dialogo
en dos sentidos: el hombre que se acerca al simbolo para interpretarlo,

y el simbolo que se actualiza en tal accion. 63

Del simbolo y su representacion

(Sentiriamos el escalofrio del mal si no tuviéramos la imagen de fuego?
(Compartiriamos el sentimiento de la pasion sin esta misma imagen? ; Podria-
mos hablar del conocimiento sin hablar de luz? ; Podemos sostenernos
con meras descripciones o abstracciones? ; Por qué la humanidad ha utili-
zado al simbolo para expresarse?

Comencemos abordando tales cuestiones desde una pregunta que
nos parece mas elemental: ;por qué podemos hablar del simbolo?

"“Trajet”, en Dictionnaire de la langue frangaise, Liternaute Encyclopedie, Boulogne
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/trajet 28/IV/2007.

8 Arturo Leyte, Heidegger, 2005, Madrid, Alianza, p. 10.

?Ibid., p. 238.
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(Qué es lo que lo hace real? Nuestro punto de partida sera acercarnos
mediante su manifestacion, es decir, el acontecimiento, para hablar de
¢1. Habra que considerar que acontecer viene del latin contingere'® que
significa suceder. El fendomeno simbolico es un hecho en tanto aconte-
ce, sucede en el hombre, sucede en mi. Chantal Maillard lo dice de una
forma original:

Nada cierto puedo decir de las cosas y sus relaciones. Indudablemente,
solo puedo hablar de mi y s6lo puedo hacerlo con el lenguaje que he
aprendido; las cosas y los otros son en mi. [...] Preguntar por la realidad

de algo, ;es preguntar por su continuidad por su adecuacion, por su inten-
sidad?"!

(En qué momento aparece el simbolo? ;Cudndo se establece una
relacion simbolica entre el hombre y la realidad? Partamos del inicio,
de las primeras manifestaciones que nos hablan de un origen. ;Es posible
hablar del nacimiento del simbolo? ;La fuerza simbodlica es independien-
te del hombre? Mircea Eliade comenta lo siguiente: “la naturaleza
adquirid un valor simbdlico en cuanto el hombre tomd conciencia del
mundo como un conjunto cosmolédgico y se reveld el ritmo cosmico

64| aunque se ignore este momento”.'

El hombre en un afan por congraciarse con las fuerzas de la natura-
leza, se vincula, conversa, se fusiona con su medio; busca crear una posi-
cién en el mundo, necesita identificarse con su medio, asirse: ‘““Transformar
el mundo pasivo de las meras impresiones en una via de conocerlo por
medio de esas expresiones espirituales.”’* Estas primeras premisas dan
el soporte para afirmar que el simbolo es, en tanto que hay un sujeto que
lo percibe, lo crea y lo reinventa. Podran existir elementos naturales,
pero la connotacion simbolica y el ejercicio de simbolizar pertenecen
s6lo al hombre. Hablar de “hombre simbolico” seria, en este sentido,
una redundancia.

10“Acontecer”, en Diccionario Clave, 1989, Madrid, SM, p. 24.

' Chantal Maillard, Filosofia en los dias criticos, 2001, Valencia, Pre-textos, p. 113-114.
12Mircea Eliade, Tratado de las religiones, México, Editorial Era, 1964, p. 393.

B3 Ernst Cassirer, Filosofia de las formas simbdlicas, 1998, México, FCE, tomo 1, p. I: 2.1.
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Fragil e insuficiente, el hombre no puede sobrevivir con el puro instin-
to. Es ala vez una debilidad y una fortaleza, pues mas all4 de resolver
cuestiones fisioldgicas, se empena en desarrollar formas mas elaboradas
de sobrevivencia como es la creacion de relatos en tanto manifestacion de
su locuacidad. Ello es tan natural como para las aves hacer nidos y para
las tortugas poner huevos; es parte de su ser.

Estas formas elaboradas de sobrevivencia son precisamente la expre-
sioén simbolica que se manifiesta en lo que Savater llama un querer
decir'* calificandolo como lo esencial de nuestro quehacer humano. El
hombre no se limita a decir de forma llana y directa, busca formas indi-
rectas, complicadas y gratuitas de compartir sentimientos. En la nece-
sidad de /eer la realidad, hace una especie de traduccion; es una forma
de decodificar aquello que acontece. En palabras de Fernando Bayoén:
“donde faltan las evidencias, la retorica crea instituciones”,' lo que expli-
ca por qué el hombre actia de una forma re-flexionada. Animal de
los rodeos, de las invenciones, de las indirecciones y los desplazamien-
tos, el hombre necesita del simbolo para entenderse con el mundo, asi
se entiende mejor a si mismo y evita, como lo indica Garagalza “la
compulsién que comporta la presencia directa”.!® Dicha trama
descansa sobre la premisa fundamental del conocimiento que, desde su
cualidad de desvelamiento y dentro del contexto simbolico, no se muestra
nunca por completo, otorgandole al simbolo la posibilidad de ser
descubierto.

Maria Zambrano habla del ser escondido: “el conocimiento que
busca nace del anhelo de darse a conocer, que acompafiara siempre a
las formas mas objetivamente logradas del conocimiento”.!” Es también
lo que ella denomina la palabra que se guarda, se guarda porque esta
contenida y por ser de una naturaleza inacabable. Se trata de un acer-
camiento al Aoyog recondito, a aquello que no se muestra por completo,'®

65

“Fernando Savater, Las preguntas de la vida, 1999, Barcelona, Ariel, p. 108.

'3 Palabras de Fernando Bayon durante el curso Metdforas de una secularizacién, Verano
de 2005, México, UIA.

$Luis Garagalza, La interpretacion de los simbolos. Hermenéutica y lenguaje en la
filosofia actual, 1990, Barcelona, Anthropos, presentacion de Ortiz Osés, p. 49.

"Maria Zambrano, Claros del bosque, 1977, Barcelona, Seix Barral, p. 28.

18 1bid., p. 89.
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aquello que en ocasiones se muestra parcialmente, que en otras se escon-
de y en otras se insinua por medio del mito y el arte.

Los términos ser escondido y AOoyog recondito, nos hablan de un
conocer que no florece a simple vista, arcano que requiere de mayor
detenimiento y en todo caso de mayor imaginacién. No hablamos de un
conocimiento donde el concepto es objetivo, presentacional, distinguido
por su univocidad, adecuacioén, posibilidad de comprobacion, sistema-
tizacion y homogeneidad. Hablamos mas bien de un conocimiento donde
habria que reconsiderar la pavtacta' en términos griegos, como la
gran creadora, mediadora y portadora del misterio. La pavtacta, toma
la forma de imaginatio en latin. Fantasia e imaginacion como sindnimos
nos refieren a “la posibilidad de evocar o producir imagenes inde-
pendientemente de la presencia del objeto al cual se refieren”.?* Imagi-
nar nos centra especialmente en ser posibilidad de conocimiento. Imaginar
es conocer y conocer es experimentar. Hobbes apunta hacia esta cuali-
dad de experiencia propia de la imaginacion donde le atribuye “la memo-
ria, la experiencia y, por su mediacion también el entendimiento y el
juicio”.?! Imaginando conocemos.

Gilbert Durand habla de devolver a la imaginacion la dignidad
gnoseoldgica y ontologica de la que habia sido privada por la doctrina

66 | clasica occidental®® y afirma que “no hay ruptura entre lo racional y lo
imaginario; el racionalismo no es mas que una estructura polarizante
particular, entre otras muchas, del campo de las imagenes”.*

Imaginando, experimentando, conociendo; formas naturales en el
hombre que gestan el impulso por simbolizar y lograr asi lo que incan-
sablemente persigue: vincularse, sentise en el mundo: estar-en-el-mundo.
El movimiento es de ida y vuelta: nos acercamos a un entorno, lo senti-
mos, lo experimentamos para posteriormente tomar distancia, deslindarnos
y distinguirnos de lo otro a través del quehacer simbdlico. Son por ello
tarea vital: la religion, el mito y la creacion artistica; son nuestra expre-
sion y son formas que nos relacionan con el mundo.

Y pavtacta, en Diccionario Griego-Espariol, Barcelona, Sopena, 1998, p. 1463.
2Nicola Abbagnano, “Imaginacion”, en Diccionario de Filosofia, 1998, México, FCE, p. 652.
2I'Thomas Hobbes, Leviatan, 2003, Madrid, Editorial Losada, I, 2.

2 Luis Garagalza, La interpretacién de los simbolos, 1990, Bilbao, Deusto, p. 56.
BGilbert Durand, La imaginacion simbdlica, 2000, Bs. As., Amorrortu, p. 88.
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Los mitos de la creacion se encuentran articulados mediante
simbolos; las caracteristicas de ciertos animales, de flores y hasta
de objetos, le han servido al hombre para elaborar el imaginario simbo-
lico. Pensemos simplemente en las cualidades de la serpiente: a medida
que se desplaza, sorprende con su movimiento zigzagueante que denota
una cercania con la tierra; por otro lado, la cualidad de mudar de piel intro-
duce la posibilidad de renacer y conferir vida.

Esto nos lleva a pensar que el simbolo sobrepasa el lenguaje pues
habla mas alla de éste, habla de aquello que connota, no solo de aque-
llo que denota. El término griego ovpBolov proviene del verbo cu uBaiim
que significa arrojar junto, poner conjuntamente, reunir, aproximar.** Lo
mismo ocurre con el término hebreo mashal o el aleman Sinbild que
implica la union de dos mitades.” Esta aproximacion de la que habla la
definicion de simbolo tiene que ver justamente con la union de signifi-
cante y significado.

El simbolo no tiene como funcion economizar, no s6lo muestra un
elemento que hace referencia a otro, va mas allé de la mera sustitucion.
El simbolo es, en primer lugar y de por si una representacion y, como tal,
fuente de ideas e imaginario. Luis Garagalza lo define como “conoci-
miento indirecto que hace posible la representacion en una concien- | g7
cia de una realidad ausente”.* Por su parte, Durand describe sus cualidades
de la siguiente forma:

En primer lugar, el aspecto concreto (sensible, imaginado, figurado, etc.)
del significante, en segundo lugar su caracter optimal: es el mejor para
evocar (hacer, conocer, sugerir, epifanizar, etc.) el significado. Por ultimo
dicho significado es a su vez algo imposible de percibir (ver imaginar,
comprender, figurar, etc.) directamente.?’

#oOhuporov, copuPdriw, en Diccionario Griego-Espariiol, 1998, Barcelona, Sopena, p.
1292.

2 Gilbert Durand citando a R. Alleau: “De la nature des symboles”, en La imaginacion
simbélica, 2000, Bs. As., Amorrortu, p. 16.

2Luis Garagalza, La interpretacion de los simbolos, 1990, Bilbao, Anthropos, p. 49.

2"Luis Garagalza, citando a Gilbert Durand: “Figures mythiques et visages de I’oeuvre”,
en La interpretacion de los simbolos, 1990, Bilbao, Anthropos, p. 50, p. 18.
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El simbolo tiene cualidades entre las que resaltan su constante
movilidad, su condicion de resonancia y su enorme poder de expresion,
pues no se deslinda del lenguaje; simbolizamos porque somos capaces
de apropiarnos del lenguaje. En palabras de Ernst Cassirer “‘somos anima-
les simbolicos”.

El simbolo, se nos revela como movil y cambiante, lo que impide
examinarlo de forma puntual y delimitada. La re-presentacion simbo-
lica nunca puede confirmarse mediante la presentacion pura y simple
de lo que significa. La parte visible del simbolo, es decir, el significante,
estara enmarcado por la claridad y especificidad; sin embargo el sig-
nificado puede tener enormes variaciones. El simbolo, solo, vale por

si mismo.

Interpretacion y epifania del simbolo

El simbolo no esta hecho para cefiirlo a un sistema cerrado, el simbolo
acontece, pero evade; las caracteristicas del simbolo, lejos de seguir un
orden, se comportan como lo hace el propio simbolo: en espiral o a la
manera de un rizoma. Son movimientos simultdneos: percibimos al
68| tiempo que conocemos e interpretamos.
Existen vinculos o conexiones entre los simbolos que permiten crear
cadenas que se entretejen y que se amplifican hacia el lenguaje simbo-
lico que deviene por si mismo.

En el curso de las edades, gracias a la evolucion de las culturas y los
espiritus, €l (el simbolo) se traduce en un lenguaje nuevo, desencadena
resonancias imprevistas, devela sentidos desapercibidos. Pero mantiene su
orientacion primordial, la fidelidad a la intuicién original, una coherencia
en sus interpretaciones sucesivas.?

En esta accion de tejer, el simbolo comparte ciertas caracteristicas
con el juego, que desde la concepcion de Huizinga en su obra Homo

2 Ernst Cassirer, Filosofia de las formas simbolicas, 1998, México, FCE, Tomo 1, p. I: 2.1.
2 Jean Chevalier y Alain Gheerbrandt, Diccionario de los simbolos, 1991, Barcelona,
Herder, p. 36.
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ludens,*® lleva intrinsecamente las cualidades de representatividad y
movilidad. Re-presentar®' como la accion de volver a presentar, como
una forma de imitar. El juego en tanto representacion lleva implicita una
figuracion®? pues insinfia “esa otra cosa” y eso mismo ocurre con el
simbolo. La movilidad se muestra por medio de nuevos significados que
toman un cariz distinto dependiendo de la cultura, el grupo o la persona
que se apropia de ellos. Es decir, al descifrar un solo simbolo, éste se
expande y contagia nuevas visiones; el concatenarse simbolo con simbo-
lo se relaciona con su condicion de elemento del devenir, que le impide
ser aprehendido en su caracter cambiante; refleja su polivalencia y tiene
la cualidad de conformar redes porque se articula hacia otros simbolos;
entre mas articulaciones, mayor extension de la urdimbre.

Tal cualidad expansiva es fundamental para la comprension del lengua-
je simbdlico. Lo que habria que recalcar dentro de ese movimiento de
repeticion y vinculacion es que el simbolo acierta en su andar en tanto
a que “atina”. Gilbert Durand le llama “redundancia perfeccionante™?
que se sostiene por una coherencia interna, lo que los especialistas del
simbolo llaman un isotopismo, de iso (igual) y de tdpos (lugar).>* Bayon
lo describe de la siguiente manera:

Esa errancia de sentido que contemplaramos antes como la movilidad 69

que le era especifica a los procesos simbdlicos parece que, después de todo,
no yerra tanto; que los fragmentos del sentido se arraciman en relatos que
siempre con-vienen a los mismos, que recurrentemente dejan de instituir
e investir a algunos, a muchos, a la mayoria.®

Multiplicidad de significados, transformacion constante, el simbolo
cuenta con desbordante riqueza que Garagalza califica como aquello que
esta revestido con un excedente de significacion® o lo que Ernst Cassirer

3% Johan Huizinga, Homo ludens, 1957, Buenos Aires, Emecé.

31“Representar”, en Diccionario Clave, Madrid, sM, p. 1586.

32 Johan Huizinga, op. cit., pp. 23, 28.

3 Gilbert Durand, La imaginacion simbdélica, 2000, Buenos Aires, Amorrotu Editores, p. 17.
34 “Isotopismo”, en Diccionario Clave, Madrid, SM, p. 1044,

35Fernando Bayon, “simbolo”, en Claves de Hermenéutica, 2000, Bilbao, Deusto, p. 519.
3Luis Garagalza, La interpretacion..., op. cit., p. 50.
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ha llamado prefiez de significado,’” o 1o que Fernando Bayon denomi-
na hemorragias de sentido.®

Si el simbolo atraviesa, como expresan estos autores, por un proceso
de significacion, a la vez que tiene como trasfondo “hemorragias de
sentido”, es porque implica en su manifestarse al hombre en su capa-
cidad interpretativa es decir, en cuanto €pueveto’® o interpretacion,
voz griega que significa primeramente expresion del pensamiento; de
ahi explicacion y, sobre todo, interpretacion del mismo, en tanto que
orienta en el mundo dando cohesion al estar, al arraigarnos otorga iden-
tidad, gracias a ella imaginamos que esta el mundo dotado de un cierto
sentido. Desde esta perspectiva y de cara al lenguaje simbolico, enten-
deremos la hermenéutica como el acto de estar abierto como ese &nimo de
recuperar los sentidos, afinar nuestro gusto, vista, tacto y oidos. Siguien-
do a Gadamer:

Y asi, es la identidad hermenéutica la que funda la unidad de la obra.
En tanto que ser que comprende, tengo que identificar. Pues ahi habia
algo que he juzgado, que “he comprendido”. Yo identifico algo como lo
que ha sido o como lo que es, y esa identidad constituye el sentido de

la obra*
70
La interpretacion esta intimamente ligada al Adyog porque bajo
este A0yog el hombre nombra, “lee la realidad”, simboliza a la vez que
interpreta, comprende y se autocomprende. Por ello es un término visto
como palabra y mediacion divina, es nuestra herramienta de orden, nuestro

vinculo.

El “circulo hermenéutico”' que Gadamer describe en su obra
Verdad y Método (1977), serd el marco de aproximacion en torno al
simbolo, en tanto que el intérprete que se enfrenta al simbolo no es tabu-

9941

STErnst Cassirer, Filosofia de las formas simbdlicas, op. cit., p. 1: 2.1.

3 Fernando Bayon, op. cit., p. 516.

gpueveia, en Diccionario Griego-Espariiol, 1998, Barcelona, Sopena, p. 568.

“Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello, 1991, Barcelona, Paidos, trad. de
Antonio Gémez Ramos, introduccion de Rafael Argullol, p. 71-72.

4 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 1977, Salamanca, Ediciones Sigueme, p. 333.
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la rasa, no puede desconocer su horizonte movil; echa mano de aquello
que le precede, que seria lo que Gadamer llama prejuicios o Vorurteile.**
Lejos de darles una connotacion negativa, Gadamer les da la catego-
ria de ideas o conjeturas: “los prejuicios de un individuo son, mucho
mas que sus juicios, la realidad historica de su ser”.** A pesar de que
el intérprete no tiene mas remedio que leer desde su perspectiva y su
precomprension, ello no debe determinar la lectura del simbolo de forma
univoca, antes bien hay que dejarle hablar para que transmita aquello
que le es propio. El hecho de conducirnos mediante prejuicios debe
volverse una medida consciente de acercamiento, a fin de no afectar la
interpretacion con juicios precipitados o arbitrarios y de lograr mirar con
claridad aquello que se nos revela a la luz de nuestras expectativas.

En resumen: en el acto de interpretar, el intérprete reelabora su
trasfondo cultural, lo pone en juego frente al nuevo simbolo. Es un movi-
miento de ida y de vuelta, mejor dicho, es un circulo que Gadamer llama
circulo hermenéutico.** Se comprende bajo este término un ejercicio
interpretativo inacabable. Un simbolo aparece e invita a ser descubier-
to, el intérprete se acerca, lo estudia, lo confronta con su propia experiencia
y extrae su significado. Pero al momento en que se suman otros signi-
ficados, el primer simbolo se reelabora, se actualiza y cambia. Cada |7
interpretacion se lleva a cabo a la luz de lo que se sabe y de lo que el
intérprete conoce, por lo tanto, en el transcurso de la historia humana
el contexto varia y el simbolo permanece como un organismo vivo de
posibilidades infinitas.

Quiza una de las imagenes que mejor describe este circulo herme-
néutico hacia el simbolo es la que Gadamer sefiala en su obra La actua-
lidad de lo bello,* donde hace alusion a la tessera hospitalis definiéndola
como “tablilla de recuerdo’® que el anfitrion le regalaba a su huésped.
La pieza se rompia en dos quedando cada uno con una mitad, tal acto

Ibid., p. 337.

“ Ibid., p. 344.

“ Ibid., p. 333.

*Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello, op. cit., p. 72.
“Ibid., p. 84.
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representaba un pacto entre los involucrados. Esta fue una costumbre
muy arraigada en los pueblos indoeuropeos occidentales: acuerdo de
amistad y vinculacion por la cual los implicados se ofrecian mutua
proteccion.

Tessera hospitalis

La magia de la fessera radicaba en sus alcances y en su capaci-
dad para resignificarse puesto que mantenia un pacto mas alla de
las personas que intervenian en la particion, el acuerdo se extendia
hacia los descendientes que podian actualizarlo y revitalizar el poder
de la pieza al encontrar esa otra mitad y re-conocerse en un contex-
to cada vez distinto, con un universo de acogida singular y especi-
fico. Entendemos reconocer, recognoscere como el acto de volver a
conocer, enfrentarse a aquello que algln dia se habito, coincidien-
do con el propio significado del cOppolrov, desde la nocion de contra-
to, convenio, encuentro. En palabras de Gadamer, “es justamente la
indeterminacion del remitir la que nos colma con la conciencia de
la significatividad, del significado caracteristico de lo que tenemos
ante nuestros 0jos”.*’

Por otro lado, la tessera hospitalis resalta la condicion de recepcion
que involucra el quehacer simbolico. Centrarse en la recepcion y en la
facultad para significar nos lleva a la posibilidad de acercarnos a aquello

72

471bid., p. 83.

Estudios 92, vol. v111, primavera 2010.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

HACIA LA COMPASION

que se nos revela. El simbolo es fuente de posibilidades, pues nunca es
adquirido por completo y permite a cada persona acercarse con su propio
imaginario revelandole algo distinto y coimplicandose con el otro.

Sipor un lado es posible acercarnos a la lectura de un simbolo gracias
a la hermenéutica, por el otro, no podremos aprehenderlo del todo. Es
en este punto donde el simbolo muestra su perfil mas paradojico, pues
es Epunvevoic a la vez que Emedvela.

"Empdveln®® es un término de origen griego que significa accion
de mostrarse, aparicion. Ello nos habla de que a pesar de que podemos
conocer parte de aquello que se nos revela en un simbolo, siempre
queda un resquicio, una incognita, un misterio. La labor interpretativa
sera siempre insuficiente debido a esta cualidad epifanica. Gadamer la
define como “lo inefable, aquello para lo cual no existe concepto verbal,
se manifiesta, se encarna en 'y por la imagen, se expresa en una figura”.*’
La epifania que pervive en el significante hace de aquello que muestra
la concretud, una forma abstracta e indefinida. Inatrapable.

Hacia la compasion mediante el lenguaje simbdlico

Digo “tu” y estoy diciendo “yo”. Digo “tu” de la 73
misma manera que digo “mundo”. Nunca salgo del
circulo. Me atrapo con el lazo una y otra vez. “Tu” es
el nudo corredizo con el que aprieto mi garganta
para medir su resistencia.

Chantal Maillard

La habilidad del ser humano para identificarse y vincularse con otros
es tan afieja como la vida misma. Una investigacion interesante sobre
los descubrimientos de Atapuerca dieron origen a la obra La especie
elegida® donde los autores establecen la hipotesis de que la extincion
de los neardenthales no esté relacionada con ninguna inferioridad fisica,

®Bémoebveia, en Diccionario Griego-Espaiiol, 1998, Barcelona, Sopena, p. 554.

“Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello, op. cit., p. 50.

5% Juan Luis Arsuaga e Ignacio Martinez, La especie elegida, 2005, Madrid, Ediciones
Temas de hoy.
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cerebral o de adaptacion al medio, sino con su incapacidad, respecto
al antecesor, para reconocer a los miembros de su especie. Ellos eran
capaces de distinguir a los miembros de su grupo, pero no a los
de otros grupos. La habilidad para re-conocerse entre pares es uno de
los rasgos mas definitorios del hombre, a la vez que el mayor de los
escollos.

Al mirarse en el otro, el hombre se reconoce y més alla de ello,
mediante la convivencia, se inserta en relaciones intersubjetivas que
devienen comunidad. En este “todo” tanto la lectura del simbolo como
sus resonancias involucran a los integrantes del grupo en un quehacer
comun. “Me transformo en lo que miro porque reflejo lo que miro”,”" lo
cual quiere decir que me transformo con el otro, me significo con el otro.
Esto nos remite a una tradicion, pues no hay simbolos personales o
exclusivos, como sefiala Gadamer “es de la tarea hermenéutica explicar
este milagro de la comprension, que no es una comunion misteriosa de
las almas sino participacion en un sentido comunitario”.*

Por lo anteriormente expuesto podemos afirmar que los hombres
se entrelazan entre ellos, y con el mundo por medio de los simbolos,
pues éstos tienen una cualidad co-implicativa. En esta convergencia

74 de gestos, hay una comunion de dimensiones profundas hecha con base
en una construccion paritaria del lenguaje simbdlico, cuyo efecto catértico
desencadena reverberaciones no solo de cara al hombre mismo, sino
como expansion e inclusion de la humanidad.

Del simbolo al lenguaje simbdlico, la accién desarrollada en este
movimiento remite una vez mas a la definicion del cOpporov como
accion de re-unir, re-mitir, re-ligar, donde subyace el impulso de vincu-
lacion. Ejemplo de ello es la tragedia griega, que manifiesta la vulnera-
bilidad del hombre que se reconoce al simpatizar con determinados
personajes o situaciones, pues ante una experiencia reveladora llega
a experimentar una serie de contenidos de caracter vital, es espectador
de innumerables situaciones que es incapaz de imaginar, pero que vive
directamente porque se identifica con el personaje por medio de la simpa-

5! Chantal Maillard, Filosofia en los dias criticos, op. cit., p. 107.
2Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, op. cit., p. 362.
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tia-empatia. Por medio de la tragedia rememora la muerte, el amor, el
dolor, la soledad entre tantas otras emociones.

Otro ejemplo donde se observan estas cualidades del lenguaje simbo-
lico es en el arte, que es capaz de despertar y hacer reconocer en el sujeto
sentimientos diversos. De ahi que la k&3 apoic cobre toda su fuerza, porque
ante la mirada, ante el deseo de desentraiar un significado, hay un interés
desinteresado que genera una identificacion, una coincidencia del yo
en el otro.

El lenguaje simbolico conlleva un ejercicio vital de alteridad y de
comprension del otro, porque interpretarlo es intentar comprenderlo
desde su diferencia, es decir, que la consecuencia que sobreviene de
forma inmediata cuando interpreto una expresion simbolica es encon-
trar que el fundamento de la semejanza es la diferencia. El vinculo que
se desarrolla en el diapason de diferencia y semejanza es un denominador
comun que sustenta una igualdad en la disparidad. En la disimilitud toca-
mos la vulnerabilidad, la conciencia de finitud, que posibilita la compasion,
es decir, a través del simbolo re-conocemos al otro en su labilidad, y es
en esta condicion de desnudez donde se gesta la compasion. ( El simbo-
lo es compasivo?

El simbolo es compasivo en tanto que provoca el giro o movimiento 75
pendular de semejanza a diferencia y viceversa, que lleva a cabo gracias
a la imaginacién. Somos compasivos en la medida en que imagina-
mos, pues la imaginacion funge primeramente como mediadora y segun-
do, como co-creadora, ya que nos permite completar, al modo de la
tessera, aquello que yace oculto. La imaginacion es, por otro lado, porta-
dora de la memoria. Desde la vision de Hume, la imaginacion “acompa-
Na a la memoria misma como acompaiia a la sensibilidad”;** por
ello, la imaginacion en tanto que posibilita el recordar, remite al experien-
ciar o experimentar diversas emociones, asi podemos ser arrastrados
por el dolor o el goce, a través del simple mirar.

Aristoteles ahonda en el tema de la tragedia y la describe como el
espacio para hacer florecer multiples sentimientos, entre otros, la compa-

53 Nicola Abbagnano, “Imaginacion”, en Diccionario de Filosofia, 1998, México, FCE,
p. 652.
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sion. “Es necesario que los que refuerzan el efecto con sus actitudes
exteriores, con sus voces, con su vestido y, en general con lo que
es teatral, despierten mas la compasion; ya que hacen que el mal
parezca mas inmediato al ponerlo ante los 0jos, 0 como inminente o
como recién sucedido”.>* Desde la vision aristotélica, la cercania es
un elemento fundamental, pues el dolor se comparte desde la proximi-
dad, desde la mirada, no desde lo ajeno o desde la distancia. Sentimos
la compasion desde la semejanza, en tanto que aquello que le sucede
al otro puede ocurrirnos también, es decir, en la medida en que somos
capaces de imaginar, somos capaces de con-mover-nos a través de
com-padecer-nos.

Entendemos la palabra compasion siguiendo su raiz latina compassio
derivada de compatitor que significa “padecer con otro, conjuntamen-
te”;> passio, de pasion bajo la forma de “perturbaciéon o &nimo muy
intenso”, pero también como “padecimiento o sufrimiento”.*® El térmi-
no conserva el significado de la copndiBeto griega como “participacion
en el sentido del otro, comunidad de sentimientos o impresiones; reaccion
o correspondencia entre ciertas cosas”.”’

Se nos revela asi, la condicion mas original de la compassio, que
76| es ser afectado, es decir, mueve a ponerse en el lugar del otro en tanto
que se reconoce como semejante. La compasion es acto, y en tanto acto
humano porta consigo el sentido de dignidad al asumirse la finitud. El
otro soy yo, y como sefiala Kundera en su obra La insoportable levedad
del ser:

El secreto poder de su etimologia ilumina la palabra con otra luz y
le daun significado mas amplio: tener compasion significa saber vivir con
otro su desgracia, pero también sentir con ¢l cualquier otro tipo de senti-
miento: alegria, angustia, felicidad, dolor. Esta compasion [...] significa
también la maxima capacidad de imaginacion sensible, el arte de la telepa-

S Arist., Po., 1386b.

53 Compatitor, en Diccionario latino-espaiiol, 1954, Barcelona, Editorial Ramén Sope-
na S.A., p. 262.

¢“Pasion”, en Diccionario Clave, 1989, Madrid, sM, p. 1369.

57 Compassio, en Diccionario latino-espaiiol, op. cit., p. 262.
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tia sensible; es en la jerarquia de los sentimientos el sentimiento mas
elevado.™®

Recapitulando: el camino hacia la compasion se desarrolla en la
aceptacion profunda del otro, donde se exploran tres movimientos, dos
ya mencionados: diferencia-semejanza que deviene en com-padecer
/auto-padecer y un tercero que consiste en trasladarnos fuera de noso-
tros para regresar a nosotros mismos, punto inicial de esta ejecucion,
que describe Aristoteles cuando ahonda en la concepcion de la compasion
en su obra La Retorica, 1a cual define como “cierta tristeza por un mal
que aparece grave o penoso en quien no es merecedor de padecerlo; el
cual mal podria esperar padecerlo uno mismo o alguno de los allegados
de uno”.> La compasion sera el asidero a la vez que el horizonte, 0 mejor
dicho y més alld de una linealidad, sera el componente esencial de una
espiral, pues mas alld de un uso en ocasiones degradado de conmisera-
cién o lastima, brilla como forma encuentro.

(Es posible encontrarnos en este mundo convulso y complejo? ;Somos
compasivos? Diariamente observamos el horror a través de miles de
imagenes, sin caer en cuenta que no somos capaces de procesarlas, pues
contaminan hasta paralizar la imaginacion, sufrimos la desconexion
entre lo que vemos y lo que sentimos. Ante esto, se nos presenta la trillada
consigna general dirigida hacia la solidaridad, hacia la tolerancia. Parecie-
ra que son estos los ultimos reductos de relacion y convivencia entre los
hombres.

(Como sentir nada més que solidaridad, si el hombre no es cerca-
no al otro, sino lo entiende? Para acercarse necesita prestar atencion;
echar mano de la lectura y la observacion cuidadosa. La compasion
se gesta en el trato personal, no en las grandes movilizaciones y convo-
catorias masivas, por ello es esencialmente encuentro, trato. Aristoteles
en La Retorica, como fue mencionado, enuncia que para ser compasi-
VOs €s necesario ser cercanos. La compasion ha de ser hallada en
actos aparentemente simples como escuchar, compartir y recordar. Hay

77

8 Milan Kundera, La insoportable levedad del ser, 1985, México, Tusquets, p. 28.
% Arist., Rh., 1382 a 20.
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tiempos en los que las personas solo se consuelan en la voz de alguien
que ha experimentado su mismo pesar, cara a cara, fundan un didlogo;
se escuchan y son escuchados lejos del parloteo.

La compasion no siempre muestra su cara amable, normalmente se
finca en un profundo dolor. El siglo pasado y el presente son muestra
de esta carencia: las guerras, los genocidios, las hambrunas, exponen el
olvido del otro. La compasion, lejos de ser un privilegio como lo decia
el Marqués de Sade, en la obra Persecucion y asesinato de Jean Paul
Marat, es un dolor en la boca del estomago.®® Compartir el td3o¢ del
otro, sea quien sea, es afirmar que la agonia no estd exenta de la vida
propia.

En este mismo sentido y como un atisbo de vida, la compasion pervi-
ve como elemento de liberacion y reconciliacion personal, como
busqueda a la par que encuentro. A través suyo, el trato con el otro
se carga de sentido. En el fondo, lo que subyace, es un profundo interés
por encontrar la unidad o centro, que en tanto moévil, se desplaza simul-
taneamente con el simbolo que busca ser completado.

La compasion es el punto de partida y de llegada, se instaura desde
el estar siendo, trayecto donde habitar en multiples ocasiones roza

=g | lodesconocido, aquello que nos trasciende, lo incomprensible para
comprendernos un poco.

Ante el inexorable destierro de Dios, los hombres no tenemos mas
remedio que avocarnos a nosotros mismos. La falta de estructuras, leyes
0 normas obligan primeramente a confrontar el desencanto y recrear
significados. El hombre sera lo que haga de si mismo y el lenguaje simbo-
lico es su universo de posibilidad; pensar desde la alteridad; concebir al
simbolo como consuelo, como compasion que invita a descifrar e intentar
comprender. ;Habra algo verdaderamente ajeno entre seres humanos? La
propuesta es valernos de nuestra imaginacion para interpretar, compren-
der, con-mocionarse, com-padecer por medio del gozo.

Interés y curiosidad por desvelar simbolos, por desentranar misterios.
La apuesta es arriesgarse a escuchar atentamente la voz del simbolo,

8 Jos¢ Ramon Enriquez, en “Recuperar la compasion”, citando una frase de la obra teatral:
Persecucion y asesinato de Jean Paul Marat de Peter Weiss, en Reforma 2004.
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serenarse y dejarlo mover, dejarlo hablar, fluir con €l. En un contexto socio-
historico de violencia, es urgente dar cabida al simbolo compasivo y rozar
el lenguaje de la mirada, de la posibilidad, como mencion6 Amos Oz
en su discurso, de “imaginar al otro”,*! ejercicio estético que coimpli-
ca una eticidad, una forma de estar, porque “vivir humanamente
significa vivir con sentido, es decir, vivir simbdlicamente”.®* La propues-
ta es establecer ocasiones de reconocimiento, de igualdad y de lectura,
por medio del simbolo que pone en practica aquello que mayor concede:
nuestra vocacion de ser con los otros.

79

' Amos Oz, “El mal tiene un olor inconfundible”, en op. cit., p. 24.
62 Jos¢ Maria Mardones, “La racionalidad simbdlica”, en Symbolon. Ensayos sobre cultura,
religion y arte, 2005, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filologicas, p. 71.
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FINNEGANS WAKE
J. D. Victoria*

RESUMEN: Los primeros dos capitulos de la obra de Joyce, vertidos al espaifiol, con un aparato
de notas erudito y atento. Una verdadera proeza de traduccion, una aventura del lenguaje, la
imaginacion y el conocimiento.

Soy

ABSTRACT: The first two chapters of Joyce’s novel, are translated into Spanish, accompanied
by a pertinent, scholarly set of notes. It is a true translation achievement, an adventure in
imagination, knowledge, and language.
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1t is all consecutive and interrelated.

Joyce

Ennegans Wake: 1939-2010. Mas
de setenta afios después de su publicacion, tras una pésima acogida
inaugural prolongada por la critica contemporanea, casi siempre con-
fundida y pocas veces entusiasta, pero en ambos casos sin mayores
argumentos que la incomprension y el desprecio al culteranismo trasno-
chado del genio soberbio; o bien, la reverencia por un autor que garan-
tiza, tras haber conquistado la posterioridad con su irreprochable
Ulises, que el siglo XX aprendio a leer e imitar hasta la saciedad. En
este panorama se yergue la figura rechoncha y jorobada de un cantinero
de ascendencia nordica, ya canoso, tartamudo por la culpa y algo sordo;
casado con una voluptuosa, irritable y codiciosa mujer (también madura)
que todavia lo complace en la cama, aunque deba compartirla con su
sirviente, el recuerdo de un sacerdote seductor o seducido en la juventud
y muchos otros amantes, reales o imaginarios. Dos vastagos gemelos y
una joven virginal cierran el circulo del drama familiar, eternamente
repetido, del género humano sobre la tierra de Irlanda, que vale para
cualquier otro escenario del pasado y del presente.

Es la noche del suefio ebrio. La lengua se desborda y queda el
discurso simultaneo del inconsciente, que no reconoce las fronteras
del significado univoco y la sintaxis tradicional. Todo encarna y es su
opuesto. Una misma frase afirma, niega y se prolonga en multiples senti-
dos. Nada queda fuera. Los suefios estan hechos de todas las palabras.
Su idioma es universal. No olvidemos que la composicion final de la
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novela fue a ciegas, es decir, Joyce corrigid y accedi6 a la version defi-
nitiva de su obra impresa solo a través de la imaginacion. La vision terrenal
se le habia nublado, pero los signos atn giraban limpidos en su mente.

De esta manera, abordar Finnegans Wake es una extenuante aven-
tura del lenguaje, la imaginacion y el conocimiento. El simple hecho
de confrontar una obra que ha sido unanimemente reconocida (y conce-
bida) como la més exigente de la historia literaria del siglo XX requiere
un estado de animo dispuesto lo mismo al hallazgo que al hartazgo. Debo
reconocer que mi ensayo de traduccion, que ya abarca los primeros dos
capitulos completos, cubre apenas el arranque de esta epopeya moderna
(“una historia del mundo”, segin Joyce); sin embargo, me ha manteni-
do un par de afios en estado de obsesiva concentracion, durante los cuales
—curiosamente— se me develaban importantes claves en el umbral del
sueno. Es sabido que la novela muestra una estructura onirica, donde los
personajes, los escenarios, los idiomas extranjeros y el lenguaje nativo
se ven sometidos a una condicion de deriva casi involuntaria, conteni-
da o encauzada (;traducida?) por el genial penman Shem J. Mientras
redacto estas lineas me asalta la misma duda con respecto a mis propias
palabras, como en cada uno de los parrafos que, al verlos transcritos en
su version final, se me revelaban con nuevas incognitas; no obstante,

84| el mitico Finn esta despertando y habla castellano.

Agradezco a la comunidad mundial interesada en la obra de James
Joyce, reconociendo especialmente las aproximaciones al espaiol de Salva-
dor Elizondo, Victor Pozanco, Luis Chitarroni y C. E. Feiling; Lednidas
Lamborghini, Francisco Garcia Tortosa, Ricardo Silva Santisteban
y Leandro Fanzone. El primer extracto reproduce la Caida inaugural
de todo el género humano representado en Tim Finnegan, uno de los
multiples avatares del protagonista Humphrey Chimpden Earwicker (HCE).
El segundo fragmento retrata simultineamente un recorrido por el Museo
de Wellington, la batalla de Waterloo, un encuentro sexual y una escena
escatologica. Se recomienda cotejar la traduccion con el original para
acceder al verdadero sentido de la obra y permitirse algunos lapsos de
inconsciencia entre la lucidez implicita en el esfuerzo. Una adverten-
cia: el texto es una trampa, y al cruzar esta linea ya sera muy tarde para
huir.
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La caida'

Correrrio,” pasados [la iglesia & la taberna de] Eva y Adan,’ desde viraje
de ribera hasta recodo de bahia, nos trae por un comodio* [vicio] civi-
co’® de recirculacion devuelt’a Howth Castel® y Enrededores.’

Sir [Almeric]® Tristram® [Tristan],'* violamores,' de sobre’l mar
angosto, habia no todavia [pasadotravez] vueltoarrivar desde Norte Armori-
ca'?a este lado del raquitico istmo d’Europa Menor par’empunapelear
su [aislada] guerra peneinsular: " ni [habia] habido piedras'* de [jonathan]"
altosawyer'® por el riachuelo Oconee'” exageradas ellasmismas hasta

N.T. Lo escrito entre [corchetes] son lecturas alternativas o datos adicionales para contex-
tualizar el pasaje.

' James Joyce, Finnegans Wake, 1939, Londres, Faber and Faber, pp. 3-4.

2Otras versiones, “riberefia (Dublin)”, “invadida por rio”, “sofiemos & veremos (otra vez)”.

3Refiere simultaneamente al episodio del Génesis, a la Adam and Eve’s Church y a una taber-
na proxima a dicha iglesia en Dublin. Otra version: “pasada la vispera de un Adan”.

4Castellanizacion del inglés “commodious”, que significa amplio y espacioso. Referencia
al emperador Comodo (Lucius Aurelius Commodus Antoninus), hijo y sucesor de Marco Aurelio,
con quien inicia la decadencia del Imperio Romano.

SEn el original: “vicus”, significa barrio o pueblo pequeiio en latin. Se hace referencia a
Giambattista Vico, quien concibe la evolucion historica como una espiral. El principio se liga
con el final de la novela: “Un camino (a lejos) a solas al fin amado a través dEI”. Vico Road es
una via costera al sur de Dublin.

6 Castillo de Howth. Se respeta el orden de la mencion en inglés para formar las inicia- 85
les HCE.

’Se presentan las iniciales de Humphrey Chimpden Earwicker (HCE), el protagonista de
la obra que personifica a la ciudad de Dublin y a todos los hombres en su caida: Here Comes
Everybody.

8 Almeric o Almory Tristram, duefio y conde de Howth en el siglo XII. Su dinastia heredd
la propiedad.

9Evoca también a Tristram Shandy, personaje del escritor irlandés Laurence Sterne.

0Referencia constante en la novela por su relacion con Isolda (Iseult), princesa de Irlan-
da. La hija de HCE se llama Isabel y/o Isobel (Issy).

"La viola d’amore es un instrumento musical de catorce cuerdas.

12Region costera del noroeste francés. También evoca a Norteamérica.

13 Sugiere simultaneamente la Guerra Peninsular, la masturbacion y el acto aislado de la
escritura.

4Referencia al mito de Deucalion, que arroja piedras y crecen hombres.

'SPor iniciativa del irlandés Jonathan Sawyer, se le otorga el nombre de Dublin a dicha
comunidad en el condado que se menciona, en Georgia (EU). Joyce lo coloca por encima de
Tom Sawyer, el personaje de Mark Twain.

1En el original: “topsawyer’s rocks”, alude a una formacion rocosa sobre el cauce del rio
Oconee.

7Rio de Georgia (EU).

Estudios 92, vol. Vi1, primavera 2010.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

J.D. VICTORIA

[ser] jorgios'® [no gitanos] fabulosos del condado de Laurens mientras
fueron dubliando su nimero'’ [de mendigos (ma’s y padres) ininteligi-
bles hurafios & tramposos] todo el tiempo: ni unavoz*® de unfuego?!
[habia] bramadicho mishe mishe [yo(soy)yo] para babautizar tueres-
petricio:** no atn, sin embargo muy pronto después [del hijo venido
(disfrazado) de venado], habiun chicabrete® [engafioso] culacabado [a]
un soso viejo isaac [butt]: toda via no, aunque todo se vale’n vanilidad,
fueron envueltas [& escritas] hermanas sosias®* iracundas con dosun
nathanyjoe [jonathan (swift)]. [Al] Pudrir una pizca de la malta de ‘pa
habia Jhem o Shen* hecho cerveza por luzarco® y al final del [puen-
te] rory?’ el arco iris [cejarreina] estaba para ser vistos algunosanillos®
sobre la caragua.

La caida (bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonne-
rronntuonnthunn-trovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk!)*

'®Habitantes de Georgia (EU). El hijo de Joyce y Nora Barnacle se llama Giorgio.

Otra version: “...fueron (a) dublin su ma y padre (mi padre) todo el tiempo”.

2En el original: “nor avoice”, sugiere la voz de Nora Barnacle.

2 Evoca simultaneamente el episodio de Moisés frente a la zarza ardiente y la personi-
ficacion de Brigit, 1a diosa triple de la mitologia irlandesa que se relaciona con el sagrado fuego
eterno de la inspiracion.

22Conjuga las palabras de Jesus “tu eres Pedro” con la mencion a San Patricio, santo patron

86 que aviva el fuego de la cristiandad en Irlanda.

BIntroduccion de Charles Stewart Parnell, protagonista de la historia de Irlanda que se
opuso politicamente al conservador Isaac Butt; también alude al engailo de Jacob a su padre
miope Isaac.

24 Alusion a un vinculo lascivo entre el escritor Jonathan Swift y unas “hermanas” (sesthers)
sucias, socias y sosias: Vanessa (Esther Vanhomrigh) y Stella (Esther Johnson). Ambos motes
se los adjudico Swift.

»Shem (Jim/James) o Shaun (John), los hijos varones de HCE. Son gemelos. También se
les nombra como Jerry y Kevin. El pasaje hace referencia a la cancion del siglo xviir “Willie
Brew’d a Peck 0’ Maut”, del poeta escocés Robert Burns; también evoca la embriaguez de
Noé (Génesis 9: 20-23). En el original: “Jhem or Shen”, sugiere asimismo la marca Jameson
de whiskey irlandés.

26Un chorro de orina. La malta ha sido fermentada a través de la digestion y culmina el
proceso con la miccion. En el original: “arclight”, sugiere también el arca (ligera) de Noé.

TEl puente Rory O"More cruza el rio Liffey. Es rebautizado asi en 1939, afio de edicion del
FW. Otras versiones: “...al oriente el arco iris...” o “...al final (rojizo) del rociado arco iris...”

2 Evoca las cuatro Operas épicas que componen “El Anillo del Nibelungo”, de Richard
Wagner.

»Reproduce distintas voces en idiomas diversos para nombrar al trueno, simulando la
onomatopeya de su caida.
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deun alguna vez viejo salmonzuelo®® [par] de wallstreet®' [en apuro por
el muro] es recontada temprano en cama y mas tarde’n vida parabajo
através de toda la juglaria cristiana. La gran caida de la pared’e lejos*?
implico a tan corto plazo del aviso la pafcaida de Finnegan,* sélido
hombre irlandés,** que la cabezadehumpty**[enla]colina délmismo
prontamente envia una buena indagacion hacia’l oeste’n busca de sus
dedosdelpiededumpty[enel]pueblo: y su picarribapuntoysitio* [obelis-
co]*” esta en [el lugar de] el noqueo®® enel parque donde naranjas® han
sido puestas paroxidarse [& descansar] sobre’l verde pasto desde que’l
primer diablinense* amo [vivo]*! a livia [liffey].*

iQué choques aqui de voluntades de lo que la gallina* quiere,*
ostragodos ‘oggando piscigodos!* jBrékkek Kékkek Kékkek Kékkek!

390ld Parr es la marca de un whiskey, inspirada en el mito inglés de un sabio personaje
muy longevo.

31Por el jueves negro de 1929.

32Wall Street.

3 Referencia a la cancion popular irlandesa “Finnegan’s Wake” (de mediados del siglo XIx)
que relata la caida de un hombre ebrio de una escalera; lo dan por muerto, pero “despierta” al
ser empapado con whiskey.

3 Alude a la cancion comica del siglo XX “Muldoon, the Solid Man”, de Edward Harrigan;
trata el caso de un politico de origen irlandés, emigrado de pequefio a los Estados Unidos, que
se vanagloria de su prestigio. Esta pieza alcanza gran popularidad en Irlanda con la interpreta- 87
cion de William J. Ashcroft.

3%Evoca a Humpty Dumpty, personaje de una rima infantil: el huevo antropomorfo que cae
de una pared, se rompe y no tiene remedio. Se relaciona con el nombre de HCE: Humphrey.

%En el original: “upturnpikepointandplace”, refiere simultaneamente al obelisco en el
Parque Phoenix y al punto de peaje (una verja) para ingresar a Chapelizod, donde se encuentra
la taberna de HCE.

TEl Wellington Testimonial, monumento ubicado en el Parque Phoenix. Alude al sexo erecto.

3 Referencia a la localidad de Knockmaroon (colina de los cadaveres) y/o al pueblo de
Castleknock, cerca del Parque Phoenix.

3 Alusion al lugar donde estan enterrados irlandeses protestantes anglofilos (orangemen),
cerca del Parque Phoenix.

40El diablo es el primer Caido.

4 Otra version: “...desde que el primer diablin amo a los vivos”.

“2Anna Livia Plurabelle (ALP), esposa de HCE, se identifica a lo largo de la obra con el
Liffey: el rio de la vida.

+Biddy Doran deambula entre la basura, detras de la taberna de HCE.

#Otra version: “Qué discrepancias aqui de voluntades contra (lo que) no (se) quiere...”

4 Alusion al enfrentamiento entre ostrogodos y visigodos, explicitamente en la Batalla de
Chalons (451 d.C.), donde el rey Atila —en alianza con ostrogodos— sufre una derrota moral.
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iKoax Koax Koax!* jUalu Ualu Ualu! jQuaouauh!*’ Donde los batallarios
partisanos Bodelerios*® [con cimitarras] tan todavia fuera para domina-
jenar [a] Malocus Milgrafas* y los Verdones™ [con lanzas] catarrojando
las canibalisticas fuera de los Chicoblancos®' de Cabeza Encapuchada.
Puerta’l cerco y bimerazotes.** jProle d’os™ [cabrones odomitas], sea yo
[su] miedo!** jSanglorianos [sin gloria], salven!> Reclaman [sus] brazos
con lagrimas, horrorizando. Matymatymate:>® ato dos, atd dos.”” jQué
oportunidad abrazan, qué castillos aireados y ventilados!*® ;Qué ofrece-
meamores™ seducidos a pecar por qué egoteabsuelvos!® jQué sentimien-
to de verdad por sus cavellos con quextrafia voz del falso hiposo®
[jacob]! jOh ye aqui como tumbado [& habiendo merodeado en howth]
ha encontrado el polvoscuro [del ocaso] el padre de los fornicacionistas®

4Onomatopeyas del cacareo. Tiene antecedente en el canto de Las Ranas, obra de
Aristofanes.

“"Lamentos galeses.

* Alude a (Charles) Baudelaire para referir que la batalla se desarrolla en Francia. Otras
versiones: “Ares batalladores” o “aries (carneros) de la batalla”.

4 Alusion a las profecias del santo irlandés San Malaquias, quien vivio en el siglo XII.

S0Referencia a la comuna de Verdun para aludir —por extension— al combate en Francia.
También evoca a (Paul) Verlaine.

SIReferencia multiple a los Whiteboys irlandeses, miembros de una asociacion agraria
que se opusieron en el siglo XVIII al sistema de terratenientes; también alude a White, Hoyte y
Boyce, tres Lord Mayor (alcaldes) de Dublin, y a la gente del Ku Klux Klan (KKK), en EU.
88 52 Asedios en oleadas.

53 Anagrama de “Sod”. Los alanos (o arios), también conocidos como “os” (u osetios),
participaron en la Batalla de Chalons, encabezados por el rey Sangiban. Otras versiones:
“Prole de Dios” o “Prole de la tierra”.

54 Otras versiones: “jHermanos de la tierra (irlandesa), sean mis hombres!” o “mi hierba”
0 “sea yo (el) hombre” o “hierba”.

55 Alusion a las tropas de Sangiban quien, segun el historiador lordanis, le habia prometido
a Atila entregar la ciudad de Aureliani (Orléans) a los hunos por miedo. Al enterarse, los visi-
godos los colocaron en medio del frente de batalla para evitar que desertaran. También puede
interpretarse como “los que van a dar gloria a la sangre”.

56En el original: “Killykillkilly”, se relaciona con el KKK y también suena como un cacareo.

57A todos. Otra version: “un tributo, un peaje.”

58 Castillos en el aire.

%9 Cita de Robert Herrick: “Bid me to live, and I will live/Thy Protestant to be; /Or bid me
love, and I will give/A loving heart to thee.” Por extension, alude a los protestantes (como HCE).

80 Referencia a la absolucion del confesor. Por extension, alude a los catolicos (como ALP).

61Se alude al Génesis 27:19-36, cuando Jacob suplanta a su hermano mayor Esat dos veces
(referencia al hipo, que se repite): con respecto a la primogenitura y al recibir la bendicion del padre.

62Se refiere a los cristianos ortodoxos del este, seguidores de San Juan Climacus, quien en
su obra La escalera del divino ascenso menciona que la saciedad en la comida es el padre
de la fornicacion.
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pero, (;Oh mi alguien de escalera brillante!)* como ha finabarcado [el]
mas alto firmamento® la sefial celestial de sutil anuncio!®® ;Pero era iza?
[¢(Iseult?]% ;Es eso? ;Antes eran adivinos? [; Estamos seguros?] Los
robles®’ de antafio ahora yacen [en paz] como turba® todavia dormi-
dos donde las cenizas tan puestas.® Cae [en tentacion]” si [es] tu volun-
tad pero, tienes que levantarte: y no tan pronto o la farsa por el momento
devendra en un asentado finalix’' secular [circular].

El museo’

Este es el camino al salon [para meditar] del museo [de musas].
jCuiden sus sombreros al entrar! Ahora estan en el salon [para medi-
tar] del Museo [de musas] Wellington [Haga su voluntad]. Este
es un cafion Prusiano [precioso].” Este es un francés.” Tip. [Al

8 La traduccion literal es: “{Oh mis estrellas brillantes y cuerpo!”, aludiendo a las constela-
ciones, que forman figuras. Otra version: “;Oh miun cuerpo de estrellas brillantes!”

$*Evoca Isaias 48:13.

% TLa escalera del divino ascenso, que lleva el alma al cielo.

66<“Was ist? Isolde?” son las primeras palabras de Tristan en la 6pera de Wagner “Tristan
und Isolde”. Referencia a la hija de HCE y ALP.

7“Druida” se deriva del celta “drus”, roble. Los druidas galicos veneraban el roble cuando 89
crecia muérdago en €l. Los arboles (serbal, tejo, avellano, etc.) tenian gran importancia para
la cultura irlandesa antigua; las arboledas de robles eran lugares sagrados para los celtas. En el
siglo XVIII, los miembros de las organizaciones secretas del campesinado del norte de Irlanda
eran conocidos como “oakboys”.

% Combustible fosil formado de residuos vegetales acumulados en sitios pantanosos.

% Alusion a las tumbas druidas megaliticas (d6lmenes, monticulos y circulos de piedras).
El autor realiza un juego de palabras en este pasaje donde menciona a los robles (oaks), los
olmos (elms) y los fresnos (ashes, en versiones anteriores del escrito).

" Referencia al falo (Phall).

"I'Se alude al fénix, que muere y renace. También evoca el Parque Phoenix, escenario del
pecado en FW.

2Joyce, Finnegans Wake, op. cit., pp. 8-10.

3 Otra version: “Esta es una Gonne preciosa”, aludiendo a Maud Gonne, revolucionaria
irlandesa y actriz de gran belleza; o bien, a su hija Iseult, musa de Yeats (lo mismo que la
madre).

"En el original: “This is a Prooshious gunn. This is a ffrinch.” Se puede traducir también
como “Este es un cafion precioso. Este es un ffrench”, en alusién al Reverendo Canon J. F.
M. ffrench, autor de una obra sobre las antiguas costumbres de los irlandeses en épocas
prehistoricas; dicho texto formaba parte de la biblioteca de Joyce.
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cesto].” Esta es la bandera del [precioso] Prusiano,’ el Capitan y
Causante de dolor.” Esta es la bala que horadé la bandera de los Prusio-
sos,” Este es el francés que disparé al Blanco [John Bull]” que penetrd
la bandera de los Prusiosos. jSaludo al Fuego Cruzado®® [en(tre)
Salo y Loos]!®! jArriba con su cuchillo y tenedor® [pica y horca]! Tip.
(jComida a los ingleses! jBien!) Este es el sombrero tricornio de Napé-
leo® [graso]. Tip. [Al cesto]. Napochapéleo.®* Este es el Wellington
[Haga su voluntad] en su mismo [seminado] caballo blanco®® [culan-
cho], el Copenhagen®® [Colmadcepolla]. Este es el gran [masacrador]
Sirarthur Wellington [Haga su voluntad], imponente y magéntico®’
[majestuoso y magnético] en sus espuelas doradas®® [de estafio] y
su tuxedo [ducal] de hierro® y sus zuecos de a cuarto [de quatre

SEl autor propone arrojar las reliquias historicas a la basura. Al mismo tiempo, solicita
una propina para Kate, quien sirve de guia dentro del museo mientras realiza simultdneamente
su labor de limpieza.

76 Alusion al mariscal Gebhard Leberecht von Bliicher, vencedor de Napoledn en Waterloo;
aliado con el duque de Wellington.

"7Otra version: “Tazay Plato”. Alude a una pareja que se ajusta perfectamente (Bliicher/
Wellington, HCE/ALP). Pueden ser también objetos en la recamara de HCE.

En el original: “This is the bullet that byng the flag of the Prooshious.” Sugiere el nombre
del general Sir John Byng (conde de Strafford), quien participo en la batalla de Waterloo. La
estructura de repeticion y ampliacion de este pasaje reproduce la tonada infantil “This is the

920 House that Jack built”, sobre un constructor de casas (como Finnegan).

"Personificacion satirica de Inglaterra (popular en los siglos XVIII y XIX) como un hombre
obeso, de buenas intenciones y apego por la cerveza.

8 En el original: “Saloos the Crossgunn!” Sugiere también la traduccion “Saludos a las
Gonne cruzadas”, refiriéndose al doble juego de Yeats (cortejando a madre e hija).

81 Alusion a dos batallas. La primera en Italia a finales del siglo XviIl y la segunda en Francia,
a principios del siglo XX.

$2Parodia del politico Eamon de Valera, quien durante la revuelta de 1916 reclama a los
dublineses por salir a pelear casi desarmados, llevando apenas “cuchillos y tenedores”.

8 Napoleon Bonaparte. En el original: “This is the triplewon hat of Lipoleum”. También se
puede traducir: “Esta es la calentura triplenuna de labios (vaginales) aceitados”, haciendo expli-
cita la escena de alcoba entre HCE y ALP sugerida con anterioridad. Una doble lectura del inicio
del parrafo revela ocultas alusiones sexuales.

8 En el original: “Lipoleumhat”. La traduccion introduce la palabra francesa “chapeau”,
que significa “sombrero”. Otra version: “Calentura de labios aceitados”.

8 HCE cabalga la grupa de ALP.

8Nombre del caballo de Wellington en Waterloo, en homenaje a su victoria, 1807, Dinamarca.

87Referencia a la Batalla de Magenta, 1859, Italia.

8 Referencia a la Guldensporenslag, Batalla de las Espuelas de Oro, 1302, Bélgica.

8 Peto 0 armadura.
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bras]” y sus ligas de magnate [de la Orden]”' y su mejor [sombrero de
paja] bangkok®? y [enormes] chanclos de goliardo [mentiroso] y sus panta-
lones subefacil [de la guerra peloponesia].”® Este es su grancho caballo
[trasero] blanco. Tip. Este es el trio [en uno] de chicos napoleos™ [agrou-
chandose® al suelo] refunfufiando por lo bajo en la muerte en vida. Este
es un [habil] inglés matenemigos [del Royal Inniskilling Fusiliers],”
¢sta es una grey [gris] de escoceses [piojosos] como gallos,’” éste es un
galés, [asombroso] encorvandose. Este es el gran napdleo graso [enfan-
gado]*® asesinando al napodleo pequefio. Un argaumento® Legal'® [merce-
nario]. Este es el pequefio’®' napéleo de joven que no fue grande ni
bicho. jSiéntate, siéntate!'* [;Digo, yo digo!] Tuoyo Justa Mubién. Sucio
MiEmbro. Y Peludo A’Pura.!® [Y Ventila A’Prisa.]'* Tocadcenculo el

% Referencia a la Batalla de Quatre Bras, que se llevo a cabo cerca de Waterloo dos dias
antes de la derrota historica de Napoledn Bonaparte. Interviene en ella el duque de Wellington
con aliados holandeses (alusion a los zuecos), en contra de los franceses.

'En el original: “mgnate’s gharters”. Hace alusion a “The Most Noble Order of the Garter”,
una orden inglesa de caballeria que se restringe a la realeza britanica (el Soberano, el Principe de
Gales) y no mas de 24 miembros o Compafieros. Es el pinaculo del sistema de honores britanico.

2Tipo de paja tejida. Otra version: “su camiseta de bangkok”. Sugiere también “su mejor
pijabatidora”.

% Referencia a la confrontacion entre Atenas y Esparta, en el siglo V a.C.

%4 Alusion a los tres Napoleones (I, IT y III), quienes se funden en Bonaparte. En el origi-
nal: “three lipoleum boybe”, hace referencia a la derrota de Irlanda en la Batalla de 1690, Boyne.

> Agachandose. Referencia simultanea a Groucho Marx y al marqués de Grouchy, uno 91
de los generales de Napoleon en Waterloo, quien también participa en una expedicion francesa a
Irlanda, 1796.

% Regimiento de la armada britanica que participa en Waterloo. Son nativos de Enniskillen,
Condado de Fermanagh (Irlanda del Norte).

97En el original: “this is a scotcher grey”. Alude simultaneamente a un regimiento de la
armada britanica que participa en Waterloo, al mote vulgar para una persona con piojos y a cierta
variedad de gallinaceos.

*En el original: “bog”, también sugiere el bafio del patio trasero de la taberna de HCE.

% Referencia a la Batalla de Argaum, en el norte de la India (1803), donde Wellington obtiene
una victoria.

190 En el original: “Gallawghurs”, hace alusion a la Batalla de Gawilghur (1803), donde
Wellington toma la fortaleza después de su triunfo en Argaum.

9'En el original: “petty”, sugiere el Petit Pont, puente de Paris.

12En el original: “assaye”, referencia a la Batalla de Assaye, 1803, en la que también parti-
cipay gana Wellington. Sugiere lo mismo una insinuacion lasciva para ALP en medio del acto
sexual que una invitacion a HCE, quien simultdineamente se dispone a defecar en el baiio del
patio trasero de su taberna.

193En el original: “Touchole Fitz Tuomush. Dirty MacDyke. And Hairy O "Hurry.” Contintian
las alusiones sexuales explicitas de la escena de alcoba entre HCE y ALP.

1%4Se reproduce al mismo tiempo el acto de defecar de HCE.
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Hijo de Thomas. Sucio el hijo de Dyke. Y grefiudo el hijo de Harry.
Todos ellos Arminius'® sarnosus. Este es el principio delio.'” Este es
Mont Hiel,'%” éste es Monte Brio,'® éste es el Grandioso [Mont Indio]'®
Mons''® Anjean'" [monstruosa maquinaria]. Esta es la linea [crinolina]
de crimeanes''? de inicio'"” rodeando como aro [en prueba] para prote-
ger [de la fatiga de guerra] a los tres nap6leos. Esta es la jinni'* [jenny]''®
con sus legajos cachondos''® fintando para leer su libro de estrategia
[de la sirvienta manual] hecho a mano'!” mientras hace su guerra
[orinando] al lado del [museo] Wellington [Haga su voluntad]. La jinni
[jenny] tiene un pene [de moneda] arrullando en su mano y la jinni [jenny]
tiene un cuervo en su pelo [esta arrebatadora desenredando su cabello]
y el Wellington [Haga su voluntad] tiene la bandera en alto'® [con
viento en contra]. Este es [el] gran Wellington [memorial]""® murmura-

15 Alude al libertador de Germania, conocido también como Armin, Arminio o Hermann;
significa “hombre de guerra”. Asimismo, sugiere al tedlogo holandés Jacobus Arminius.
1% Alusion a la Liga de Delos (siglo V a.C.), confederacion de Atenas con las islas del Mar
Egeo y los griegos de las costas de Asia Menor, que se agrupan para enfrentar a los persas y
sufragar los gastos. Es la faccion que encabeza Atenas en la Guerra del Peloponeso. En el
original: “alps”, se interpreta como “alpha” e incluye las iniciales de ALP.
07Referencia a la Batalla de Montiel en La Mancha, 1369, Espaiia. Don Quijote comienza
sus andanzas en el Campo de Montiel.
92 18 Referencia al estado de ebriedad. En el original: “Tipsey”, alude a la Batalla de Ipso
en Asia Menor (301 a.C.)

19 Alusion al exterminio de nativos americanos, apilados en un monte de Pieles Rojas.

10 Alusién a la Batalla de Mons, cerca de Waterloo, 1914, Bélgica.

MReferencia a Mont St Jean, poblacion cercana a Waterloo, justo al norte del campo de
batalla. También sugiere a San Juan Bautista, al Evangelista y la bonhomia de Jean Valjean
Los Miserables.

2En el original: “crimealine”, alude a la Guerra de Crimea, a mediados del siglo XIX.

3En el original: “alps”, incluye las iniciales de ALP.

!4Referencia a la jinnee o djinni, espiritu o demonio del folclor musulman, capaz de asumir
forma humana o animal y ejercer influencia sobrenatural en la gente.

115 Alusion a Harriette Wilson, cortesana de Londres y amante del duque de Wellington, quien
intenta un chantaje para no mencionarlo en sus memorias. Este episodio es retomado por George
Bernard Shaw en la obra “Mrs. Warren’s Profession”, asignandole a la embaucadora (fallida)
el nombre de Jenny.

6En el original: “legahorns”, hace referencia al puerto de Livorno (Leghorn en inglés)
tomado por Bonaparte, 1796.

17 Sugiere una masturbacion. La referencia continua en el texto.

18 Alude a una ereccion.

M Referencia al obelisco en el Parque Phoenix, como simbolo falico.
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do [marmoreo] telescopio [ensebado]!?*® Hacedor de [heridas] maravi-
llas'! en asedio del lado de arriba sobre los flancos de la jinni [jenny].
Calibre seis [de sexo] con potencia de caballos. Tip. Este es mi [compa'?]
Belga'? [eructante'?*] chismeando su filipica!* aparte de su mas que
Horrible Sombrero [Mugroso] a la Grimm'* [y] botas [welly]'*” a la
Cromwell.'8 Saqueados.'? Este es el despacho'® apresurado’' de la
jinni [jenny] para irritar [irrigando'*] al Wellington [Haga su voluntad].
Despachado en delgadas lineas rojas'** cruzando el [corto] frente [de
la camisa] de mi [compa] Belga'** [eructante]. {Ja, ja, ja! [;Si, si, si!]
i Virar, virar, virar! Querido Asaltarthur'®® [Liberador]. j Triunfamos!
[iTeman asedicenfermos!] Como esta [echa un vistazo] tu pequena
esposa. [En abrazos] Mis respetos.'* [No.] Napo. Aquélla fue la tactica
de la jinni [jenny] para enfadar por diversion'®’ al Wellington. jJi, ji,

120 Alusion a los fluidos genitales.

12'En el original: “Wounderworker”. Joyce menciona (en Ulises) al “Wonderworker”
como un remedio para curar las dolencias rectales.

122 Compaiiero de juerga.

1Z3Waterloo queda en Bélgica y las tropas locales son aliadas de los ingleses en dicha batalla.

124Signo de embriaguez.

12En el original: “phillippy”, hace referencia a la Batalla de Philippi (Filipos), en Mace-
donia (42 a.C.); también sugiere el Pont Louis Philippe, puente de Paris.

126Referencia a los hermanos Grimm, Jacob y Wilhelm, escritores y eruditos alemanes.

127Tipo de bota nombrado en honor del duque de Wellington. 93

128 Alusion a Oliver Cromwell, lider politico y militar inglés, quien invade Irlanda, 1649,
y reprime el catolicismo nativo con extrema brutalidad.

12En el original: “Awful Grimmest Sunshat Cromwelly. Looted.” Sugiere el nombre de
una empresa cervecera de Dublin: Arthur Guinness, Son and Company Limited.

130 Referencia a The Dispatches of the Duke of Wellington During His Various Campaigns,
publicacion que integra las comunicaciones militares del duque en campaiia.

131En el original: “hastings”, hace alusion a la Batalla de Hastings, 1066, Inglaterra.

132 Sugiere el acto de orinar.

13 En el original: “thin red lines”, hace referencia al mote (Thin Red Line) de un regimiento
de la infanteria britanica en la Guerra de Crimea. Por extension, alude a todos los regimientos
ingleses en conflictos posteriores.

134El pasaje sugiere al mismo tiempo el correo realizado por el belga (herido) y el avan-
ce de los regimientos ingleses a través de Bélgica.

133Referencia a la Batalla de Orthez, 1814, donde Wellington derrota a los franceses.

13En el original: “Leaper Orthor. Fear siecken! Fieldgaze thy tiny frow. Hugacting.” Sugiere
un texto en aleman: “Lieber Arthur. Wir siegen! Wie geht’s deiner kleinen Frau? Hochachtung.”
De esta manera, mientras se reproduce una carta del mariscal Bliicher para Arthur Wellesley
celebrando su victoria compartida, Joyce la mezcla con otra supuesta misiva de Bonaparte a
Wellington (falsificada por Jenny), burlandose de la infidelidad de su mujer.

37En el original: “fontannoy”, hace alusion a la Batalla de Fontenoy, 1745, Bélgica.
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Ji! [;S4, si, si!] jVela, velo, velos! La jinni [jenny] esta enferma de celos
cortejando otra vez'*® a todos los napoleos. Y los napoleos se han vuelto
locos [por los muchachos]'* boicoteando'* al unico Wellington. Y el
Wellington [Haga su voluntad] tiene la bandera en alto [con viento en
contra]. Este es [el] Belga [mal] mensajero, de bonete a birretina,'*
rompiendo su palabra sagrada [secreta] con un lio al oido del Wellington
[Haga su voluntad]. Este es el heraldo del despacho de respuesta profe-
rido por Wellington [pichado de vuelta]. Despacho expuesto [desple-
gado] en las regiones de la retaguardia [trasero] de mi [compa] Belga
[eructante]. jSalamandra!'** jAlli, alli, alli! [Si, si, si!] jAy, ay, ay!
Querida jinni [jenny]. j Victorioso! [{Nunca jamas brote fruto de ti!'*
iCuélgate de una higuera!'**] No pasa nada, Suyo [Maldita hadita,
Jodete]. Wellington. Aquélla fue la primera broma del primer duque
de Wellington, [tactica] donde las dan, las toman. {Je, je, je! [;Si, si,
si!] jEL él, él! Este es mi [compa] Belga [eructante] en sus chanclos
docemillas'® [de sobras de vaca], ingenioso [mojado], gorjea y pisa
fuerte' principalmente, caminando el campo [de batalla] por la jinni
[jenny]. Bebe un sorbo, briago hast’arriba, por lo que prefiere tanto
comprar una guinness que robaria cerveza negra rancia almacenada.
94 Estas son balas [de cafién] Rusas. Esta es una trinchera. Estas son las

13En el original “agincourting”, hace referencia a la Batalla de Agincourt, 1415, Francia.

139 Sugiere inclinaciones homosexuales.

10E] término se origina durante el conflicto agrario de Irlanda, a finales del siglo XI1X. En
el original: “boycottoncrezy”. Alude al capitan Charles Boycott (en quien se inspira esta palabra),
a Edward Cotton (autor de A Voice from Waterloo), a Edward Creasy (autor de Decisive
Battles of the World) y a la Batalla de Crécy, 1346, Francia.

41Un eclesiastico convertido en soldado.

2Por su vinculacion simbolica con el fuego, la salamandra esta relacionada con el solda-
do que se expone a la metralla. En el original: “Salamangra!”, hace referencia a la Batalla de
Salamanca, 1812, Espaia, donde Wellington consigue una victoria.

% En el original: “Figtreeyou!”, hace alusion al pasaje donde Cristo maldice a una higuera,
en Mateo 21:19. También sugiere el insulto de hacer higas, mostrando el pulgar entre el dedo
indice y el cordial, con el pufio cerrado.

14 Algunas tradiciones afirman que Judas se colgd de una higuera.

45Parodia de las botas de siete leguas del folclor europeo, con las que se avanza tal distan-
cia a cada paso.

146En el original: “stampforth”, sugiere la Batalla de Stamford en Lincolnshire, 1470 y la
Batalla de Stamford Bridge, 1066, Yorkshire.
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tropas del muérdago.'¥” Esta es Carne de Cafién [para los clérigos]'*s con
la nariz [metida] del papa.'* Después de su indulgencia de cien dias.'>
Estos son los benditos [heridos]. j Torres Vedras!'*! [;Viudas de la Tierra!]
Esta es jenny [la jinni] en las bonitas [botas] bliichers'®? blancas. Este es
napdleo [graso] en los bombachos rojos [con la casa alborotada]. Este es el
Wellington [Haga su voluntad], por las astillas de Cork, ordena fuego.'*
i[Trueno] por los cielos! (jOidos ingleses! jEscuchen!) Esta es [la] came-
lleria'®*, éstos son [inundados] de flodden!*®, éstos son los solferinos'®
en accion [en Actium],'’ ésta es sumovilizacion [éstos son sus moviles],'*
éstos son de bannockburn'” [ardiendo de panico]. jDios Todopoderoso! !¢
[iEstos estan muy perdidos!] jArthur esta demasiado perdido!'®' Este es
llanto de Wellington. jBrum'®?! ;Brum! [jRetumba! jRetumba!] jCambron-

TEl muérdago era adorado por los druidas, con presencia en el Reino Unido y Francia.
Ambos paises fueron aliados en contra de los rusos durante la Guerra de Crimea (1854-1856).
Otra version: “Esta es la lluvia de tropas [de misiles] de los muérdagos”.

148 Sugiere el abuso sexual de eclesiasticos a sus feligreses.

49 Otra version: “Esta es Carne de Canonico con el bocado del cardenal.”

130 Alusion a la Campaiia de Waterloo o los Cien Dias, que transcurren desde la llegada
de Napoleon a Paris (tras su exilio en Elba), hasta la segunda restauracion del rey Luis XVIil
como consecuencia de la derrota definitiva de Bonaparte.

51 ineas de fortificacion en Portugal que mandé construir Wellington para detener a los
franceses durante la Guerra Peninsular, 1808-1814.

2Tipo de calzado bautizado en honor del mariscal Bliicher.

13Wellington ordena disparar, aunque el pasaje se anticipa al “Incendio de Cork™ (causado
por las fuerzas britanicas), que consumio el edificio del City Hall en dicha ciudad de Irlanda
durante la Guerra de Independencia, 1920.

13 Referencia a la Batalla del Camello en Basora (656 d.C.), donde participa Aisha (viuda
de Mahoma) montada en un camello.

155Hace alusion a la Batalla de Flodden Field, 1513, Inglaterra.

156Referencia a la Batalla de Solferino en Italia, 1859, donde Napoledn ITI consigue una
victoria. También sugiere el Pont de Solferino, puente de Paris.

7Hace alusion a la batalla naval de Actium, en Grecia (31 a.C.)

18En el original “their mobbily”, sugiere la Batalla de las Termopilas (480 a.C.)

9 Referencia a la Batalla de Bannockburn, 1314, Escocia.

10En el original: “Almeidagad!”, evoca el pueblo de Almeida en Portugal; capturado
por Wellington durante la Guerra Peninsular, 1811.

11 En el original: “Arthiz too loose!”, sugiere las Batallas de Orthez y de Toulouse, 1814,
Francia. Wellington obtiene la victoria en ambas contiendas durante la Guerra Peninsular.

192 Apdeope utilizado para referirse a la poblacion inglesa de Birmingham, por lo que sugie-
re asimismo la Batalla de Birmingham, 1643. Este pasaje conjuga la descripcion de la tormen-
ta que retraso la Batalla de Waterloo con referencias a la culminacion del acto de defecar de HCE,
que inicia con flatulencias.

95
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ne'*! [{Mierda!] Este es llanto de jenny [la jinni]. {Bajo la tormenta!
[iRayos!] jCabra relegada de los blancos corderos'® [de finlandia'®*]!
[iDios castigue a Inglaterra!'®] Esta es jenny [la jinni] huyendo lejos
[por el canal del desagiic] a sus arenas de combate'é’ [deprimida] sin
un tacon'®® [como ostra fuera de su concha]. Con un [pezoncito] paso
a pasito y un brinco a brinquito tan aireado [rumbo a Tipperary'®]. Por
su corazon que esté alla'™. Tip. Este es el apesta [piensa usted] gracias
por favor de mi [compa] Belga por cachar las heces [de uvas] en el culo
de su bote [de limosnas]. jPoco el pago! [{Por la paz! jPor el pais!]
Esta es la [doble] marca'”' de mordida de marta y maria'? [alegre mara-
ton'] de las jinnis que dejaron atras'™. Este es el Wellington [Haga
su voluntad] blandiendo [para masturbar] su mismo'” [seminal] telesco-
pio de marmol [ensebado] Seguro-Ke-Puede para su real divorsion!”
en la jinni [jenny] fugitiva. [jPiernacantinera de la puerca!] jGiambattista

13 General del ejéreito francés que participa en Waterloo, popularizado por exclamar
“Merde!” en el momento de su rendicion.
164 Referencia a Marcos 25:32.
15 a tierra del fin de los tiempos y/o del mundo.
1 En el original: “Goat strip Finnlambs!”, sugiere la frase “Gott strafe England” que se
populariz6 entre el ejército aleman durante la Primera Guerra Mundial.
96 17En el original: “ousterlists”, hace referencia a la Batalla de Austerlitz en la Republica
Checa, 1805, donde Napoleon consigue una victoria decisiva sobre rusos y austriacos. También
sugiere el Pont d”Austerlitz, puente de Paris.
1% En el original: “bunkersheels”, hace referencia a la Batalla de Bunker Hill en Massachusetts,
1775, durante la Guerra de Independencia de Estados Unidos.
1%En el original: “a trip trippy trip”, sugiere la cancion “It’s a Long Way to Tipperary”
que alude a un condado irlandés. Popular entre las tropas britanicas durante la Primera Guerra
Mundial, trata acerca de un joven irlandés que le escribe una carta a su novia que se encuen-
tra alla.
1"0Referencia a una frase de la cancion “It’s a Long Way to Tipperary”: But my heart’s
right there.
7"En el original: “bissmark”, sugiere el nombre de Otto von Bismarck, unificador de
Alemania; conocido como el Canciller de Hierro.
12 Referencia a Lucas 10:38-42.
173 Hace referencia a la Batalla de Maratén, en Grecia (490 a.C.).
174 Alude a la balada popular “The Girl I Left Behind” que se asocia con los soldados
britdnicos (y americanos) que parten a la guerra.
13 En el original: “same”, sugiere las Guerras Samnitas en Italia, alrededor del siglo 11T a.C.
176Referencia a la obra de teatro 4 Royal Divorce del dublinés William Gorman Wills,
acerca del divorcio de Napoledn y Josefina. También sugiere el Pont Royal, puente de Paris.
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della Porta!'”” {Libranos de los errores!'” Este es el mas pequefio de
los napdleos, Engreido ladron!™ [de caramelos], que espia dentro'®?
del [museo] Wellington desde su gran caballo [culo] blanco, el Cabces-
peranza'®! [capada]. [El murcepiedra Wellington es un viejo monumento
enorme.]'®? El evasivo Wellington [Haga su voluntad] es un viejo gran
hombre para muchos [matrimoniado por error]. [Napdleo es un agrada-
ble concharbusto joven.]'®* Napoleo [graso] es [un] agradable soltero
joven [bien dotado]. Esta es [la] hiena'®* hennessy'®’ riendo fuerte en el
[museo] Wellington. Este es [el] labiachispado'®® dooley'®” tronchando
la diversion [con miedo] del hennessy. Este es el hinda'*# [dosadentro]
Shimar Shin'® [Brillo Trémulo] entre el chico dooley y el hennessy. Tip.
Este es el viejo Wellington [de cera] enfadado levantando la mitad del
sombrero tripliegue'*” [bandera’®'] de napoleo fuera del campo de batalla
[mugrosangriento]. Este es el hind(i [dosadentro] creciendo en su exci-
tacion por una bombeada.'* Este es el Wellington [Haga su voluntad]

17"En el original: “Gambariste della porca!”. Erudito italiano del Renacimiento, interesa-
do por la criptografia y sospechoso de ejercer ciencias ocultas; perfecciona la camara oscura
¢ inventa el primer telescopio.

18En el original: “Dalaveras fimmieras!”, alude a la Batalla de Talavera de la Reina, 1809,
Espana, donde Wellington consigue una victoria sobre los franceses comandados por José
Bonaparte. También sugiere la Batalla de Vimeiro en Portugal (1808), otro triunfo de Wellington
en la Guerra Peninsular.

1" En el original: “Toffeethief”, hace referencia a la rima para nifios “Taffy was a Welshman,
Taffy was a thief”. La cancion tiene referentes en la antigua mitologia céltica y delata a un galés
ladrén que al final recibe su castigo.

180En el original: “spy on”, hace referencia a la Batalla de Spion Kop, 1900, Sudafrica.

181 Sugiere el Cabo de Buena Esperanza, en Sudafrica.

22Evoca al Wellington Memorial en su alusion falica.

183 ]dentifica a Bonaparte con los genitales femeninos.

134 Alude a la Batalla de Jena, 1806, Alemania, donde Bonaparte consigue una victoria.
También sugiere el Pont d’Tena, puente de Paris.

185Referencia a un personaje del humorista norteamericano Finley Peter Dunne. También
sugiere una marca de cofiac creada por el irlandés Richard Hennessy.

1% En el original “lipsyg”, hace referencia a la Batalla de Leipzig, 1813 Alemania, donde
Napoledn sufre una derrota importante.

187 Alude al personaje principal del humorista norteamericano Finley Peter Dunne. Se
trata de un cantinero irlandés de marcado acento, verboso y ocurrente.

'88En el original: “hinndoo”, integra los personajes de Hennessy y Dooley. Alusion a la
campana de Wellington, 1803, la India.

1% Shemo Shaun. Personificacion de los hijos mellizos de HCE.

1%0Referencia a los tres colores de la bandera de Francia: azul, blanco y rojo.

19T Alusion explicita en la primera version de la obra.

12Masturbacion.
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colgando la mitad del sombrero [bandera] de napdleo sobre la cola en el
trasero de su gran caballo [culo] blanco. Tip. Aquella fue la ultima broma
del duque de Wellington. [;Ji, ji, ji!] jDale, dale, dale! [;Eso, eso, eso!] Este
es el mismo [seminado] caballo [culo] blanco del Wellington [Haga su
voluntad], [Copenhagen] Culpayuda, meneando su colaengrupa con la
mitad de un sombrero [bandera] de nap6leo para insultar'®* al soldado'**
[dosadentro] hindd [mir6n]. jRelincho,' relincho, relincho! (jBroma de
ingleses! jRuin!) Este es el soldado [mirén], loco com’un sombrerero!%
[cachondo], [advenedizo] al brinco y bombeando,"’ llora al Wellington:
jArriba [hijo] Tt eres de primera!'®® jGenuino Estas arriba [Europa]!
[;Vémito eres! jGulipollas!] Este es el Wellington, caballero [de gante]'*
nacido en [un] establo,?” ofrece su caja de cerillas a la yesca [maxima
chapuza] para insultar otra vez al [corso]**! Shimar Shin [Brillo Trémulo].
iEl lambiscon?? [chupamedias] es usted! [jGulipollas eres tu!] Este es
el [miron] soldado vaporél que se vuela la totalidad de la mitad del
sombrero [bandera] de napdleo de la cima de la cola en el trasero de su
gran caballo blanco [culancho]. [Tip] Avisa (j Tiro al blanco!** jJuego!)
Como acabd Copenhagen.”” De esta manera [acaba] el cuarto de museo.
Cuiden sus botas al salir.

1 En el original “insoult”, sugiere el nombre del general francés Nicolas Jean-de-Dieu
98 Soult, quien participa en Waterloo.

1%En el original: “seeboy”, alude al soldado hindu (sepoy) que sirve en la armada brita-
nica durante la ocupacion de su pais. Se extiende a cualquier soldado nativo que lucha del lado
de las fuerzas invasoras.

1% En el original: “Hney”, sugiere el nombre del mariscal francés Michel Ney, quien partici-
pa en Waterloo.

1%Referencia al Sombrerero Loco en “Alicia en el Pais de las Maravillas”, de Lewis Carroll.
En el original: “madrashattaras”, sugiere la ciudad de Madras y el Imperio Maratha, en la India.

”Masturbandose.

%8 En el original: “Ap Pukkaru!”, sugiere las batallas de Aboukir en Egipto, a finales del
siglo XVIIL.

1% Ciudad de Bélgica.

200 Acusado de ser irlandés, Wellington replica: “Porque un hombre nazca en un establo,
no lo hace un caballo.”

1Nativo de la isla francesa de Corcega, como Napoledn Bonaparte.

22En el original: “Basucker”, sugiere la Batalla de Busaco en Portugal (1810), donde
Wellington obtiene una victoria.

253 Desde la primera version de la obra se sugiere que el hinndoo (mezcla de Hennessy
y Dooley) se masturba y atina con su esperma en el sombrero (bandera) de Napoleon.

204En el original: “How Copenhagen ended”, reproduce las iniciales de HCE.
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DIALOGO DE POETAS

Maria Baranda, Francisco Segovia y José Maria
Espinasa*

Si uno conversara con Maria Baranda,
ella probablemente contaria alguno de sus relatos en verso. Un lector
avido de historias desoladoras se sentaria a escucharla. Ante todo, seria
un lector paciente y de mirada sosegada; los lectores consumidos por
la prisa del presente no alcanzarian a escucharla, pero Baranda sabe,
como Kafka, que “todos los errores humanos son fruto de la impaciencia”,
y que por este vicio fuimos expulsados del Paraiso —y por lo mismo no
hemos regresado. Baranda sélo confiere visas a lectores atentos. Y es
que solo este tipo de lector estaria dispuesto a reproducir, en la soledad
de su lectura, la soledad de la escritura del poeta. 99

En ese exilio de mundo, Baranda le hablaria de los hombres que
tan frecuentemente pierden el rumbo. Y es que la poeta también compar-
te con Kafka la opinion vertida en uno de sus aforismos: “Existe una
meta, pero no un camino; lo que llamamos camino son vacilaciones”.
Asit, le cantaria sobre personajes desterrados; hombres de sombra que en
su andar recorren un mundo que a todos nos resulta ajeno; este mundo
inhabitable. Tal vez sea por el anhelo de habitarlo, por el impulso primor-
dial de volver a Casa, que Baranda construya para sus lectores-refugia-
dos mundos sobre suefios, mundos encantados y mundos de ficciones
y recuerdos.

Asi, desde los primeros versos de Angeles de Proa, se hace presente
el abandono. Y es que la ausencia suele ser inicio de todos sus relatos.

* Sandra Barba escribid, especialmente para Estudios, cada una de las introducciones.
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En un lugar al que se vuelve en el suefio de la memoria, s6lo quedan
las mujeres —los hombres han muerto en su afan de guerras y gloria.
En esa soledad, sus mujeres se acercan a Dios para poblar la honda
noche con sus rezos. Sin embargo, Baranda sabe que conocer a Dios
es conocer su ausencia. Asi, las mujeres, una vez abandonadas por los
hombres, seran de nuevo abandonadas por Dios. Ya proximas al final,
descubren el rostro mas desolador de nuestra divinidad errante, distan-
te. El mismo Dios es parte de la confusion del mundo. ;Y como podria
consolar a sus fieles, si entre ¢l y ellos inaugura brechas y distancias
infranqueables? Una cosa queda en claro: todo en este mundo nos resulta
ajeno, incluso Dios. Y es éste el lado mas desgarrador de su misticismo.

Queda una sola solucion a tanta soledad: la poesia. Tras el abando-
no terrenal, a los hombres debida, y el abandono divino, Baranda salta,
como la acrébata de Yourcenar, al abismo del abandono poético. Y asi se
erige heredera de la tradicion griega recuperada por las tesis de Roberto
Calasso: Baranda es una posesa, no de las musas, sino de las ninfas. La
poeta sabe de un conocimiento metaférico y oracular previo al escindido
racionalismo apolineo que tanto se ha encargado de destazar la unidad
del mundo. Espera, uno de sus lectores atentos, que en ese salto la poeta

100 encuentre la redencion de todos.
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JILOTEPEC

Maria Baranda

a mis hermanos

Todo el afio esperabamos la llegada del verano
azul de las grosellas

con las bocas restregadas bajo el sol

dos veces celebrado por las garzas en sosiego.

Habia un sonido de capilla entre la hierba
Como si un pez murmurara

nuestros nombres en el rio,

ese rio de piedras abultadas,

cual una flota de ranas detenidas.

Era el tiempo de ahuyentar el miedo

como se ahuyenta a las libélulas con lamparas.
101
Yo siempre

al pie de aquellas zarzas,

ojos cerrados,

boca apretada,

escuchando la oscuridad y su silbido.
A veces, una rana rapida en su sombra
me asustaba,

y era mi grito entonces

los ojos rotos en el borde,

un presagio de la muerte que venia.

El corazon ceiiido a los escombros
retumbando para espantar al pajaro en lo alto,
pajaro que cincelaba el arbol amarillo

donde dormiamos como en un cuarto superior
hecho de plumas horadadas en el dia.

Estudios 92, vol. Vi1, primavera 2010.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

102

BARANDA, SEGOVIA, ESPINASA

Abajo, docilmente la noche,

nos avisaba del apogeo de los mayores

entre risas al mar

abierto de las valvas,

labios que restallaban siempre en las venas de ese rio.

Y era el fétido olor de las grosellas

en esos tarros de fresca mermelada,
donde la voz a punto

establecia los ritos

ajenos a este mundo, el dominio viscoso
de nuestras lenguas enlazadas.

Yo no tenia mas que una palabra sola,
abierta,

para sortear el miedo,

aquel camino oscuro de regreso

hasta llegar al dia y del dia a otras albas.

Era el verano entonces,

donde un instante,

como esas ranas detenidas,

croaba un poco mas y siempre,

con el solo eco de nuestros suefios solos,
si es verdad,

si es verdad

que en el abismo

se vive resurgidos.
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Si uno conversara con Francisco Sego-
via, esto es, siuno leyera su poesia, probablemente ¢l pronunciaria una
unica palabra de bienvenida: “escucha”. Apenas una palabra: invitacion
suficiente para que el lector aguce el oido. Y yo les diria: “escuchen,
escuchen el aire habitado de Segovia”. Mas que habitado, como humil-
demente sugiere el titulo, encarnado; aire vivo.

LY acaso habria mejor cosa para develar el animo del mundo que
su andar? La poesia de Segovia es, ante todo, un fiel registro del movi-
miento y de las melodias que acompasan ese movimiento. En un primer
momento, sus versos nos hacen estar al tanto de los varios andares del
aire: del movimiento peculiar del aire que llama a la lluvia, de la lluvia
reunida que nace neblina, del aire que se arremolina para volverse viento;
de sus pasos y sus descansos, de sus largas caminatas, de sus violentos |13
arrebatos.

Asi, la lluvia de Segovia es un animal que, ya viejo y cansado, detie-
ne su andar para rascarse el lomo contra el lomo de otro gran animal:
el cerro. El himedo animal, una vez aplacado el escozor, continua su
deambular errante; porque, ante todo, la lluvia siempre es extranjera. Esa
misma lluvia, mas tarde se sacudira para romper el solemne silencio.

Otro movimiento es el de la lluvia antes de serlo: la neblina, con un
andar lento y pausado, recoge, en una minima y gélida caricia, todo lo
que esta a su paso. Mas tarde, la versatil neblina de Segovia se vuelve
nifa al buscar en el abrazo de las ramas desnudas, un alivio que recon-
forte el invierno de su alma.

i'Y qué decir del viento y su fuerza de pasado! En uno de sus poemas,
una mujer es azotada por el arrebato del recuerdo que se manifiesta
en un viento que la toma del cuello, dirigiendo su mirada a la nostalgia.
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Mas tarde, el arrebatado viento la abandona para pasar, inquieto, entre
tumbas y cruces, una eternidad en la que no hay descanso.

En otros momentos, Segovia pareciera seguir las pinceladas de un
pintor impresionista. No solo el aire estd animado; igual de relevante es
el andar de la tarde, el camino de la luz, el rastro de la noche y la marcha
de la luna en el agua.

Tan importante es la melodia para el movimiento que un verano
mudo no tendra presencia. “No vino el verano”, dice Segovia. No se
sabe que vino porque llego en silencio. Y se sabe que la llegada de todas
las cosas importantes estara siempre anunciada por su leitmotiv particular.
El del verano suele ser la espontanea risa de los nifos, el alegre brinco-
teo del sol sobre una llanura poblada de pasto —tan inmensa como el
verano mismo—, y el arrastrar de las pesadas puertas de la escuela que
anuncian la clausura de la formalidad y le dan la bienvenida al bello e
inutil ocio, diria Bataille. En cambio, un verano mudo no se sabe verano,
y no sabe a verano. Verano que por su silencio se presiente inmévil y, por
lo tanto, inerte.

Segovia nos dice de elementos naturales, animados porque se mueven,
diferenciados por el peculiar conjunto de sonidos que emiten en esa

104 | marcha. Asi, todo en Segovia es movimiento que habla de un mundo
vivo, y su registro queda hoy, reproducido y declamado, en la melodia
impresa en cada uno de sus versos.
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BRISA

Francisco Segovia

En las manos del aire
absortas

momentaneas
intuiciones de la forma:
nubes.

o

Como un rumor que llega
de tierras aun mas grises
el bosque de abedules

de la lluvia.

105

o

Morosa curva del camino
que pospone su secreto :
arcoiris derruido.

o

Se adelgazaba tanto

en la punta el abedul

que acabd por esfumarse:

breve soplo en cuya estela
revolotean todavia algunas hojas.
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o

Nitidas espinas de los cactus

y filo de las piedras.

Por aqui ha pasado ese horizonte

que ahora se deshila alla en la lejania.

Es leve la tierra.

Alla donde se juntan

las ultimas lomas y la tarde
todo es aire o remolino.

Nada echa raiz.

Pisamos sobre la sombra de unas nubes.

106
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Z,Acaso hay alguien que se atrevie-
ra a pensar otra a la noche? ;Quién, mas que el poeta insomne, osaria
pensarla distinta? Solo el poeta sabe que la noche no es perfecta boveda
de silencio. La noche no se extiende en inmenso mar tranquilo, y en ella
el hombre no se encuentra en el exilio de los sonidos. La noche vive y
se impone sobre nosotros con su indiferente violencia: esta claro que
sus criminales chirridos no apuntan como blanco al hombre. Si acaso en
eso termina la noche, con sus incansables disparos, es porque el franco-
tirador nocturno tira impasible de su gatillo, y asesina, sin saberlo ni
quererlo, a quien tenga el desatino de cruzarse en su camino.

Para aquellos habituados a este oficio —porque, ante todo, el insomnio
es oficio y no patologia ansiosa—, cultos conocedores de las tretas de la
noche, los atardeceres no se ofrecen como consolador abrazo; se sienten
mas bien cual amenaza: la noche interrumpe, la noche invade. Y poco
habria de interesarle a esa oscuridad tan vasta, volverse obstaculo de
nuestros ridiculos horarios. ;A cuenta de qué deberian importarle nuestras
rutinas? ;No es mas loco quien, empecinado con los rigurosos tiempos
de descanso, grita improperios contra una oscuridad tan ancha? Sin
embargo el insomne cuenta. En su obsesivo oficio suma las horas perdi-
das de desvelo, acostumbrado ya a la resta de la noche. El contador
nocturno se vuelca sobre la cama, extenso campo de batalla minado de
minutos, se vuelca y se revuelca el intento de exprimirle sopor a las
sabanas.

Persiste fastidiosa la llamada de los grillos. Contintia su incomprensi-
ble canto de mensajes cifrados, acentos ocultos y desdichados secre-
tos. El desvelado no entiende: es apenas un nifio que, despierto por el
rumor de una conversacion ajena, se levanta de la cama decidido a escu-
rrirse entre paredes y puertas, enfrentado a la criptica conversacion oculta
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de sus padres. Siempre descubren sus pasos pueriles, y ya despreocu-
pados por la ignorancia del testigo, apenas le dedican un par de breves
palmaditas sobre el pecho. No es consuelo: el desvelado crece y se vuelve
extranjero que, llegado apenas a tierras ajenas, escucha el incansable
barullo de un idioma que desconoce, el idioma de los habitantes legiti-
mos de esa patria nocturna: la llamada de los grillos.

Las noches en vela son testimonio de la debilidad de nuestro domi-
nio. Avidos de poder y gloria, amparados en la ingenuidad de la técnica,
descubrimos los limites del hombre y la inmensidad del mundo. jTan
sencillo seria tomar un control remoto que enmudeciera la noche!
i Tan facil y tan rapido como presionar un boton que ahogara todos los
ruidos nocturnos! Pero no existe control de botones milagrosos, solo la
persistente llamada que no es para nosotros y que, sin embargo, escu-
chamos a través del auricular. Cada noche, cada noche la condena de
levantar la bocina y atender a una conversacion ajena. El mundo se habla
a si mismo y el destinatario no es el hombre, aunque sostenga sus
dialogos en nuestra presencia. No hay intimidad con el mundo, no hay
proximidad ni manera de acercarse, no hay idioma comun ni creden-
ciales que legitimen el encuentro. Tan s6lo la colision contra el mons-
truoso enigma. No hay asideros, s6lo ruidos; la noche no es propia y el

108 | mundo es otro.

Ante todo nos preocupa la llamada de los grillos porque es recuer-
do de un rumor mas profundo: el apagado murmullo de la muerte. Esa
que llega sin anuncios, igualmente despreocupada de formalidades y
cortesias. En cualquier momento se muere: en éste o en el siguiente, sin
avisos ni advertencia. El rumor de muerte es tan incontrolable, tan incom-
prensible, como el murmullo de los grillos.

El curso de los dias no implica mas que la ilusién de una victoria brevi-
sima. En nuestro fragil intervalo diurno, colmamos al mundo de nosotros:
de nuestros ruidos de fabricas y coches, del estruendo de nuestros pode-
rosos motores, de estampidas de pasos y de pisadas iteradas sobre teclados.
Pero vendra la noche y vendra la muerte. Nos tomara ahi cuando,
rendidos por el cansancio —en una fatiga que no conoce el mundo—, nos
retiremos a la soledad de nuestros cuartos, donde testificaremos nuestra
inapelable derrota.
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LLAS CADERAS

José Maria Espinasa

Al César lo que es del César/
y al féemur lo que es del féemur.

La sola palabra

lleva con ella

un ritmo implicito,

las de todos

como las de Elvis

se mueven siempre
aunque estén en reposo.

Véase si no su diccionario:

fémur, el hueso mas grande del ser humano,
con un eco de la prehistoria, 109
de la pertenencia a otra escala de medida.
Pero ese es apenas un indice

de acusadora verticalidad

antes de desembocar en la cadera.

Mas que doler se quiebra,

se quiebra en todos los sentidos,

algunos graves, otros juguetones.

Sin carne parece un ser orejon,

y sus articulaciones crujen con el tiempo.

El fémur tiene, por cierto, cabeza

y se suele gastar si se la usa indebidamente.
Hoy, dicen, se opera, pero no es igual.
Centro del cuerpo:
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a partir de alli se articula el caminar

sobre pies que son el reflejo fascinante

de unas alas invertidas,

de unas alas que escogieron la tierra como cielo.

No se les reconoce su condicion de esqueleto,
tal vez porque mas alla del plural no son pares
ni, desprendidas, se individualizan del cuerpo,
no tienen un pasado criminal (como la quijada)
ni parpadean como las rodillas o los codos.

Lo calcareo en la cadera se vuelve suave al tacto,

se pierde bajo diferentes distancias,

es un hueso que sélo pertenece a la huesa

y aplaude con los pies lo que reprueba con las manos.

Frente al fémur, no el himero, tan Vallejo,
si no el coceix, tan sonoro.

Es un hueso que suena a fosil atin vivo
y que ya cadaver se escribe con X.
Hasta donde los flexibles ligamentos
permiten acentuar palabras esdrujulas
como la ley exige.

Hasta donde se tuerce la cadera

y toma la vuelta de una esquina

en angulo suicida y queda visco

de los pies y la nariz.

Habria escrito visco con b

de haberte visto a los ojos.
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GUARDIA SUIZA

Venustiano Reyes*

Soﬁa comia mientras escuchaba a
Pedro. En realidad se veian poco, si dejamos a un lado el contexto
estrictamente teologico, y no por falta de tiempo o alguna otra razén
trivial, cuanto por la demencia y los deseos que la hermosa mujer desper-
taba en las profundidades del sacerdote. Las sesiones biblicas de los
miércoles eran para €l un infierno, y no inicamente por verse en la nece-
sidad de repeler las embestidas tantricas y new-ageras de la joven —jcémo
un engendro asi podia estar en el grupo de estudio biblico!—, sino porque | 111
en una sola noche concentraba todas las erecciones de la semana. Tenia
que ser obra del mismisimo Angel Negro que los otros cuatro convidados
hubiesen cancelado justo en el tltimo momento.

—jHacer el bien y evitar el mal, principio fundamental de la ley
natural!

—La ley natural?

—Axioma primero del orden moral. Evidente.

—Tendrés que explicarme con mas detalle.

—El orden del universo nos revela que Dios existe, y que nada
tiene que ver con esos impostores que frecuentas. Falsos profetas como
ellos harian pensar, Dios me perdone, que el sacrificio de Cristo fue inutil.
Miralo al pobre clavado en la cruz, falleciendo, expirando el altimo

* Escritor.
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halito de vida, sudando las iniquidades de la humanidad. ;Qué sacrificio!
i'Y ahora estos dementes juegan al dios!

(No habia que hacer el bien y evitar el mal? ; Qué podia tener de malo
deleitarse en la alcoba, los dos desnudos, los dos explordndose, los dos
lamiéndose los sexos con frenesi y devocion? Sofia pensaba que el inter-
cambio de flujos era la mejor manera de liberar las malas energias que
se acumulan en el cuerpo y en el alma. Quien lo hace se quita un peso de
encima. Quien no lo hace se reprime. Por éstas y otras razones, se decia,
es necesario recorrer libremente el camino de la sexualidad. En caso
de crisis, sexo. En caso de nerviosismo, sexo. A falta de sexo, sexo.
Exceso de sexo, sexo —o, si se prefiere, ex-sexo—. Si de agotamiento se
trata, sexo. Nada mejor para la inactividad que el sexo. El sexo cura los
remordimientos, intensifica las alegrias, aplaca los dolores, libera las tensio-
nes, matiza las pasiones, corrige los errores, estropea maravillosamente
los aciertos. Sexo, sexo, sexo y mas sexo. Quien siente dolor en el cora-
z0n, solo tiene que abandonarse a ¢l. Quien no tenga dolor en el corazon
y desee tenerlo, pues también. Diria Sofia que este invento de Dios, acaso
el mejor, es una especie de panacea. En cambio la represion siempre es
tirania, abuso de uno mismo y de los demas.

—Tanto abusa del sexo la ninfomaniaca...

112 —Como la virgen perpetua...

—ijHorror, horror!

—La primera por exceso, la segunda por defecto...

Ya lo decia Toméas de Aquino, ese gran artifice del edificio filosofico
catolico, basandose en Aristoteles: hay que buscar el justo medio. No
se trata de sufrir ni de cometer injusticias, sino de ser justo. Tanto es
despreciable el temerario como el cobarde. Es menester moderar los
apetitos. ;Y qué decir de la prudencia? Hacer lo que se debe en el
momento que se debe, en el justo tiempo, no antes ni después, sin perder
de vista, claro esta, la vida como un todo: recta razén sobre el obrar
total de un hombre que se dirige al fin ultimo. Pero podria objetarse
lo siguiente: si el universo estd ordenado, y podemos descubrir dicho
orden hasta en las mas insignificantes criaturas, ;no sera contra natura
reprimir hasta la flagelacion nuestra dimension erdtica, que, a fin de
cuentas, es parte de ese orden?
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—jAnimal racional!

—jAnimal erdtico!

—ijRacional!

—iErético!

—(Zoon erotikon? {No me hagas reir!

—Animal risible...

—ijVaya! Tienes respuestas para todo...

—Racional, risible, pero principalmente erético.

En efecto, Sofia tenia respuestas para todo. No es facil hablar y
convencer a una mujer que efectiia sus operaciones intelectuales al modo
anggélico, por tantrica que pudiera ser, menos aln si posee un semblante
de turca misteriosa que por si mismo seria suficiente para turbar a cualquie-
ra. Sus ojos son capaces de penetrar las entrafias de quien la observe,
hasta el punto de hacerlo sentir desnudo. Pedro experimentd esa extrafia
sensacion. Bastd una mirada para que su alma quedara en evidencia.
0di6 dar razén al ya de por si odiado Jean Paul, y se dio cuenta que,
en efecto, una simple mirada puede ser el infierno. S6lo el hombre tiene
intimidad, por eso es pudoroso, y cuando dicha intimidad es descubier-
ta por otro, cuando se esta verdaderamente desnudo ante la alteridad,
entonces el hombre se ruboriza y siente la vergiienza de la existencia.

—Animal pudoroso... 13

—Animal obsceno...

—Animal religioso...

—Animal profano...

—Animal sagrado...

—Animal abominable...

—Hecho a imagen y semejanza de Dios...

—Creador de un Dios hecho a su imagen y semejanza...

Pedro sabia que el parentesco con la divinidad, esa imagen y seme-
janza, no podia ser antropomorfica (es decir, morfoldgica), sino espiritual.
Si en algo se parece el hombre a Dios es en el espiritu. De alguna mane-
ra las operaciones del espiritu humano son analogas a las operaciones
de Dios. Claro que el hombre es un compuesto, ya sea de esencia 'y
acto de ser, o de materia y forma, o bien un compuesto de sustancia
y accidentes, de potencia y acto, o cualquiera de esas dicotomias tomistas
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que llevan a uno a afirmar que el ser necesario, Ipsum Esse Subsistens,
es, valga la tautologia, necesario. No cabe duda: Dios existe y punto.
Elesel Ser-en-si'y ha donado, cortesia de su infinito amor, el ser-por-
participacion a las criaturas.

—En las criaturas encontramos la huella del Creador.

—¢En todas las criaturas?

—En todas las criaturas.

No podia ser de otra manera. De hecho, la vision de Sofia era sufi-
ciente para atribuirla a sus padres como causa eficiente, pero a Dios como
causa final, y sobre todo ejemplar. En lo que tocaba a la causa formal,
no resultaba descabellado decir que ella era una verdadera diosa. Otra
maldita ereccion. (;Cual sera la causa material? ;El falo? Joder, joder
y mas joder. La eficiente es, sin duda, la voluptuosidad ajena). jPobre
Pedro! El jugo de la espina se le ha puesto en movimiento. El semen es
el principio activo que proporciona la forma, si hemos de creer las pala-
bras del obeso Tomas. La madre proporciona s6lo la materia. Mater, mate-
ria. jQué cosas! La mujer es un hombre imperfecto. ;Qué demonios le
habra faltado para ser perfecto? ;Cojones? La filosofia de Tomas no es
mas que un instrumento de poder, y para tal instrumento, las mujeres son

114| pecaminosas por naturaleza. Lujuriosas, se dijo Pedro.

—Veo que estas un poco turbado...

—No se de donde sacas esas tonterias. ; Turbado yo?

Pedro cruzd las piernas para disimular un poco la ereccion y relajar
los musculos severamente excitados a causa de dos gotas de vino que
viajaron voluptuosamente a través de los labios entreabiertos de Sofia.
Si tan solo pudiera besarlos, o por lo menos tocarlos con la punta de los
dedos... y sentir aquellos dientes nacarados... ;Podria entonces decir
“no” a Dios? La sonrisa de Sofia era divina. Sus dientes, su boca, su
cuerpo completo eran ideales para el amor, para el sexo oral, para el
sesenta y nueve y el noventa y seis, y el uno, el dos y el tres. La posi-
cion del misionero (esa arafia de ocho patas que se desliza peligrosa
y jadeante por la telarafia de las sabanas, y que se pica a si misma, se
autosodomiza y se penetra, un solo ser masturbandose bajo la luna)
tenia que ser la favorita de Pedro. jDivina mision del Senor! El Cantar
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de los Cantares o el Kamasutra... jEse es el dilema! Ser o no ser... la
perfeccion ultima de los entes, el esse, el acto de ser, o se tiene 0 no
se tiene, y si se tiene, entonces no es dilema. En todo caso, el problema
radica en la siguiente cuestion: ;de donde demonios obtuvimos el ser?
(La contingencia es lamadre de la necesidad? ;O ala inversa? El ser cuya
esencia y esse se identifican no tiene mayor problema con la existen-
cia. Pero para el hombre las cosas pueden ser mucho més complejas
y desconcertantes. Dios debe estar muerto de risa a causa de los ridicu-
los esfuerzos del hombre para conocerlo. Dios debe morirse de risa ante
las miles y dispares interpretaciones, ante la sangre que brota en los enco-
nos de los libros sagrados, ante los multiples ritos que se practican a ratos
y que dejan a los creyentes un tanto rofos al no saber cuales son exacta-
mente las rutas que los libren de convertirse en ratas. Muerto de risa. Un
Dios muerto de risa.... jSe ha dicho muerto! jVaya chiste divino! ;Cémo
podria estar Dios muerto? jNi siquiera Nietzsche con toda una legion de
filésofos alemanes podria hacerle cosquillas! Lo que es, es. Lo que no
es, no es. ;Acaso no es claro el principio de no-contradiccion? ;Cudl
es entonces el dilema?

—Animal problematico...

—Animal investigador... 115

—Animal id6latra...

—Animal que reconoce su dependencia hacia el Ipsum Esse Subsistens...

—Animal traidor, depredador...

—El mas perfecto entre los vivientes materiales...

—El mas imperfecto de los seres espirituales...

Tenia razon Sofia respecto a la imperfeccion. La belleza de su cuerpo
—y para el caso la belleza de los cuerpos de todas las mujeres y hombres
bellos— era inversamente proporcional a la inmundicia de las funciones
corporales. Justo ahi, en ese majestuoso y soberbio trasero se encon-
traba el escape de la pestilencia, el desagiie de lo superfluo. Detréas de
aquella boca sagrada se hallaba el tubo que deglute los nutrientes y
los conduce a la bolsa acida. Los besos son la sublimacion de las funcio-
nes digestivas, digestion al revés, cuerpo en forma de gas o de eructo
que se niega a recorrer el tortuoso camino que comienza en la boca y
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escapa por el ano. La penetracion anal es un supositorio de descomunal
tamafio, un sello que crea el indescriptible vacio en el recto y en los
intestinos, un tapon que deja en silencio a la serpiente que se aloja en
el vientre. La serpiente de la boca inocula con furiosos besos el veneno
a la serpiente de los intestinos. El amor de concupiscencia no deja de
tener un aspecto casi necrofilo, sddico y masoquista. jQué bellos son
los cuerpos! jQué horror sus funciones, sus excreciones, Sus exorcismos
materiales! jCoémo no iba a compadecerse el Creador ante tanta imper-
feccion al grado de hacerse hombre para salvar al hombre! jDej6 irreden-
tos a los angeles rebeldes, en cuya naturaleza no tuvo intencion el
Padre de engendrarse! Los problemas de los 4ngeles son insignifican-
tes si se los compara con los de la bestia racional. Debe haber algo muy
especial en el hombre. ; Tal vez la extrafia combinacion de sensibilidad
y espiritualidad que lo convierte en un ser erédtico? Los angeles no podrian
experimentar las delicias del sexo, pues para empezar carecen de €l.
jLastima que lastima! Los angeles no pueden ser erdticos. Como
imaginar el intercambio de fluidos y gases amorosos en las formas puras!
—El hombre es la criatura mas cara a Dios.
—{Mas que los angeles?

116 Pedro no respondi6 de inmediato. Antes de que sus labios pronuncia-

ran “Si, mas que los dngeles”, penso en Sofia. Ella, primero que nadie,

hombres o angeles, debia ser mas cara a Dios.

—Si, mas que los angeles.

—;Coémo puedes saberlo?

—Dios se hizo hombre en Cristo, no angel.

Si Cristo en vez de hombre se hubiese hecho angel, ;como diablos
hubiera sido crucificado? El hombre es brutal, y por ello requirié6 mayor
compasion. Esa pobre bestia ligeramente peluda, punto intermedio entre
los &ngeles menos perfectos y los primates, habia sido una verdadera equivo-
cacion divina. Hasta Dios tiene que enmendar sus errores.

—En el hombre —dijo Pedro con cierta solemnidad— se retinen las
dimensiones espirituales y materiales. De ahi suriqueza y su indigencia. ..

Erala indigencia de Sofia lo que inquietaba a Pedro. Satanas tenia
que ser bellisimo. El pobre hombre se sinti6 tentado. Sofia estaba muy
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cerca de ¢€l, casi olia el aroma de su piel, casi podia rozar sus manos y
percibir su aliento en la cara. Se acerc6 timido y temeroso. Le parecid
que la mujer cedia y que lo llamaba con los ojos, con la mirada turca
y los dientes nacarados, con la nariz ligeramente respingada y con los
labios carnosos. Lo llamaba con ese par de senos atrapados detras de la
suave seda, le gritaba con los pezones erectos, con las axilas pobladas
de vello, con el pubis, con el ombligo, con cada uno de sus lacios cabellos,
negros y largos como la noche, negros y largos como el pecado, negros
y largos como el placer. Pedro se estremecio y apreto las piernas en un
intento infructuoso para doblegar su falo y contener la actividad de los
testiculos. Pero en realidad decir no a Sofia era como decir no a Dios.
Moriré castrado, pensé aquel hombre convertido en parodia de si mismo.
Su sexo fue latigo que se deslizé como gusano entre sus calzones. Era
una lombriz ciega que avanzaba lenta y constante a través del lodo de
la vida. Era una oruga que se entumia y se estiraba a lo largo de un tallo
mojado con el rocio de la virginidad y de la santidad, humedecido por
las frescas gotas de la ternura, de la juventud, de la ignorancia y de la
inocencia, gotas que no tienen cabida en su perverso mundo... ese
mundo ordenado por un Dios que s6lo es compatible con una pequefia
parte de la humanidad. .. una parte que clama el monopolio absolutode | 117
la verdad y de la salvacion. El gusano avanzo6 carcomiendo la carne, lasti-
mando y sodomizando el alma, ganando terreno en el prepucio imaginario
de un cadaver, para deslizarse suavemente sobre el periné, internarse
en el ano y salir finalmente por la boca putrefacta y rigida desde donde
otros gusanos inician la peregrinacion de ese circuito infernal que es
la muerte, de ese ciclo maldito que termina con la reduccion al absurdo
de aquello que algun dia estuvo animado. El gusano de su verga, pelu-
do y circunciso, estuvo a punto de vencer las inhibiciones y el prejuicio.
Pero ¢l lo domino. Sélo bastd abandonarse en Dios: moriré castrado, pero
me salvaré. Perdiéndose un poco en sus tribulaciones, Pedro se distrajo
y no se dio cuenta que Sofia se habia acercado tanto que tenia la mano
sobre una de sus piernas, que las demas extremidades estaban casi entre-
lazadas (los misioneros convertidos en arafias), que los labios estaban
por unirse, y que las sierpes himedas comenzaban la danza del amor,
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a punto de enroscarse y de lamerse. Al recobrar conciencia, el hombre
apart6 a la mujer. Ella cogi6 la copa y ensayd una sonrisa relajada,
luciferina. Pedro se levantd con unos terribles deseos de orinar. La miccion
desaguando la existencia. En el cuarto de bafio observo su miembro colgan-
te. Lucia casto y triste. Sac6 la navaja suiza (jel Papay su guardia, valgame
Dios!) y pased la hoja metélica lentamente sobre el glande y la base.
Los vellos quedaban atrapados por un momento, y luego, al liberarse, se
erizaban como arboles que se mecen y bailan al son del huracan. El paso
amenazante de la navaja produjo el efecto contrario: en vez de perder la
ereccion, la verga adquiri6 una firmeza de piedra. El 6rgano estaba hecho
para el placer. Pedro sinti6 una terrible rabia y se maldijo. Asustado por
sus pensamientos, se dispuso a cercenar el miembro, pero el angel con el
que habia estado cenando lo salvo:
— Te encuentras bien? —pregunt6 Sofia desde el otro lado de la
puerta.
iQué clase de pregunta era €sa!, penso el hombre.
—Si... me encuentro bien.
iQué clase de violacion al principio de no-contradiccion implica-
ba esa respuesta!
118 —Todos en la vida llegamos al necrofilo punto en que deseariamos
herirnos el sexo —dijo Sofia.
iQué clase de afirmacion era ésa? ; Acaso era vidente o adivinadora?
Pedro no contesto. Jal6 la cadena del vater, lo que de algin modo le quitd
un peso de encima. Creyo que parte de sus iniquidades se habian ido al
cafio. Después de unos segundos salié con un halo de triunfo, con la satis-
faccion de quien ha vencido una resistencia, con la conviccion mas firme
en sus ideas y, créase o no, con el falo en reposo. Entonces se dispuso a
alabar a Dios y demostrarle a Sofia el orden del universo. Esa seria su
ultima cena. Lo que no me mata me fortalece, dijo con una sonrisa en
el rostro esbozada.
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RESUMEN: Se presenta un panorama general de
la Antigiiedad tardia, mas especificamente sobre
el siglo tercero, y se expone como en ese periodo
tanto el cristianismo como el neoplatonismo, y de
manera prominente el filésofo Jamblico, elabora-
ron una sintesis entre religion, filosofia y paxis ética.
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La psicologia nos ha ensefiado que
si nos asomamos a nuestro pasado,
no solo con valentia, sino también
con prudencia, podemos valorar justa-
mente las paginas oscuras de nuestra
historia personal; y transformar lo
que acaso sin saberlo es obstaculo de
nuestro crecimiento en apoyo de nuestra
realizacion. Eso mismo que ocurre en
el plano personal, sucede si revisamos
nuestra historia patria, y seremos distin-
tos unos de otros de acuerdo con la idea
que cada uno tenga del significado de
la Conquista y de los afios de Colonia,
y de todos esos traumas histdricos que
ha vivido nuestra patria. Hoy quisie-
ra, sin embargo, ir mas arriba y mirar
la historia de la humanidad en un
periodo que, como veremos, es de gran
importancia para nosotros. Ese periodo
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lo han denominado los historiadores
“la Antigiiedad tardia”. Se trata, poco
mas o menos, del periodo que abarca
desde la muerte de Marco Aurelio,
el emperador filoésofo, hasta la caida
del imperio romano, cuando las para-
dojas de la historia quisieron que el
ultimo emperador de Roma se llamara
Romulo, justamente como el funda-
dor de la antigua urbe; es decir, desde el
afio 180 hasta el 470 después de Cristo,
aproximadamente.

La Antigliedad tardia habia sido
un periodo descuidado por los histo-
riadores, pensadores y filésofos por
muchas razones, y, sin embargo, en
ella, y no en la Antigiiedad clasica, estan
los gérmenes de lo que llegaria a ser
la Europa cristiana, que a la postre,
bajo la égida espafiola, llegara a
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conquistar nuestras tierras. Las razo-
nes que habian hecho precisamente
que se considerara éste un periodo
sin interés o sin relacion alguna con
nuestra vida moderna, siguen afec-
tandonos.

Las razones por las que este perio-
do ha sido visto con recelo se originaron
desde hace mucho tiempo. Ya Quevedo
en célebre soneto hacia notar que de
la gloria de Roma sélo quedaba el
Tibre, como ¢l lo llama, “;oh Roma!
—decia el poeta— En tu grandeza, en
tu hermosura, / huyo lo que era firme,
y solamente/ lo fugitivo permanece y
dura”. Mas de notar ha sido la pode-
rosa opinion de Edward Gibbon, que
escribiera a finales del siglo XVIII su
amplisima y maravillosa obra Ruina
vdecadencia del imperio romano; por
su solo nombre, éste, en la mente del
historiador inglés, no es solo un perio-
do de estancamiento, sino también de
retroceso; en su vision racionalista la
historia de esta época no es sino una
elegia; ¢l mismo decia como un lamen-
to “he descrito el triunfo de la barba-
rie y la religion”. A tal punto lleg6 su
influencia que ya entre nosotros Sofia
Loren no perdi6 la oportunidad de
llevar la obra del historiador a las salas
de cine, y de difundir asi esa vision de
catastrofe. De manera que, quienes
miraron la gloria y majestad de los
periodos asi considerados y llama-
dos clasicos, de griegos y romanos,

NOTAS

no iban a dedicar afanes a la ruina y la
decadencia de lo que se pensaban
ser los maximos logros del espiritu
humano.

Otro prejuicio en contra del estu-
dio de la Antigiiedad tardia nacio con
el Iluminismo francés, y de manera
concreta con uno de sus mas promi-
nentes retofios que fue el positivismo.
Cabe recordar, para hacer una relacion
aunque sea pequefia pero muy cerca-
na a nosotros, que Justo Sierra, funda-
dor de la Universidad Nacional, fue
alumno directo de Augusto Comte,
iniciador de aquella corriente del pensa-
miento. Simplificando en extremo, para
mi proposito basta decir que el ilumi-
nismo exaltaba la luz de la razon;
pero no cualquiera, sino la de la idea
clara y distinta; la que huia a ultran-
za del oscurantismo —asi considerado
por ellos y no por pocos de nosotros—
de la Edad Media; se paseaba la diosa
razon por las calles de Paris, la ciudad
luz; Notre Dame no es mas la Madre
del Salvador, sino la luz del entendi-
miento que disipa las tinieblas de la
religion. Comte, por su parte, convoca
atodos a conseguir la libertad median-
te el dato positivo: la ciencia esta llama-
da a dejar atras la explicacion religiosa
y estética del mundo. La divisa en
boga, todavia en la bandera del Brasil,
es “orden y progreso”. Con esta menta-
lidad, por no hablar de la mas contem-
poranea posmodernidad, tenia pocas
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probabilidades de ser valorado justa-
mente el periodo de la historia donde
lo religioso, lo que esta mas alla de este
mundo, es lo mas real. En efecto, la
religiosidad y la metafisica son carac-
teristicas de la Antigiiedad tardia; en
ella, porun proceso al que me referi-
ré mas adelante, el cristianismo se
vuelve la religion oficial del imperio.
Poco a poco, los pueblos europeos
entran en la Iglesia, y, posterior-
mente, justo a raiz del iluminismo
los Estados comienzan a salir de ella,
haciéndose laicos y reclamando su
independencia de la Iglesia. Esto, en
nuestro pais y en otra proporcion,
también ha sido vivido tras las Leyes
de Reforma, cuya laicidad de la educa-
cion significd en muchos casos, de
hecho ateismo, jacobinismo, anticle-
ricalismo.

Habida cuenta de todas estas
dificultades para despertar nuestro
interés por la Antigiiedad tardia,
bastara fijar nuestra atencidon no en
todo este largo periodo sino tan solo
en el siglo tercero después de Cristo.

Recientemente, el desarrollo de
los medios de comunicacion ha obli-
gado a reflexionar sobre la llamada
“sociedad global”. Todos en todas
partes llegaran a vestir la misma
ropa, a ver los mismos libros, a estar
preocupados por los mismos proble-
mas, etcétera. En el siglo 111, el terri-
torio conquistado por los romanos
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vivia también, con las debidas propor-
ciones, una “monocultura”, que
conocemos con el nombre de helenis-
mo, el cual se habia extendido en todo
el Mediterraneo desde el siglo segun-
do antes de Cristo. Los caminos del
imperio romano permitieron a Septi-
mio Severo avanzar rapidamente y
ganar la guerra civil; para entonces,
se podria decir que todo el territorio
romano estaba comunicado. Asi como
ahora, poco a poco, las ciudades se
van llenando de edificios de acero y
de cristal, entonces los acueductos,
los arcos de medio punto y la colum-
na corintia se hallaban a lo largo de
todo el imperio. Mas aun, el griego
y el latin se hablaban indistintamente,
aunque hay que decir que el caracter
bilingiie de la cultura se perdi6 preci-
samente en el siglo 111, debido a los
conflictos sociales. Hacia el afio 212,
el emperador Caracalla concede con
la Constitutio Antoniniana, la ciuda-
dania a todos los habitantes libres, lo
que consecuentemente trajo una unifi-
cacion quizd mas eficaz que la que
pretende la actual Comunidad Eco-
nomica Europea. Asi, el imperialismo
romano deja su impronta en la cultura,
en la religion y en la filosofia.

Sin embargo, el imperialismo
encontrd su contraparte en el indivi-
duo; éste emergiod con sus potencia-
lidades de una manera mas clara 'y
con mayor vigor, porque tenia la nece-
sidad de encontrar respuestas a pregun-
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tas que no se habian formulado en el
pequeiio ambito de su ciudad, aunque
el concepto general y abstracto de
“humanidad” favorecia el aparato
imperial, pues una sociedad individua-
lista no puede oponerse a un gobier-
no que reorganiza los grupos sociales
transformandolos en extensiones de
su propia autoridad. La sociedad civil
se opuso espontaneamente a la globa-
lizacion de entonces, agrupandose en
toda clase de tendencias que agluti-
naban a los individuos con mas o menos
éxito; las agrupaciones de la sociedad
civil, intelectuales, politicas o religio-
sas, le daban al individuo el respaldo
de la pertenencia, que no podia darle
ya su ciudad ni la lejana autoridad del
emperador; algo semejante, si no idén-
tico, ocurria en los afios sesenta del
siglo pasado, cuando era importante por
ejemplo pertenecer al partido.

Ahora bien, a mediados del siglo
tercero, el imperio romano no era
econdmicamente homogéneo, sino
que estaba dividido en Oriente y
Occidente, de manera analoga a la
actual division entre los paises del
Norte y los del Sur; en aquel enton-
ces, pertenecer a la region oriental
implicaba, sobre todo, vivir en una
region prospera, productiva, capaz de
hacer frente a la inflacion de la época,
a los altos impuestos requeridos por
un aparato estatal altamente militari-
zado y burocratizado.

NOTAS

En lo politico, el Oriente tuvo una
mayor injerencia en los asuntos del
gobierno, en parte por su auge econo-
mico, pero también por su posicion
estratégica. Esta tendencia se asumio
oficialmente en el régimen de la tetrar-
quia: el gobierno del imperio se
repartia bajo el mando de dos Augus-
tos y dos Césares. Dioclesiano, quien
impuso ese régimen, habia estableci-
do suresidencia en Nicomedia; mientras
tanto, Roma habia pasado a ser una
provincia mas dentro del imperio,
manteniendo algunos privilegios.
Finalmente, Constantino estableciod
en Bizancio la capital del imperio,
reinaugurando en el 330 la ciudad, a
la que le dio su nombre.

Por la importancia estratégica de
su geografia y por su auge economi-
co, Siria fue, en la segunda mitad del
siglo 111, el escenario de dos grandes
conflictos militares. El primero se debio
al proposito declarado del imperio
Persa de anexionarse esa region, apro-
vechando los constantes ataques que
los barbaros dirigian contra el imperio
romano en Occidente. Quiza el episo-
dio mas significativo fue la derrota y el
aprisionamiento del emperador Vale-
riano, hacia el 260, a manos de Sapor T;
no se pago rescate y el emperador
murio6 en el destierro. El segundo
conflicto fue de orden interno. Nunca
fue mas verdadera que en el siglo 111
la frase de T4cito: “asi la muerte del
emperador habia promovido varios
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movimientos en los animos, no solo
entre la ciudad, entre los padres o entre
el pueblo o en el soldado urbano, sino
también entre todas las legiones y sus
jefes, porque se habia divulgado el
secreto del imperio de que el princi-
pe podia ser nombrado en otro lugar
fuera de Roma” (Hist., 1,4, 2). Todo el
imperio resintid los constantes magni-
cidios y las luchas civiles consecuentes.
Concretamente en Siria, la prosperidad
economicay el conflicto con los persas
dieron ocasion, por ejemplo, a que la
legendaria Zenobia se levantara contra
el imperio romano; sin embargo, el
emperador Aureliano, hacia el 270,
arraso la ciudad de Palmira, de la cual
Zenobia era la reina.

Nuestro siglo XX y este inicio del
siglo XXI son un buen ejemplo para
comprender mejor la situacidon gene-
ral y el estado de &nimo de los habi-
tantes del imperio romano. Como el
muro de Berlin en la Europa de la post-
guerra, el muro que divide la fronte-
ra de Estados Unidos con México, o
el muro que empieza a levantarse
ahora en territorio palestino, la mura-
lla levantada alrededor de Roma por
Aureliano fue el signo de las tensiones
sociales de la época. Baste mencio-
nar las dos guerras mundiales, la guerra
fria, el imperialismo norteamericano,
larecesion del 29, la guerra del Golfo
y sus secuelas, la invasion a Afganistan
tras el 11 de septiembre; mas concre-
tamente aqui en México, el conflicto
armado en Chiapas, los magnici-
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dios, la actual crisis economica. No
es gratuito y no se crea que exagero el
paralelismo entre ésta y aquella época.
Por ejemplo, no es gratuito que la
revista Nexos de abril de 1995, en
alusion a la mencionada obra de
Gibbon, llevara como titulo en la
portada “Decadencia y caida del
sistema politico mexicano. Cinco
autopsias”. El paralelismo es inevi-
table. Dodds, utilizando una expre-
sidon acufada por el poeta Auden y
referida al siglo XX, denomino a los
aflos que transcurren entre Marco
Aurelio y Constantino, “una época de
ansiedad”. Por cierto, como ahora,
tampoco faltaron las calamidades
naturales, como la peste que asol¢ al
imperio hacia el 250. En todo caso,
lo que quiero sefialar es que nuestra
situacion nos ha hecho mas sensibles
para acercarnos con nuevos 0jos a
aquellos tiempos, y nos hemos podi-
do ver a nosotros mismos en ellos.
Hay que decir que gran parte de
los conflictos internos del imperio
romano, segun Rostovtzeff, se debie-
ron, desde el gobierno de los Severos,
al problema agrario. La milicia fue uno
de los pocos medios, junto con la buro-
cracia, para ascender en el orden social;
el ejérceito estaba formado en su mayo-
ria por la poblacién rural, sobre la que
habia recaido la fuerte carga de los
impuestos y el derroche de los recur-
sos que hacian las ciudades. El nivel
de vida en muchos centros urbanos
experimento un enorme atrasoy la
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inseguridad se convirtié en una preo-
cupacion permanente; las clases
nobles, a las cuales favorecieron la
situacion agraria y los altos impues-
tos haciéndose terratenientes, se
refugiaron en sus villas. Por otra parte,
durante el siglo 111 hubo una gran
movilidad social que, aunque no era
general ni indiscriminada, permitid
a muchos campesinos enriquecerse
y a varios soldados ascender en sus
cargos politicos; incluso hubo algunos
que llegaron a ser la maxima autori-
dad del imperio.

Los emperadores fracasaron en
sus constantes intentos de restaurar
el orden, hasta que el caos y la anar-
quia social encontraron su estabili-
dad bajo el teocratico gobierno de
Diocleciano y de Constantino, cuyas
reformas estabilizaron las clases socia-
les. Rostovtzeff se ocupa en conjunto
de las reformas de ambos empera-
dores, destacando las realizadas al
poder imperial, en el sentido de real-
zar el caracter religioso de la persona
del emperador; al ejército, al crear
una guardia pretoriana mas profesio-
nal; a la administracion, separandola
de la injerencia militar y haciéndola
mas especializada, por lo cual, se hizo
mas amplia y centralista; al sistema
tributario, buscando sanear los ingre-
s0s, estabilizar los precios, cobrando
en especie, fijando impuestos segiin
las divisiones de la tierra cultivable,
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y fijando a los campesinos a la tierra.
Estas reformas se trataron de llevar
a cabo, acaso sin el éxito esperado,
pues quiza no se podian tener en
cuenta las distintas situaciones de las
provincias, pero sin duda pusieron
las bases de la organizacion feudal del
medioevo.

Obviamente estas lineas solo
quieren ser un panorama de la Anti-
giiedad tardia, en general, y del siglo
tercero, en particular, que puede llevar-
nos a comprender mejor aquello en
que nuestra situacion actual es seme-
jante, y aquello en lo que es diferen-
te. Dispongamonos, pues, a escuchar
a los antiguos para saber quiénes
somos, y acaso podamos tomar inspi-
racion para dar respuesta a esos proble-
mas que tanto aquejaban a aquellos
hombres, como lo pueden seguir
haciendo con nosotros.

Vayamos ahora a la situacion, diga-
mos “cultural” de entonces, también
expuesta en sus lineas mas generales.

Como es natural, las activi-
dades intelectuales se desarrolla-
ron en el Oriente, no sin recibir una
importante influencia del imperio
Sasanida, que por entonces estaba en
su apogeo. Las principales personali-
dades de la cultura de ese tiempo
tienen su origen en la parte oriental
del Imperio. Ciertamente Origenes,
el famoso tedlogo cristiano, y Nume-
nio, el filésofo mas influyente del
platonismo medio, habian hecho de
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Alejandria en Egipto, y de Apamea,
en Asia Menor, respectivamente, los
verdaderos centros de la cultura de
la época. Hay que tomar en cuenta
que Plotino, iniciador del neoplato-
nismo, era un egipcio que a los
veintiocho afios inicid su formacion
filosofica bajo la instrucciéon de
Amonio en Alejandria , al lado de
Origenes, y aunque establecio su
escuela en Roma, hacia el 244, no lo
hizo sino después de haber viajado a
la India, acompanando en su expedi-
cion al emperador Gordiano III.
Porfirio, el discipulo mas destacado
de Plotino, nacio en Tiro o Batanea,
en Siria, hacia el 232; es recono-
cido por su amplia erudicién, por el
dominio de varios idiomas, entre
ellos el hebreo; se distinguidé como
editor de la obra de su maestro, Las
Enéadas, y en su propia labor inte-
lectual, por incluir organicamente las
corrientes religiosas de su tiempo y
por atacar al cristianismo. Porfirio,
después de seguir los cursos de Longi-
no en Atenas, viajo a Roma, aproxi-
madamente en el 263, para unirse a
la escuela de Plotino; en el 269, por
consejo de su maestro, viaja a Sicilia,
practicamente para evitar un suicidio
por depresion. Regres6 a Roma después
de la muerte de Plotino.

Y con esto ya estamos a mitad del
asunto. Desde el siglo XVIII, se conoce
como neoplatonismo a la corriente de
pensamiento que inici6 Plotino, aunque
segun testimonio de San Agustin,
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esos filosofos sélo se llamaban a si
mismos “platonicos”. El neoplato-
nismo comienza el dia en que los
platonistas se ponen a buscar, en el
didlogo Parmeénides de Platon, el secre-
to de su filosofia. En ese didlogo
se discuten varias hipotesis que se
desprenden de aceptar o de rechazar
la hipétesis de que el Uno es. Este
dialogo, que habia sido leido como
un mero ejercicio dialéctico, empieza
a entenderse a otro nivel. Cada una
de las hipotesis, segun ellos, no es
una mera posibilidad logica, sino un
nivel de la realidad. A la primera
hipétesis: soélo existe el Uno, se le
reconoce un status superior a todo lo
que existe; el Uno es fuente de todo
lo que existe; es anterior y distinto a
todo lo que existe, estd mas alla de todo.
De esta primera realidad, del Uno,
por superabundancia, por exceso
de su realidad, se desborda, y de ¢l
se desprende una segunda realidad
que es el Intelecto; en éste se encuen-
tran todos los seres; de su mismo ser,
por la actividad propia, se genera la
tercera realidad que es el Alma. Asi
pues, el Uno, el Intelecto y el Alma
son los principios de todo lo que existe
verdaderamente; ellas conforman
la verdadera realidad de la que el
mundo que conocemos €s un mero
reflejo, cambiante, perecedero, corrup-
tible, sobre todo por la participacion de
la materia. Todos los seres surgen
del Uno y tienden hacia ¢l; de alguna
manera han salido del Uno y buscan
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regresar a él. Perdoneseme esta simpli-
ficacion excesiva, de lo que visto de
cerca tiene muchas mas aristas que
no pueden ser expuestas ni discutidas
aqui, si consigo como me propongo
ser breve. Estas reflexiones apuntan,
sin lugar a duda, a toda una concepcion
del hombre y del mundo que evidente-
mente tienen consecuencias en lo
filosofico, en lo cultural y hasta en
lo politico. Por ejemplo, aunque las
cuestiones politicas del imperio estan
aparentemente al margen de la filo-
sofia de la época, las meditaciones
neoplatonicas sobre el Uno pueden
verse como una justificacion ideolo-
gica del imperialismo, de la misma
manera en que la monadologia de
Leibniz fue una justificacion del orden
politico del siglo XVII, o como la
teoria de la relatividad y nuestra imagen
del mundo atomico esta acaso en la
base del auge de la democracia en
nuestros dias.

Aunque la opinion general consi-
dera a Plotino como el iniciador del
neoplatonismo, el autor de que vamos
a ocuparnos es Jamblico, que vivid
entre la segunda mitad del siglo 111
y el primer cuarto del siglo 1v d. C.,
pues fue ¢l quien determind el
rumbo que habria de seguir esa
corriente filosofica. Nacido en Cele-
siria, una region prospera y conflic-
tiva a la vez, Jamblico pertenecio a
lanobleza ilustrada, lo cual le permi-
tid tener una esmerada educacion
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en los centros culturales mas impor-
tantes: Alejandria y Cesarea. Alli
recibi¢ la influencia del neopitagoris-
mo 'y del platonismo medio. Después
de abandonar a su maestro, el aristoté-
lico Anatolio, Jamblico entr6 en contac-
to con Porfirio, el discipulo mas
sobresaliente de Plotino. Por su obra,
por su pensamiento y por su actividad
pedagobgica, este sirio fue la figura
mas representativa e influyente de su
tiempo; prueba de ello son los titulos
que sus seguidores le concedieron:
el emperador Juliano, Proclo, Simpli-
cio, Siriano, Juan Filépono y muchos
otros lo llamaron el divino Jamblico;
también recibid los titulos de grande,
genio, admirable, el hombre que es el
mejor exégeta de los asuntos intelec-
tuales y demas hechos divinos, el sirio
inspirado, el muy sabio Fénix, el famo-
so héroe, el gran benefactor del impe-
rio, ilustre curador de las almas, el
guardian genuino de la virtud y el divi-
nisimo. El emperador Juliano lo compa-
16 con Platon mismo y con Pitagoras.

Paradojicamente, la fama con que
lo rodearon sus seguidores contribu-
y6 a que su pensamiento fuera tergi-
versado y a que fuera considerado
como un simple mago, entregado a
vanas supersticiones: no seria raro
que la actual multitud de charlatanes
espiritistas se consideraran sus genui-
nos herederos. La division del impe-
rio y la adopcion del cristianismo
como la religion oficial contribuye-
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ron a que gran parte de las doctrinas
de Jamblico quedaran ocultas o margi-
nadas en la tradicion cultural de Occi-
dente. Por el contrario, cuando en el
siglo VI se cerr6 la Academia por
orden imperial, algunos de los neopla-
tonistas se fueron a Persia; por eso, el
pensamiento de Jamblico tuvo influen-
cia, sobre todo, en el misticismo islami-
co y en los circulos sufitas.

Jamblico vivio, en alguna medi-
da como nosotros, un cambio de
época, una sociedad globalizada,
profundos conflictos de todo orden.
Si Geftcken lo tenia como el Hegel
del siglo 1V, no esta de mas afiadir
que en este principio de siglo y de
milenio necesitariamos, nos urgiria
un Jamblico.

Querria ahora hacer alguna rela-
cion con lo que acaso fue el fenome-
no mas significativo para Occidente
en ese tiempo y de consecuencias
para el nuestro: me refiero a la adop-
cion del cristianismo como la religion
oficial del imperio. Como es de supo-
nerse, Jamblico debio, por su educa-
cion, al menos tener noticia de figuras
tan importantes para el cristianismo
como lo fueron Clemente de Alejandria
y Origenes. Porfirio, su maestro o cole-
ga, ataco a los cristianos. Asimismo
debio de enterarse de las persecucio-
nes de Maximo Daia y de Dioclecia-
no, y ¢l mismo ha sido considerado
enemigo de los cristianos, quiza no
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tan beligerante al darse cuenta que
lanueva religion ganaba el &nimo del
emperador.

El cristianismo, al menos al princi-
pio y en principio, estuvo alejado de
la politica. Sus creyentes no tenian
obligacion ninguna de buscar la
transformacion del orden social; por
el contrario, debian estar sometidos a
¢l voluntariamente (Rm, 13, 1-7; Mt, 22,
16-21; FIm); Asi se lee en la Carta
a Diogneto, escrito del siglo 11:

Los cristianos no se distinguen
de los demas hombres, ni por el lugar
en el que viven, ni por su lenguaje,
ni por sus costumbres. Ellos, en efecto,
no tienen ciudades propias, ni utilizan
hablar insélito, ni llevan un género
de vida distinto. Su sistema doctri-
nal no ha sido inventado gracias al
talento y especulacion de hombres
estudiosos, ni profesan, como otros,
una enseflanza basada en autoridad
de hombres.

Viven en ciudades griegas y
barbaras, seglin les cupo en suerte,
siguen las costumbres de los habitan-
tes del pais, tanto en el vestir como
en todo su estilo de vida y, sin embar-
g0, dan muestras de un tenor de vida
admirable Yy, a juicio de todos, increi-
ble. Habitan en su propia patria, pero
como forasteros; toman parte en
todo como ciudadanos, pero lo sopor-
tan todo como extranjeros; toda tierra
extrafia es patria para ellos, pero estan
en toda patria como en tierra extrafia.
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Igual que todos se casan y engendran
hijos, pero no se deshacen de los hijos
que conciben. Tienen la mesa en
comun, pero no la cama.

Viven en la carne, pero no segun
la carne. Viven en la tierra, pero su
ciudadania esta en el cielo. Obedecen
las leyes establecidas, y con su modo
de vivir superan estas leyes. Aman a
todos, y todos los persiguen. Se los
condena sin conocerlos. Se les da
muerte, y con ello reciben la vida.
Son pobres, y enriquecen a muchos;
carecen de todo, y abundan en todo.
Sufren la deshonra, y ello les sirve de
gloria; sufren detrimento en su fama,
y ello atestigua su justicia. Son malde-
cidos, y bendicen; son tratados con
ignominia, y ellos, a cambio, devuel-
ven honor. Hacen el bien, y son casti-
gados como malhechores; y a ser
castigados a muerte, se alegran
como si se les diera la vida. Los
judios los combaten como a extra-
fios y los gentiles los persiguen, y, sin
embargo, los mismos que los aborre-
cen no saben explicar el motivo de
su enemistad.

Quise ser extenso deliberadamen-
te para dejar ver como el cristianis-
mo sonaba entonces como una nove-
dad absoluta. Si se toma en serio a
Diogneto, el cristianismo no debia
afectar mayormente la vida a su alre-
dedor, toda vez que su régimen de
vida, como escuchamos, no era distin-

!“Carta a Diogneto”, en Liturgia de las Horas,
1982, México, ed. El, t. 11, pp. 846-7.
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to del todo al de sus vecinos. Sin
embargo, el imperio se vio obliga-
do a tomar una actitud antagonica
frente al cristianismo, pues, como
veremos, una conviccion religiosa
afecta la vida de una comunidad
hasta en detalles que a veces perde-
mos de vista. Plinio, al escribir al
emperador Trajano, pidiendo conse-
jo sobre qué debia hacerse con los
cristianos, escribe:

Decian los cristianos que todo
su error o falta se limitaba a estos
puntos: que en determinado dia se
reunian antes de salir el sol y canta-
ban sucesivamente himnos en honor
de Cristo, como si fuese Dios; que
se obligaban bajo juramento, no para
crimenes, sino a no cometer robo ni
adulterio; a no faltar a la promesa,
ano negar el deposito: que después
de esto, acostumbraban separarse,
y que después se reunian en comun
para comer manjares inocentes; que
habian dejado de hacerlo después
de mi edicto, por el cual, segun tus
ordenes, prohibi toda clase de reunio-
nes. Esto me ha hecho considerar
tanto mas necesario arrancar la verdad
por la fuerza de tormentos a dos escla-
vas, cuanto que decian estaban ente-
radas de los misterios del culto; pero
solamente he encontrado una deplo-
rable supersticion llevada hasta el
exceso; y por esta razon lo he suspen-
dido todo para pedirte 6rdenes. El
asunto me parece digno de tus refle-
xiones, por la multitud de los que se
han puesto en peligro; porque diaria-
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mente se veran envueltas en estas
acusaciones multitud de personas
de toda edad, clase y sexo. Este mal
contagioso no solamente ha infes-
tado las ciudades, sino que también
las aldeas y los campos. Creo, sin
embargo, que puede ponerse reme-
dio y detenerlo. Lo cierto es que los
templos, que estaban desiertos, son
frecuentados y que comienzan de
nuevo los sacrificios que se olvida-
ban. Por todas partes se venden
victimas, que antes tenian pocos
compradores; comprendiéndose por
esto a cuantos se les puede separar
de su extravio si se perdona a los
arrepentidos.?

Quiero llamar su atencion al deta-
lle de que la economia, al menos de
quienes vendian las victimas, estaba
seriamente afectada por la praxis
cristiana. En cuanto a lo demas, se
nota la consonancia de Plinio con
Tacito, que acusara a los cristianos
de odio al género humano. Ademas del
régimen comunitario de vida, las acti-
vidades proselitistas y la transforma-
ciones de las costumbres sociales, el
monoteismo excluyente fue una razén
del enfrentamiento entre el cristianis-
mo y el imperio. El motivo del anta-
gonismo fue que el imperio se habia
perfilado, sobre todo a partir de Helio-
gabalo (218-222), como una teocracia.
Pero en el siglo 111, la Iglesia no solo

2Plinio el Joven, “Carta XCvII”, en Cartas,

1984, México, SEP, col. Cien del mundo, seleccion
y notas de Roberto Heredia, pp. 350-1.
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era una organizacion mas solida, sino
que contaba ya entre sus miembros
con personas acomodadas e influyen-
tes, y consiguientemente le fue mas
dificil mantenerse al margen de la poli-
tica. Contemporaneo de Jamblico,
Eusebio de Cesarea busco y logrd poner
a Constantino del lado de los cristia-
nos, al considerarlo la realizacion
temporal de la escatologia.

Por el contrario, para los platonis-
tas la politica era un asunto de primer
orden. El orden politico debia de seguir
el patron del orden metafisico. En el
terreno practico deben recordarse
las tentativas sin éxito de plotino
por fundar Platondpolis. En lo que
respecta a Jamblico, el hombre debe
considerarse el ciudadano de una
ciudad divinizada, a fin de conseguir
asimilarse a dios, de acuerdo con la
divisa del didlogo platonico Teeteto.
Como miembro de la aristocracia noble
y terrateniente de entonces, Jambli-
co debid de hacer de sus territorios el
lugar de sus practicas politicas. Al
menos se sabe que propugnd por
llevar a la practica el ideal de las comu-
nidades pitagoricas, que en mas de
un aspecto se parecia al de las comu-
nidades cristianas, en la vida en
comun, la comunion de bienes,
ciertas practicas ascéticas y de disci-
plina. En el terreno de los hechos, al
buscar que el orden politico fuera
una imagen del orden trascendental,
en el caso de los platonicos, o imagen
anticipada del mundo futuro en el
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caso de los cristianos, las diferencias
ya no son tan notorias y se acentian
las coincidencias. La Iglesia, como
aquellos filosofos platdnicos, preten-
dié regular el orden terrenal y no s6lo
a los adeptos cristianos, y es dificil
no ver en la politica eclesiastica de la
Edad media resabios de las intencio-
nes platdnicas. Es pertinente senalar
una diferencia entre Porfirio y Jambli-
co: aquél tendia a confundir la esencia
de los 6rdenes superiores y no conside-
rar distintos entre si al Uno, al Intelec-
to y al Alma; en cambio, Jamblico
hacia una clara distincion entre ellos
y, ademas, acentuaba su distribucion
jerarquica, y si el orden social debe
ser reflejo del orden trascendente, es
posible que un pensamiento como el
de Jamblico contribuyera a fijar las
clases sociales durante la Edad Media,
separandolas netamente unas de otras
y jerarquizandolas entre si.
Considerando la situacion del
imperio romano durante el siglo III,
no es raro que la economia se haya
vuelto un tema de peculiar importan-
cia, aun entre comunidades que, como
la cristiana o la neoplaténica, decian
no interesarse en este mundo de lo
no verdadero paraunos y valle de lagri-
mas para los otros. En el caso del
cristianismo, no son pocas las exhorta-
ciones de los predicadores a la limos-
na; no pienso insistir en ello, dado
que era muy claro desde el fundador
que no podia servirse a Dios y al
dinero. En cuanto a Jamblico, es
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dificil saber a ciencia cierta su postura.
El mismo, por su estirpe, descendien-
te de los antiguos reyes de Emesa, de
familia opulenta y prospera, no debid
ser ajeno a tales problemas particu-
larmente acentuados en sus rumbos.
Como filésofo, no parece haber
renunciado a las comodidades de su
clase. Se tiene noticia de que tenia
varias villas de descanso y de que
asistia a los refinados bafios de Gada-
ra. Es significativa la siguiente anéc-
dota: mientras daba clase, Alipio, uno
de los que escuchaba, le pregunta
ironico: “dime, filésofo, jel rico es
justo o injusto? Porque no hay térmi-
no medio”, a lo que €I, antes de reti-
rarse, replico que sus lecciones no
versaban sobre la riqueza, sino sobre
la virtud. Juliano, el emperador, escri-
bia asi a Prisco: “te suplico que no
te aturdan los oidos los seguidores
de Teodoro, quienes dicen que Jam-
blico, el verdaderamente divino y
el tercero después de Pitagoras y de
Platon, fue un ambicioso”. Al margen
de estas anécdotas, el capitulo vein-
te de su Protréptico a la filosofia es
muestra de la preocupacioén por la
economia; alli, “después de haber
exaltado los beneficios del orden
publico, propios para crear un clima
de confianza, denuncia el marasmo
provocado por el atesoramiento indi-
vidual, los capitales congelados o
fuera de circulacion. Haria falta espe-
rar a un Adam Smith para encontrar
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una rigurosa denuncia de los dafos
causados por la capitalizacion impro-
ductiva”.? El texto es el siguiente, y
los invito a leerlo como si se tratara
de la situacion actual:

Los males que resultan de la
falta de leyes son los siguientes: antes
que nada, los hombres se quedan sin
tiempo libre para las obras, y se preocu-
pan de lo mas desagradable, de los
negocios, pero no de las obras que
les son propias; y atesoran riqueza a
causa de la desconfianza y de la falta
de relaciones comerciales, pero no
la ponen en comuny, asi, se hace insu-
ficiente, aunque haya mucha.

Las fortunas inutiles y las buenas
sirven para cosas contrarias, pues la
buena fortuna no es segura en la falta
de leyes, sino que es objeto de insi-
dias; y la mala fortuna no se aparta,
sino que se afianza a causa de la
desconfianza y de la falta de relacio-
nes comerciales. La guerra exterior
y la civil ocasiona mas sedicion,
por la misma causa; si no se produ-
ce antes, sucede entonces. Ocurre
que siempre se detienen los nego-
cios, por los ataques entre unos y
otros, por los cuales pasan la vida
poniéndose en guardia y atacandose
a su vez entre si.

Y ni los que estan despiertos
tienen pensamientos agradables, ni

3 Jean-Paul Dumont, “Jamblique, lecteur
des sophistes. Probléme du Protreptique”, Le
néoplatonisme (Actes du Colloque de Royaumont,
9-13 Juin, 1969, Colloques Internationaux du Centre
National de la Recherche Scientifique), 1971, Paris,
Ed. du CNRS, p. 208.
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los que se entregan al suefio lo tienen
agradable, sino acompafiado de miedo,
y su despertar es temeroso y asusta
al hombre por traer recuerdos repen-
tinos de los males; éstos y también
todos los otros males antedichos
resultan por la falta de leyes.

Se origina también la tirania, mal
tan grande y tan nocivo, no por otra
causa que por la falta de leyes. Algu-
nos de los hombres que no piensan
correctamente creen que el tirano se
establece por alguna otra causa, y
conjeturan, porque no razonan correc-
tamente estas cosas, que los hombres
son despojados de su libertad, sin ser
ellos los culpables, sino que son obli-
gados por el tirano que se ha estable-
cido. En efecto, cualquiera que cree
que un rey o un tirano surge por
alguna otra razon que la falta de leyes
y de la ambicidn, es un insensato.
Pues cuando todos se inclinan a la
maldad, entonces surge la tirania. Pues
no es posible que los hombres vivan
sin leyes y sin justicia. Cuando estas
dos, laley y la justicia, se apartan de
la multitud, entonces la proteccion
y lavigilancia de ellas se va hacia uno
solo. ;Cémo, pues, de otra manera
recaeria la monarquia en uno solo,
amenos que la ley haya sido despla-
zada de lo que conviene a la multi-
tud? Pues es necesario que este
hombre, que abolird y suprimira la
ley comtn y que conviene a todos,
se vuelva de acero, si va a arreba-
tar estas cosas de la multitud de los
hombres, siendo uno, de entre muchos.
Siendo carnal y semejante a la
mayoria, no podria hacer estas cosas;



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

mas estableciendo lo contrario que
estaba abandonado, podria ser el
monarca. Por esto también lo que
ocurre se le oculta a algunos de los
hombres.*

Finalmente, como la prudencia
manda seguir el dicho que dice “sé
breve y agradaras”, s6lo quiero men-
cionar otros caminos posibles de seguir
estudiando a Jamblico, al cristianis-
mo antiguo, a la Antigiiedad tardia, que
de momento no me ha sido posible
tratar extensamente. El mas impor-
tante acaso sea el tema de la relacion
que guardan fe y razon. Las posturas
dentro del cristianismo van desde
la cerrazon total de Tertuliano, para
quien no habia dialogo posible, pero
ni siquiera le parecia necesario, entre
Atenas y Jerusalén. O la posicion de
Clemente de Alejandria, para quien
una fe que no soportara el analisis de
la razdn, bien podria perderse. En
todo caso habria que usar la filosofia
no cristiana, tomando ejemplo de ese
antiguo cristianismo, que pensaba
que, asi como los israelitas salieron
de Egipto despojandolos de sus teso-
ros, no habria que renunciar a los logros
del pensamiento donde quiera que se

4Jamblique, Protreptique, 1989, Paris, “Les
Belles Lettres”, ed. Edouard Des Places, S.J.; la traduc-
cion es mia.
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encuentre. Ya para Justino, por ejem-
plo, donde quiera que hubiera estado
el logos, alli estaba Cristo, y por eso
habrian sido cristianos Socrates, Hera-
clito, Platon, etcétera; estos filosofos,
ademas, en la mente del Clemente de
Alejandria, eran como una especie
de Antiguo Testamento de los paga-
nos. Jdmblico por su parte, escribié una
obra conocida como Acerca de los
misterios de Egipto, titulo abreviado
del que le diera Marsilio Ficino al
hacer la traduccion latina. En ella,
Jamblico defiende la teurgia, es decir,
las obras de los dioses en los ritos.
Lareligion para €l tiene un lugar supe-
rior a la razdn, pero que no se puede
alcanzar sin la razon. Esta, por su
parte, s6lo se desarrolla con la virtud.
Argumenta en su obra la validez del
culto y de la plegaria, argumentos que
después usara la Iglesia catolica para
justificar la validez de los sacramen-
tos. Se trata nada mas, pero nada
menos, quiza del primer tratado de
filosofia de la religion. El mérito
de ambos, del cristianismo y de
Jamblico, radica en haber elaborado
una sintesis entre religion, filosofia y
praxis ética. Y en ese sentido habria que
buscar inspiracion para nuestro tiempo.
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RESUMEN: Las tres religiones monoteistas, judais-
mo, cristianismo e islam, sancionan el préstamo con
interés y la usura. Se analizan textos sagrados y su
posible contribucion, en el mundo contemporaneo,
al respeto por el hombre y su dignidad desde su
posible influencia en el sector financiero.

PALABRAS CLAVE: judaismo, cristianismo, islam, finan-
Zas, usura, préstamo con interés.
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LAS RELIGIONES

DEL LIBRO Y LAS FINANZAS*

Dominique de Courcelles**

ABSTRACT: All three monotheistic religions, Judaism,
Christianity, and Islam, punish interest loans and
the practice of usury. In this article, some sacred texts
are analyzed, as well as their potential contribution to
notions of human respect and dignity in the context
of today’s modern financial world.

KEYWORDS: Judaism, Christianity, Islam, finances,
usury, interest loans.

*Traduccion de Mauricio Lopez Noriega. Este texto
fue leido con ocasion del Primer foro francés sobre

finanzas islamicas, organizado por la Camara de

comercio franco-arabe y Secure Finance, Paris,
6 de diciembre de 2007.
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Dios Unico, creador a partir
de la nada

Hoy se esta de acuerdo en recono-
cer que un sistema econdémico y
técnico, global, se ha apoderado del
mundo. Se trata del sistema financie-
ro, de la economia concurrencial de
mercado. El poder del actor economi-
co es mas vigoroso de lo que jamas
ha sido: sobre los mercados, sobre los
recursos del planeta, sobre la ciencia.
Mezcla de politica y de ética, dicho
sistema concurrencial de mercado
tiende a convertirse en ideologia, en la
medida en que esta organizado en torno
a una légica financiera de medios y
beneficios. No esta organizado en
términos de fines ni de valores. Por
ello, en dicho contexto, ;qué podrian
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LAS RELIGIONES
DEL LIBRO Y LAS FINANZAS

decirnos, en términos precisamente de
medios y valores, los tres monoteismos,
y en particular el islam, que prescri-
be explicitamente sobre las finanzas
islamicas?

Primera observacion: Segin los
tres monoteismos, en un principio
Dios es creador del mundo y del
hombre. Dios cre6 a partir de la nada;
tal es el poder divino: crear valor a
partir de la nada. Después de crear
al mundo y al hombre, Dios le entre-
ga el primero al segundo.

Segunda observacion: Esté pro-
hibido a la creatura querer igualarse
a su Creador, el Unico. En la Biblia,
que es el primer texto que testimonia
el monoteismo, se narra que los
hombres, llenos de orgullo, imagina-
ron desafiar a Dios volviéndose un
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“pueblo”, “una lengua”y “una obra”,
esto es, construyeron la torre de
Babel. Dicha torre, que no era mas
que un ensamblaje de ladrillos, es
imagen del imperialismo politico-
religioso, del totalitarismo, con su
falsa universalidad impuesta a los
individuos, el cual por lo mismo
rechaza la diferencia religiosa, eco-
noémica, incluso lingiiistica. Dios
Unico termina por confundirlos y
mantener, de este modo, la posibili-
dad de la alteridad. Ahora puede
llamar a Abraham y la historia de los
tres monoteismos comienza. Alteri-
dad y diversidad se hacen presentes
al principio de todo comercio entre
los hombres, pero con un Dios y un
origen comun.

Tercera observacion: Solo Dios
crea a partir de la nada. ;Como po-
dria el hombre pretender crear valor
a partir de la nada, sin trabajo ni
palabra efectiva por su parte? De ahi
que, en la Biblia, se consigne la pro-
hibicion primordial del préstamo con
interés, puesto que tal tipo de prés-
tamo consiste, para aquel que presta,
en crear un valor a partir de nada.
Dicha prohibiciéon primordial ha sido
mantenida por los tres monoteismos,
con la expresa equivalencia entre
interés y usura.

(Qué nos dicen los textos sagra-
dos de los tres monoteismos sobre la
propiedad, el dinero y el comercio?

NOTAS

Judaismo

1. Segun la sabiduria biblica, el dine-
ro es vanidad y la riqueza efimera.
La acumulacién esté prohibida. Dice
el Eclesiastés (5, 9-15):

Quien ama el dinero, no se harta
de él; y para quien ama las riquezas,
no bastan las ganancias. También esto
es vanidad. A muchos bienes, muchos
que los devoren; y ;de qué mas sirven
a su duefo que de espectaculo para
sus 0jos? Dulce el sueio del obrero,
coma poco 0 coma mucho; pero al rico
la hartura no le deja dormir. Hay un
grave mal que yo he visto bajo el sol:
riqueza guardada para su duefio, y
que solo sirve para su mal, pues las
riquezas perecen en un mal negocio,
y cuando engendra un hijo, nada se
queda ya en su mano. Como salié
del vientre de su madre, desnudo volve-
ra, como ha venido; y nada podra sacar
de sus fatigas que pueda llevar en la
mano.

2. El Deuteronomio, tradicional-
mente atribuido a Moisés, fundador del
judaismo, contiene toda una serie
de recomendaciones econdmicas y
rituales extremadamente precisas.
Por ejemplo, a proposito de la ayuda
a los mas desposeidos, esta previsto
el diezmo del tercer afio; dicho impues-
to, abonado a los sacerdotes para que
ellos aseguren la necesaria relacion
entre Dios creador y sus creaturas,
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esta reservado no solamente a los sacer-
dotes, sino también a las viudas, a los
huérfanos y a los inmigrantes.

3. El séptimo afo las deudas son
canceladas: “En esto consiste la remi-
sion. Todo acreedor que posea una
prenda personal obtenida de su pro-
jimo, le hara remision; no apremiara
a su projimo ni a su hermano, si se
invoca la remision en honor de Yahvé.
Podrés apremiar al extranjero, pero
atu hermano le concederas la remision
de lo que te debe”. (Dt. 15, 2-3).

Cristianismo

1. Los textos sagrados cristianos son
poco explicitos en aquello que concier-
ne a las cuestiones economicas y
financieras. El fundador del cristianis-
mo, Jesucristo, es un artesano carpin-
tero, en un pueblo a la vez agricola y
pastoril, un maestro de sabiduria. Los
Evangelios, que transmiten sus pala-
bras, practicamente no incluyen reco-
mendaciones de indole financiera. El
fundador gusta de evocar trabajos liga-
dos a la tierra. De este modo, es logi-
co que las primeras infraestructuras
econdmicas y culturales de buenos
resultados en Occidente hayan sido
los monasterios, que eran grandes
propiedades de tierra.

2. El dinero es fuente de peca-
do, objeto de sospecha: “No podéis
servir a Dios y al Dinero” (Mt 6, 24;
Lc 16, 13).
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3. En el catolicismo, la riqueza y
el dinero permanecieron durante largo
tiempo como un tabul. Se cita el versicu-
lo siguiente: “Mirad las aves del cielo:
no siembran ni cosechan, ni recogen
en graneros; y vuestro Padre celestial
las alimenta. ; No valéis vosotros mas
que ellas?” (Mt 6, 26). En la doctrina
social de la Iglesia, el mercado y la
libre concurrencia han sido condena-
dos por mucho tiempo. Hizo falta espe-
rar hasta 1991 para que el jefe de la
Iglesia catdlica, el Papa Juan Pablo II,
aceptara el “libre mercado”.

4. En el siglo XV1, el protestantis-
mo, y mas exactamente el calvinismo,
entonces ligado al centro de comercio
de Ginebra, y a continuacion el metodis-
mo en los Estados Unidos, a partir del
pastor John Wesley, gusta de citar
la parébola de Jesus: “Sefior, cinco
talentos me entregaste; aqui tienes otros
cinco que he ganado” (Mt 25, 20).
Mediante el trabajo, el hombre espiri-
tualiza la materia, incluido el dinero. El
enriquecimiento es sefal de bendicion
divina. La acumulacion esta prohibida.
“La religion debe producir industria
y frugalidad, y éstas, a su alrededor,
engendran la riqueza (John Wesley,
sermon citado por Max Weber). El
beneficio es legitimo y el concepto de
capital, que conviene arriesgar, esta
por completo admitido.

5. Las sociedades protestantes,
basadas en la confianza, se convierten
en productivas y productoras mas rapi-
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damente que las catolicas, en las cuales
los poderes centralizados tienden a
acaparar los recursos. No existe la
misma relacion con la autoridad en
unas y en otras.

Islam

1. Lasociedad en la que vivi6 el Profe-
tay en la que se elabora el islam es una
sociedad comerciante en un pais de
némadas, en el cual el trabajo manual
de la tierra no tiene valor. En el islam,
segun el Cordn —cuyo texto canoni-
co fue establecido en el siglo viI—el
dinero es un don de Dios, puesto que
todo le pertenece. El hombre es
heredero de Dios y responsable
delante de El de las riquezas de que
dispone. La propiedad individual es
deseable; el benéfico, legitimo. El
Profeta mismo tuvo una actividad de
comerciante.

2. La segunda sura del Coran,
titulada “La Vaca”, A/-Bagara, que
es la més larga (con 286 versiculos),
incluye numerosas referencias a
cuestiones economicas, consagradas
en ocasiones de manera muy técnica.
No hay que olvidar que estamos ya en
el siglo viI en una sociedad de comer-
ciantes. El islam aporta respuestas o
esclarecimientos concretos a pregun-
tas que se hacen los creyentes, en
particular los comerciantes.

3. El enriquecimiento es licito, es
sefal de la misericordia o bendicion
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de Dios. Un hadiz" afirma: “Dios otor-
ga su misericordia al hombre gene-
roso en sus compras, generoso en sus
ventas y generoso en sus transac-
ciones”.

4. El despilfarro y el exceso
estan prohibidos. Las riquezas
deben estar protegidas de una mala
gestion.

5. Laacumulacion esta prohibida,
porque el dinero, retirado asi de la
circulacion, reduce el crecimiento de
las riquezas de la comunidad. La sura
104, “El Difamador”, Al-Humaza,
explica dicha conviccion: “jAy de todo
aquel que difame, que critique, que
amase hacienda y la cuente una y otra
vez, creyendo que su hacienda lo hara
inmortal! {No! Sera precipitado, cierta-
mente, en la hutama!* (sura 104, 1-6).
Lalégica social reposa en la logica
participativa.

6. Asi, el concepto de capital de
riesgo rapidamente se volvid legitimo,
asi como el de distribucion efectiva
de los riesgos para la legitimidad de la
ganancia.

' Hadiz o jadiz: en general se refiere a una
narracion o referencia; literalmente significa “dicho”
0 “conversacion”, pero para el islam representa los
dichos y las acciones del Profeta Mahoma, relatadas
por sus companeros y compiladas por los sabios que
les sucedieron. (N. del T.)

2 Hutama: epiteto del infierno. Significa “la
trituradora” porque triturara a los que negaron su
existencia. La sura continta (vv. 6-9) diciendo: “Es
el fuego de Dios, encendido, que llega hasta las entra-
nas. Se cerrara sobre ellos en extensas columnas”.
(N.del T.)
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7. El islam se muestra atento a
los derechos de cada parte contrac-
tual: el asentamiento por escrito en
actas es esencial para la preserva-
cién de los derechos de cada individuo,
incluso, en caso de necesidad, para la
remision de la prenda: “;Creyentes!
Si contraéis una deuda por un plazo
determinado, ponedlo por escrito [ ... ]
Y si estais de viaje y no encontrais
escribano, que se deposite una fianza”
(sura 2, 282-3). El Profeta es, en efecto,
un comerciante.

8. Lasinceridad y la confianza son
centrales en las relaciones de negocios.
Otro hadiz reza: “Dios es el tercero de
dos socios, de forma que no se traicio-
nen. Si uno de ellos traiciona al otro,
Dios los abandonara”.

Con el desarrollo de los
intercambios y del
comercio, los actores
comprendieron la necesidad
del “préstamo con interés” o
“usura”, en los principios
de la economia moderna

1. Dice el Deuteronomio de Moisés
al pueblo judio: “No prestaras a inte-
rés a tu hermano, ya se trate de réditos
de dinero, o de viveres, o de cualquier
otra cosa que produzca interés. Al
extranjero podras prestarle a interés,
pero a tu hermano no, para que Yahvé
tu Dios te bendiga en todas tus empre-
sas...” (Dt. 23,20-21). Ahora bien,
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este derecho de ser usurero con otros
se establece como principio de la super-
vivencia de los judios, dispersos en
los reinos musulmanes y cristianos
después de la destruccion del Templo
en el afio 70. Su competencia inme-
diatamente asegurara su lugar en el
mundo contemporaneo de las finanzas.

2. Ningtn texto prohibe la remu-
neracion bajo la forma de arriendo
de un terreno o inmueble.

3. Los tedlogos cristianos, como
Tomads de Aquino, siguiendo la linea
de la prohibicion biblica, se encarni-
zaron en mantener la prohibicion del
préstamo con interés, considerado
usura. A fines del siglo XiI los culpa-
bles de dicho préstamo eran privados
de la comunion y de ser enterrados en
un cementerio.

4. En el siglo X111 se desarrollan las
técnicas financieras, principalmente
italianas, que permiten prestar dinero
con interés salvando las apariencias:
manipulaciones en las tasas de cambio,
“participacion” en los beneficios,
“donacion” tarifada por servicios
prestados. La remuneracion, asi, es
participativa y el préstamo puede ser
llamado “gratuito”. A fines del siglo XV,
con el desarrollo de la navegacion
y el comercio, dichas técnicas se
depuran.

5. En el siglo XV1, el reformador
Calvino, para establecer su poder
espiritual y politico sobre la ciudad
comercial de Ginebra, debi6 suprimir
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la condenacion del préstamo con inte-
rés. Ciertamente, en un mundo ideal, la
usura deberia ser desterrada; pero, dado
que ello es imposible, es necesario
plegarse a la utilidad comun. Calvi-
no, auxiliado por su Consejo, supervisa
y valida la practica de las letras de
cambio, sostenida por la de la limos-
na. En lo sucesivo, la usura es ocul-
tada por el cambio entre dos plazas
monetarias; los comerciantes operan
sobre el tiempo y el espacio. La clase
de los comerciantes es ahora valorada.
La riqueza no es condenable por si
misma, es una bendicion divina. Ni
la acumulacion ni el despilfarro son
permitidos. Todo capital debe ser
arriesgado. Los pobres, las viudas y
los huérfanos son atendidos por la
comunidad. Segun estas convicciones,
el metodismo se desarrolla en los Esta-
dos Unidos durante el siglo XVIII.

6. En el islam, segtin el Cordn, “el
dinero no produce dinero”. La usura
estd prohibida por Dios mismo: “Dios
ha autorizado el comercio y prohibido
lausura|...] Dios hace que se malogre
lausura, pero aumenta las limosnas”
(sura 2, 275-6).

7. Ademaés de la prohibicion
primordial del préstamo con interés,
esta vedado el enriquecimiento sin
causa, la Riba, que se aproxima a
la nocion de interés. La Riba no es,
propiamente, hablar de usura; es un
suplemento de valor al capital pero
sin contraparte. Igualmente, estan prohi-
bidos el Maysir, apuesta, juego de azar,
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y el Gharar, la especulacion en tiempos
de incertidumbre.

8. La Zakat o limosna es una obli-
gacion, porque purifica la riqueza.
“iCreyentes! No elijais lo malo para
vuestras limosnas” (sura 2, 267). Es,
también, una verdadera técnica finan-
ciera.

9. Elislam invita a que las deudas
se regulen para su buen cumplimien-
to en el plazo acordado o a reportar
la deuda por los deudores en dificul-
tades: “Si tu deudor esta en apuro,
concededle un respiro hasta que se
alivie su situacion. Y atin seria mejor
para vosotros que le condonarais la
deuda” (sura 2, 280).

10. Dios impone que se reserve
una parte de la riqueza que otorga a
los empleados que El mismo ha fija-
do, definidos por el Cordn: “Quienes
gastan su hacienda por Dios son seme-
jantes a un grano que produce siete
espigas, cada una de las cuales contie-
ne cien granos. Asi dobla Dios a quien
El quiere” (sura 2, 261). De esta forma,
no debera haber inversion en alcohol,
tabaco, juego, etc.

11. El Consejo de la Charia fijara
el marco de las operaciones posibles.

Conclusion
Se observara que los principios del

islam desarrollan los que fueron
enunciados por Moisés; que tanto el
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cristianismo como el islam prohiben,
de manera absoluta, el préstamo con
interés; que la forma protestante
del cristianismo, particularmente la
calvinista, es muy cercana al islam
en aquello que concierne a la moral
economica; que la teologia de los tres
monoteismos configura la concepcion
del buen uso, a la vez que la necesaria
distribucion de la riqueza, y la concep-
cion de una integracion necesaria de
toda persona—incluidos los pobres, las
viudas, los huérfanos, los inmigran-
tes—en el sistema economico y social.
Las relaciones de los hombres con
Dios y las de los hombres entre si

Estudios 92, vol. v111, primavera 2010.

se encuentran, de este modo, reguladas
conjuntamente.

Asi, el analisis historico compa-
rativo permite subrayar como la prohi-
bicion monoteista del préstamo con
interés, con sus precisas implicaciones
econodmicas y financieras enunciadas
por las diferentes religiones, y en
particular en la derivacion calvinista
del cristianismo y en el islam, sin ser
la Ginica caracteristica del funciona-
miento de las instituciones financieras,
puede contribuir al respeto del ser
humano y de su dignidad, y por tanto,
aun desarrollo duradero de la huma-
nidad.
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RESUMEN: Los estudios acerca de la diplomacia
cultural son practicamente inexistentes en la histo-
riografia mexicana. Este articulo busca explorar un
ejemplo de esta rama especifica de la diplomacia. E1
contexto de la guerra fria nos era propicio para funcio-
nes diplomaticas de este estilo. Sin embargo, con la
experiencia acumulada en el campo de la literatura,
de la politica y de la diplomacia cultural internacio-
nal, el Embajador Jaime Torres Bodet, de 1954 a
1958, presentd una imagen de la cultura mexicana
atractiva y realizo un gran numero de iniciativas
culturales con la colaboracion de personalidades
de primer plano en la ciudad de Paris.
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Introduccion

En diversos estudios acerca de la
diplomacia, en muchas ocasiones
la promocion cultural de México en
el extranjero pasa a segundo plano.
Es el caso, por ejemplo, del reciente
estudio del decano del cuerpo diploma-
tico Ismael Moreno Pino.! Sin embar-
g0, las recientes publicaciones acerca
de los escritores en la diplomacia, en
particular en el siglo XX,? dejan abierta
la puerta para un gran niumero de inves-

'Ismael Moreno Pino, La diplomacia. Aspectos
tedricos y practicos de su ejercicio profesional,
2001, México, Fondo de Cultura Econémica-Secre-
taria de Relaciones Exteriores.

2Cfr. Secretaria de Relaciones Exteriores,
Escritores en la diplomacia mexicana, 1998 (t. 1),
2000 (t. 1), 2003 (t. 111), México, (SRE) Secretaria
de Relaciones Exteriores.

Estudios 92, vol. V11, primavera 2010.

LA DIPLOMACIA CULTURAL
DE JAIME TORRES BODET,
EMBAJADOR DE MEXICO EN
FRANCIA (1954-1958)

tigaciones acerca de lo que podriamos
llamar la “diplomacia cultural”.

El escritor o el poeta, por los privi-
legios de su formacion, en muchos
casos conoce a la cultura de su pais
de manera especial. El escritor mexi-
cano desde tiempos del Ateneo de la
Juventud busca, ademas, ser “duefo
de su cultura”.? Eso le permite en casos
seflalados hacer que la principal
tarea confesada sea la promocion de
la cultura nacional. En sus Memorias,
Jaime Torres Bodet, recuerda que
durante los afios de trabajo como
Embajador “tendria que consagrar
mi mejor esfuerzo a la misidn cultu-

ral de la embajada™.*

3 Jaime Torres Bodet, Memorias, 1981, México,
Porrua, vol. 11, p. 107.
41bid., p. 306.
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Jaime Torres Bodet, hombre de
letras y politico mexicano, concluyo
la carrera diplomatica que empezd en
1929 con un periodo que dedico a ser
el embajador de México en Francia.
En 1954,° fue enviado por el presi-
dente Adolfo Ruiz Cortines como su
representante en Paris. Dejo esta
responsabilidad al finalizar el sexe-
nio, en octubre de 1958. Se puede
decir que concluy6 una carrera de este
tipo con un cargo que correspondia a
su larga experiencia politica y no fue
enviado s6lo por ser una persona de
confianza del presidente mexicano.

El diplomatico que nos interesa
fue un integrante central de la genera-
cion literaria de los Contemporaneos.
Sus dos grandes mentores politico-
literarios fueron dos integrantes de la
constelacion del Ateneo de la Juventud:
José Vasconcelos por una parte, Alfon-
so Reyes por otra. En primer lugar, en
1920 Torres Bodet trabajo como secre-
tario particular del rector de la Univer-
sidad Nacional, y en 1921 ocup¢ la
misma funcion con el nuevo secretario
de Educacioén Piblica de Alvaro Obre-
gbn. Se encargod en 1922 del departa-
mento de Bibliotecas. Después de 1929
se distanci6 poco a poco de Vasconce-
los. En segundo lugar, sigui6 la huella
de Alfonso Reyes, desde 1929, cuando

’ Esto ocurre después de unas semanas de conva-
lecencia por una operacion quirtirgica en la cual habia
perdido un ojo, cft., ibid., p. 307.
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—después de mucha insistencia por
parte de este ultimo— decidi6 exami-
narse y entrar en el cuerpo diploma-
tico de carrera. Fue diplomatico
profesional largos afios, como Reyes.
En 1934, por ejemplo, la emulacion
torresbodetiana se extiende al ejer-
cicio profesional de la diplomacia.’
Recién adscrito a la Embajada de
México en Buenos Aires, hizo, antes
de llegar a su destino final, una esca-
la en Rio de Janeiro para conversar
con el Embajador Alfonso Reyes
(1931 a 1935).

El término “diplomacia cultural”
es empleado en este ensayo como el

®De 1916 a 1939 Alfonso Reyes ejerce cargos
diplomaticos. Jaime Torres Bodet lo hizo de 1929
a 1940. Finalmente, de 1954 a 1958. Fernando Curiel
aborda a los dos escritores describiendo dos vidas
paralelas. Lo es hasta cierto punto, puesto que
Alfonso Reyes no se dedico tanto tiempo a cargos
politicos como Torres Bodet, que fue Secretario de
Educacion Publica en el sexenio de Manuel Avila
Camacho, de 1943 a 1946, y durante todo el gobierno
de Adolfo Lopez Mateos, de 1958 a 1964. Fue ademas
Secretario de Relaciones de 1946 a 1948 antes
de ser nombrado Director general de la UNESCO.
A este respecto, ver Fernando Curiel, Casi Oficios.
Cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet y Alfon-
so Reyes (1922-1959), 1994, México, El Colegio
Nacional.

"Alfonso Reyes, Mision diplomadtica, 2001,
México, Secretaria de Relaciones Exteriores-Fon-
do de Cultura Economica, t. I, prologo de Victor
Diaz-Arciniega. A proposito de la experiencia
diplomatica de Reyes, este ultimo escribe en 1933,
un afio antes de su encuentro con Torres Bodet, un
ensayo escrito a peticion del entonces Secretario de
Relaciones Exteriores, Jos¢ Manuel Puig Cassauranc,
acerca del trabajo diplomatico: “El servicio exterior
mexicano”. Este ensayo se encuentra el libro citado.
Ver pp. 124-68.
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trabajo exclusivamente diplomatico
que busca, en los términos de una rela-
cion amistosa entre dos paises, dar a
conocer la cultura nacional. El ensa-
yo por lo tanto, permitird conocer la
vision oficial y torresbodetiana de este
concepto. Despejara un tanto el cono-
cimiento de las relaciones publicas del
Embajador y dara a conocer sus capa-
cidades de propagandista cultural.

La diplomacia cultural no erauna
funcion nueva para Jaime Torres Bodet.
La ejercié en pleno al tiempo de
su cargo como director general de la
UNESCO, de 1948 a 1952. Busco el
acercamiento de las naciones en la
posguerra mundial por medio de
la comunicacion de las culturas nacio-
nales representadas en la UNESCO. Por
otra parte e independientemente de
la diplomacia, la difusién cultural
fue una rama de su trabajo como secre-
tario de Educacion Publica, de 1943
a 1946, compatible con la campafia
de alfabetizacion. La diplomacia profe-
sional, base para el trabajo de promo-
¢i6n cultural, es una rama con la cual
esta muy familiarizado el Embaja-
dor: era politico en plena madurez,
que conocio el trabajo de secretario
de Relaciones Exteriores de 1946
a 1948.

Este ensayo busca realizar una
sintesis del trabajo diplomatico enca-
minado a dar a conocer “lo mexi-
cano”, asi como su arte y cultura. En

Estudios 92, vol. V11, primavera 2010.

una primera parte se estudiara la
diplomacia cultural como la afirma-
cion de una idea de México, principal-
mente su desarrollo como nacién. En
segundo, las empresas culturales
del embajador Jaime Torres Bodet.

La imagen de México

Los esfuerzos diplomaticos de un pais
no solo se concentran en lo econdomi-
coy politico. Conceden un peso impor-
tante al conocimiento reciproco y al
intercambio cultural. En la esfera de
la cultura, no nos limitamos es este
texto a la produccion artistica y lite-
raria, sino a la manera de ser de un
pueblo, sus tradiciones histdricas, las
mentalidades, los estereotipos. No
somos insensibles al hecho que en la
historia de siglo XX por lo menos,
la valoracion de las culturas propias
y ajenas guarda una estrecha relacion
con la ideologia politica. En la segun-
da parte del siglo XX, un pais como
Meéxico, defiende mediante su diplo-
macia una idea de México que se presen-
ta una vez mas como pais civilizado
y moderno.

En este contexto, Torres Bodet
participo en varias polémicas a propo-
sito de la imagen de México en Francia.
Me limitaré a comentar dos episodios
en los cuales el embajador defiende
la cultura nacional contestando, como
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jefe de mision diplomatica, a lo que
considero6 una afrenta.®

El libro fue leido y criticado por
el embajador y responde al autor en
una carta personal. La traducciéon de
esta carta esta incluida en el segundo
informe diplomatico de la Embajada
de México que se refiere a este escri-
to, con fecha del 10 de enero de 1956.
El primero, fechado el 5 de enero, sugie-
re no protestar por las apreciaciones
desfavorables a México teniendo en
cuenta que la editorial y el autor no

$Mezclado entre los informes economicos de
la Embajada de México en Paris, esta un informe
de dominio cultural elaborado en la Embajada de
México en Londres. Se refiere al mismo libro publi-
cado por el autor francés A. T’Serstevens y traducido
al inglés: Mexico, Three-Storeyed Land, Hutchinson
of London, 1959. La publicacion en inglés se lleva
a cabo unos afios después de la version en francés.
Elinforme de “Embamex Londres” es extremada-
mente negativo: “es deplorable que una obra de esta
clase, que ciertamente no puede considerarse favo-
rable a México, haya sido traducida al inglés y publi-
cada aqui donde es posible que tenga una amplia
circulacion ya que es una obra recomendada por
la “Book Society”. Ademas esta magnificamente
ilustrada”. El libro se anexaba originalmente en el
mismo informe. En los archivos no se encuentra este
libro. Cfr. Archivo Historico Genaro Estrada
(AHGE) 11I-1746-4. Informes econdmicos. 0821
(Exp. 42.0-910-3 “59”) Informe de Pablo Campos
Ortiz desde Londres. La edicion francesa esta
bellamente ilustrada, como se lee en Archivo perso-
nal de Jaime Torres Bodet en el Centro de Estudios
de la Universidad (APJTB, CESU-UNAM), Embajada
en Francia Apartado I-polémicas. Un libro de un
observador extranjero es favorable o desfavorable.
Rara vez es neutro. La diplomacia del prestigio o
de la reputacion nacional es un factor importante,
poco analizado por Ismael Moreno Pino en la ya
citada obra.

NOTAS

tenian ninguin contacto con la Emba-
jada. Sin embargo, la situacion cambia
el dia 7. El editor “remitié un ejemplar
del (Le Mexique. Un pays a trois étages,
Arthaud, Paris) libro “México, pais de
tres pisos” (sic), con atenta dedicatoria
del autor. Ese acto [dejaba] entender
que ambos [consideraban] el libro inte-
resante para México”.

El Embajador “aprovecho la
ocasion y critico con firmeza pero
con tacto el libro, de manera que no
haya lugar a ulterior polémica, ni menos
aun a llevar el asunto a las columnas
de un periodico.””

El Embajador critico la actitud
un tanto despectiva del escritor francés
y sefal6 que el modernismo mexicano
responde a la necesidad de adaptarse
al crecimiento rapido de la poblacion.
Apunto que ésta “en un tercio de siglo
se ha duplicado”. El embajador
percibio, en el autor europeo, una “indi-
ferencia frente a los problemas histo-
ricos y sociales”. El indigena parecia
ser objeto de desprecio en la descrip-
cion de T’Serstevens: “los mendigos
otomies son comparados con los
monos”. Los indigenas aparecen “tan
reservados y tan estoicos”. Y al fina-
lizar su escrito encontraba el diploma-
tico una contradiccion: el interés de
Meéxico no esta tanto en su cultura y
sus logros materiales sino en la grande-

 APJTB, CESU-UNAM, Embajada en Francia
Apartado I-Polémicas, p. 21. Se incluye una copia del

informe diplomatico del 10 de enero y la respuesta
de A. T’Sterstevens del 11 de enero de 1956, p. 11-2.
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za de su “raza india”. Sobre todo lo
criticable, segun Jaime Torres Bodet,
fue que “del esfuerzo que han hecho
los mexicanos para organizar su pro-
greso en condiciones sumamente
duras” advertia el embajador pocas
huellas en las 435 paginas del libro.
Daria la impresion al terminar de leer
la carta de Torres Bodet que aprove-
chaba la ocasion para disertar acerca
del progreso material del pais en las
ultimas décadas. Disponia de datos
estadisticos concretos (decenas de
miles de educadores, treinta mil kilo-
metros de carreteras en treinta afios,
etc.) y era parte del discurso tipico de
la época del “desarrollo estabilizador”
del Estado Mexicano.

En otra ocasion la afrenta trascen-
di6 a la prensa escrita. El 5 de febre-
ro de 1955, Torres Bodet, escribio al
director del periodico L’ Aurore para
hacer una protesta. Henri Troyat, cono-
cido escritor francés, habia escrito un
reportaje sobre México. Troyat criti-
caba al gobierno mexicano por boca
de un personaje anénimo y causo la
reaccion del embajador. “;Por qué
sefiala, en efecto, tan a la ligera los
detalles de lo que desaprueba y en
cambio insiste con tal acritud sobre
cuanto no tiene la suerte de agradarle?
Un pais en un todo. Quien no observa
sino las dificultades, las complicacio-
nes, desfigura lo esencial”.!

1 APJTB, CESU-UNAM, Embajada en Francia,
Apartado I-polémica, p. 1.
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Torres Bodet, después de senalar
la vision superficial de Troyat, pedia
al autor francés que concediera “mas
atencion a las manifestaciones del
progreso”.!" Al director comenta:
“estimo justo recordar a los lectores
de su diario [...] algunos aspectos de
un progreso que el Sr. Troyat declar6
‘falso’ desde el segundo dia de su
estancia en México. Piense lo que
piense, ese progreso no esta destina-
do al uso exclusivo de una minoria”.
El embajador queria refutar esta vision
elitista del desarrollo mexicano. Esta
refutacion es la parte mas larga de la
carta, un recuento estadistico de los
servicios publicos mexicanos: la
educacion (el gasto de 1922, 20 millo-
nes de pesos era comparado con el
de 1955, 712 millones); la Universidad
Nacional (32,000 en la década de 1950
comparado con 2,580 en 1921). Los
presupuestos mas elevados eran
los de comunicaciones y los de educa-
cidn, con un porcentaje de 16 y 12
por ciento del erario publico, respec-
tivamente. La infraestructura no era
como la describia Troyat “ineficien-
te” por parte de sus técnicos: compa-
rado con el afio 1936 —antes de la
expropiacion— la produccion de barri-
les de petrdleo por afio era de 40
millones; en 1951 la produccion era
78,780,487 barriles. Terminaba el
Embajador citando a importantes
representantes de la vida publica france-

" bid., p. 2.
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sa que habian realizado ya viajes
a México: Paul Rivet, representante
de la Comision Nacional Francesa de
la UNESCO; Jean Sarrailh, rector de la
Universidad de Paris; y Marc Blancpain,
Secretario General de la Alianza Fran-
cesa. El escrito fue contundente. La
carta fue publicada en L ’Aurore pocos
dias después.'? Quiso darle publici-
dad en México y se tradujo al espaiiol
en un perioddico capitalino."

Otro esfuerzo por defender una
imagen oficial y positiva de México
fue la entrevista concedida en el perio-
dico Combat acerca de la educacion
en México. Cabe sefialar que Combat,
con L ’Aurore, Le Monde, Le Figaro,
y Le Parisien libéré eran en ese enton-
ces los mas importantes en la capital
francesa. En esa entrevista, Jaime
Torres Bodet definia la postura guber-
namental. Con motivo del inicio del
programa de la Beca Hidalgo, respon-
de a preguntas acerca de la educacion
en México.'* Este apoyo econdmico a
la investigacion académica tuvo como
fin recompensar, con un premio de
mas de quinientos mil francos,'’ el

21bid., p.14.

13 Ver articulo “Turismo y cultura”, ibid.,
p. 24bis.

14 Jaime Torres Bodet, Memorias, 1981, Méxi-
co, Porrua, vol. 11, p. 307.

15La tasa de cambio, siendo 350 francos por
un dolar el dia 4 de junio de 1952, el estimulo de la
beca fue originalmente de aproximadamente de 1500
dolares al terminar la década. Ver AHSRE-Concen-
traciones UNESCO X11-446-25 (clasificacion topogra-
fica). Dossier: Asamblea General de la UNESCO
Renuncia del Director general.
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estudio de un profesor que se esforza-
ra por esclarecer algtin punto de nuestra
historia. Esta beca beneficié a impor-
tantes historiadores franceses, entre
quienes destacaron especialistas del
Medioevo como Jacques Heers y
Jacques Le Goff.'® En sus respuestas,
el Embajador sefialaba las razones del
nombre de Hidalgo para la beca: Hidal-
go fue también francés por sus lectu-
ras y su conocimiento de las ideas de
la Tlustracion en el siglo xviil. La beca
pretendia conseguir un conocimiento
mas profundo de México y América
Latina en Francia.

También respondid a preguntas
acerca de los principios de la ensefian-
za en México, de la ensefianza técni-
ca, la especializacion y la conciencia
de los problemas internacionales. A
propdsito de los principios de la ense-
nanza, el embajador sefialaba que eran
promovidos los principios democrati-
cos, formando una autonomia moral
del educando. Incluia cifras estadisticas
importantes acerca del desarrollo
educativo en México; informaba que
se gastaban 20,000 millones de francos
(13 por ciento del presupuesto fede-
ral) al afio para mas de dos millones
de nifios en escuelas primarias federa-
les. Mas del doble que en 1921. El
doble de escuelas primarias que en

'®Jacques Heers escribio por lo menos un
articulo acerca del arte virreinal en México en
Nouvelles du Mexique, nim. 11, 1957, Biblioteca

Daniel Cosio Villegas, (El Colegio de México),
917.2005 N934
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1921 y casi el triple de maestros. No
podia dejar pasar una mencioén a la
campana nacional en contra del anal-
fabetismo que ¢l mismo habia dirigi-
do. También la menciona en la carta
a Robert Lazurick, director del perio-
dico L ’Aurore, en 1955. En una grafico
exponia mas cifras: de 4.8 millones
de inscritos en esta campaiia, fueron
alfabetizados 3.6 millones en los
centros de ensefianza. Respecto a la
ensefianza técnica comentaba la impor-
tancia del Instituto Politécnico Nacio-
nal, la Universidad Nacional con sus
institutos y la Universidad Técnica
Agraria de Chapingo. Citando a Gabino
Barreda y al secretario de Educacion
Publica, defendia la importancia de
la igualdad en la educacion. Hablo
de la idea de un necesario espiritu de
sintesis que complemente la especia-
lizacion. Alabo en México la educacion
civica y el estudio de los problemas
internacionales en los programas de
educacion secundaria. Termino la entre-
vista con un comentario acerca del
articulo tercero constitucional (refor-
mado por el mismo Torres Bodet, quién
fungi6 como secretario de Educacion
Publica durante el sexenio de Manuel
Avila Camacho): a) la educacion es
democratica en el sentido mas amplio,
el del mejoramiento social. b) contri-
buye a la independencia nacional en
todos sus aspectos. ¢) promueve la
convivencia humana dentro y fuera

Estudios 92, vol. V11, primavera 2010.

del pais. En la entrevista se entrevé
en todo momento la experiencia del
antiguo director general de la UNESCO.

Las empresas culturales
del Embajador de México

Las empresas fueron en un primer
momento proyectos. Antes de salir a
Paris, en octubre de 1954, dedico el
ultimo mes en México a estudiar la
situacion francesa, revisando los infor-
mes diplomaticos enviados por el
embajador saliente Jiménez O Farril
a la Cancilleria. Estudi6 los proyec-
tos que preveia realizar desde fina-
les del ano 1954 como Embajador de
México en Francia. Son numerosas,
segun lo da a entender Salvador Novo
—“companero de generacion” en la
revista Contemporaneos—y el propio
Torres Bodet.!” Se lee en las Memorias
del embajador que antes de salir de

17Comenta al respecto en sus cronicas periodis-
ticas —que después formaron parte de sus libros acerca
de los sexenios correspondientes— el 26 de febre-
ro de 1955: “ya se acuerda usted de cuantos proyectos
interesantes llevaba al irse a Paris”. Ver Salvador
Novo, La vida en México en el periodo presiden-
cial de Adolfo Ruiz Cortines, vol. 11, 1996, México,
CONACULTA, “Memorias mexicanas”, p.41. También
en carta a Alfonso Reyes, el 30 de noviembre de
1954, le recuerda su amable ofrecimiento de “sinte-
tizar en unas cuartillas lo que acerca de México
conviene saber” y agrega poco mas abajo: “desde
mucho antes de emprender el viaje adverti la nece-
sidad de disponer un texto de esa indole”, cft. Fernan-
do Curiel, Casi Oficios..., op. cit., p. 150.
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México, al despedirse de sus pares
del Colegio Nacional, les “habia mani-
festado que uno de sus propoésitos
era el de publicar en Paris una revis-
ta mexicana”. Se difundiria ahi
“nuestra historia, nuestra literatura,
nuestras obras de arte, nuestros progre-
sos cientificos, la actividad de nuestras
empresas agricolas e industriales y la
amplitud de nuestras realizaciones en
materia de educacion y de irrigacion,
seguridad social, salubridad, comuni-
caciones y obras publicas.” Llegaba la
hora de convertir los deseos en plan de
trabajo.

Nouvelles du Mexique (Noticias
de México) fue la primera gran empre-
sa cultural de la Embajada en el perio-
do 1954-1958. Estarevista era de gran
calidad editorial. El proyecto consis-
tia en una edicion en treinta y dos pagi-
nas con abundantes ilustraciones. Se
solicit6 el financiamiento de la Secre-
taria de Relaciones Exteriores y del
Banco de México. La revista tuvo
el apoyo de Luis Padilla Nervo, desde
la Cancilleria; de Rodrigo Gomez,
presidente del Banco de México; de
Antonio Carrillo Flores, desde la Secre-
taria de Hacienda.

En junio de 1955 apareci6 larevis-
ta cubriendo los meses de abril y de
mayo. De septiembre de 1955 a mayo
de 1958, fueron editados once nime-
ros mas. En su mayoria circulaban en
Francia pero también circulaban
en otros paises de Europa, gracias a

NOTAS

la colaboracién que ofrecieron los
colegas en las distintas embajadas
y consulados de Europa. Los paises
en cuestion fueron: Dinamarca, Gran
Bretafia, Holanda, Italia, Noruega,
Polonia y Suecia. Son paises donde el
francés tenia mucho peso. La revista
Nouvelles du Mexique sigue publican-
dose en Paris actualmente.

La aparicion de la revista Nouvelles
du Mexique coincidié con una de
las exposiciones mas importantes
en tiempos de la Embajada torresbo-
detiana. Se trata de la Exposicion del
libro mexicano. La auspiciaron las
Secretarias de Relaciones Exteriores
y de Educacion Publica, y los Ministe-
rios franceses de Asuntos Extranjeros
y de Educacion. Se trataba también
de una actividad oficialmente auspi-
ciada por la Universidad de Paris
(Sorbona). Al acto inaugural asistie-
ron el Sr. Antoine Pinay, ministro de
Asuntos Extranjeros francés; el rector
Jean Sarrailh, y Julien Cain, director de
la Biblioteca Nacional Francesa (es
decir, uno de los dos archivos mas
importantes de Francia). Ademas, estu-
vieron presentes representantes del
cuerpo diplomatico latinoamericano,
el conde de Billy, presidente de la Casa
de América Latina y varios intelec-
tuales franceses entre los cuales figu-
raba Paul Rivet.

En la exposicion alternaban libros
franceses y mexicanos. Julien Cain se
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habia encargados de exponer libros
antiguos franceses que disertaban
acerca de México, desde Thévet (1558)
hasta Aubin y Brasseur de Bourbourg,
etc. La exposicion dio lugar a que
académicos franceses y mexicanos
dieran alguna conferencia. Marcel
Bataillon abordo el tema “México,
ciudad de libros y de bibliografia”.
Ignacio Bernal, agregado cultural de
la Embajada, hablé acerca de “Tenoch-
titlan, capital del mundo indigena”.
Silvio Zavala,'® otro invitado, parti-
cip6 también comentando la relacion
existente entre el indio y el europeo en
la historia de México.

Otro hito importante en las empre-
sas de diplomacia cultural fue el
curso sobre economia mexicana.'
Se trat6 de una actividad de la Escue-
la de Altos Estudios sobre la América
Latina de la Universidad de la Sorbo-
na. Siete conferenciantes mexicanos
participaron. René Espinoza Olvera,
(agregado comercial de la Embajada);
Jenaro Gonzélez Reyna; Manuel
de la Lama; Roberto Martinez Le
Clainche; Raul Medina Mora; Gonzalo
Ortiz, y Eduardo Villasefior. Invita-
do Torres Bodet por el rector Sarrailh,

8Pocos meses después sustituyo a Ignacio
Bernal como agregado cultural.

19 El despacho correspondiente al curso de
economia tiene un lugar sefialado en el Archivo
personal de Jaime Torres Bodet: APJTB, CESU-UNAM,
Embajada en Francia. Consta de un resumen u orden
del dia seguido de una serie de comentarios largos.
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los dos inauguraron el curso. Después
de las palabras de Sarrailh y el discur-
so del Embajador, Espinoza Olvera
diserto acerca de la demografia mexi-
cana. Los temas abordados por mexica-
nos y franceses fueron: la propiedad
rural y la agricultura; la irrigacion; la
industria quimica, la industria eléc-
trica, minera, del petroleo, del hierro
y del acero, de manufactura; “Les
Charbonnages du Mexique vus par
un ingénieur des Charbonnages de
France (Lamineria mexicana abordada
por un Ingeniero de Charbonnages
de France)”, la industria metalurgica
mexicana; la politica monetaria, banca-
ria y comercial.

Larelacion con hombres de primer
plano de la cultura mexicana fue un
instrumento eficaz de su diploma-
cia cultural. El ejemplo mas llamati-
vo es Alfonso Reyes. Con este inte-
lectual habia entablado ya desde los
anos veinte —mas precisamente desde
1922— una correspondencia que el
mismo joven colaborador de José
Vasconcelos promovid. La corres-
pondencia entre los dos personajes
publicos y literarios consta, segun
Fernando Curiel, de tres etapas.?’ La
primera recorrié dos décadas, de 1922
a 1939. La segunda, de la década de
1940 hasta diciembre de 1948, cuando
Jaime Torres Bodet, electo como

Y Fernando Curiel, op. cit., pp. 14-5. Ver también
pp. 121-3.
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director general de UNESCO, invitd a
Alfonso Reyes a colaborar con la insti-
tucion, representando a México. Final-
mente, de la década de los afios 1950
hasta la muerte de Alfonso Reyes en
1959. Este tercer trecho es el unico que
nos interesa aqui; no solo porque ilumi-
na los tlltimos afios parisinos de Jaime
Torres Bodet como Embajador, sino
ademas porque se trata del periodo en
el cual la extension de la correspon-
dencia es la mas importante. Por si sola
representa la mitad de las cartas inter-
cambiadas entre los dos escritores a
lo largo de los casi cuarenta afios de
intercambio.?!

Reyes fue un colaborador asiduo
de Torres Bodet en sus empresas cultu-
rales como embajador de México. Tal
es, en lo esencial, la historia de este
tercer momento de su corresponden-
cia. Las cartas de la etapa diplo-
matica en Paris van y vienen desde
el 30 de noviembre de 1954 hasta el
9 de julio de 1958.% Por mencio-

2! Esta afirmacion se apoya en el nimero de
paginas ocupadas por sus cartas en la recopilacion
de Fernando Curiel ya citada. Las paginas que concier-
nen la Embajada de Paris ocupan las paginas
151-245. El resto de la correspondencia cubre las
paginas 25 a 147.

2bid., p. 150.

Z Esta ultima carta esta contenida en archivo
privado de Jaime Torres Bodet: APJTB-Embajador
de México en Francia IV-11. Adjunta esta la ultima
carta, muy estimulante para Torres Bodet, que le
enviaba Reyes, a Paris, el 28 de junio de 1958. En
ésta le felicita por su 7rébol de Cuatro hojas publi-
cado recientemente en México. Para Alfonso Reyes
este poemario es la obra mas bella que conoce de
Torres Bodet.

NOTAS

nar algunos asuntos sefialamos: la
peticion de una sintesis de la litera-
tura mexicana para los estudiantes
de los Lycées (Escuelas Preparatorias-
Bachilleratos) franceses; la peticion
a Reyes de una introduccion al cata-
logo de la exposicion del libro mexi-
cano en la Sorbona; la peticion a
Reyes de un texto sobre Julio Verne
(cincuentenario de su fallecimiento);
la recomendacion (Reyes a Torres
Bodet) para que se concediera una
beca a Jorge Padilla, “uno de los
mas auténticos valores de la nueva
generacion intelectual”; los comen-
tarios acerca de la celebracion en la
Casa de México en la Ciudad Univer-
sitaria de Paris, de su cincuentenario
como escritor (José¢ Bargamin, el
Abate de Mendoza, Charles Aubrun);
la peticion a Reyes de un panorama
de las letras mexicanas, “Desde los
origenes hasta el fin del siglo X1X”*;
la colaboracion de Alfonso Reyes en la
revista de la Embajada Nouvelles du
Mexique.

Nos extendemos a propdsito en
este tltimo tema por ser el que mas
paginas ocupa dentro de la correspon-
dencia. La colaboracion de Reyes
en la revista de la embajada es cons-
tante. En los primeros numeros prepa-
raba material acerca de los escritores
mexicanos. El primer nimero incluye
un articulo acerca de Sor Juana Inés
de la Cruz. El embajador pidi6 a
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Alfonso Reyes que resumiera en
unas tres cuartillas su estudio acerca
de Sor Juana en México en la Cul-
tura de 1946. Unas semanas después
envio, con el texto definitivo en
francés de Sor Juana, otros dos —en
caso de que fueran de utilidad mas
adelante— acerca de Ruiz de Alarcon
y otro sobre los albores del teatro en
México. El 11 de febrero hizo lle-
gar por medio del Abate de Mendo-
za, secretario particular de Torres
Bodet en la Embajada, una “Charla
sobre Francia”, una serie de recuer-
dos acerca de la estancia de Reyes
en los aflos veinte en Paris. El arti-
culo acerca de Sor Juana publicado
en la revista sirvid6 mas tarde, con
ampliaciones, para ser leida en actos
“sobre México de los que se organi-
zan 1o solo en Paris sino también en
provincia”.?* Mas adelante, Torres
Bodet pidi6 a Reyes que enviara el
texto acerca de la pintura de Diego
Rivera que queria insertar en Nouve-
lles du Mexique. La publicacion del
texto permitia enriquecer el homenaje
que habia recibido el pintor mexica-
no, organizado por la Embajada de
Meéxico en Paris a finales del afio
1956.% En el nimero 9 de la revista

2 Fernando Curiel, op. cit., pp. 14-5. Ver
también p. 215.

2 El texto es “Diego Rivera cumple los setenta”
en Alfonso Reyes, Obras completas, t. XX11, 1989,
México, Fondo de Cultura Econdmica, pp. 715-6.
Por su brevedad convenia perfectamente a la
naturaleza de la revista. Ver carta de Jaime Torres
en Curiel, op. cit., p. 219.
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quedaba incluido un fragmento del
estudio acerca de las letras patrias de
Reyes durante el siglo XIX en Méxi-
co en la Cultura. La traduccion habia
sido previamente revisada por Silvio
Zavala, el agregado cultural. Este
numero correspondid a la conmemo-
racion centésima de la Constitucion
liberal de 1857. El articulo correspon-
dia de manera ajustada al tema.?® El
fragmento del ensayo de Reyes corres-
ponde a una conferencia leida en su
nombre en la casa de México. Lleva
por titulo en la revista “La literatura
mexicana desde la independencia
hasta la victoria de la causa liberal”.
Mas adelante en el numero 11 de la
revista se publica el segmento —relati-
vo a la independencia— de la confe-
rencia de Alfonso Reyes sobre las
letras patrias.

Finalmente, el embajador fue un
activo impulsor de la diplomacia
cultural mexicana por medio de la
actividad académica internacional.
Abusando de la terminologia, podria-
mos llamar a esta actividad “diploma-
cia cultural parlamentaria”, en el
sentido en el que Ismael Moreno Pino
define las labores de la diplomacia
parlamentaria: participacion diplo-
matica en los foros internacionales
promoviendo situaciones favora-
bles politicamente para México.?’

2 Jbid., 226.
¥"Ver Ismael Moreno Pino, op. cit., pp. 612-3.
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Mas concretamente, a la Asociacion
Internacional de Universidades a
cuya fundacion contribuy6 el mismo
Torres Bodet en 1950 al encabezar
la UNESCO de 1948 a 1952. El 17 de
septiembre llevd a cabo un viaje a
Estambul. Representaba el emba-
jador a la Universidad Nacional Auto-
noma de México en la Segunda
Conferencia General de la Asociacion
Internacional de Universidades. La
sede de la conferencia fue la Univer-
sidad de Estambul. La conferencia
duro6 una semana. Jean Sarrailh, rector
de la Sorbona de Paris, elogio en esa
conferencia la labor principalmente
educativa de la gestion del antiguo
director general de la UNESCO, segun
el informe de la Embajada de México
en Estambul.?®

A proposito de la diplomacia parlamentaria escri-
be: “las gestiones —en una asamblea de organismo
internacional— las llevan a cabo los miembros de
las delegaciones [...] a través de sus intervenciones
en las que fijan la postura de sus respectivas
naciones frente a las cuestiones objeto de consi-
deracion, buscando que el organismo —en este caso
la Asociacion Internacional de Universidades—
actlie de la manera mas favorable que sea posi-
ble a sus intereses e impidiendo que realice actividades
que podrian resultar desfavorables a estos.” La
resolucion favorable después de la diplomacia de
pasillo necesaria fue la designacion de la nacien-
te Ciudad Universitaria de México como sede
de la siguiente Asamblea. Los discursos del
Embajador mexicano, experimentado en diplo-
macia parlamentaria latino-americana y en diploma-
cia cultural internacional, permiti6 obtener ventajas
para México.

% Los informes de la Embajada se encuentran
en el archivo de Concentraciones. Son los informes
de politica internacional turca del afio 1957. AHSRE-
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Uno de los temas que discutiria
la Asamblea era “la Universidad
productora de lideres”. En el discurso
y las intervenciones de Torres Bodet
sugirié que convendria modificar un
poco la tematica y discutir de prefe-
rencia éste: “La Universidad, escuela
de ciudadanos”. En su discurso citd
a su difunto maestro, Antonio Caso,
el ateneista: “las masas triunfan por
las élites que engendran, pero las
¢lites triunfan con las masas de donde
surgen”. Haciendo valer su experien-
cia en diplomacia parlamentaria, y su
gran prestigio diplomatico, los dele-
gados latinoamericanos en bloque,
aparentementemente con el apoyo de
la delegacion francesa, obtuvieron
que se suprimiese la formula “Leaders
in National Life” (promovida por los
Estados Unidos). En lo sucesivo se
eliminaria el concepto de un dirigis-
mo universitario y se apoyaria el
acento, en las conclusiones de la Confe-
rencia, sobre el deber de la accion
social.?’ Al acercarse el final de la

Concentraciones Embamex Turquia Exp. 496-510
“55” nim. 816 reservado. Politica exterior p. 6-7:
“México envid como delegados a la 2da. Conferen-
cia Mundial de Universidades a los sefiores Dr. Luis
Garrido y al Embajador Jaime Torres Bodet. En la
sesion inaugural el Sr. Jean Sarrailh, Presidente de
la Asamblea General y Rector de la Universidad
de Paris, hizo un calido elogio de la obra eminente-
mente educacional de nuestro gobierno, mencionan-
do la creacion de la Ciudad Universitaria y senalo de
paso también, la obra eminentemente educacional del
Sr. Jaime Torres Bodet cuando fungié como director
general de la UNESCO”.

» Jaime Torres Bodet, Memorias, 1981, México,
Porrtia, vol. 11, p. 318-322. En el informe diplomati-
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conferencia, se determind por mayo-
ria de votos que la sede de la tercera
Conferencia de la Asociacion Inter-
nacional de Universidades seria en la
Ciudad Universitaria de México,*’
una victoria mas de la diplomacia cultu-
ral parlamentaria encabezada por el
embajador Torres Bodet.

Conclusion

Este ensayo procurd acercarse al
trabajo diplomatico de promocion cultu-
ral mexicana del Embajador Jaime
Torres Bodet, de 1954 a 1958, eny
desde Paris. Pretendi6 esclarecer la
dificultad por presentar una imagen
positiva de México en un “viejo pais”
como Francia, tan resentido por los
efectos de una guerra mundial que
terminaba y que vivia la guerra fria
con todas sus implicaciones politicas.
Esto explica que, a primera vista, la
promocion cultural mexicana en Paris
se enfrentara a una indiferencia enor-
me. Es ilustrativa a este respecto la
pregunta de la esposa de Pierre Brisson,

co ya citado se menciona que “los delegados Jaime
Torres Bodet y Luis Garrido, participaron en varias
discusiones de caracter técnico teniendo siempre éxito
en esas actuaciones”.

3 7bid., p. 7. Se menciona en el anterior docu-
mento que “la Ciudad de México fue sefialada
como sede de la proxima Conferencia a peticion del
delegado de México el embajador Jaime Torres Bodet
y electo el Lic. Nabor Carrillo Flores, rector de la UNAM
como miembro del Comité Organizador”.
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director del periodico Le Figaro, al
embajador de México, a bordo del
barco que los conducia a Paris: “; Hay
acaso una Embajada de México en
Paris?3!

Una posible conclusion, en primer
lugar, es senalar el prestigio enorme
del que gozaba Torres Bodet después
de su paso por la direccion general de
la UNESCO, dos afios antes de ejercer
su cargo como embajador. Fue una
inercia que supo aprovechar plena-
mente para hacer posible su gestion
cultural desde la Embajada. El cono-
cimiento profundo de las instituciones
diplomaticas e intelectuales y de sus
protagonistas fue un instrumento valio-
sisimo para trabajar bien. Por parte
de las instituciones mexicanas, sus
amistades en la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores (José Gorostiza,
subsecretario y antiguo compaiero de
generacion en la revista Contempo-
raneos), en la Presidencia de la Repu-
blica (Marte R. Gémez, presidente
del Consejo de Fomento y Coordina-
cion de la Produccion Nacional), en
el Colegio de México (con el director
Alfonso Reyes), por mencionar s6lo
algunas, permitieron tener todo el
respaldo institucional que requerian
sus ambiciosos proyectos.

Otra conclusion posible acerca
del éxito innegable del embajador de

31 Jaime Torres Bodet, Memorias, op. cit.,
vol. 11, p. 345.
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México en su diplomacia cultural
es el amor tan profundo, casi religio-
so, que profesaba hacia las letras
mexicanas y francesas. Comentan-
do el éxito de la exposicion de libros
franceses, escribe en sus Memorias:
“Debo confesar que me senti conmo-
vido al ver, junto a los libros de mis
amigos mexicanos, como Enrique
Gonzalez Martinez, Antonio Caso, José
Vasconcelos, Alfonso Reyes, Carlos
Pellicer, José Gorostiza, Salvador
Novo, algunos autografos de mis
amigos franceses: Georges Duhamel,
André Maurois, Jules Supervielle, y
Paul Valery [...] Muertos o vivos,
todos ellos me ayudarian en la tarea
de afirmar —por el espiritu y para el
espiritu—la comprensién humana de
nuestros pueblos”. Torres Bodet
habia hecho de Francia su “tierra de
eleccion intelectual”, no sin dejar
de amar profundamente a su propia
cultura. Esto explica que la diploma-
cia de Francia viera en el antiguo
director de la UNESCO un “defensor
de la cultura francesa”.’> Promover
a la cultura mexicana en Paris equi-
valia a enaltecer la francesa. En un

32El 16 de diciembre de 1952, poco después
de renunciar a su cargo en la UNESCO, el presiden-
te francés, al entregarle personalmente la Gran
Cruz de la Legion de Honor, condecoracion mas
alta que otorga el gobierno francés, menciono
que Torres Bodet, habia “servido a la cultura
francesa” y “habia enriquecido su patrimonio
cultural”. Cfr. Torres Bodet, Memorias, op. cit.,
vol. 11, p. 237.
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contexto de crisis de identidad, de
lucha ideolégica de guerra fria y
de descolonizacion que debilitaba
al pais amigo, Torres Bodet, “/e
Chateaubriand Mexicain”,** emba-
jador de un pais con gran liderazgo
en la América latina en la segunda
posguerra mundial, supo “enamorar”
a Francia acudiendo, como su maestro
Alfonso Reyes, a un viejo y probado
recurso: “la fuerza de la belleza”.**
Lo hizo promoviendo lo que quiza sea
el mas profundo orgullo francés, su
literatura. Esto permiti6 abrir muchas
puertas y dio lugar a una tarea de diplo-
macia cultural o de diplomacia a secas,
con un rotundo éxito. Por eso, Jaime
Torres Bodet difundié una imagen
tan atractiva de México y su cultura
que, al terminar su mandato como
embajador en 1958, “podia pensarse

que México estaba de moda”.**

3 Entrevista con Josefina Juarez Frausto, viuda
de Jorge Gonzalez Duran (director de Bibliotecas de
Jaime Torres Bodet, 1943-1946 y segundo secreta-
rio de la Embajada de México de 1948 a 1952),
17 de noviembre de 2002. La Sefiora Juarez Frausto
me comento que asi era llamado este diplomatico en
sus afios de la UNESCO por su visible conocimiento
de las letras francesa.

3*Victor Diaz Arciniega, “el organizador de
la esperanza”, 2001, México, Fondo de Cultura
Economica-Secretaria de Relaciones Exteriores,
prologo de Alfonso Reyes, Mision diplomatica,
t. 1, p. 99.

3 Torres Bodet, Memorias, op. cit., vol. 11,
p. 330.
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Donald Sassoon, Mussolini y el ascenso del fascismo, 2008, Barcelona,
Critica, tr. de Antonio Resines, 210 pp.

RECEPCION: 17 de agosto de 2009.
ACEPTACION: 29 de septiembre de 2009.

A mediados del siglo diecinueve, Italia comenzd un tardio y acelerado
proceso de industrializacion econdmica bajo la tutela de una incipiente demo-
cracia liberal; el espiritu del Risorgimento contagioé de optimismo a una
sociedad en la cual reinaban profundos contrastes materiales. Sin embargo,
poco después del fin de la Primera guerra mundial el parlamentarismo italiano
entr6 en una grave crisis de legitimidad; nadie imaginé entonces que el auge
del movimiento fascista seria el comienzo de una larga dictadura que arras-
traria a Italia a una guerra devastadora. A la luz de lo anterior, resulta inevitable
preguntarnos: jera inminente el triunfo del fascismo?, ;qué factores pueden 159
explicar su aparicion y su larga permanencia en el escenario politico? Con el
proposito de explicar esas y otras interrogantes, Donald Sassoon, catedratico de
la Universidad de Londres, escribio el libro que nos ocupa.

En los primeros dos capitulos Sassoon destaca la importancia de la Prime-
ra guerra mundial como elemento aglutinador de los grupos embrionarios
del fascismo en Italia y sefiala que, hacia 1914, habia ya en todas las coorde-
nadas politicas formaciones e intelectuales autoritarios que reivindicaban la
guerra y la violencia como agentes de renovacion moral. Muchos de los elemen-
tos posteriormente constitutivos del fascismo (simbolos, militantes e ideologia)
estaban ya presentes cuando era todavia una agrupaciéon de movimientos
sociales de autodefensa sindical; en aquel entonces, Benito Mussolini era un
politico desconocido de izquierda, con pocos seguidores, y el gran lider inte-
lectual del autoritarismo imperialista era el poeta Gabriele D’ Annunzio. El
24 de mayo de 1915, el parlamento aprobo la entrada del pais a la guerra; el
conflicto habria de cobrar las vidas de 650,000 soldados italianos y marcaria
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para siempre la conciencia de aquella joven nacion. El autor privilegia en
este pasaje las interpretaciones de orden sociologico y afirma que, tras el fin de
la guerra, la mayor parte de los soldados, cuya extraccion era predominantemente
rural, quedaron vinculados emocionalmente por un mito de experiencias y
recuerdos compartidos. Los combates cesaron en 1918; Italia formaba parte del
bando vencedor pero debio aceptar condiciones de paz desfavorables para sus
ambiciones imperiales, con la consiguiente ira de muchos ex combatientes y
de los grupos sociales mas autoritarios.

En el capitulo tres Sassoon estudia la atomizacién parlamentaria y su
papel en la descomposicion de la gobernabilidad en Italia. Aqui el autor enfoca
su andlisis al plano electoral y econdmico, aunque sus afirmaciones siguen
mostrando un trasfondo sociologico que resulta acertado e interesante. A fines
del siglo diecinueve, la incipiente democracia liberal se habia empantanado,
los diputados en la camara actuaban como mediadores de las demandas indi-
viduales ante el gobierno central, privilegiando agendas segmentadas en lugar
de ideologias partidistas y erosionando con ello la legitimidad de sus partidos.
Al interior de este peculiar arreglo politico llamado transformismo, el primer
ministro Giovanni Giolitti comenzo6 una nueva relacion con la clase obrera en
1903; en adelante favorecio el arbitraje del Estado en las disputas entre indus-
triales y sindicatos con el consecuente descontento de los grandes empresarios.
Asimismo, Giolitti se esmerd en reducir los conflictos sociales y quitarle votos

160 | alaizquierda por medio de la expansion del sufragio y la conciliacién con
los grupos sociales mayoritarios. El objetivo principal de este politico liberal
fue la consolidacion de un estado capitalista avanzado con rasgos socialdemo-
cratas sin romper del todo con algunos vicios del transformismo. Sassoon se
muestra convencido de que, a pesar de algunos de sus logros, el liberalismo de
Giolitti no fue capaz de construir un entorno economicamente favorable a las
clases medias y ello fortalecio las presiones autoritarias en los centros urbanos.

En esta parte del libro, el objeto de estudio comienza a adquirir forma: a
comienzos de 1919, el periddico 1/ Popolo d’Italia, propiedad de Benito Mussolini,
lanz6 una convocatoria para formar un nuevo movimiento politico; el llamado
de Mussolini apenas logré convocar a 200 veteranos de guerra en Milan, pero
las cosas se volverian rapidamente a su favor. Ese mismo aiio, las elecciones gene-
rales cambiaron radicalmente la politica italiana: el Partido Socialista (PSI)
y el Partido Popular (Pp1), de orientacion catolica, obtuvieron, respectivamente, la
mayor parte de los votos. Sin embargo, el PSI estaba dominado por una
faccion maximalista y era muy dificil que partidos tan ideolégicamente anta-
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gonicos olvidasen sus diferencias para formar una mayoria parlamentaria;
en consecuencia, los gobiernos italianos posteriores a 1919 fueron intrin-
secamente débiles, lo cual favorecio a los fascistas que, en medio del enorme
descontento social por la paralisis legislativa, irian acaparando el interés de
los grupos mas reaccionarios y de la clase media urbana.

Hacia 1920 los socialistas incrementaron los impuestos sobre las grandes
propiedades, promovieron el reparto agrario y lograron jornadas de trabajo
mas reducidas para los trabajadores del campo; lo anterior motivo la ira de
los terratenientes y estos empezaron a contratar escuadrones de choque con
fascistas de las zonas rurales. Para finales de aquel afio, los “camisas negras”
controlaban ciudades del norte como Ferrara y Bolonia. A una sorprendente
y extraordinaria velocidad, en 1921, los nticleos fascistas se extendieron por
Mantua, la Toscana y en zonas con poca presencia socialista; sin embargo,
Sassoon estima que por aquellos afios ya existian alrededor de 19,000 “cami-
sas negras” de extraccion universitaria en las principales ciudades. Asimismo,
entre la clase media baja crecia ferozmente el rechazo al establishment politico
(liberales, socialistas, catdlicos y sindicatos) y se fortalecia el apoyo hacia
la represion autoritaria por parte del Estado como respuesta al caos politico,
ala paralisis legislativa y a la creciente corrupcion. En este punto del analisis,
las afirmaciones teoricas adquieren contundencia, pero Sassoon no ordena la
importancia de sus conceptos y el lector no se halla en posibilidad de entender
qué sucesos historicos estan verdaderamente marcados por la trascendencia. 161
Empero, si queda claro que el auge de los grupos de choque de ultraderecha,
rurales y urbanos, gener6 la aparicion de clima de violencia generalizada en las
principales ciudades que el gobierno no fue capaz de contener.

Lo que el libro enfatiza claramente es que, para la llegada de los fascistas
ala Jefatura de Gobierno italiana, resultaron claves el apoyo “tacito o palma-
rio” de la policia local, de los carabinieri y del ejército, quienes mostraban
una enorme tolerancia para con los desmanes de los “camisas negras”. Como
resultado del caos, en 1921 cay¢ el ultimo gobierno de Giolitti; Mussolini
fraguo entonces una alianza estratégica con la monarquia, el clero y los indus-
triales. El reconocimiento politico del papa Pio XI, un hombre antidemocrata
y virulentamente anticomunista, le dio a Mussolini el poder y el prestigio
que le hacian falta para someter a la débil democracia. El 10 de agosto de 1922
se instaurd un nuevo gobierno encabezado por Luigi Facta; sin embargo, para
aquel entonces los fascistas ya se habian convertido en un contra-Estado y habian
doblegado politicamente al primer ministro. Facta redactd un decreto que
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proclamaba el estado de sitio y la ley marcial; sin embargo, el rey Victor
Manuel III se neg6 a firmarlo y el 30 de octubre encargéd a Mussolini la forma-
cion de un nuevo gobierno. La decision del monarca fue aceptada inge-
nuamente por casi la totalidad de la vieja clase politica y la prensa liberal. El
autor explica la pasividad de los ciudadanos refiriéndose al hartazgo social hacia
la crisis econdmica y la violencia. No obstante, el desmantelamiento de las estruc-
turas democraticas fue acelerado; mediante varias reformas institucionales
y de la violencia, los “camisas negras” se hicieron con el control total de Italia,
la cdmara de Diputados fue abolida en 1938.

El libro finaliza con una afirmacion provocadora: los veinte afios de dicta-
dura mussoliniana pudieron haberse evitado, pero quienes debian enfrentar al
fascismo (liberales, izquierda, iglesia y monarquia) no pudieron o no quisieron
hacerlo por egoismo, divisiones ideologicas, prejuicios e ingenuidad. El anali-
sis del autor es 4gil y completo, aunque no explica del todo algunos otros
elementos a considerar, como la personalidad de Benito Mussolini y las deri-
vaciones intelectuales del fascismo y su relacion con el partido nacional-
socialista aleman. El libro de Donald Sassoon destaca ante todo por el valor
que otorga a las interacciones sociales y a la comunicacioén politica como
ejes de las transformaciones historicas. Al final del libro flota la impresion
de que el autor ha sido demasiado breve y escueto en el tratamiento de
algunos factores explicativos como la atomizacion ideologica de la izquierda

162 italiana, la expansion de la ultraderecha en el ambito universitario y el
pragmatismo politico de Benito Mussolini; sin embargo, esas carencias
revelan la mayor virtud del libro: su capacidad para hacernos pensar y
llevarnos a estudiar con mayor detenimiento el origen de una ideologia que
alter¢ irreversiblemente el curso de la historia moderna.

ALONSO RUIZ BELMONT
Instituto Tecnologico de Estudios Superiores de
Monterrey (ITESM), Campus Ciudad de México,
Division de Humanidades y Ciencias Sociales.
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Héctor Zagal, La cena del bicentenario, 2009, México, Martinez Roca
ediciones, 191 p.

RECEPCION: 7 de octubre de 2009.
ACEPTACION: 18 de noviembre de 2009.

Z}Podrian ustedes, haciendo su mejor esfuerzo, imaginar hoy una cena
de gala, en una sede bellisima como el castillo de Chapultepec, a la cual
asistieran Salinas de Gortari, Samuel Ruiz, Carlos Slim, Manlio Fabio
Beltrones y Lopez Obrador, invitados por dofia Martha Sahagtin y su esposo?

El profesor de filosofia, Héctor Zagal, especialista en Aristoteles, nos
presenta una cena analoga, que discurre por las paginas de esta novela, solo
que anfitriones e invitados, por gracia del tiempo, se encuentran amparados
por el cobijo de la Historia de nuestro pais. Pero no por demasiado tiempo,
porque a lo largo de las paginas, la delicada aura de respetabilidad se va
difuminando poco a poco, seglin se desarrolla la accion. El texto nos convoca
a ser asistentes silenciosos, verdaderos convidados de piedra, a un evento
inédito y extraordinario al que muy pocos han sido invitados: La Cena del
Bicentenario.

Lafechaes el 13 de septiembre del 2010. El lugar, el Palacio de Chapul-
tepec (no hay muchos castillos disponibles por aqui). A la mesa, circular para
zanjar problemas de precedencias, nos encontraremos acomodados a los héroes
que nos dieron “Patria y Libertad”, “Orden y Progreso”, “Sufragio Electivo,
no Reeleccion”, “Tierra y Libertad”, y demas lindezas. Es decir, algunos de
los mas selectos héroes y antihéroes de los Estados Unidos Mexicanos en estos
ultimos doscientos afios; los anfitriones de tan gran celebracion son Fernando
Maximiliano José de Habsburgo Lorena, Emperador de México, Archiduque
de Austria, Principe de Hungria y su esposa, la emperatriz Carlota Amalia.
Los invitados son el Padre de la Patria, don Miguel Hidalgo y Costilla; don
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Agustin Cosme Damian de Iturbide y Ardmburude o Agustin I de México;
el licenciado Benito Pablo Juarez Garcia, Benemérito de las Américas; José de
la Cruz Porfirio Diaz Mori, don Porfirio; y Emiliano Zapata Salazar, el caudi-
llo del Sur. La Corregidora, dofia Josefa Ortiz de Dominguez, se negd a acompa-
fiar al padre Hidalgo; dofia Margarita Maza de Juarez se excuso, presentando
oportunamente sus disculpas.

No fue cosa sencilla para los organizadores la asistencia de tan disimiles
personajes. Tampoco lo fue para los propios asistentes al convite decidir si irian
0 no irian: todos son desconfiados; por ello, se encuentran sentados, todos ellos
tensos, nerviosos, al borde de la histeria. ;Cena de negocios, cena politica? De
hecho, todos y cada uno tienen a uno o a varios enemigos jurados en esa mesa;
pero, por mas que les costara, tenian que asistir. Carlota, anfitriona consumada,
intenta convencerlos comme il faut de que esto es una celebracion, un simposio
historico: son los doscientos afios de independencia de México.

Las exquisiteces culinarias fueron estudiadas cuidadosamente. Algunos
de los invitados, incluso, enviaron como cortesia platillos elegidos con atencion
y delicadeza: chichilo, coloradito y amarillo; chiles en nogada; sopa de capi-
rotada de lomo y azafran; jericalla. Habra tequila y mezcal, blanco de Parras
y tinto queretano, champaiia, ixtabentun y conac; habra vichyssoise de aguaca-
te, pescado zarandeado, manchamanteles, cochinita, dulces mexicanos como
ate de tejocote y jamoncillos de leche quemada. Pero, sobre todo, una conver-

164 | sacion importante, en la que se decidira el destino futuro de la Nacion.

O tal vez no. Antes de la champaiia y el brindis de rigor, los asistentes salen
a la terraza del castillo a presenciar los hermosos fuegos artificiales, que se
adelantaron un poco a la ajustada planificacion de la emperatriz. Luego de
contemplarlos, entran todos de nuevo y el emperador, adelantandose a su
esposa y levantando su copa, pronuncia el célebre “jPor México!”, respondido
a coro por todos los asistentes, incluidos la emperatriz y el benemérito. De
pronto, uno de ellos cae envenenado.

Inmediatamente después, otro mas se desvanece, pero no muere. Como
si fuera un conteo de votos del PREP, los animos estallan sin control, se lanzan
acusaciones y contraacusaciones, se dispara la paranoia, nadie sabe qué
pensar o decir. Uno de ellos toma el control, y como un Augustine Dupin o un
CSI contemporaneo, lleva a cabo la investigacion y los interrogatorios. El
misterio finalmente quedara resuelto, pero no asi la novela, que nos sorprende
con la inusitada aparicion de otro participante, secreto, que dard un giro de
180 grados a la historia.
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Lanovela es, evidentemente, una provocacion. Héctor Zagal no la escribio
con el afan de celebrar el bicentenario, sino de cuestionar qué es lo que vamos
a celebrar. El momento, kairds, es oportuno. Nos vamos a indigestar con
conmemoraciones el afio préximo, pero ;en verdad qué es lo que celebrare-
mos? Creo que hay tres maneras, al menos, de acercarse a ello, aunque seguro
habré otras que no pensé. La primera es la indiferencia absoluta: el bicente-
nario, los festejos, tal conmemoracion puede no decirnos nada, estar vacio; pueden
resultarnos los héroes figuras de paja que no representan en absoluto un modelo
a seguir, en ningun sentido. Estoy convencido de que la primera intencion de
esta novela es combatir tal indiferencia.

La segunda es la perspectiva pesimista, es decir, nuestros héroes lo son
por decision de otros, por aparecer en libros de texto de primaria, cuando
menos criticos somos y asimilamos mas pasivamente la imposicion de figuras
modélicas. O dicho de otra manera: todos nuestros héroes buscaron el poder
y s6lo el poder; persiguieron favorecer a los suyos, a una élite determinada, a
un sistema de pensamiento, a una concepcion reducida de pais. Podria resu-
mirse en versos del famoso soneto de Ipandro Acaico:

jDesventurada raza mexicana!
Mandar no sabe, obedecer no quiere:
Al que aclamaba rey, voluble hiere;
Al que hoy ensalza, abatird mafiana.
165

La tercera forma nace de una perspectiva optimista: a su manera, todos
nuestros héroes quisieron lo mejor para México, buscaron que nuestro pais
fuera un lugar mas prospero, mas libre y mas justo. Vivieron su vida en un
esfuerzo continuo por lograr esta meta; unos se acercaron a ella, a otros les
qued6 muy lejana. Hubo guerra, sangre y muerte, pero también nacieron leyes,
instituciones, se fue forjando cierta aproximacion a una idea de identidad, que
podria resumirse en la famosa conclusion de Octavio Paz: “somos contempo-
raneos de todos los hombres”.

Claro que este ser contemporaneo, a fin de cuentas no es una condicion
resolutiva, no mejora las cosas ni, necesariamente, nos hace indagar de
manera profunda en nuestra historia. Sin embargo, hay motivo de satisfaccion,
los héroes marcaron el devenir de nuestra patria, son parte de nuestras raices, una
fraccién de nosotros mismos. Optimista, repito.

Independientemente de cual de estas posibles posturas se ajuste mas a
nuestras convicciones; mas alla de nuestra personal valoracion de las figuras
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histéricas, de nuestras simpatias y antipatias, creo que esta novela aspira a mas.
Dije que era una provocacion. Creo que busca reacciones. Y aqui aparece Héctor
Zagal, el filésofo, no ya el profesor; “cuando un hombre nace, comienza a hacer-
se fil6sofo, nace una posibilidad de ver y vivir la vida: eso es filosofia. Cuando
un hombre piensa sobre si mismo, sobre la sociedad que lo rodea y sobre la
cultura que lo nutre, entonces se hace filosofo; es aquel que se piensa y piensa
su mundo, buscando arrancarle a ese binomio una armonia agradable. Otras
actividades con etiqueta filosofica, otros objetivos dados a esa ciencia, fueron
designados despectivamente incluso mediante el verbo sjoldazein o sjolastikos,
y se refieren al hombre torpe en la vida, un pedante erudito que fracasa preci-
samente en las preguntas sobre la vida y a quien la filosofia tiene que darle las
respuestas”.!

Pues creo que Zagal es filosofo. Y se vale de un recurso maravilloso para
provocar, que es el humor, la risa, de los que saca el material para una reflexion
mas honda. Como buen aristotélico, conoce cdmo, suscitando el placer de lo
ridiculo, se logra la purificacion de las pasiones. Se lee con toda claridad en el
segundo libro de la Poética de Aristételes, perdido para siempre, la siguiente
afirmacion: “El hombre es, de todos los animales, el inico capaz de reir. Mostra-
remos como el ridiculo de los hechos nace de la asimilacion de lo mejor a
lo peor, y viceversa, del sorprender a través del engafio, de lo imposible y de
la violacion de las leyes de la naturaleza, de lo inoportuno y lo inconsecuente,
de la desvalorizacion, de lo inarménico”. Y la situacion extrema de esta cena
es un ejemplo de ello. Reimos para pensar. Por ello, Plinio el Joven no dudé en
escribir: Aliquando praeterea rideo, jocor, ludo, homo sum. (Algunas veces
rio, bromeo, juego, soy hombre).

Pensar en estos doscientos afios transcurridos a partir de la guerra de
Independencia hasta nuestros dias, desgraciadamente, es constatar la eterna
division que existe y ha existido entre los mexicanos. El siglo XIX fue un
compendio de guerras civiles, golpes de Estado, asonadas militares: en pocas
palabras, de guerra constante. El siglo XX, la secuencia de gobiernos abso-
lutistas, disfrazados o no, pero dictatoriales, impositivos, monoliticos. A
partir de la alternancia inciamos el siglo XXI. Nuestra democracia apenas es
una nifa que puede llegar a ser una hermosa mujer; pero creo que para ello
conviene la reflexion historica sobre quiénes fuimos, de tal forma que poda-
mos construir algo mejor, de modo que consigamos romper con una sociedad
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"Pedro Tapia Zuiiiga, “La areté en la época helenistica”, Nova Tellvs, 9-10, 1991-2, pp. 293-4.
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corporativista, con las ¢lites que se disputan el poder pero que no cambian en
esencia. /Sera posible que lleguemos algtin dia a lograr cierto minimo de unién
entre los mexicanos? No parece realista o cercano, odios acérrimos nos divi-
den y no hemos aprendido atin qué significa didlogo, largo plazo, bien comun.
Sigue pareciéndonos retorica electorera. Y sin embargo nos es tan necesario, tan
importante, tan urgente.

Creo sinceramente en que la lectura de esta novela puede conducirnos
hacia una reflexion de manera que, conociendo un poco de nuestra historia,
de los personajes que la encabezaron, podamos aprender de nosotros mismos.
Segun esto, no se puede amar lo que no se conoce. Si no conocemos lo que
fuimos quiza no podremos nunca conocer en realidad lo que somos. Atin
planteado de manera narcisita, posmoderna, podriamos ensayar ir mas alla
del enamoramiento para pasar al amor por medio del conocimiento. De una
forma u otra, mas alla del estilo sencillo y nada pretencioso que nos permite
adentrarnos mejor en la trama; mas alla de la construccion policiaca, mas alla
de los antojos que nos asaltan mientras leemos, en esta cena estamos presentes
nosotros y nuestro futuro, al menos como propuesta, al menos como invi-
tacion a saber mas, a ser mas.

Por todo ello, celebro la aparicion de La cena del bicentenario y los invito
a leerla, a pensar después, a quebrar la indiferencia que siempre es infértil, y
cuyo silencio es el del vacio.
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MAURICIO LOPEZ NORIEGA
Departamento Académico de Estudios Generales
Instituto Tecnologico Autonomo de México
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Héctor Zagal, La cena del bicentenario, 2009, México, Martinez Roca
ediciones, 191 p.

RECEPCION: 7 de octubre de 2009.
ACEPTACION: 18 de noviembre de 2009.

El festin bicentenario

Lo que nos sugiere esta flapper decadente (la
cronista Cube Bonifant), en clara discordia con
el discurso oficialista de su época, es que los
cambios pregonados en esta era revolucionaria
eran mds superficiales que profundos:

las modas habian evolucionado sin que la
sociedad y la moral se mantuvieran a la par.

Vivian Mahieux, “Introduccion”,
168 Una pequeiia marquesa de Sade.

Esta novela de Héctor Zagal me parece realmente ingeniosa, divertida
y desafiante. En ella se dan cita la historia de México, la comida mexicana y
otros ingredientes que la condimentan de manera original. Original —y creo
que ésta es la principal virtud de la novela— porque la historia que nos cuenta
Zagal no solo es ajena a las sucesivas versiones de la historia oficial que nos
han sido impuestas, sino también a la historiografia hecha sobre pedido o a
la medida, o dictada por maniqueos y rebuscados impulsos patridticos.

Esta novela se publica, ademas, en un momento en que nuestros gober-
nantes empiezan ya a celebrar, con el tradicional boato y derroche que caracte-
riza a las €lites en el poder en México, el bicentenario de la llamada independencia
de México (no hubo tal) y, aun a contracorriente, el centenario del caos
politico, civil y militar oficialmente denominado revolucién mexicana. El
hecho de publicar ahora esta novela es un acierto porque su autor no celebra,
sino que evoca, recuerda nuestra historia con total libertad creativa. Es decir,
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recupera el acontecer historico de los tltimos doscientos afios, sirviéndose del
recurso de la memoria critica y del humor, deslindandose asi de lo meramente
festivo y, por lo tanto, anecddtico. Y, al mismo tiempo, convierte lo excelsa-
mente patridtico en la glotoneria del cura Hidalgo, el puritanismo de Juarez
en mero rencor, y la gloria de don Porfirio (ahora tan de moda) en salvaje
insolencia. No coincido con Héctor, sin embargo, cuando reitera la tesis oficial,
subrayada hasta la saciedad por Fernando del Paso en Noticias del imperio,
sobre la locura de Carlota. En mi opinidn, el mejor presidente que ha tenido
Meéxico a lo largo de su larga historia (ya van 488 afios y no soélo los 200 oficia-
les) fue, precisamente, Carlota.

Para llevar a cabo esta puesta en juego de la memoria critica, el autor
rompe con el manejo del tiempo convencional sentando a la mesa a personajes
célebres de diferentes épocas en el mismo espacio temporal: nuestro presente,
que es la época de un Iturbide que come panuchos, la de un cura de Dolores que
devora fritangas, la del Juarez fascinado por el mole negro y financiado por
los USA, la de un Maximiliano que no come garnachas, la del Michael Jackson
conocido como ese don Porfirio que toma pulque a escondidas, y la del campe-
sino Zapata que come gusanos de maguey y hace una revolucion para recuperar
su pasado novohispano. Es como si Zagal dijera a sus lectores: sefioras y sefio-
res, en el pais en donde ocurren los hechos aqui contados dan las cuatro de
la tarde, las nueve de lanoche o las seis de la mafiana a la misma hora, que puede
ser medianoche. Y esto porque en este mismo pais el escenario es siempre | 169
el mismo, asi se trate de 1810, 1910 0 2010. Aqui todo es siempre igual porque
nunca pasa nada. En la historia del pais evocado a través de sus proceres y
enemigos de la patria, que nunca ha sido realmente una nacion, es muy dificil
diferenciar una época de otra, pese a los cambios que se producen, porque en
realidad son mera apariencia. (Esto es lo que dice, con otras palabras, Viviane
Mabhieux en el epigrafe.) Los personajes que han actuado en el escenario de
esta historia parecen rendir permanente homenaje al conde de Lampedusa
cuando, en su fantastica novela I/ gatopardo, hace decir a uno de sus perso-
najes: “hay que cambiar para que todo siga igual”. Creo que asi fue entre
1810y 1821, entre 1910y 1921, y asi ha sido entre 2000 y 2009. Hidalgo no
es una ruptura con el pasado e Iturbide no inaugura una nueva época. Diaz
no es el fin del siglo XIX y los sonorenses no son la inauguracion del siglo
XX. Las elecciones del afio 2000 no son una ruptura con el pasado inmediato
porque solo ponen en circulacion a personajes que mantienen intacto el
corporativismo que sirvié al partido tinico durante buena parte del siglo XX
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RESENAS

(de Calles a Zedillo). Por supuesto que Héctor Zagal no escribid su nove-
la en los términos en que la comento, pero es lo que me sugiere, y se lo
agradezco. El valor de una obra literaria esta tanto en lo que dice y en
la manera como lo dice como en aquello que genera en el lector. Y como tal,
doy las gracias a Héctor Zagal por esta novela que me ha confirmado un
punto de vista, politicamente incorrecto, sobre la historia del México
oficial.

JULIAN MEZA
Departamento Académico de Estudios Generales
Instituto Tecnologico Autonomo de México
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