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DIÁLOGO DE POETAS

Estudios 92, vol. VIII, primavera 2010.

Si uno conversara con Francisco Sego-
via, esto es, si uno leyera su poesía, probablemente él pronunciaría una 
única palabra de bienvenida: “escucha”. Apenas una palabra: invitación 
suficiente para que el lector aguce el oído. Y yo les diría: “escuchen, 
escuchen el aire habitado de Segovia”. Más que habitado, como humil-
demente sugiere el título, encarnado; aire vivo.

¿Y acaso habría mejor cosa para develar el ánimo del mundo que 
su andar? La poesía de Segovia es, ante todo, un fiel registro del movi-
miento y de las melodías que acompasan ese movimiento. En un primer 
momento, sus versos nos hacen estar al tanto de los varios andares del 
aire: del movimiento peculiar del aire que llama a la lluvia, de la lluvia 
reunida que nace neblina, del aire que se arremolina para volverse viento; 
de sus pasos y sus descansos, de sus largas caminatas, de sus violentos 
arrebatos.

Así, la lluvia de Segovia es un animal que, ya viejo y cansado, detie-
ne su andar para rascarse el lomo contra el lomo de otro gran animal: 
el cerro. El húmedo animal, una vez aplacado el escozor, continúa su 
deambular errante; porque, ante todo, la lluvia siempre es extranjera. Esa 
misma lluvia, más tarde se sacudirá para romper el solemne silencio. 

Otro movimiento es el de la lluvia antes de serlo: la neblina, con un 
andar lento y pausado, recoge, en una mínima y gélida caricia, todo lo 
que está a su paso. Más tarde, la versátil neblina de Segovia se vuelve 
niña al buscar en el abrazo de las ramas desnudas, un alivio que recon-
forte el invierno de su alma.

¡Y qué decir del viento y su fuerza de pasado! En uno de sus poemas, 
una mujer es azotada por el arrebato del recuerdo que se manifiesta 
en un viento que la toma del cuello, dirigiendo su mirada a la nostalgia. 
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Más tarde, el arrebatado viento la abandona para pasar, inquieto, entre 
tumbas y cruces, una eternidad en la que no hay descanso.

En otros momentos, Segovia pareciera seguir las pinceladas de un 
pintor impresionista. No sólo el aire está animado; igual de relevante es 
el andar de la tarde, el camino de la luz, el rastro de la noche y la marcha 
de la luna en el agua. 

Tan importante es la melodía para el movimiento que un verano 
mudo no tendrá presencia. “No vino el verano”, dice Segovia. No se 
sabe que vino porque llegó en silencio. Y se sabe que la llegada de todas 
las cosas importantes estará siempre anunciada por su leitmotiv particular. 
El del verano suele ser la espontánea risa de los niños, el alegre brinco-
teo del sol sobre una llanura poblada de pasto –tan inmensa como el 
verano mismo–, y el arrastrar de las pesadas puertas de la escuela que 
anuncian la clausura de la formalidad y le dan la bienvenida al bello e 
inútil ocio, diría Bataille. En cambio, un verano mudo no se sabe verano, 
y no sabe a verano. Verano que por su silencio se presiente inmóvil y, por 
lo tanto, inerte.

Segovia nos dice de elementos naturales, animados porque se mueven, 
diferenciados por el peculiar conjunto de sonidos que emiten en esa 
marcha. Así, todo en Segovia es movimiento que habla de un mundo 
vivo, y su registro queda hoy, reproducido y declamado, en la melodía 
impresa en cada uno de sus versos.  
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