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Estudios 92, vol. VIII, primavera 2010.

¿Podrían ustedes, haciendo su mejor esfuerzo, imaginar hoy una cena 
de gala, en una sede bellísima como el castillo de Chapultepec, a la cual 
asistieran Salinas de Gortari, Samuel Ruiz, Carlos Slim, Manlio Fabio 
Beltrones y López Obrador, invitados por doña Martha Sahagún y su esposo?

El profesor de filosofía, Héctor Zagal, especialista en Aristóteles, nos 
presenta una cena análoga, que discurre por las páginas de esta novela, sólo 
que anfitriones e invitados, por gracia del tiempo, se encuentran amparados 
por el cobijo de la Historia de nuestro país. Pero no por demasiado tiempo, 
porque a lo largo de las páginas, la delicada aura de respetabilidad se va 
difuminando poco a poco, según se desarrolla la acción. El texto nos convoca 
a ser asistentes silenciosos, verdaderos convidados de piedra, a un evento 
inédito y extraordinario al que muy pocos han sido invitados: La Cena del 
Bicentenario.

La fecha es el 13 de septiembre del 2010. El lugar, el Palacio de Chapul-
tepec (no hay muchos castillos disponibles por aquí). A la mesa, circular para 
zanjar problemas de precedencias, nos encontraremos acomodados a los héroes 
que nos dieron “Patria y Libertad”, “Orden y Progreso”, “Sufragio Electivo, 
no Reelección”, “Tierra y Libertad”, y demás lindezas. Es decir, algunos de 
los más selectos héroes y antihéroes de los Estados Unidos Mexicanos en estos 
últimos doscientos años; los anfitriones de tan gran celebración son Fernando 
Maximiliano José de Habsburgo Lorena, Emperador de México, Archiduque 
de Austria, Príncipe de Hungría y su esposa, la emperatriz Carlota Amalia. 
Los invitados son el Padre de la Patria, don Miguel Hidalgo y Costilla; don 
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Agustín Cosme Damián de Iturbide y Arámburude o Agustín I de México; 
el licenciado Benito Pablo Juárez García, Benemérito de las Américas; José de 
la Cruz Porfirio Díaz Mori, don Porfirio; y Emiliano Zapata Salazar, el caudi-
llo del Sur. La Corregidora, doña Josefa Ortiz de Domínguez, se negó a acompa-
ñar al padre Hidalgo; doña Margarita Maza de Juárez se excusó, presentando 
oportunamente sus disculpas. 

No fue cosa sencilla para los organizadores la asistencia de tan disímiles 
personajes. Tampoco lo fue para los propios asistentes al convite decidir si irían 
o no irían: todos son desconfiados; por ello, se encuentran sentados, todos ellos 
tensos, nerviosos, al borde de la histeria. ¿Cena de negocios, cena política? De 
hecho, todos y cada uno tienen a uno o a varios enemigos jurados en esa mesa; 
pero, por más que les costara, tenían que asistir. Carlota, anfitriona consumada, 
intenta convencerlos comme il faut de que esto es una celebración, un simposio 
histórico: son los doscientos años de independencia de México. 

Las exquisiteces culinarias fueron estudiadas cuidadosamente. Algunos 
de los invitados, incluso, enviaron como cortesía platillos elegidos con atención 
y delicadeza: chichilo, coloradito y amarillo; chiles en nogada; sopa de capi-
rotada de lomo y azafrán; jericalla. Habrá tequila y mezcal, blanco de Parras 
y tinto queretano, champaña, ixtabentún y coñac; habrá vichyssoise de aguaca-
te, pescado zarandeado, manchamanteles, cochinita, dulces mexicanos como 
ate de tejocote y jamoncillos de leche quemada. Pero, sobre todo, una conver-
sación importante, en la que se decidirá el destino futuro de la Nación.

O tal vez no. Antes de la champaña y el brindis de rigor, los asistentes salen 
a la terraza del castillo a presenciar los hermosos fuegos artificiales, que se 
adelantaron un poco a la ajustada planificación de la emperatriz. Luego de 
contemplarlos, entran todos de nuevo y el emperador, adelantándose a su 
esposa y levantando su copa, pronuncia el célebre “¡Por México!”, respondido 
a coro por todos los asistentes, incluidos la emperatriz y el benemérito. De 
pronto, uno de ellos cae envenenado.

Inmediatamente después, otro más se desvanece, pero no muere. Como 
si fuera un conteo de votos del PREP, los ánimos estallan sin control, se lanzan 
acusaciones y contraacusaciones, se dispara la paranoia, nadie sabe qué 
pensar o decir. Uno de ellos toma el control, y como un Augustine Dupin o un 
CSI contemporáneo, lleva a cabo la investigación y los interrogatorios. El 
misterio finalmente quedará resuelto, pero no así la novela, que nos sorprende 
con la inusitada aparición de otro participante, secreto, que dará un giro de 
180 grados a la historia.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



165

RESEÑAS

Estudios 92, vol. VIII, primavera 2010.

La novela es, evidentemente, una provocación. Héctor Zagal no la escribió 
con el afán de celebrar el bicentenario, sino de cuestionar qué es lo que vamos 
a celebrar. El momento, kairós, es oportuno. Nos vamos a indigestar con 
conmemoraciones el año próximo, pero ¿en verdad qué es lo que celebrare-
mos? Creo que hay tres maneras, al menos, de acercarse a ello, aunque seguro 
habrá otras que no pensé. La primera es la indiferencia absoluta: el bicente-
nario, los festejos, tal conmemoración puede no decirnos nada, estar vacío; pueden 
resultarnos los héroes figuras de paja que no representan en absoluto un modelo 
a seguir, en ningún sentido. Estoy convencido de que la primera intención de 
esta novela es combatir tal indiferencia.

La segunda es la perspectiva pesimista, es decir, nuestros héroes lo son 
por decisión de otros, por aparecer en libros de texto de primaria, cuando 
menos críticos somos y asimilamos más pasivamente la imposición de figuras 
modélicas. O dicho de otra manera: todos nuestros héroes buscaron el poder 
y sólo el poder; persiguieron favorecer a los suyos, a una élite determinada, a 
un sistema de pensamiento, a una concepción reducida de país. Podría resu-
mirse en versos del famoso soneto de Ipandro Acaico:

¡Desventurada raza mexicana!
Mandar no sabe, obedecer no quiere:
Al que aclamaba rey, voluble hiere;
Al que hoy ensalza, abatirá mañana.

La tercera forma nace de una perspectiva optimista: a su manera, todos 
nuestros héroes quisieron lo mejor para México, buscaron que nuestro país 
fuera un lugar más próspero, más libre y más justo. Vivieron su vida en un 
esfuerzo contínuo por lograr esta meta; unos se acercaron a ella, a otros les 
quedó muy lejana. Hubo guerra, sangre y muerte, pero también nacieron leyes, 
instituciones, se fue forjando cierta aproximación a una idea de identidad, que 
podría resumirse en la famosa conclusión de Octavio Paz: “somos contempo-
ráneos de todos los hombres”. 

Claro que este ser contemporáneo, a fin de cuentas no es una condición 
resolutiva, no mejora las cosas ni, necesariamente, nos hace indagar de 
manera profunda en nuestra historia. Sin embargo, hay motivo de satisfacción, 
los héroes marcaron el devenir de nuestra patria, son parte de nuestras raíces, una 
fracción de nosotros mismos. Optimista, repito.

Independientemente de cuál de estas posibles posturas se ajuste más a 
nuestras convicciones; más allá de nuestra personal valoración de las figuras 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



166

RESEÑAS

Estudios 92, vol. VIII, primavera 2010.

históricas, de nuestras simpatías y antipatías, creo que esta novela aspira a más. 
Dije que era una provocación. Creo que busca reacciones. Y aquí aparece Héctor 
Zagal, el filósofo, no ya el profesor; “cuando un hombre nace, comienza a hacer-
se filósofo, nace una posibilidad de ver y vivir la vida: eso es filosofía. Cuando 
un hombre piensa sobre sí mismo, sobre la sociedad que lo rodea y sobre la 
cultura que lo nutre, entonces se hace filósofo; es aquel que se piensa y piensa 
su mundo, buscando arrancarle a ese binomio una armonía agradable. Otras 
actividades con etiqueta filosófica, otros objetivos dados a esa ciencia, fueron 
designados despectivamente incluso mediante el verbo sjolázein o sjolastikós, 
y se refieren al hombre torpe en la vida, un pedante erudito que fracasa preci-
samente en las preguntas sobre la vida y a quien la filosofía tiene que darle las 
respuestas”.1

Pues creo que Zagal es filósofo. Y se vale de un recurso maravilloso para 
provocar, que es el humor, la risa, de los que saca el material para una reflexión 
más honda. Como buen aristotélico, conoce cómo, suscitando el placer de lo 
ridículo, se logra la purificación de las pasiones. Se lee con toda claridad en el 
segundo libro de la Poética de Aristóteles, perdido para siempre, la siguiente 
afirmación: “El hombre es, de todos los animales, el único capaz de reír. Mostra-
remos cómo el ridículo de los hechos nace de la asimilación de lo mejor a 
lo peor, y viceversa, del sorprender a través del engaño, de lo imposible y de 
la violación de las leyes de la naturaleza, de lo inoportuno y lo inconsecuente, 
de la desvalorización, de lo inarmónico”. Y la situación extrema de esta cena 
es un ejemplo de ello. Reímos para pensar. Por ello, Plinio el Joven no dudó en 
escribir: Aliquando praeterea rideo, jocor, ludo, homo sum. (Algunas veces 
río, bromeo, juego, soy hombre).

Pensar en estos doscientos años transcurridos a partir de la guerra de 
Independencia hasta nuestros días, desgraciadamente, es constatar la eterna 
división que existe y ha existido entre los mexicanos. El siglo XIX fue un 
compendio de guerras civiles, golpes de Estado, asonadas militares: en pocas 
palabras, de guerra constante. El siglo XX, la secuencia de gobiernos abso-
lutistas, disfrazados o no, pero dictatoriales, impositivos, monolíticos. A 
partir de la alternancia inciamos el siglo XXI. Nuestra democracia apenas es 
una niña que puede llegar a ser una hermosa mujer; pero creo que para ello 
conviene la reflexión histórica sobre quiénes fuimos, de tal forma que poda-
mos construir algo mejor, de modo que consigamos romper con una sociedad 

1 Pedro Tapia Zúñiga, “La areté en la época helenística”, Nova Tellvs, 9-10, 1991-2, pp. 293-4.
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corporativista, con las élites que se disputan el poder pero que no cambian en 
esencia. ¿Será posible que lleguemos algún día a lograr cierto mínimo de unión 
entre los mexicanos? No parece realista o cercano, odios acérrimos nos divi-
den y no hemos aprendido aún qué significa diálogo, largo plazo, bien común. 
Sigue pareciéndonos retórica electorera. Y sin embargo nos es tan necesario, tan 
importante, tan urgente. 

Creo sinceramente en que la lectura de esta novela puede conducirnos 
hacia una reflexión de manera que, conociendo un poco de nuestra historia, 
de los personajes que la encabezaron, podamos aprender de nosotros mismos. 
Según esto, no se puede amar lo que no se conoce. Si no conocemos lo que 
fuimos quizá no podremos nunca conocer en realidad lo que somos. Aún 
planteado de manera narcisita, posmoderna, podríamos ensayar ir más allá 
del enamoramiento para pasar al amor por medio del conocimiento. De una 
forma u otra, más allá del estilo sencillo y nada pretencioso que nos permite 
adentrarnos mejor en la trama; más allá de la construcción policíaca, más allá 
de los antojos que nos asaltan mientras leemos, en esta cena estamos presentes 
nosotros y nuestro futuro, al menos como propuesta, al menos como invi-
tación a saber más, a ser más.

Por todo ello, celebro la aparición de La cena del bicentenario y los invito 
a leerla, a pensar después, a quebrar la indiferencia que siempre es infértil, y 
cuyo silencio es el del vacío.

MAURICIO LÓPEZ NORIEGA
Departamento Académico de Estudios Generales  

Instituto Tecnológico Autónomo de México
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