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* Escritor.

GUARDIA SUIZA
Venustiano Reyes*

Sofía comía mientras escuchaba a 
Pedro. En realidad se veían poco, si dejamos a un lado el contexto 
estrictamente teológico, y no por falta de tiempo o alguna otra razón 
trivial, cuanto por la demencia y los deseos que la hermosa mujer desper-
taba en las profundidades del sacerdote. Las sesiones bíblicas de los 
miércoles eran para él un infierno, y no únicamente por verse en la nece-
sidad de repeler las embestidas tántricas y new-ageras de la joven –¡cómo 
un engendro así podía estar en el grupo de estudio bíblico!–, sino porque 
en una sola noche concentraba todas las erecciones de la semana. Tenía 
que ser obra del mismísimo Ángel Negro que los otros cuatro convidados 
hubiesen cancelado justo en el último momento.

–¡Hacer el bien y evitar el mal, principio fundamental de la ley 
natural!

–¿La ley natural?
–Axioma primero del orden moral. Evidente.
–Tendrás que explicarme con más detalle.
–El orden del universo nos revela que Dios existe, y que nada 

tiene que ver con esos impostores que frecuentas. Falsos profetas como 
ellos harían pensar, Dios me perdone, que el sacrificio de Cristo fue inútil. 
Míralo al pobre clavado en la cruz, falleciendo, expirando el último 
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hálito de vida, sudando las iniquidades de la humanidad. ¡Qué sacrificio! 
¡Y ahora estos dementes juegan al dios!

¿No había que hacer el bien y evitar el mal? ¿Qué podía tener de malo 
deleitarse en la alcoba, los dos desnudos, los dos explorándose, los dos 
lamiéndose los sexos con frenesí y devoción? Sofía pensaba que el inter-
cambio de flujos era la mejor manera de liberar las malas energías que 
se acumulan en el cuerpo y en el alma. Quien lo hace se quita un peso de 
encima. Quien no lo hace se reprime. Por éstas y otras razones, se decía, 
es necesario recorrer libremente el camino de la sexualidad. En caso 
de crisis, sexo. En caso de nerviosismo, sexo. A falta de sexo, sexo. 
Exceso de sexo, sexo –o, si se prefiere, ex-sexo–. Si de agotamiento se 
trata, sexo. Nada mejor para la inactividad que el sexo. El sexo cura los 
remordimientos, intensifica las alegrías, aplaca los dolores, libera las tensio-
nes, matiza las pasiones, corrige los errores, estropea maravillosamente 
los aciertos. Sexo, sexo, sexo y más sexo. Quien siente dolor en el cora-
zón, sólo tiene que abandonarse a él. Quien no tenga dolor en el corazón 
y desee tenerlo, pues también. Diría Sofía que este invento de Dios, acaso 
el mejor, es una especie de panacea. En cambio la represión siempre es 
tiranía, abuso de uno mismo y de los demás.

–Tanto abusa del sexo la ninfomaníaca...
–Como la virgen perpetua...
–¡Horror, horror!
–La primera por exceso, la segunda por defecto...
Ya lo decía Tomás de Aquino, ese gran artífice del edificio filosófico 

católico, basándose en Aristóteles: hay que buscar el justo medio. No 
se trata de sufrir ni de cometer injusticias, sino de ser justo. Tanto es 
despreciable el temerario como el cobarde. Es menester moderar los 
apetitos. ¿Y qué decir de la prudencia? Hacer lo que se debe en el 
momento que se debe, en el justo tiempo, no antes ni después, sin perder 
de vista, claro está, la vida como un todo: recta razón sobre el obrar 
total de un hombre que se dirige al fin último. Pero podría objetarse 
lo siguiente: si el universo está ordenado, y podemos descubrir dicho 
orden hasta en las más insignificantes criaturas, ¿no será contra natura 
reprimir hasta la flagelación nuestra dimensión erótica, que, a fin de 
cuentas, es parte de ese orden?
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–¡Animal racional!
–¡Animal erótico!
–¡Racional!
–¡Erótico!
–¿Zoón erotikón? ¡No me hagas reír!
–Animal risible...
–¡Vaya! Tienes respuestas para todo...
–Racional, risible, pero principalmente erótico.
En efecto, Sofía tenía respuestas para todo. No es fácil hablar y 

convencer a una mujer que efectúa sus operaciones intelectuales al modo 
angélico, por tántrica que pudiera ser, menos aún si posee un semblante 
de turca misteriosa que por sí mismo sería suficiente para turbar a cualquie-
ra. Sus ojos son capaces de penetrar las entrañas de quien la observe, 
hasta el punto de hacerlo sentir desnudo. Pedro experimentó esa extraña 
sensación. Bastó una mirada para que su alma quedara en evidencia. 
Odió dar razón al ya de por sí odiado Jean Paul, y se dio cuenta que, 
en efecto, una simple mirada puede ser el infierno. Sólo el hombre tiene 
intimidad, por eso es pudoroso, y cuando dicha intimidad es descubier-
ta por otro, cuando se está verdaderamente desnudo ante la alteridad, 
entonces el hombre se ruboriza y siente la vergüenza de la existencia.

–Animal pudoroso...
–Animal obsceno...
–Animal religioso...
–Animal profano...
–Animal sagrado...
–Animal abominable...
–Hecho a imagen y semejanza de Dios...
–Creador de un Dios hecho a su imagen y semejanza...
Pedro sabía que el parentesco con la divinidad, esa imagen y seme-

janza, no podía ser antropomórfica (es decir, morfológica), sino espiritual. 
Si en algo se parece el hombre a Dios es en el espíritu. De alguna mane-
ra las operaciones del espíritu humano son análogas a las operaciones 
de Dios. Claro que el hombre es un compuesto, ya sea de esencia y 
acto de ser, o de materia y forma, o bien un compuesto de sustancia 
y accidentes, de potencia y acto, o cualquiera de esas dicotomías tomistas 
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que llevan a uno a afirmar que el ser necesario, Ipsum Esse Subsistens, 
es, valga la tautología, necesario. No cabe duda: Dios existe y punto. 
Él es el Ser-en-sí y ha donado, cortesía de su infinito amor, el ser-por-
participación a las criaturas.

–En las criaturas encontramos la huella del Creador.
–¿En todas las criaturas?
–En todas las criaturas.
No podía ser de otra manera. De hecho, la visión de Sofía era sufi-

ciente para atribuirla a sus padres como causa eficiente, pero a Dios como 
causa final, y sobre todo ejemplar. En lo que tocaba a la causa formal, 
no resultaba descabellado decir que ella era una verdadera diosa. Otra 
maldita erección. (¿Cuál será la causa material? ¿El falo? Joder, joder 
y más joder. La eficiente es, sin duda, la voluptuosidad ajena). ¡Pobre 
Pedro! El jugo de la espina se le ha puesto en movimiento. El semen es 
el principio activo que proporciona la forma, si hemos de creer las pala-
bras del obeso Tomás. La madre proporciona sólo la materia. Mater, mate-
ria. ¡Qué cosas! La mujer es un hombre imperfecto. ¿Qué demonios le 
habrá faltado para ser perfecto? ¿Cojones? La filosofía de Tomás no es 
más que un instrumento de poder, y para tal instrumento, las mujeres son 
pecaminosas por naturaleza. Lujuriosas, se dijo Pedro.

–Veo que estás un poco turbado...
–No se de dónde sacas esas tonterías. ¿Turbado yo?
Pedro cruzó las piernas para disimular un poco la erección y relajar 

los músculos severamente excitados a causa de dos gotas de vino que 
viajaron voluptuosamente a través de los labios entreabiertos de Sofía. 
Si tan solo pudiera besarlos, o por lo menos tocarlos con la punta de los 
dedos... y sentir aquellos dientes nacarados... ¿Podría entonces decir 
“no” a Dios? La sonrisa de Sofía era divina. Sus dientes, su boca, su 
cuerpo completo eran ideales para el amor, para el sexo oral, para el 
sesenta y nueve y el noventa y seis, y el uno, el dos y el tres. La posi-
ción del misionero (esa araña de ocho patas que se desliza peligrosa 
y jadeante por la telaraña de las sábanas, y que se pica a sí misma, se 
autosodomiza y se penetra, un solo ser masturbándose bajo la luna) 
tenía que ser la favorita de Pedro. ¡Divina misión del Señor! El Cantar 
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de los Cantares o el Kamasutra... ¡Ese es el dilema! Ser o no ser... la 
perfección última de los entes, el esse, el acto de ser, o se tiene o no 
se tiene, y si se tiene, entonces no es dilema. En todo caso, el problema 
radica en la siguiente cuestión: ¿de dónde demonios obtuvimos el ser? 
¿La contingencia es la madre de la necesidad? ¿O a la inversa? El ser cuya 
esencia y esse se identifican no tiene mayor problema con la existen-
cia. Pero para el hombre las cosas pueden ser mucho más complejas 
y desconcertantes. Dios debe estar muerto de risa a causa de los ridícu-
los esfuerzos del hombre para conocerlo. Dios debe morirse de risa ante 
las miles y dispares interpretaciones, ante la sangre que brota en los enco-
nos de los libros sagrados, ante los múltiples ritos que se practican a ratos 
y que dejan a los creyentes un tanto rotos al no saber cuáles son exacta-
mente las rutas que los libren de convertirse en ratas. Muerto de risa. Un 
Dios muerto de risa.... ¡Se ha dicho muerto! ¡Vaya chiste divino! ¿Cómo 
podría estar Dios muerto? ¡Ni siquiera Nietzsche con toda una legión de 
filósofos alemanes podría hacerle cosquillas! Lo que es, es. Lo que no 
es, no es. ¿Acaso no es claro el principio de no-contradicción? ¿Cuál 
es entonces el dilema?

–Animal problemático...
–Animal investigador...
–Animal idólatra...
–Animal que reconoce su dependencia hacia el Ipsum Esse Subsistens...
–Animal traidor, depredador...
–El más perfecto entre los vivientes materiales...
–El más imperfecto de los seres espirituales...
Tenía razón Sofía respecto a la imperfección. La belleza de su cuerpo 

–y para el caso la belleza de los cuerpos de todas las mujeres y hombres 
bellos– era inversamente proporcional a la inmundicia de las funciones 
corporales. Justo ahí, en ese majestuoso y soberbio trasero se encon-
traba el escape de la pestilencia, el desagüe de lo superfluo. Detrás de 
aquella boca sagrada se hallaba el tubo que deglute los nutrientes y 
los conduce a la bolsa ácida. Los besos son la sublimación de las funcio-
nes digestivas, digestión al revés, cuerpo en forma de gas o de eructo 
que se niega a recorrer el tortuoso camino que comienza en la boca y 
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escapa por el ano. La penetración anal es un supositorio de descomunal 
tamaño, un sello que crea el indescriptible vacío en el recto y en los 
intestinos, un tapón que deja en silencio a la serpiente que se aloja en 
el vientre. La serpiente de la boca inocula con furiosos besos el veneno 
a la serpiente de los intestinos. El amor de concupiscencia no deja de 
tener un aspecto casi necrófilo, sádico y masoquista. ¡Qué bellos son 
los cuerpos! ¡Qué horror sus funciones, sus excreciones, sus exorcismos 
materiales! ¡Cómo no iba a compadecerse el Creador ante tanta imper-
fección al grado de hacerse hombre para salvar al hombre! ¡Dejó irreden-
tos a los ángeles rebeldes, en cuya naturaleza no tuvo intención el 
Padre de engendrarse! Los problemas de los ángeles son insignifican-
tes si se los compara con los de la bestia racional. Debe haber algo muy 
especial en el hombre. ¿Tal vez la extraña combinación de sensibilidad 
y espiritualidad que lo convierte en un ser erótico? Los ángeles no podrían 
experimentar las delicias del sexo, pues para empezar carecen de él. 
¡Lástima que lastima! Los ángeles no pueden ser eróticos. ¡Cómo 
imaginar el intercambio de fluidos y gases amorosos en las formas puras! 

–El hombre es la criatura más cara a Dios.
–¿Más que los ángeles?
Pedro no respondió de inmediato. Antes de que sus labios pronuncia-

ran “Sí, más que los ángeles”, pensó en Sofía. Ella, primero que nadie, 
hombres o ángeles, debía ser más cara a Dios.

–Sí, más que los ángeles.
–¿Cómo puedes saberlo?
–Dios se hizo hombre en Cristo, no ángel.
Si Cristo en vez de hombre se hubiese hecho ángel, ¿cómo diablos 

hubiera sido crucificado? El hombre es brutal, y por ello requirió mayor 
compasión. Esa pobre bestia ligeramente peluda, punto intermedio entre 
los ángeles menos perfectos y los primates, había sido una verdadera equivo-
cación divina. Hasta Dios tiene que enmendar sus errores.

–En el hombre –dijo Pedro con cierta solemnidad– se reúnen las 
dimensiones espirituales y materiales. De ahí su riqueza y su indigencia…

Era la indigencia de Sofía lo que inquietaba a Pedro. Satanás tenía 
que ser bellísimo. El pobre hombre se sintió tentado. Sofía estaba muy 
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cerca de él, casi olía el aroma de su piel, casi podía rozar sus manos y 
percibir su aliento en la cara. Se acercó tímido y temeroso. Le pareció 
que la mujer cedía y que lo llamaba con los ojos, con la mirada turca 
y los dientes nacarados, con la nariz ligeramente respingada y con los 
labios carnosos. Lo llamaba con ese par de senos atrapados detrás de la 
suave seda, le gritaba con los pezones erectos, con las axilas pobladas 
de vello, con el pubis, con el ombligo, con cada uno de sus lacios cabellos, 
negros y largos como la noche, negros y largos como el pecado, negros 
y largos como el placer. Pedro se estremeció y apretó las piernas en un 
intento infructuoso para doblegar su falo y contener la actividad de los 
testículos. Pero en realidad decir no a Sofía era como decir no a Dios. 
Moriré castrado, pensó aquel hombre convertido en parodia de sí mismo. 
Su sexo fue látigo que se deslizó como gusano entre sus calzones. Era 
una lombriz ciega que avanzaba lenta y constante a través del lodo de 
la vida. Era una oruga que se entumía y se estiraba a lo largo de un tallo 
mojado con el rocío de la virginidad y de la santidad, humedecido por 
las frescas gotas de la ternura, de la juventud, de la ignorancia y de la 
inocencia, gotas que no tienen cabida en su perverso mundo… ese 
mundo ordenado por un Dios que sólo es compatible con una pequeña 
parte de la humanidad… una parte que clama el monopolio absoluto de 
la verdad y de la salvación. El gusano avanzó carcomiendo la carne, lasti-
mando y sodomizando el alma, ganando terreno en el prepucio imaginario 
de un cadáver, para deslizarse suavemente sobre el periné, internarse 
en el ano y salir finalmente por la boca putrefacta y rígida desde donde 
otros gusanos inician la peregrinación de ese circuito infernal que es 
la muerte, de ese ciclo maldito que termina con la reducción al absurdo 
de aquello que algún día estuvo animado. El gusano de su verga, pelu-
do y circunciso, estuvo a punto de vencer las inhibiciones y el prejuicio. 
Pero él lo dominó. Sólo bastó abandonarse en Dios: moriré castrado, pero 
me salvaré. Perdiéndose un poco en sus tribulaciones, Pedro se distrajo 
y no se dio cuenta que Sofía se había acercado tanto que tenía la mano 
sobre una de sus piernas, que las demás extremidades estaban casi entre-
lazadas (los misioneros convertidos en arañas), que los labios estaban 
por unirse, y que las sierpes húmedas comenzaban la danza del amor, 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



118

VENUSTIANO REYES

Estudios 92, vol. VIII, primavera 2010.

a punto de enroscarse y de lamerse. Al recobrar conciencia, el hombre 
apartó a la mujer. Ella cogió la copa y ensayó una sonrisa relajada, 
luciferina. Pedro se levantó con unos terribles deseos de orinar. La micción 
desaguando la existencia. En el cuarto de baño observó su miembro colgan-
te. Lucía casto y triste. Sacó la navaja suiza (¡el Papa y su guardia, válgame 
Dios!) y paseó la hoja metálica lentamente sobre el glande y la base. 
Los vellos quedaban atrapados por un momento, y luego, al liberarse, se 
erizaban como árboles que se mecen y bailan al son del huracán. El paso 
amenazante de la navaja produjo el efecto contrario: en vez de perder la 
erección, la verga adquirió una firmeza de piedra. El órgano estaba hecho 
para el placer. Pedro sintió una terrible rabia y se maldijo. Asustado por 
sus pensamientos, se dispuso a cercenar el miembro, pero el ángel con el 
que había estado cenando lo salvó:

–¿Te encuentras bien? –preguntó Sofía desde el otro lado de la 
puerta.

¡Qué clase de pregunta era ésa!, pensó el hombre.
–Sí... me encuentro bien.
¡Qué clase de violación al principio de no-contradicción implica-

ba esa respuesta!
–Todos en la vida llegamos al necrófilo punto en que desearíamos 

herirnos el sexo –dijo Sofía.
¡Qué clase de afirmación era ésa? ¿Acaso era vidente o adivinadora? 

Pedro no contestó. Jaló la cadena del váter, lo que de algún modo le quitó 
un peso de encima. Creyó que parte de sus iniquidades se habían ido al 
caño. Después de unos segundos salió con un halo de triunfo, con la satis-
facción de quien ha vencido una resistencia, con la convicción más firme 
en sus ideas y, créase o no, con el falo en reposo. Entonces se dispuso a 
alabar a Dios y demostrarle a Sofía el orden del universo. Ésa sería su 
última cena. Lo que no me mata me fortalece, dijo con una sonrisa en 
el rostro esbozada.
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