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Eloy Urroz, Friccion, 2008, México, Alfaguara, 445 pp.
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Las fricciones de Urroz

Eloy Urroz le da el titulo de Friccion a su ultima novela. Como viejo
lobo de la escritura, sabe de sobra que toda ficcion se estructura sobre una
friccion, que la friccion es consubstancial a la escritura, que el antagonismo,
la contradiccion, la lucha, son necesarios para que una historia se construya,
se desenvuelva en el tiempo y en el espacio del texto. Pero en el caso de la
ultima novela de Urroz, no se trata sélo de una friccion, sino de un monton.
Una friccién conduce a otra y ésta a otra mas hasta que ese constante friccio- |49
nar se convierte en el mecanismo esencial de la novela. Esas fricciones no
ocurren so6lo en el interior de las paginas que leemos, sino que de pronto saltan
del texto y atacan incluso al que lee complacido la historia. A mi, por ejemplo,
en la segunda pagina de la novela, me llama “papanatas”, “hijo de puta”, a mi,
que no le he hecho nada, que sélo trato de leer su historia y voy a seguir
leyéndola hasta el final, aunque s6lo sea para averiguar por qué me trata de esa
manera.

La palabra friccion, en el diccionario de la Real Academia de la Lengua,
tiene dos acepciones: segun la primera, se refiere al “roce de dos cuerpos en
contacto”; segun la segunda, “a las desavenencias entre personas o colec-
tividades”. Esta tltima novela de Urroz fricciona incesantemente en los dos
sentidos. Todo el mundo coge y se pelea hasta quedar exhausto en sus paginas.
Se trata de dos historias que no se tocan, que transcurren paralelas, alternan-
dose, hasta el final de la primera parte de la novela. Al principio de la segunda
parte, todo se trastoca y la locura se instala en el texto hasta volverlo impre-
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decible, insdlito, impudico, inaudito, incasto, incisivo, incitante, incivil, inco-
modo, incontinente, indecoroso, indocil...; en fin, la lista de calificativos
precedidos por la particula “in” podria extenderse hasta los mismos limites
que el 1éxico de nuestra lengua nos permite. Lo cierto es que estas cualidades
del relato también estan presentes en la primera parte, s6lo que, en la segun-
da, alcanzan su éxtasis.

Una de esas historias ocurre en un cuarto de azotea en la colonia Narvarte
de la ciudad de México. Alli, Arturo Soto, pintor y diletante, nos da clases
sobre la filosofia de Empédocles y los presocraticos, y se pelea con la historia
y la situacion politica de México, mientras se coge a mi mujer. La otra histo-
ria sucede en una universidad del Mid West americano, en donde Eusebio
Cardoso, profesor de la universidad y escritor de la novela que leemos, se pelea
con todos los compaiieros de su departamnento y se restriega contra el culito
respingado de la mejor amiga de su mujer. Como puede verse, todo es un constan-
te friccionar de cuerpos y opiniones en Friccion, una novela alucinante desde
la primera hasta la ultima pagina, una novela que no podemos (que no quere-
mos) dejar de leer una vez que nos hemos zambullido en ella.

Hay, sin embargo, un tema central en la novela que rebasa el simple frene-
si de los cuerpos, una minuciosa exploracion en los sentimientos que intenta
responder a una pregunta: ;de donde nace la traicion?, ;qué es lo que puede
llevar a un sujeto a traicionar precisamente lo que mas quiere: a un amigo, a

170 | sumujer, aun hijo?, ;qué es lo que impulsa a un hombre a actuar incluso contra
si mismo, autopunitivamente, pues en tltima instancia todas esas traiciones
no hacen mas que hurtarle la vida que con tanta dificultad habia logrado
construirse? La respuesta es sencilla, aunque contundente: es Eris (la Discor-
dia) actuando a través de Eros (el Amor). Es ese juego de mascaras, con el
que se revisten los sentimientos, que nos hace actuar en un sentido cuando
creemos actuar justamente en el sentido inverso. Pero dejemos que sea el
propio Eusebio Cardoso el que nos explique el origen de esa taricion que ha
abortado de pronto su vida al lado de su mujer y su hijo y de la que nada
podra resarcirlo: “Creo que me movio... precisamente... el deseo de palpar
esa carne, si, esa piel que no debia tocar porque... a fin de cuentas no me
pertenece, porque a fin de cuentas no me pertenecia. Era ;como decirtelo?
una carne ajena, prohibida... Si, el deseo de palpar, la fuerza maldita e
imparable de tocar lo prohibido, lo escondido, lo que es siempre tabt, es decir,
lo que no es tuyo... Acaso ninguna piel nos pertenezca, pero de entre todas,
la que menos es la de la mujer de tu amigo.” Es ese deseo, repentino,
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perentorio, incontrolable, que se manifiesta siempre a contracorriente
de la razon hasta obnubilarla, y en el que Eros y Ténatos se abrazan, el que
esta en el centro de esa traicion que puede torcer el curso de una vida.

Si la primera parte de la novela concluye con esta pequena y habitual
tragedia de la vida cotidiana, la segunda parte deviene farsa, festin, carnaval,
juerga, escenificacion del sinsentido y locura de los signos, discurso rabe-
lesiano y parodico en el que todo es desmesura y exceso, efusion y desbor-
damiento, y en donde el azar y lo fortuito (lo imprvisible) se instalan como
condicion de la escritura.

La accion de la segunda parte ocurre en un prostibulo de Las Rémoras,
ese pueblito de Baja California que sirvio de espacio a otra novela de Eloy
Urroz que lleva precisamente ese titulo: Las Rémoras. Asi, aquella novela de
1996 encuentra aqui, en Friccion, su saga, o quiza una de sus sagas posibles
(nunca sabremos, ni lejanamente, lo que ocurrira con la proxima novela de
Urroz). Aqui, al menos, las dos novelas dialogan entre si y sus personajes
se confunden, en ese juego de intertextualidad parddica que no conoce limites,
pues estan presentes también Rabelais y Cervantes, Kundera y Unamuno, Popper
y Pitol, Empédocles y Donoso, Coetzee y Pancho Villa.. ., pero sobre todo esa
inseparable pareja de amigos (o enemigos) que son el escritor y el lector, el
cornador y el cornudo, el traidor y el traicionado.

En realidad, esta novela funciona como una caja de sorpresas. La abrimos sin
saber exactamente qué va a salir de ella. Y mas de una vez quedaremos 171
asombrados, porque en ella hay de todo. Quiero referirme aqui a ese pequefio
relato que nos cuenta la historia de Gaudencia, la gorgona ecuatoriana, y sus
secuaces del departamento de espafiol de la universidad en la que Cardoso
da clases, y que funciona como un cuento perfecto y redondo en el interior de
lanovela. No voy a contar ahora la historia, porque ya ha sido contada magis-
tralmente por Eloy. Pero quiero decir, al menos, que se trata de un verdadero
banquete de mierda y coprofagia. En el s6tano de su casa, mientras el marido
duerme, la gorgona caga en una bacinica quechua hasta rebalsarla y, acto segui-
do, mientras la mierda todavia esta caliente, los ilustres académicos que la
acompaian se disponen a servirse una buena racion (algunos incluso repiten)
y a disfrutarla como la mas delicada ambrosia.

No puedo extenderme aqui (el tiempo no me lo permite) en las otras
inconcebibles sorpresas que nos atiza la novela; lo que si quiero sefialar es
que, en la escritura de Friccion, hay un juego velado, sutil, entre autobiografia
y ficcion (que provoca una friccion mas en la lectura). Pero nunca sabremos

Estudios 90, vol. Vi1, otofio 2009.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

RESENAS

con certeza, al leer la novela, lo que pertenece a la vida del autor y lo que
nace de su fantasia. En eso consiste el verdadero trabajo de un escritor:
convertir la vida en un universo imaginario que resulte mucho mas convin-
cente y verosimil que la vida misma. Y en esto Eloy Urroz es un maestro.

No quisiera concluir estas notas sin hacer un sefialamiento que, sin duda,
resultara obvio para cualquiera que lea esta novela: en la escritura de Friccion,
Eloy Urroz decidi6 al fin quitarse la corbata, escribir sin cortapisas, sin restric-
ciones, sin concesiones de ningln tipo, con la total libertad que da el saber
que la literatura es ante todo juego, divertimento, y la novela, ese artefacto
ludico, ese juguete, que tiene el magico poder de devolvernos a la alegria de
la infancia. No es casual entonces que la novela esté dedicada a su hijo Nicolas,
que solo tiene tres afios. Esa alegria, esa fruicion, esa capacidad de juego,
estaban presentes también en sus novelas anteriores, desde Las leyes que el amor
elige hasta Un siglo tras de mi, pero con ésta alcanza su climax, su expresion
mas acabada, su punto culminante. Dije hace un momento que, para escribir
Friccion, Eloy Urroz se habia quitado la corbata; en realidad, no fue sélo la
corbata. Se quité también la camisa, los pantalones, los calzoncillos, y esta
ahi, desnudo, en las paginas de la novela, sonriéndonos divertido.
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