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la misteriosa desaparición de una de 
las famosas Biblias de Gutenberg a 
cargo de un extraño coleccionista de 
libros, y el irresuelto asesinato de un 
hombre de alta sociedad con el estoque 
de un bastón, casualmente de propie-
dad del propio Mandrake. 

La novela, narrada con un estilo 
directo en medio de un universo distó-
pico poblado de agentes de la justi-
cia amorales y corruptos, tiende a 
evocar la novela negra y al movi-
miento literario “realismo sucio” 
popularizado entre las décadas del 
setenta y ochenta por los escritores 
Raymond Carver, Tobías Wolf y 
Charles Bukowsky, que patrocina-
ban una literatura concentrada en los 
personajes desubicados, perplejos de 
su derrota vital y exiliados de las 

El realismo sucio en el derecho

Thomas Hobbes ha escrito que la 
condición natural del hombre es de 
permanente guerra de todos contra 
todos y cuya consecuencia es que 
nada puede ser injusto, porque la noción 
de derecho e ilegalidad, justicia e 
injusticia están fuera de lugar.1 Este 
panorama sombrío de las relaciones 
entre los hombres parece haber inspi-
rado muchas de las obras del escritor 
brasileño Rubem Fonseca, y funda-
mentalmente, la saga protagonizada 
por el abogado criminalista Mandrake 
en la reciente Mandrake. La Biblia y 
el bastón (2007), donde se investigan 

1 Thomas Hobbes, Leviatán, 1985, Madrid,  
SARPE S.A., trad. M. Sánchez Sarto, Tomo I, 
p. 138-40.
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esperanzas,2 y que ha sido criticada por 
acentuar el desencanto en una socie-
dad de fracasados; pero a la vez defen-
dida por Carver cuando anota que 
estas personas son tan valiosas como 
las demás y que, por ello, aborda las 
historias de esta población emergente, 
no como un portavoz sino en calidad 
de simple testigo de sus vidas.3

Desde el ámbito latinoamericano 
el realismo sucio se ha identificado 
generalmente con una estética de la 
violencia, una mentalidad de guerra, 
un escepticismo ante las grandes 
utopías y una protesta implícita del 
individuo contra sus gobernantes.4 
Esta lógica a nivel de la justicia ha 
permitido la generación de un univer-
so de jueces corruptos, abogados muje-
riegos y delegados sin escrúpulos, cuya 
muestra más representativa resulta el 
simpático Mandrake, para quien “la 
verdad es más extraña que la ficción, 
porque no está obligada a obedecer lo 
posible”5 y el deseo es la única fuerza 
capaz de vencer al instinto de la 

muerte, que desata todos los impulsos 
destructivos.6 La vida de la justicia 
dentro del realismo sucio es imprede-
cible, extraña e inexplicable, ya que 
no obedece a los modelos sociales e 
institucionales tradicionales, y su diná-
mica renuncia a la ingenuidad de las 
leyes, para apelar a soluciones extra-
judiciales y a la proliferación de la 
venganza privada en reemplazo de los 
cánones oficiales.

El realismo sucio en el derecho 
pretende desnudar a la ley de su estú-
pida retórica, denunciar el descarna-
do ejercicio de poder implícito en la 
administración de justicia y resucitar 
el fantasma hobbesiano en un mundo 
inundado por la desconfianza. La justi-
cia reconstruida a partir del realismo 
sucio narra historias distópicas, descri-
be personajes fracasados, defiende 
causas indefendibles y es conciente 
de que la mentira puede tener un papel 
a veces más importante que la propia 
verdad.

Mandrake, delegado y abogado

En su inmensa mayoría, en la narrati-
va de Rubem Fonseca conviven todo 
tipo de delitos y personajes en un 
ambiente de descreímiento de la justi-
cia,7 como si lo siniestro incubara 

2 Miguel Ángel Gara, Los Amores Ícaros: La 
Poesía de Raymond Carver. Ver: www.losamore-
sicares.blogspot.com/2007/01/la-poesa-de-rai-
mond-carver.html

3 Claude Grimal, Interview with Raymond 
Carver: “Stories Don´t Come Out of Thin Air”. 
Ver www.iwu.edu/~jplath/carver.html.

4 Anke Birkenmaier, El Realismo Sucio en 
América Latina a partir de Pedro Juan Gutiérrez. 
Ver www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensa-
yos_Anke%20Binkermaier.htm

5 Rubem Fonseca, La Biblia y el bastón, 2007, 
Barcelona, Editorial La Otra Orilla, trad. Elkin 
Obregón S., p. 9.

6 R. Fonseca, op. cit., p. 11.
7 Pablo Javier Piacente, en Biografía: Rubem 

Fonseca. Ver www.novelanegra.org/RubemFonseca.
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sus huevos al interior de la coti-
dianeidad. Así, el desarrollo de las 
historias revela que los culpables y 
los móviles son ciertamente desco-
nocidos o difíciles de descubrir, y los 
representantes de la justicia son tan 
corruptos y depravados como los 
malhechores, lo que deja a los perso-
najes ante la absoluta ausencia de reglas 
establecidas y válidas en sociedades 
donde lo único que importa es el poder 
de dinero.8

En medio de esta encrucijada, 
Mandrake oscila entre la defensa de 
la ley mediante el ejercicio del dere-
cho en tanto abogado penalista y la 
investigación criminal propiamente 
dicha ante la ineficiencia de la policía, 
por lo que en cierta medida, la labor 
de Mandrake estará a medio camino 
entre la profesión del abogado y la 
vocación persecutoria del delegado 
policial. No en vano el protagonista 
de la novela se inmiscuirá en la vida 
privada de los demás en su intento 
de encontrar la Biblia de Gutenberg; 
sentirá miedo ante la muerte, pero no 
se dejará dominar por el pánico y 
nunca perderá de vista que la víctima 
de un crimen siempre tiene una histo-
ria que contar, con mucha mayor razón 
si la investigación es solicitada por 
una mujer muy bonita.9

Anteriormente, se había mencio-
nado la estrecha relación entre la 
pasión y la muerte, la desilusión y 
la sutil esperanza que gobiernan la 
vida de los personajes de la novela; 
esta contraposición se  revela dramá-
ticamente cuando a propósito de su 
vida amorosa, Mandrake reflexiona: 
“Nada es tan intolerante para un 
hombre como un estado de comple-
to descanso, sin pasiones; se siente 
entonces soledad, desamparo, vacío”.10 
La vida descrita de esta manera por 
un abogado criminalista puede ser muy 
desilusionante, sino viene acompa-
ñada de esa dosis de emoción, porque 
de nada vale ejercer la profesión por 
el mero placer del dinero, sobretodo 
si dicho ejercicio incluso está despo-
jado del amor por más fugaz que 
parezca.

A esto se agrega que la visión pesi-
mista de Mandrake denota con clari-
dad que el poder de hecho de la policía 
en la investigación criminal tiende a 
consolidarse en el discurso del derecho; 
la justicia en la literatura de Fonseca 
se subvierte en una trama policíaca de 
inverosímiles consecuencias, y casi 
siempre la verdad legal esconde, en su 
tramado, un conjunto de mentiras 
meticulosamente elaboradas; la justi-
cia, en resumen, sólo se queda en la 
superficie de los casos mientras que 
la venganza se introduce hasta sus 8 José Miguel Oviedo, La Fascinación del 

Abismo. Ver www.letras.s5.com/fonseca230803.htm.
9 R. Fonseca, op. cit., p. 38. 10 Ibid., p. 57.
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más profundas raíces. La dualidad 
de delegado o abogado conduce al 
protagonista a mezclar sus técnicas, 
desarrollar nuevas habilidades no 
siempre inmaculadas y aguzar los 
sentidos con la esperanza de encon-
trar la solución a la encrucijada, 
aunque sea aligerando la tensión con 
un inusual sentido del humor.

Una justicia sucia  
para un mundo sucio

Desde el punto de vista de Mandrake, 
es deber del abogado preservar las 
confidencias del cliente, pero aun así 
a veces es mejor no saberlo todo;11 esto 
significa restringir el comportamien-
to ético a una suerte de minimalismo 
jurídico con una amplia libertad de 
maniobrabilidad en la esfera moral, 
lo que permite al abogado criminalis-
ta ejercer el patrocinio de sus clien-
tes sin ningún cargo de conciencia 
moral por aquellos hechos respec-
to de lo cuales no tenía pleno cono-
cimiento.

En el universo realista de Man-
drake, si bien el abogado algunas veces 
actúa como un orador ante un audito-
rio constituido por jueces displicen-
tes o jurados fácilmente engañables, 
en realidad la práctica del derecho en 
su mayor parte se reduce a un conjun-

to de peticiones dirigidas al juez, 
donde lo más importante es saber 
escribir que hablar,12 algo que 
frecuentemente es criticado por parte 
de los promotores de la oralización de 
la justicia en el panorama latinoame-
ricano y que tiene notorios efectos 
en el desarrollo de una justicia más 
transparente.

¿Pero es factible una justicia 
limpia en un universo sucio? Para los 
auspiciadores del realismo sucio todo 
está condicionado por el contexto 
que nos rodea; la vida únicamente 
adquiere verdadero significado en 
medio de la violencia y el caos del 
mundo moderno, y un sistema judi-
cial impredecible proporciona el argu-
mento más sólido para una sociedad 
de la desconfianza, una sociedad de 
hombres sentimentales pero a la vez 
confusos y a la deriva, adorables y 
despreciables, amorales pero ética-
mente correctísimos, sinceros en sus 
pasiones aunque sucios en sus prácti-
cas litigiosas. La justicia en el mundo 
sucio supera los modelos de la argu-
mentación en esquemas ideales de 
comunicación y se remite a una dinámi-
ca de los juegos en que cada partici-
pante acepta y subvierte las reglas 
a su regalado antojo. La sociedad del 
derecho utiliza la violencia institucio-
nalizada, aprovecha su carácter simbó-
lico hasta niveles esquizofrénicos y 

11 Ibid., p. 51. 12 Ibid., p. 98.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



168

NOTAS

Estudios 90, vol. VII, otoño 2009.

recurre a la pragmática literaria para 
comprender los mensajes de un grupo 
de gente que, cansada de tantas 
palabras, ha optado por remitirse a lo 
más básico y fundamental, una epi-

fanía propia de los sentidos que 
convierte a la sucia realidad en el 
más tierno de los infiernos o el más 
cruel de los paraísos.
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