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RESUMEN: A partir de la saga protagonizada por el
abogado criminalista Mandrake, de Rubem Fonseca,
se cuestiona la existencia de una justicia limpia en un
universo sucio.
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A Evika, la mas dulce epifania

ABSTRACT: Rubem Fonseca’s saga with the leading
protagonist, criminal lawyer Mandrake, serves as the
basis in which the existence of pure justice in a corrupt
universe is analyzed.
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El realismo sucio en el derecho

Thomas Hobbes ha escrito que la
condicion natural del hombre es de
permanente guerra de todos contra
todos y cuya consecuencia es que
nada puede ser injusto, porque la nocion
de derecho e ilegalidad, justicia e
injusticia estan fuera de lugar.' Este
panorama sombrio de las relaciones
entre los hombres parece haber inspi-
rado muchas de las obras del escritor
brasilefio Rubem Fonseca, y funda-
mentalmente, la saga protagonizada
por el abogado criminalista Mandrake
en la reciente Mandrake. La Biblia y
el baston (2007), donde se investigan

! Thomas Hobbes, Leviatan, 1985, Madrid,
SARPE S.A., trad. M. Sanchez Sarto, Tomo I,
p. 138-40.
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MANDRAKE O EL REALISMO
SUCIO EN EL DERECHO

la misteriosa desaparicion de una de
las famosas Biblias de Gutenberg a
cargo de un extrafio coleccionista de
libros, y el irresuelto asesinato de un
hombre de alta sociedad con el estoque
de un baston, casualmente de propie-
dad del propio Mandrake.

La novela, narrada con un estilo
directo en medio de un universo disto-
pico poblado de agentes de la justi-
cia amorales y corruptos, tiende a
evocar la novela negra y al movi-
miento literario “realismo sucio”
popularizado entre las décadas del
setenta y ochenta por los escritores
Raymond Carver, Tobias Wolf y
Charles Bukowsky, que patrocina-
ban una literatura concentrada en los
personajes desubicados, perplejos de
su derrota vital y exiliados de las
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esperanzas,’ y que ha sido criticada por
acentuar el desencanto en una socie-
dad de fracasados; pero a la vez defen-
dida por Carver cuando anota que
estas personas son tan valiosas como
las demas y que, por ello, aborda las
historias de esta poblacion emergente,
no como un portavoz sino en calidad
de simple testigo de sus vidas.?
Desde el ambito latinoamericano
el realismo sucio se ha identificado
generalmente con una estética de la
violencia, una mentalidad de guerra,
un escepticismo ante las grandes
utopias y una protesta implicita del
individuo contra sus gobernantes.*
Esta logica a nivel de la justicia ha
permitido la generacion de un univer-
so de jueces corruptos, abogados muje-
riegos y delegados sin escriipulos, cuya
muestra mas representativa resulta el
simpatico Mandrake, para quien “la
verdad es mas extrafia que la ficcion,
porque no esta obligada a obedecer lo
posible™ y el deseo es la tnica fuerza
capaz de vencer al instinto de la

2> Miguel Angel Gara, Los Amores Icaros: La
Poesia de Raymond Carver. Ver: www.losamore-
sicares.blogspot.com/2007/01/la-poesa-de-rai-
mond-carver.html

3 Claude Grimal, Interview with Raymond
Carver: “Stories Don't Come Out of Thin Air”.
Ver www.iwu.edu/~jplath/carver.html.

4 Anke Birkenmaier, EI Realismo Sucio en
América Latina a partir de Pedro Juan Gutiérrez.
Ver www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensa-
yos_Anke%20Binkermaier.htm

5 Rubem Fonseca, La Biblia y el baston, 2007,
Barcelona, Editorial La Otra Orilla, trad. Elkin
Obregon S., p. 9.
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muerte, que desata todos los impulsos
destructivos.® La vida de la justicia
dentro del realismo sucio es imprede-
cible, extrafia e inexplicable, ya que
no obedece a los modelos sociales e
institucionales tradicionales, y su diné-
mica renuncia a la ingenuidad de las
leyes, para apelar a soluciones extra-
judiciales y a la proliferacion de la
venganza privada en reemplazo de los
canones oficiales.

El realismo sucio en el derecho
pretende desnudar a la ley de su estu-
pida retérica, denunciar el descarna-
do ejercicio de poder implicito en la
administracion de justicia y resucitar
el fantasma hobbesiano en un mundo
inundado por la desconfianza. La justi-
ciareconstruida a partir del realismo
sucio narra historias distopicas, descri-
be personajes fracasados, defiende
causas indefendibles y es conciente
de que la mentira puede tener un papel
a veces mas importante que la propia
verdad.

Mandrake, delegado y abogado

En su inmensa mayoria, en la narrati-

va de Rubem Fonseca conviven todo

tipo de delitos y personajes en un

ambiente de descreimiento de la justi-

cia,” como si lo siniestro incubara
®R. Fonseca, op. cit., p. 11.

7 Pablo Javier Piacente, en Biografia: Rubem
Fonseca. Ver www.novelanegra.org/RubemFonseca.
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sus huevos al interior de la coti-
dianeidad. Asi, el desarrollo de las
historias revela que los culpables y
los moéviles son ciertamente desco-
nocidos o dificiles de descubrir, y los
representantes de la justicia son tan
corruptos y depravados como los
malhechores, lo que deja a los perso-
najes ante la absoluta ausencia de reglas
establecidas y validas en sociedades
donde lo tinico que importa es el poder
de dinero.?

En medio de esta encrucijada,
Mandrake oscila entre la defensa de
la ley mediante el ejercicio del dere-
cho en tanto abogado penalista y la
investigacion criminal propiamente
dicha ante la ineficiencia de la policia,
por lo que en cierta medida, la labor
de Mandrake estara a medio camino
entre la profesion del abogado y la
vocacion persecutoria del delegado
policial. No en vano el protagonista
de la novela se inmiscuira en la vida
privada de los demas en su intento
de encontrar la Biblia de Gutenberg;
sentird miedo ante la muerte, pero no
se dejara dominar por el panico y
nunca perdera de vista que la victima
de un crimen siempre tiene una histo-
ria que contar, con mucha mayor razén
sila investigacion es solicitada por
una mujer muy bonita.’

8 José Miguel Oviedo, La Fascinacion del
Abismo. Ver www.letras.s5.com/fonseca230803.htm.
°R. Fonseca, op. cit., p. 38.
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Anteriormente, se habia mencio-
nado la estrecha relacion entre la
pasion y la muerte, la desilusion y
la sutil esperanza que gobiernan la
vida de los personajes de la novela;
esta contraposicion se revela drama-
ticamente cuando a proposito de su
vida amorosa, Mandrake reflexiona:
“Nada es tan intolerante para un
hombre como un estado de comple-
to descanso, sin pasiones; se siente
entonces soledad, desamparo, vacio”.!
La vida descrita de esta manera por
un abogado criminalista puede ser muy
desilusionante, sino viene acompa-
fada de esa dosis de emocion, porque
de nada vale ejercer la profesion por
el mero placer del dinero, sobretodo
si dicho ejercicio incluso esta despo-
jado del amor por mas fugaz que
parezca.

Aesto se agrega que la vision pesi-
mista de Mandrake denota con clari-
dad que el poder de hecho de la policia
en la investigacion criminal tiende a
consolidarse en el discurso del derecho;
la justicia en la literatura de Fonseca
se subvierte en una trama policiaca de
inverosimiles consecuencias, y casi
siempre la verdad legal esconde, en su
tramado, un conjunto de mentiras
meticulosamente elaboradas; la justi-
cia, en resumen, s6lo se queda en la
superficie de los casos mientras que
la venganza se introduce hasta sus

1 Ibid., p. 57.
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mas profundas raices. La dualidad
de delegado o abogado conduce al
protagonista a mezclar sus técnicas,
desarrollar nuevas habilidades no
siempre inmaculadas y aguzar los
sentidos con la esperanza de encon-
trar la solucion a la encrucijada,
aunque sea aligerando la tension con
un inusual sentido del humor.

Una justicia sucia
para un mundo sucio

Desde el punto de vista de Mandrake,
es deber del abogado preservar las
confidencias del cliente, pero aun asi
a veces es mejor no saberlo todo;!! esto
significa restringir el comportamien-
to ético a una suerte de minimalismo
Jjuridico con una amplia libertad de
maniobrabilidad en la esfera moral,
lo que permite al abogado criminalis-
ta ejercer el patrocinio de sus clien-
tes sin ningun cargo de conciencia
moral por aquellos hechos respec-
to de lo cuales no tenia pleno cono-
cimiento.

En el universo realista de Man-
drake, si bien el abogado algunas veces
actia como un orador ante un audito-
rio constituido por jueces displicen-
tes o jurados facilmente enganables,
en realidad la practica del derecho en
sumayor parte se reduce a un conjun-

" Ibid., p. 51.
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to de peticiones dirigidas al juez,
donde lo mas importante es saber
escribir que hablar,!? algo que
frecuentemente es criticado por parte
de los promotores de la oralizacion de
la justicia en el panorama latinoame-
ricano y que tiene notorios efectos
en el desarrollo de una justicia mas
transparente.

(Pero es factible una justicia
limpia en un universo sucio? Para los
auspiciadores del realismo sucio todo
estd condicionado por el contexto
que nos rodea; la vida unicamente
adquiere verdadero significado en
medio de la violencia y el caos del
mundo moderno, y un sistema judi-
cial impredecible proporciona el argu-
mento mas solido para una sociedad
de la desconfianza, una sociedad de
hombres sentimentales pero a la vez
confusos y a la deriva, adorables y
despreciables, amorales pero ética-
mente correctisimos, SINCEros en sus
pasiones aunque sucios en sus practi-
cas litigiosas. La justicia en el mundo
sucio supera los modelos de la argu-
mentacion en esquemas ideales de
comunicacion y se remite a una dinami-
ca de los juegos en que cada partici-
pante acepta y subvierte las reglas
a suregalado antojo. La sociedad del
derecho utiliza la violencia institucio-
nalizada, aprovecha su caracter simbo-
lico hasta niveles esquizofrénicos y

2 Jbid., p. 98.
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recurre a la pragmatica literaria para  fania propia de los sentidos que
comprender los mensajesdeun grupo  convierte a la sucia realidad en el
de gente que, cansada de tantas mas tierno de los infiernos o el mas
palabras, ha optado por remitirse alo  cruel de los paraisos.

mas basico y fundamental, una epi-
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