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INES ARREDONDO:
UNA ESCRITORA
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RESUMEN: Inés Arredondo perteneci6 a la llamada Generacion de Medio Siglo, particularmen-
te, al grupo de intelectuales y artistas que fundaron e impulsaron las actividades culturales
de la Casa del Lago durante los afios sesenta. El articulo es una semblanza que da cuenta
tanto de los hechos mas importantes que marcaron la vida y la trayectoria intelectual de Inés
Arredondo, como de los rasgos particulares (estéticos) que definen la obra narrativa de esta
escritora excepcional.
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ABSTRACT: Inés Arredondo belonged to the so-called Mid-Century Generation, namely a group
of intellectuals and artists that established and promoted Casa del Lago’s cultural activities in
the Sixties. This article gives an account of the important events and intellectual journey that
shaped the writer’s life particularly the esthetic characteristics that shaped the narrative work 113
of this exceptional writer.
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INES ARREDONDO:
UNA ESCRITORA
EJEMPLAR*

Borr(') su segundo nombre (Amelia)
y tacho su primer apellido (Camelo) para honrar al abuelo, prolongan-
do, con ello, la ascendencia de su madre, que era hija tinica. Cumplid
con honores la educacion primaria, arrebatandoles a sus companeras
del colegio Montferrant todas las medallas y los méritos académicos.
Declam¢ y actuo6 desde nifia en los eventos més prestigiosos de Sina-
loa, memorizando poemas completos que salpiment6 con ademanes y
gestos teatrales que repasaba dia a dia bajo la mirada vigilante de su
madre. Reneg6 del bullicio de su casa, rebosante de hermanos, porque
interrumpian su silencio y le impedian concentrarse en la lectura.
Encontro refugio en Eldorado, una hacienda azucarera venida amenos, 115
pero en la que solia pasar las vacaciones, cobijada por las historias de
apogeo que su abuelo recreaba por las noches y que ella mitificé en sus
cuentos como una unica manera, entre otras posibles, de reinventar
su historia y trazar las lineas de su destino personal.

Asistio secretamente a la Universidad Autonoma de Sinaloa mien-
tras sus amigas intercambiaban besos y raspados con los adolescentes
de Culiacan. Ante la oposicion de sus padres de que viviera lejos de
casa, encontrd el apoyo firme y el financiamiento seguro de Papa
Pancho, el abuelo materno, para vivir en Guadalajara mientras conti-
nuaba sus estudios. En las casas de huéspedes que ocupd durante los
anos en los que estudio la preparatoria, oli6 la soledad y comprendio

* Texto leido en el Homenaje a Inés Arredondo a 80 afios de su natalicio, que se llevo a
cabo el 27 de abril del 2008 en la sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes.
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que habia un mundo mas doloroso, pero también mas profundo y verda-
dero, que contrastaba con la realidad fingida que habia comenzado a
intuir durante su infancia, cuando devoraba la serie de volimenes de
la coleccion Austral.

Con el piloto Juan Manuel Lopez sostuvo una larga relacion y, por
primera vez, supo que podia ser amada, adorada; que dejarse querer no
es un pecado, aunque una corra el riesgo de volverse diosa. Recorrid las
calles de Culiacan de la mano de ese novio, orgullosamente enfundada
en un traje de piloto: cabeza erguida, mirada dirigida hacia el cielo,
lentes de aviador colocados sobre la frente, casaca condecorada en el
pecho... Pero no estaba satisfecha.

Dudé. Lloro6. Se rebeld contra las ensefianzas de las monjas del
colegio y dejo de asistir a la misa diaria. Rumi6 calladamente sus
inseguridades. Perdio la timidez y la vergiienza, y de nuevo consiguio
que se cumpliera su deseo de vivir y estudiar fuera de Culiacan para
radicar en la ciudad de México. Ingreso a la licenciatura de Filosofia
en la UNAM, en 1947; leyo a los existencialistas y convivio con los
exiliados espaioles. Un fuerte conflicto espiritual la empujé a abando-
nar la filosofia y a buscar otros caminos menos sinuosos, como el arte
dramatico, primero, y la biblioteconomia, después. Continuo tratando

116 | de espantar viejos miedos, antiguos fantasmas éticos y morales, e, im-
posibilitada para seguir confiando en los valores tradicionales, asistio
decididamente y con fanatica regularidad a exposiciones de pintura,
a conciertos y a charlas sobre arte y literatura. Se inscribio, al fin, a
la licenciatura en Letras Hispanicas, en donde conocid a sus mejores
amigos, también escritores, que mas tarde integrarian la llamada
generacion del Medio Siglo, también llamado grupo de la Casa del
Lago: Juan Garcia Ponce, Huberto Batis, Juan Vicente Melo y José
de la Colina, entre otros, que la admiraron por su inteligencia, por su
mirada profunda y por sus frondosas piernas, desde luego.

Al cabo de un tiempo, perdid la fe, pero encontr6 la compafiia del
poeta Tomds Segovia, quien se volvid su interlocutor, su promotor
literario y su primer esposo. Con €I, tuvo cuatro hijos: Inés, José, Ana
y Francisco.
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Comenzd a escribir azarosamente, tras la muerte de su segundo
hijo, recién nacido. Ella lo conto asi:

Creo que puedo precisar mas o menos el momento en que comen-
c¢ a escribir: mi segundo hijo habia muerto, pequefito, y por mas
que esto entristeciera a todos, mi dolor era mio unicamente. S6lo yo
sentia mis entranas vacias, inicamente a mi me chorreaba la leche de
los pechos repletos de ella. Mi estado psicologico no era normal: entre
el mundo y yo habia como un cristal que apenas me permitia hacer las
cosas mas rutinarias y atender, como de muy lejos, a mi pequefia hija
Inés. Era algo mas grave que el dolor y el estupor del primer momento.
Yo estaba francamente mal. Para abstraerme, que no para distraerme, me
puse a traducir, con mucha dificultad, creo que un cuento de Flaubert,
y de pronto me encontré a mi misma escribiendo otra cosa que no tenia
que ver con la traduccion.!

Publico sus primeros cuentos y resefias en la Revista de la Univer-
sidad, en la Revista Mexicana de Literatura —de la que se volvio asidua
colaboradora—, en La Cultura en México y en la Revista de Bellas
Artes. Obtuvo una beca del Centro Mexicano de Escritores de 1961 a
1962, otra de la Fairfield Foundation en Nueva York (en 1962) y vivio
un tiempo en Montevideo, en un intento por superar sus problemas 117
matrimoniales. Regres6 a México ya separada, con los tres nifios a
cuestas, y tuvo que emplearse en infinidad de trabajos menores que
apenas le dejaban tiempo para escribir. Se caso por segunda vez en 1972
con el médico Carlos Ruiz, quien desde entonces y hasta su muerte
seria su guardian de cabecera.

Ao largo de su vida, Inés sufri6 agudas crisis que la llevaron dos
veces al psiquiatrico, ademas de siete cirugias: cinco de columna, otra
provocada por una oclusion intestinal y una, mas leve, a causa de un
problema ocular. Paso sus ultimos afios recluida, deambulando entre
la habitacion y la sala de su departamento, oscilando entre la lucidez
y la confusion, siempre sostenida por analgésicos y por antidepresi-
vos. Muri6 en la ciudad de México un 2 de noviembre de 1989, tibia

! Cfr., Inés Arredondo, “La cocina del escritor”, Sabado, 29 de marzo, 1997, p. 1.
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y silenciosa, recostada en su cama, mientras miraba la pelicula del
canal 11 en la television.

Publico tres libros de cuentos —La serial, 1965; Rio subterraneo,
1979, con el que obtuvo el Premio Xavier Virraurrutia, y Los espejos,
1988—, el relato para nifios titulado Historia verdadera de una princesa
(1984), un conjunto de textos autobiograficos, una serie de resefias
sobre libros, teatro y revistas literarias, y un pufiado de ensayos; uno
de ellos, extenso y brillante, dedicado al poeta Jorge Cuesta, cuya vida
y obra le provocaba una misteriosa curiosidad. Trabajo cada uno de
sus cuentos palabra por palabra, linea tras linea, con el cuidado y la
humildad de un artesano. Los tacho, los reescribid, los dejo reposar
meses, incluso afios, para volver a leerlos, a tacharlos, a reescribirlos
todas las veces que considerd necesarias, hurgando siempre en el
significado de las palabras para obligarlas a decir lo que no estaban
acostumbradas a decir.

En los afios més duros, cuando su cuerpo se volvio casi un estorbo,
dejo6 la maquina de escribir y se aferrd a una tablilla de madera sobre
la que colocaba las hojas de papel revolucion en las que garabateaba
pausadamente las historias de sus relatos, las frases de sus resefas o
de sus ensayos, que Carlos Ruiz, Ana su hija o alguna amiga transcri-

18| bian mas tarde para que ella pudiera leerlas y enmendarlas, leerlas y
enmendarlas, leerlas y enmendarlas, en un ejercicio permanente, de
obsesiva pulcritud y perfeccion.

Abord¢ temas prohibidos para las letras mexicanas de entonces,
como el incesto, el aborto, la homosexualidad, la demencia, el
amor destructivo de la pasion, el triangulo amoroso, el vampirismo,
el voyeurismo, la contaminacidn por el mal, la orfandad originaria
y el auto-sacrificio, sobre todo. Entre la somnolencia y los escasos
ratos de vigilia que marcaron varios momentos de su vida, siempre
consiguid reponerse, desplegando un mundo adolorido que no le era
ajeno; un universo de seres solitarios, desprotegidos, descascarados,
despostillados, enfermos, mutilados, maltrechos, que pululan —a veces
puros, a veces contaminados; a veces santificados, a veces endemo-
niados—, por el mapa de ese Eldorado que le sirvi6 de escenario para
sus historias y que ella construy6 arbol por arbol, sombra tras sombra,
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camino por camino, sabiéndose creadora de un nuevo, aunque terrible
Edén: una metafora sobre el origen y la caida, un espacio mitico en el
que extrafiamente coinciden el paraiso y el infierno.

Inés Arredondo supo que crear era cosa de locos y, no obstante, se
abandono furiosamente a la creacion literaria porque sabia que solo
alli encontraria la paz de la razon. Entregada al dificil juego de recons-
truirse por medio del lenguaje, produjo algunas de las mejores paginas
que hayan podido escribirse en nuestras letras. Cuentos terribles por
su excesiva perfeccion. Textos diversos, siempre punzantes y sinceros,
escritos al borde del precipicio, que producen vértigo al tiempo que
seducen, que iluminan hasta enceguecer. El mejor reconocimiento
que podemos hacer a esta extraordinaria escritora universal es leerla
hoy, mafiana, siempre.
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