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SOBRE POETAS
MEXICANOS

Juan Pascual Gay*

RESUMEN: Tras una introduccion sobre la ‘tradicion de la ruptura’ en la literatura mexicana
—referencia obligada a Paz y Rilke— se presenta este estudio sobre dos poetas mexicanos,
Jorge Hernandez Campos y Manuel Calvillo, quienes coincidieron en espacio, tiempo y
gustos literarios.
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ABSTRACT: Following an introduction on the ‘tradicion de la ruptura’ (the tradition of rupture)
in Mexican literature and quotes by Paz and Rilke, we present this study on two Mexican
poets, Jorge Herndndez Campos and Manuel Calvillo, who lived in the same place and time
and shared literary tastes.
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SOBRE POETAS
MEXICANOS

Hay en la historia de la literatura
mexicana un grupo de poetas que por unos motivos u otros han quedado
en los margenes del interés de los investigadores, y no tanto porque su
obra no amerite una reivindicacion o un estudio que de alguna manera
haga justicia a ese injusto olvido; un olvido injusto que, por otra parte,
no deja de tener oscuras causas que comprometen y alcanzan también
a quien se decide a desempolvar y esclarecer un panorama confuso
no porque lo sea necesariamente. Asi, junto con la desmemoria y el
olvido, tan higiénicos por otro lado, determinados poetas, intelectua-
les, escritores —sin que necesariamente los términos signifiquen
lo mismo o sean sindbnimos— se han visto inmersos en una tan opaca
como celosa conjura, que encima los ha condenado al destierro de
aquellos circulos en los que se decide qué es literatura, se resuelve
qué autor es académicamente correcto para unos fines académicamen-
te correctos segun unos criterios que nunca llegan a explicitarse del
todo, como si la academia fuera una correa de transmision de intereses
que poco o nada tienen que ver con la literatura. De este modo, junto
con la desmemoria se emplea la estrategia del silencio, como si lo
nombrado no fuera, como si lo que no se recuerda o no se pronuncia
no hubiera sido; como si lo que ya paso6 no hubiera sido nunca. Y sin
embargo, apelo a la paradoja de la literatura al lamentar el olvido
de unos autores cuando atn no estan del todo olvidados. Y no hablo
de escritores ‘raros’ en el sentido de mostrar o exponer o descubrir
genios ignorados. Sino, mas bien, rescatar a esos escritores o, con
menos pretensiones, llamar la atencion sobre algunos poetas, quizas
no del todo olvidados, que han contribuido, a veces decisivamente, a
formar y construir lo que llamamos sabor de época y también tradi-
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cion literaria. No me interesan en el panorama literario mexicano esos
escritores que gozan de cierta rehabilitacion literaria por su atrayente
condicion de bohemios, desagarrados, raros o excéntricos porque
no son otra cosa que gentes cuyo modo ordinario y regular de vida
acabo por llevarles al anonimato, la forma mas inocua y verdadera
de la rareza. Me interesan, por el contrario, en este mismo panorama,
aquellos escritores raros no porque lo fueran sino porque otros asi lo
decidieron, y sin embargo nunca dejaron la literatura por marginal
que fuera el espacio social o cultural al que se vieron relegados. De
los dos poetas que comparo en este ensayo, Jorge Hernandez Campos
casi siempre ocupd espacios relevantes tanto en el panorama cultural
como en el politico mexicano, no asi Manuel Calvillo quien, desde
mediados de los sesenta, se vio expulsado por oscuras causas de los
circulos intelectuales y literarios mas reconocidos del pais. Ambos
poetas, sin embargo, tienen unas trayectorias literarias parecidas y
ambos, como dice Paz, toman de manera decidida “la tradicion de la
ruptura”. Estas paginas quieren establecer la aportacion de Calvillo y
Hernandez Campos a la tradicion poética mexicana.

Retomo las frecuentadas y reiteradas palabras de Octavio Paz a
proposito de la “idea de ‘tradicion de la ruptura’” con la que se abre

24| ¢l prologo a Poesia en movimiento:

Uno de nosotros observé que la idea de ‘tradicion de la ruptura’ es
contradictoria: si hay tradicion, algo permanece (substancia o forma) y la
cadena no se rompe, si hay ruptura, la tradicion se quebranta e, inclusive,
se extingue. Otro repuso que la tradicion se preserva gracias a la ruptura:
los cambios son su continuidad. Una tradicion que se petrifica solo pro-
longa a la muerte. Y mas: transmite muerte. Réplica: el ejemplo de las
sociedades tradicionales desmiente las supuestas virtudes vivificadoras
de la ruptura. Nada cambia en ellas y, no obstante, la tradicion esta viva.
Contestacion: la tradicion es una invencion moderna [...] En un momento
de la discusion surgid la verdadera divergencia. Ali Chumacero y José
Emilio Pacheco sostuvieron que, al lado del criterio central de cambio,
deberiamos tomar en cuenta otros valores: la dignidad estética, el decoro
—en el sentido horaciano de la palabra—, la perfeccion. Aridjis y yo nos
opusimos [...] A pesar de que Aridjis y yo queriamos un libro parcial,
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nos inclinamos sin alegria. Esto explica la presencia de nombres que
solo de una manera tangencial pertenecen a la tradicion del movimiento
y la ruptura.

Mas precisas, a la hora de fijar la idea rectora de Paz respecto de
la tradicion, son las palabras que aparecen en el prologo al volumen
v de sus Obras Completas: “La literatura mexicana, como las otras,
vive y sobrevive gracias a sucesivas negaciones e invenciones. Es una
tradicion, pero una tradicion en perpetua crisis; para perdurar, necesita
saltar, inventarse y ser siempre otra de la que fue.”” A continuacion,
Paz establece otra dicotomia que me parece relevante: la oposicion
entre obra abierta y obra cerrada. Lo abierto es la caracteristica que
mejor le conviene a la obra moderna: “El arte clasico fue cerrado; el
barroco, hermético; el moderno es abierto. Desde el Romanticismo
el arte quiere fundirse a la vida.”® Asi pues, poesia moderna y obra
abierta son términos equivalentes; y entre lo abierto y lo cerrado se va
fraguando eso que se llama tradicion literaria, pero también entre las
diferentes maneras de expresar eso que llama ‘lo abierto’. Para Paz,
la tradicion de la obra abierta en su sentido mas general empieza con
Tablada y, a continuacion, enumera las caracteristicas de esta estirpe
de poesia: “Haikl y poesia ideografica, humor y lirismo, el mundo |25
natural y la ciudad, las mujeres y los viajes, los animales y las plantas,
Buda y los insectos.” En Tablada, pues, en opinion de Octavio Paz,
se inicia la tradicion de la obra abierta y, por tanto, de la ruptura de la
tradicion en la medida que esa obra se opone a la cerrada; la poesia
mexicana desde Tablada serd una sucesion de rupturas situadas entre
esos dos extremos, como una cuerda que se bambolea entre esas dos
direcciones, que son lo abierto y lo cerrado, donde lo abierto es la
expresion de la modernidad del arte mexicano irrumpiendo intermi-
tentemente en el panorama cultural del siglo XX. Pero también habria

! Octavio Paz, “Poesia en movimiento”, en Obras Completas. Generaciones y semblan-
zas. Dominio mexicano, 1994, México, FCE, vol. 4, p. 115-6.

2 [bid. p. 23.

3 Ibid., p. 17.

4 Ibid., p. 19.
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que decir que, siempre segin Paz, que lo ‘abierto’, ademas, no se
limita a determinada expresion sino que es un concepto movible y
proteico que se va enriqueciendo por medio de diferentes manifes-
taciones artisticas y literarias. Conviene reiterar que esta tendencia
hacia lo abierto de la obra de arte tiene su origen, siempre segtn Paz,
en el Romanticismo y que es precisamente ese movimiento o algunas
caracteristicas suyas las que de un modo u otro comienzan a dejar su
impronta en la literatura mexicana, asi como en otras literaturas de la
lengua espaiola, en un relacion de conflicto y pugna con una tradicion
donde predominaba lo cerrado. Pero también habria que considerar,
como me propongo en estas paginas, establecer dentro de un mismo
autor esas oscilaciones entre obra abierta y obra cerrada que marcarian
las etapas de ese autor o su evolucion creadora y, al mismo tiempo,
revelarian inercias, por un lado y, por otro, el proceso de maduracion
hasta llegar a la expresion mas personal de ese poeta. Como también
escribe Paz:

En el proceso literario intervienen tres circunstancias. Una es el lugar

y el momento: la sociedad en donde se escribe la obra y para la que, en

general, se escribe; otra es la aparicion de un nuevo estilo o tendencia,

26 casi siempre llegado de fuera y que transtorna a la tradicion imperante,

la contradice y pretende cambiarla; la ultima, la decisiva, es la accion de

un escritor que recoge la nueva tendencia, la hace suya y crea con ella

y a través de ella unas obras distintas y tnicas. La literatura nace de la

interseccion de estos tres factores: los dos primeros son dados y perte-

necen al curso natural de la historia; el tercero representa lo inesperado,

el genio o el ingenio personal, aquello que transforma la repeticion en

invencion y la sucesion en obra aislada y perdurable. Es el elemento

creador de la historia: funda las tradiciones, las derriba, las resucita y,
en suma, es un perpetuo recomienzo.’

La reflexion acerca de la naturaleza abierta o cerrada de la obra
de arte la inicia Paz en E! laberinto de la soledad, donde dice: “En
los primeros versos de la Octava Elegia de Duino, Rilke dice que

s bid., p. 23.
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la criatura —el ser en su inocencia animal— contempla lo Abierto, al
contrario de nosotros, que jamas vemos hacia delante, hacia lo abso-
luto.”® Estas primeras consideraciones de Paz en torno a lo abierto que
aparecen en El laberinto de la soledad no estan tanto encaminadas a
comprender la tradicion literaria mexicana, cuanto a esclarecer el ser
mexicano o del mexicano; obedece a otro tipo de discurso que tiene
asi mismo su tradicion dentro de la reflexion mexicana del siglo XX, la
que Roger Bartra denomina Anatomia del mexicano donde “la cultura
mexicana fue inventando la anatomia de un ser nacional cuya identidad
se esfumaba cada vez que se queria definirlo, pero cuya presencia
imaginaria ejercio una gran influencia en la configuracion del poder
politico”;” o como dice Guillermo Sheridan, “la pregunta fundacional
del independiente siglo XIX, ‘;,qué es lo mexicano?’, se reformul6 con
fuerza, de manera por demas justificada, en el México posterior a la
revolucion”.® Asi, El laberinto de la soledad pertenece a esa clase de
textos a la que también pertenecen Unidad e imitacion de Antonio
Caso, La raza cosmica de José Vasconcelos, El mesias mexicano de
Anita Brenner, Ontologia del mexicano de Emilio Uranga, entre otros,
que trataban de responder a aquella pregunta sobre lo mexicano desde
diferentes campos como la historia, la antropologia, la arqueologia, la
filosofia. Por eso, el pensamiento paciano toma un sesgo que lo aleja |27
de su interés especifico en la literatura y en la tradicion literaria y lo
aboca a unos conceptos que se venian estableciendo en las paginas
precedentes del ensayo: lo absoluto, la muerte, el territorio prenatal, el
miedo... Pero a diferencia de las afirmaciones en torno a la tradicion
que presiden su prologo a Poesia en movimiento, el poeta en este
trabajo reduce la idea de lo ‘abierto’ y su presencia en la literatura
mexicana e hispanoamericana; de hecho, dentro de lo abierto, senala
dos acepciones posibles en relacion con la muerte: ‘una hacia delante’,
que para el mexicano seria la menos frecuente y aun una excepcion en
el panorama poético contemporaneo a la escritura de £/ laberinto de la

Q. Paz, El laberinto de la soledad, 1959, México, FCE, p. 55.
"Roger Bartra, Anatomia del mexicano, 2005, México, Random House Mondadori, p. 11.
8 Guillermo Sheridan, Paralelos y meridianos, 2007, México, UNAM-Equilibrista, p. 127.

Estudios 89, vol. Vi1, verano 2009.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JUAN PASCUAL GAY

soledad; otra, ‘hacia atrés’, aquella que ve en la muerte una regresion
a la nada, actitud encarnada, por ejemplo, por los Contemporaneos:

Asi, frente a la muerte hay dos actitudes: una, hacia delante, que la
concibe como creacidn; otra, de regreso, que se expresa como fascina-
cion ante la nada o como nostalgia del limbo. Ninglin poeta mexicano
o hispanoamericano, con la excepcion, acaso, de César Vallejo, se
aproxima a la primera de estas dos concepciones. En cambio, dos poetas
mexicanos, José Gorostiza y Xavier Villaurrutia, encarnan la segunda
de estas dos direcciones. Si para Gorostiza la vida es una ‘muerte sin
fin’, un continuo despefiarse en la nada, para Villaurrutia la vida no es
mas que ‘nostalgia de la muerte’.’

Paz advierte también en Rilke esa presencia de la muerte y en el
mismo sentido que sefiala en los Contemporaneos: “Casi al mismo
tiempo leiamos a Rilke, que veia a la muerte como una maduracion
interior; con ¢l la muerte dejo de ser andnima y se convirtido en una
creacion espiritual: cada uno tenia, o debia tener, una muerte propia.”'°
Quizas, en el caso de los Contemporaneos, se trate de una poesia
que privilegia esa regresion hacia el limbo y la nada, pero también
expresa la idea de lo ‘abierto’ por las razones expuestas por Paz, pero
indudablemente esa idea de lo ‘abierto’ en el sentido mas general que
se inicia con Tablada tendra su continuidad en la tradicion poética
mexicana posterior a los Contemporaneos. Si el término ‘ruptura’ que
se opone y al mismo tiempo dota de sentido el de ‘tradicion’ oculta
sin desaparecerlo el término ‘abierto’, habria que pensar que la nocion
‘abierto’ aplicada a una obra poética se actualiza mediante diferentes
discursos y, en ocasiones, por medio de discursos poéticos opuestos
entre si. También habria que pensar en la posibilidad de que un mismo
autor, a lo largo de su trayectoria poética, presente diferentes propues-
tas poéticas que, o bien muestran la variedad de las expresiones de lo
‘abierto’, o bien oscilan entre lo ‘abierto’y lo ‘cerrado’. Por otro lado,

28

° 0. Paz, El laberinto de la soledad, op. cit., p. 55-6.
100. Paz, “Reflejos: réplicas. Didlogos con Francisco de Quevedo”, en Obras Completas.
Miscelanea 11, 2001, México, FCE, vol. 14, p. 73.
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convendria subrayar que las ideas de lo ‘abierto’ y lo ‘cerrado’, como
las de ‘tradicion’ y ruptura’, no son ideas estaticas sino dindmicas
y que Paz, con el tiempo, las va afinando y enriqueciendo, también
modificando aunque no las altere en lo sustancial. Las nociones de
abierto y cerrado, si bien definen ciertas poéticas, sirven a su vez como
ejes historicos en torno a los que se va construyendo la historia de la
literatura y, desde luego, su forma mas visible, la tradicion literaria.
En suma, se trata de rescatar el movimiento como el espacio desde
donde pensar y también escribir la tradicion poética mexicana:

Este libro esta inspirado por una idea distinta: el paisaje también
cambia, las obras no son nunca las mismas, los lectores son igualmente
autores. Las obras que nos apasionan son aquellas que se transforman
indefinidamente; los poemas que amamos son mecanismos de signi-
ficaciones sucesivas —una arquitectura que sin cesar se deshace y se
rehace, un organismo en perpetua rotacion. No la belleza quieta sino las
mutaciones, las transmutaciones. El poema no significa, pero engendra
las significaciones: es el lenguaje en su forma mas pura.

Movilidad del paisaje contemplado y movilidad del punto de vista.!!

Conviene retomar los versos de la Octava Elegia de Duino: ”
Con todos los ojos mira la criatura
Lo abierto. Solo nuestros ojos se hallan
Como invertidos y colocados en torno por entero
Semejantes a trampas, alrededor de su salida libre.
Lo que esta afuera lo conocemos solamente
Por el rostro del animal; pues ya el tierno nifio
Lo viramos y lo obligamos, de modo que hacia atras
Contemple formaciones, no lo abierto, aquello
Que en la faz del animal es tan profundo. Libre

De muerte.
A ella la miramos so6lo nosotros; el libre animal
Tiene su morir siempre detras

'1'0. Paz, “Poesia en movimiento”, en op. cit., p. 114.
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Y a Dios ante si, y mientras se desplaza, anda entonces
Eternamente, asi como fluyen las fuentes.
Nosotros jamas tenemos ni un solo dia
El puro espacio ante nosotros, en el que las flores
Se abren infinitamente. Siempre es mundo
Y nunca el No-lugar sin negacion: lo puro,
Lo incontrolado, eso que respira y
Se sabe infinitamente y no desea.'?

Giorgio Agamben afirma que para Martin Heidegger “el desafio
del curso 1929-30 es la definicion del concepto de ‘abierto’ como
uno de los nombres, o mejor dicho, el nombre kat’exochen del ser y
del mundo”."® Heidegger recurre a la elegia octava para reflexionar
acerca del sentido de lo abierto del animal. La idea, al igual que en
Paz, procedia de la Octava elegia de Duino, pero al asumirse como
nombre del ser (“lo abierto hacia lo que todo ente es liberado... es el
ser mismo”'*), Heidegger altera conscientemente el término rilkeano.
Como senala Agamben, el que ve lo abierto con todos sus ojos en la
elegia de Rilke es el animal (““Con todos los ojos mira la criatura / lo
abierto”), a diferencia del hombre, cuyos ojos aparecen del revés y
colocados como ‘trampas’ en relacion con lo abierto (“Sélo nuestros
ojos se hallan / como invertidos y colocados en torno por entero /
semejantes a trampas, alrededor de su salida libre”). De esta manera,
mientras el hombre siempre esta frente al mundo, tiene siempre
ante si al mundo y no accede nunca al espacio del afuera, el animal
se mueve en lo abierto, en un ‘en ninguna parte sin nada’."® Dicho de
otra manera, el mundo es pura presencia para el hombre, mientras que
para el animal es presente puro. Para Rilke, lo ‘abierto’ es lo que no
cierra o impide el paso: por eso Paz establece una estrecha relacion

30

12 Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino, 1991, Caracas, Monte Avila editores, trad.
Hanni Ossot, p. 79.

13 Giorgio Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal, 2005, Valencia, Pre.textos, trad.
Antonio Gimeno Cuspirena, p. 75.

14 Idem.

15 Idem.

Estudios 89, vol. Vi1, verano 2009.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

SOBRE POETAS MEXICANOS

entre este concepto y el de tradicidn, pero también por eso lo vincula
con la naturaleza de la poesia moderna en la medida que, desde el
Romanticismo, esa poesia aparece completamente al ser: es decir, a
aquello que es del ser en el concepto mas general. Lo ‘abierto’, pues,
no cierra porque no delimita y no delimita porque dentro de si esta
libre de todo limite. Lo abierto es la totalidad de lo ilimitado y por
ello el ser se resuelve en la totalidad de lo abierto. Murilo Cardoso
de Castro sefala que “la limitacion dentro de lo ilimitado nace de la
representacion humana. Lo que se encuentra enfrente no le permite al
hombre ser inmediatamente en lo abierto. En cierto modo, excluye
al hombre del mundo y lo sittia ante el mundo, siendo aqui ‘el mundo’
lo ente en su totalidad”.' En una carta dirigida a un lector ruso, fechada
el 25 de febrero de 1926, Rilke es mas explicito respecto de aquello
que entiende por ‘abierto’:

Usted debe entender el concepto de “abierto’, que he intentado pro-
poner en esa elegia, de tal manera que el grado de conciencia del animal
situia a éste en el mundo sin que tenga que enfrentarse permanentemente
a ¢l (como hacemos nosotros); el animal esta en el mundo; nosotros
estamos ante el mundo debido a ese curioso giro y a la intensificacion
que ha desarrollado nuestra conciencia [...] Con lo ‘abierto’ no me 31
refiero por tanto a cielo, aire y espacio; para el que contempla y juzga
éstos también son ‘objetos’ y en consecuencia ‘opacos’ y cerrados. El
animal, la flor, son presumiblemente todo aquello sin darse cuenta y por
eso tienen ante ellos y sobre ellos esa libertad indescriptiblemente abier-
ta que tal vez sdlo tenga equivalentes (muy pasajeros) en los primeros
instantes de amor —cuando un ser humano ve en otro, en el amado, su
propia amplitud— o en la exaltacion hacia Dios."”

Rilke, en las palabras precedentes, establece que cuanto mayor
es la conciencia de los seres, mas excluidos del mundo se sienten;
por eso el hombre esta ‘ante el mundo’ o ‘frente al mundo’ y no se
encuentra inscrito en lo abierto. Sefiala Agamben que Heidegger, en

16 Murilo Cardoso de Castro, www.filoinfo.bem-vindo.net
'7 Idem.
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el curso 1929-30, evoca explicitamente el problema de la diferencia
entre el ambiente del animal y el mundo humano:

El animal esta en efecto en relacion con el medio ambiente en que
encuentra su sustento, con su territorio de caza y con el grupo de sus
semejantes, y lo esta de una manera esencialmente diferente a la de la
piedra con respecto al terreno en que reposa. En el circulo vital propio
de la planta y del animal, encontramos el agitarse caracteristico de
una actividad con arreglo a la cual el viviente es inquictado, es decir,
impulsado a abrirse en un entorno de excitabilidad, por razén de la cual
incluye algo ajeno en el ambito de su agitarse. Pero ninguna actividad
ni ninguna excitabilidad de la planta o del animal pueden llevar nunca
al viviente a lo libre de una manera tal que lo excitado pueda en algun
caso dejar al excitante ‘ser’ aquello que es en cuanto excitante, por no
hablar de aquello que es antes de la excitacion y sin la excitacion. Plan-
tas y animales dependen de algo exterior a ellos, sin ‘ver’ nunca ni el
afuera ni el adentro, es decir, sin ver nunca de hecho su ser desvelado
en lo libre del ser. Una piedra (al igual que un avidon) no puede nunca
elevarse jubilosa hacia el sol y moverse como la alondra, y, sin embargo,
tampoco la alondra ve lo abierto.'

32 No parece que Paz haya empleado el término ‘abierto’ en el sentido
estricto en que lo emplea Rilke,"” mucho menos como lo entiende
Heidegger: por el contrario, lo acomoda y lo adecua a su propio discur-
so para indagar en la comprension de la tradicidn literaria como una
forma visible de la historia de la cultura. Quizas Octavio Paz rescata
de la reconquista de lo ‘abierto’ a la que tiende la reflexion poética de
Rilke esa tendencia panteista que, en Alemania, se fue transmitiendo
gracias a los poetas y los misticos especulativos y que tiene en el movi-
miento romantico su espacio privilegiado. Pero Agamben propone una
exégesis relevante de las palabras anteriores de Heidegger:

18 G. Agamben, op. cit., p. 76-7.

19 Es dificil establecer con precision cudndo empieza a circular la obra de Rilke en
México. En todo caso, la Tercera Elegia de Duino fue traducida directamente del aleman
por Angela Selhe y Bernardo Ortiz de Montellano y aparecié en Letras de México, 6 (III)
13 (15 de enero de 1942), p. 5. En marzo de ese afio y en el nimero 15 de la misma revista,
aparecio una version de José Luis Martinez de Oracién por los insomnes.
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La alondra (el simbolo, en nuestra tradicion poética, del mas puro
impulso amoroso —piénsese en la lauzeta de Bernart de Ventadorn—) no
ve lo abierto, porque en el momento mismo en que se lanza con mayor
abandono hacia el sol, permanece ciega a ¢l, no puede desvelarlo nunca
en cuanto ente y ni siquiera referirse de alguna manera a su estar oculto
[...] Y precisamente porque, en la poesia de Rilke, “el limite esencial
entre el enigma de lo viviente y el enigma de lo que es histérico” no es
contrastado ni tematizado, la palabra poética se mantiene aqui mas aca
de una “decision capaz de fundar la historia”, expuesta constantemente
al peligro de una “ilimitada e infundada antropomorfizacion del animal”
que pone sin mas a este ultimo por encima del hombre y hace de ¢l, en
cierto sentido, un ‘superhombre’.?

Heidegger sitia el problema en la nocion del limite entre lo humano y
lo animal, reparo que retoma a su vez Agamben. Pero quisiera subrayar
una consecuencia que desprende Heidegger de los versos de Rilke
y que me parece particularmente relevante: “la palabra poética se
mantiene aqui mas aca de una ‘decision capaz de fundar la historia’”’;
significativo para los dos poetas que estudio a continuacion, Manuel
Calvillo y Jorge Hernandez Campos; e importante para cierta corriente
de la tradicion poética mexicana del siglo XX de la que forman parte.
Se trata de una tradicion o, por lo menos, de la expresion de parte deesa |33
tradicion, si se atiende a los temas, formas e imagenes, que acaso se
remonte a algunos poetas de la generacion de Taller, especificamente
del grupo de Taller poético, como Alberto Quintero Alvarez, poeta
inmediatamente anterior a los estudiados si no en razon de la edad en
sentido estricto, si en razon de su actividad literaria. Quintero Alvarez,
prematuramente desaparecido, ha dejado unos libritos de poesia en
los que sobresale el paisaje, la naturaleza y la tierra; un paisaje exte-
rior sobre el que se proyecta el paisaje interior del poeta a partir de
una actitud ensimismada y melancolica que recuerda mucho algunas
expresiones de clara filiacion romantica. Quintero Alvarez es autor
de una poesia a la vez abierta y no abierta que tiene su origen en un
aturdimiento interior que resulta una apertura mas intensa y arreba-

2 Agamben, op. cit., p. 77.
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tadora que cualquier otro conocimiento, pero al no poder desvelar el
motivo de esa apertura esta cerrado en una perfecta opacidad.

Y obra abierta es lo que nos ofrece la poesia de Jorge Hernandez
Campos. Poeta jaliciense, nacido en 1921, ha desempeinado a lo largo
de su vida una intensa actividad literaria y cultural que se orienta tanto
al periodismo como a la narracidn y la poesia. Su obra no es particu-
larmente prolija y se agrupa en unos pocos titulos. Tiene una novela,
Elvals, Lanovela del sabado, Madrid, 1956; y cinco libros de poesia:
La parabola del terron, Firmamento, 1945; A quien corresponda,
UNAM, 1961; La experiencia, FCE, 1986; El presidente (plaqueta), El
Tucén de Virginia, Vita Nuova, 1992; y, finalmente, Sin titulo, Joaquin
Mortiz, México, 2001, que, ademas, gano el premio Nacional de
poesia de Aguascalientes en ese mismo afio. Como traductor, destaca
su contribucion al italiano de Poesia indigena, de Angel Maria Garibay,
en colaboracidon con Ugo Liberatore, Parma, Guanda, 1960.

Octavio Paz, también en el prologo a Poesia en movimiento, sehiala
que con Jorge Hernandez Campos, del mismo modo que con Manuel
Calvillo, la poesia mexicana regresa a la tradicion de la ruptura. Refiere
Paz, al escribir esas paginas, que

34 Jorge Hernandez Campos es autor de un delgado libro (4 quien
corresponda, 1961) que contiene varios poemas nada desdefiables y
uno notable: El Presidente. Algunos de los Poemas proletarios de Novo
habian sido una denuncia de la Revolucion hecha gobierno y de los poe-
tas y pintores del llamado ‘realismo social’. El de Hernandez Campos,
no menos feroz, es mas concentrado y, al mismo tiempo, mas amplio. No
es satira: participa de la imprecacion y de la épica, de la energia y de la
historia. Nada de prédicas ni de moral. La realidad sufrida y asumida,
no vista desde el balcon sin riesgo de los buenos sentimientos. En su
centro, un mito, sombrio y sordido. Este poema es, otra vez, ruptura y
comienzo.?!

Sabemos, sin embargo, que A quien corresponda no fue el primer
poemario de Herndndez Campos, sino el segundo; y que el primero se

21 0. Paz, “Poesia en movimiento”, en op. cit., p. 127-8.
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titula La pardbola del terron, de 1945, el mismo afio en que publico su
novela El vals. La poesia de Hernandez Campos muestra una fractura
entre sus primeros libros (La palabra del terron (y otros poemas) 'y
A quien corresponda) y los Gltimos (La experiencia 'y Sin titulo). Habria
que decir que no deja de ser significativo que el libro La experiencia
incluya todos los poemas que habian conformado A4 quien correspon-
da. La decision del autor de incluir todas las composiciones de éste
en aquél revela a las claras su voluntad de mostrar ese cambio poético
que oscila entre una poesia personal e intimista y una poesia de tema
social y politica que, quizas, es la més recordada. Lo notable es que
el cambio de tema y tono se produce en el Gltimo poema de 4 quien
corresponda, uno de sus poemas mas recordados: ‘El presidente’. Julio
Hubard, al recordar, con motivo de su muerte, la trayectoria literaria
de Jorge Hernandez Campos, escribe “A ello debemos al menos dos
portentosos poemas: ‘El presidente’ y ‘Padre, Poder’ (ambos en La
experiencia). Su poesia podra ser escasa, pero es extraordinariamente
alta. Nunca sera un poeta popular, y tal vez mejor.”*? Sin embargo, a
pesar de tales poemas, me interesa subrayar la primera época poética
de Hernandez Campos. El cambio en el temay el tono que delata la irrup-
cion del poema ‘El presidente’ no s6lo obedece a una nueva poética
sino al abandono de una poesia que le habia acompafiado desde su |33
adolescencia y que era comun a otros poetas de su generacion. José
Luis Martinez menciona a otros escritores cercanos al joven Jorge
Hernandez Campos; una cercania que se debe mas a la edad que a sus
interese poéticos y literarios:

Entre los nuevos poetas que recientemente han iniciado su obra se
han distinguido: José Cardenas Pefia, autor de hermosas elegias amoro-
sas, Alberto Monterde, Miguel Guardia, Roberto Cabral del Hoyo,
Jorge Hernandez Campos, Emilio Carballido y Antonio Alatorre, cuyos
primeros poemas no permiten atin determinar el curso que seguird su
obra; Miguel Castro Ruiz, Alfonso Rubio y Rubio y Francisco Alday,
dados a conocer por la revista Vifietas de literatura Michoacana y por

22 Julio Hubard, “In memoriam. Jorge Hernandez Campos (1919-2004)”, en Letras
Libres, n° 64,2004, p. 102.
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Abside; Rubén Bonifaz Nufio, uno de los mas valiosos y mejor dotados,
y Celedonio Serrano Martinez, autor de un corrido de inspiracidn revo-
lucionaria, E/ coyote (1949), cuya soltura, agudeza popular y gracia lirica
lo hacen uno de los mas logrados en el género.?

Como senalaba Octavio Paz, un cambio analogo en los intereses
poéticos se advierte en la evolucidon del potosino Manuel Calvillo
(1918), tres afios mayor que el jaliciense Hernandez Campos. La
primera referencia critica significativa a la poesia de Calvillo aparece
en el prologo a Poesia en movimiento, la antologia de Paz, publicada en
1966. Alli se dice que:

Con Manuel Calvillo y Jorge Hernandez Campos regresamos a la
tradicion de la ruptura. Si olvido sus ensayos juveniles, Manuel Calvi-
llo ha escrito hasta ahora so6lo un poema: E! libro del emigrante. Es un
poema extenso y que atn no ha sido publicado completo. Historia de una
apuesta, no aqui ni ahora sino en una vertiginosa sucesion de lugares y
tiempos. Historia con muchos cuerpos y un solo personaje deshabitado.
Los nombres y el nombre. Poema de la dispersion y la unidad, busqueda
de la identidad. Lenguaje en movimiento.*

36 Las palabras de Paz son equivocas: propiamente €sos ‘ensayos
juveniles’ son los que se recogen bajo los titulos Primeros poemas 'y
el mas maduro Estancia en la voz; sin embargo, esa denominacion
(‘ensayos juveniles’) no le conviene de ningiin modo a su siguiente
poemario, Primera vigilia terrestre, escrito a los treinta y cinco afios.
Manuel Calvillo, como también senala Paz, es autor de una obra
breve, pero de alto significado poético; duefio de cuatro libros o, mas
propiamente, cuatro conjuntos poéticos: Primeros poemas (1940-1942),
Estancia en la voz (1942), Primera vigilia terrestre (1953) y Libro del
emigrante (1957-1983). Su obra ha sido recogida por su hijo Tomas
Calvillo bajo el titulo poco afortunado de Poesia 1940-1971.2Y digo

2 José Luis Martinez, Literatura mexicana siglo XX. 1910-1949, 1990, México, CNCA, p. 95.
2 0. Paz, “Poesia en movimiento”, en op. cit., p. 127.
2 Manuel Calvillo, Poesia 1940-1071, 1997, México, CNCA, prol. y ed. Tomas Calvillo.
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poco afortunado porque el titulo pretende abarcar los afios de la produc-
cion poética de Manuel Calvillo: 1940-1971; pero el editor equivoca
la fecha ultima ya que, si bien es cierto que Libro del emigrante es un
poemario confeccionado a partir de diferentes fragmentos que se fueron
acumulando con el transcurso del tiempo, el tltimo de ellos, titulado
“De la epistola 111, data de 1983. La confusion se debe a que en 1971
se publico una primera version de Libro del emigrante que recogia
desde el titulado ‘Primer fragmento’ hasta la seccion denominada
‘Apuntes’, pentltimo segmento del largo poema que se cierra en 1983
con la anadidura de “De la epistola 111", De esta manera, hubiera sido
mas preciso titular la recopilacion: Poesia 1940-1983.

José Luis Martinez sittia a un Manuel Calvillo, ‘lleno de sensibi-
lidad y ternura’, en el ambito de influencia de la promocion literaria
formada por Ali Chumacero, Jorge Gonzéalez Duran, Bernardo Casa-
nueva Mazo y Alfredo Cardona Pefia. Lo dos primeros destacaron
como promotores culturales al frente de la revista Tierra nueva.*
Mas explicitas son, sin embargo, las palabras del critico referidas al
poemario Estancia en la voz de Calvillo:

Otros jovenes, recientes en la poesia, ofrecieron sus primeros libros.
A Bernardo Casanueva se le debe En la cuarta vigilia con poemas llenos |37
de un erotismo derivado a un contenido mas complacido en el espiritu
que en la carne. Ciertas caracteristicas construcciones, ciertos temas
y formas de soluciones retdricas, confesaban en esa poesia la amistad
con algunos de nuestros grandes poetas actuales que, mas que la simple
imitacion, muestra una proximidad espiritual. Otro tanto ocurre con la
poesia que, en su primera entrega, nos ofrecié Manuel Calvillo en un
cuaderno titulado Estancia en la voz, pero que, contrariamente a Casa-
nueva, se entregaba a un erotismo pleno en un lenguaje de una peculiar
sensibilidad para la naturaleza y las imagenes de la nifiez.”

Tiene razon Martinez al afirmar que el libro referido es la primera
entrega poética del autor puesto que los poemas anteriores habian

20 J. L. Martinez, op. cit., p. 92.
2 Ibid., p. 137.
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aparecido en publicaciones perioddicas. Jos¢ Luis Martinez sefala con
acierto que el tono de los primeros poemas de Calvillo tienen muchas
similitudes con los ofrecidos por otros poetas contemporaneos suyos;
entre esas similitudes sobresale la sensualidad y el erotismo que lo
acercan a la poesia de Hernandez Campos. Lo que me interesa notar
es que ambos poetas tuvieron una evolucién similar no s6lo en cuanto
a los temas y al tono de su poesia, sino también coincidieron en los
afios en que su poesia se transforma decisivamente para perseguir otros
intereses. En un caso y otro puede hablarse de dos etapas claramente
diferenciadas: la primera aglutinaria la obra escrita hasta principio de la
década del sesenta; mientras que la segunda estaria acotada desde
entonces hasta el final de su obra poética, una obra poética que corrid
una suerte distinta debido a diferentes circunstancias.

En el caso de Manuel Calvillo, porque desde 1983 decidio, hasta
donde hay noticia, guardar silencio; por su parte, Hernandez Campos
siguio escribiendo hasta el 2001, afio en que gano el premio nacional
de poesia Aguascalientes con su ultimo libro Sin titulo, y fallecio en
2004. Pero no podemos pensar Unicamente en una influencia reciproca
desde la distancia o desde un desconocimiento mutuo que remitiria
la responsabilidad de esas coincidencias a un ambiente de €época o

38| a4 una convencion literaria. En concreto, el “Fondo Manuel Calvillo”
de la Biblioteca Rafael Montejano y Aguifiaga de El Colegio de San
Luis A. C. cataloga diferentes textos de Jorge Hernandez Campos:
el poemario A quien corresponda, Imprenta Universitaria, 1961; y
las traducciones de Autobiografia de R. G. Collingwood, México,
1953; y El estilo literario, J. Middleton Murry, FCE, México, 1951.
El asunto es relevante no sélo porque Calvillo demuestra su interés
en la poesia de Herndndez Campos sino porque 4 quien corresponda,
como ya se ha dicho, es el poemario donde se produce la ruptura
poética del jaliciense respecto de su itinerario anterior y a partir de
¢ste comienza su propuesta poética mas personal; pero también porque
los afios en que se gesta A quien corresponda coinciden con aquéllos
en que Calvillo comienza a cultivar su poesia mas depurada, como
prueba la publicacion, en 1957, de ‘Primer fragmento’ perteneciente
a Libro del emigrante. En cuanto a las traducciones, merece resefiarse
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el libro titulado El estilo literario de Middleton Murry. Se trata de
un librito publicado por el Fondo de Cultura Econdémica dentro de su
coleccion ‘Breviarios’ que ofrece un interesante indice, revelador del
espiritu critico anglosajon que anima sus paginas, donde se pueden
leer algunos pasajes relevantes que nos acercan a la poética de Manuel
Calvillo: “El gran escritor realista es de la misma naturaleza y cultiva
la misma actividad que el gran escritor romantico. La diferencia esta
en que el realista elige su asunto de la vida diaria, y el romantico de
una imaginaria continuacion de la vida en el pasado (que es histo-
ria) o en un mundo puramente ideal.””® Esto es precisamente lo que
acometera Calvillo en su poema Libro del emigrante: un formidable
collage compuesto por el yo poético a partir de su presencia en tiem-
pos y espacios significativos para la historia de Occidente. En el caso
del volumen Autobiografia de Collingwood, quizas tanto Hernandez
Campos como Calvillo se sintieron conmovidos por un pensamiento
que reconocid en el ‘humanismo’ su origen y su encomienda a con-
trapelo de los sistemas y las propuestas filoséficas contemporaneas;
quizas, mas alld del pensamiento mismo, encontraron su magisterio
en una vida que no se plegd ni a las circunstancias ni a los intereses
de otros; quizas se sintieron cautivados por esas palabras que abren
el ‘Prefacio’ de Autobiografia: “La autobiografia de un hombre cuyo |39
oficio es pensar debiera ser la historia de su pensamiento.”” En el
caso de Manuel Calvillo, acaso la lectura del libro de Collingwood,
sino le descubri6 la importancia de la historia, al menos le ratifico su
relevancia no sélo dentro de los procesos de pensamiento colectivos
sino también en los individuales, asunto que mas tarde retoma en
su poesia. Asi, al referirse el inglés a su lectura de los Principia de
Descartes, deja escrito:

Me permitio entrar en el secreto de lo que los libros modernos
habian estado ocultandome: que las ciencias naturales tienen una historia

28 J. Middlenton Murry, El estilo literario, 1951, México, FCE, trad. Jorge Hernandez
Campos, p. 35.
¥ R. G. Collingwood, Autobiografia, 1953, México, FCE, trad. Jorge Hernandez Campos, s. p.
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propia y que las doctrinas que ensefian sobre cualquier punto, en cual-
quier punto dado, no se han alcanzado gracias a algiin descubridor que
penetra la verdad después de siglos de error, sino por la modificacién
gradual de doctrinas mantenidas antes y que, a menos que se detenga
el pensamiento, seran modificadas también de la misma manera. No
diré que esto se me presentd con tal claridad a edad tan tierna; pero al
menos, gracias a la lectura de ese libro, me di cuenta de que la ciencia
no es tanto una acumulacion de verdades comprobadas sucesivamente,
como un organismo que en el curso de su historia sufre alteraciones mas
0 menos continuas en cada una de sus partes.*

La propuesta poética de Manuel Calvillo de la historia como un
discurso sin solucion de continuidad comienza a tomar forma en la
década de los cincuenta; Jorge Herndndez Campos, por su parte, se
conforma mas bien con poetizar determinados acontecimientos o
hechos historicos antes que una idea de historia o de la historia, pero
al igual que Calvillo, su interés poético por la historia se fragua en la
misma década.

Cabe situar la ruptura poética en las respectivas trayectorias a
mediados de los afios cincuenta, en el primer caso, y a principios
de los sesenta en el segundo. En el libro Primera vigilia terrestre, de
1953, Manuel Calvillo comienza a mostrar un cambio en sus intereses
literarios hasta encontrar una nueva poética, como atestigua el Libro
del emigrante, ese extenso poema escrito entre 1957 y 1983, que si
bien lo acerca a la tradicion que se remonta a la generacion de los
Contemporaneos en lo que se refiere a las formas poéticas, paraddjica-
mente lo aleja de ella en cuanto a los temas. Algo parecido sucede con
Jorge Herndndez Campos, quien muestra definitivamente su cambio
de poética en La experiencia (1986), en concreto, en la segunda
seccion de este poemario que se inicia con “El dia de muertos y el
cadaver de Pasolini (un poema encontrado)”, puesto que la primera
es la repeticion en el mismo orden de aparicion de los poemas que
ya habia publicado en 1961 bajo el nombre de 4 quien corresponda:
“Vuelve flecha de amor...”, “Aria”, “Calle blanca, puerta oscura”...,

40

0 Ibid., p. 9-10.
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“La golondrina”, “Del ciego cantar”, “Albada”, “Vals de perfeccion”,
“Euridice”, “Junto al Leteo”, “El sepulcro de Xavier Villaurrutia”, “T
eres piedra”, “La sobremesa”, “Diciembre” y “El presidente”. Pero es
precisamente en el ultimo poema de A quien corresponda (1961), el
denominado “El presidente”, donde el jaliciense muestra sus nuevas
inquietudes poéticas y adelanta su voz mas madura que se recoge en
la segunda parte de La experiencia y en su ultimo libro Sin titulo. De
hecho, Hernandez Campos debia ser bastante consciente del nuevo
rumbo que tomaba su poesia al titular el poemario con la cortesia ‘A
quien corresponda’: formula que se emplea al dirigir una misiva de
caracter oficial donde el destinatario se destaca mas por su funcion
publica o administrativa que por la posible relacion personal que tenga
con el emisor de la carta u oficio, lenguaje con el que debia estar mas
que familiarizado debido a su desempefio en cargos administrativos y
oficiales como promotor y fundador del Museo Nacional de San Carlos
y funcionario al frente del Museo Nacional de Arte o del Departamento
de Artes Plasticas, ademas de sus actividades en diferentes puestos
diplomaticos. Pero también el encabezado ‘A quien corresponda’, una
vez desautomatizado como formula de cortesia, remite a la libertad del
lector a la hora de elegir el caracter del poema que mas le conviene.
Esta alusion a la libertad de eleccion del destinatario es la que permite |41
colegir el grado de conciencia del poeta respecto del significado de 4
quien corresponda dentro de su trayectoria poética personal, porque
es manifiesto el cambio profundo que se produce entre los primeros
catorce poemas y el ultimo y que, sin duda, no se le escapo al autor.
Es precisamente este ultimo, ‘El presidente’, el que marcara la pauta
de sus poemas y poemarios posteriores.

Aquello que me interesa resaltar de estos dos autores es tanto las
similitudes que se encuentran en sus primeros libros y poemas como
el hecho de que su ruptura puede situarse en un tiempo coincidente, la
década de los cincuenta; una ruptura, ademas, que les llevara a entender
la poesia como un ejercicio al servicio de algo mas que sus propias
sensibilidades, intimidades y personalidades. En el caso de Manuel
Calvillo, su poesia tlltima estara firmemente anclada en el interés por la
historia y la capacidad de transitar desde la poesia, a través del collage
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y la palabra poética, por diferentes geografias y tiempos, constituyén-
dose en una estrategia de evasion de la realidad circundante y al mismo
tiempo de exploracion de las circunstancias del presente de la escritura;
en el caso de Hernandez Campos, la poesia se convertira en un arma
formidable al servicio de las causas sociales y politicas cada vez mas
alejada de una intimidad que alguna vez le cobijo, aunque en su tltimo
libro, Sin titulo, retoma algo del intimismo que habia caracterizado
su poesia primera. En uno y otro caso el discurso poético se convirtio
en un lenguaje que fue abandonando su primera morada para dejar de
ser un fin en si mismo, en la medida que lo es una poesia ensimismada
y en la que el sujeto poético se vuelve hacia si mismo, y voltear hacia
una realidad y un entorno que exigi6 el verso si no para someterlos y
transformarlos, por lo menos para entenderlos.

Asi pues, Manuel Calvillo y Jorge Hernandez Campos ofrecen una
evolucion poética similar: desde una poesia personal e intima transitan
hacia una nueva propuesta poética mas o menos por los mismo afios,
la década de los cincuenta. La primera etapa de la poesia de ambos
autores se destaca por el cultivo de formas y temas comunes. Son
poemas de juventud en los que predominan el verso libre y las estrofas
—cuando no se trata de tiradas de versos— que no obedecen a estructuras

42| tradicionales. Por otro lado, se trata de una poesia firmemente anclada
en el paisaje natural como proyeccion del mundo interior del poeta;
€s una inercia romantica, pero una inercia que habia sido impulsada
por algunos poetas de Taller, como ya dije, lo que situa a estos poetas
dentro de una tradicion poética definida; y, por tltimo, utilizan unas
imagenes que acercan la poesia a esa inclinacion hacia lo ‘abierto’ que
postulaba Rilke en los primeros versos de su Octava Elegia.

La primera seccion del primer poema conocido de Manuel Calvillo,
titulado ‘Del amor hallado’, dice asi:

De tus lazos, Amor, estoy cefiido,
Y angustiado de jubilo.

La virtud remozada del instante
Se da a mi voz en soledad.
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iAmor, oh claro Amor sin limites
y de célidas manos presentidas,
estoy en ti y en tu profunda musica!

Intenso, los origenes asciendes
De tu llamada perfecta.

Y cultivas los labios
De una voz imprevista y subyugada.

iAh, tu afluencia indecible!

Mis palabras te velan.’!

En el primer poema de Jorge Herndndez Campos recogido en el
volumen La parabola del terron (y otros poemas) se lee:

Del antafio maizal traje un pedruzco
Pluvial en su dureza y desnudo.

Si lo ahondo por un lado
Podra de cierto
Nacer el agua en él.

Si lo pongo de almohada
Mis pétreos suefios
Alzarén por el aire
Los diez dedos.

Si rostro le doy a semejanza
De la lluvia,
Habra amapolas
Para el fervor visible
De tu casa.

Y si lo pulo por un lado
Haré un espejo
Que refleje lo raro
de mi sonrisa.*

43

31 Manuel Calvillo, “Primeros poemas. 1940-1942”, en Poesia 1940-1971, 1997, México,
CNCA, p. 17.

32 Jorge Hernandez Campos, La pardbola del terrén (y otros poemas), 1945, México,
Sociedad Cervantista de México, p. 9.
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Formalmente, los poemas son distintos: el primero se articula
a partir del terceto en el que convergen los pareados anteriores y
posteriores de manera simétrica, vendria a ser como el gozne del
poema; mientras que el segundo se construye a partir de paralelismos
sintacticos introducidos por la condicional ‘si...”. Pero los dos poemas
hablan de la sensualidad que despierta el amor juvenil; explicito en
el caso del poema de Calvillo (‘jAmor, oh claro amor’). Uno y otro
muestran la proyeccion del yo poético hacia un mas alla sin limites:
en el caso de Calvillo se trata de un espacio ingravido y sutil (“jAmor,
oh claro amor sin limites / y de claras manos presentidas”); Hernan-
dez Campos, por su parte, ofrece una proyeccion de la subjetividad
hacia un espacio natural en sus manifestaciones aéreas, terrestres y
acuaticas (‘agua’, ‘aire’, ‘amapolas’). Estos ejemplos se repiten en sus
primeros poemas. El yo poético se vuelca sobre lo abierto, intenta salir
de su ensimismamiento o aturdimiento, pero sigue sin embargo tan
cerrado en si mismo como al principio. La tendencia del yo poético
hacia lo abierto se traduce en un impulso que trata de apropiarse de
ese espacio pero el impulso mismo tiene desde el principio su propio
limite: el yo del poeta.

Mas adelante, esa vinculacion o tendencia hacia lo abierto en
ambos poetas se va matizando hasta utilizar en su poesia la imagen
del ave o pajaro que enfrenta lo abierto con sus ojos abiertos. Se lee
en el poema “De cinco variaciones en tiempos de amor” de Manuel
Calvillo:

44

Tus Gltimas palabras anudan débilmente

La frase del poema, y yo te amo

Cuando el paisaje crece

A miradas de pajaros veloces.

[...]

Bordear el mar de huellas agiles

Ya cuando el alba anuncie sus gaviotas lejanas.*

3 M. Calvillo, op. cit., p. 20-1.
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El libro Estancia en la voz de 1945 encierra alusiones a la presencia
de las aves o a su ausencia, aunque esa ausencia que delatan algunos
vestigios es siempre inquietante:

Y, entonces, encontraba un lapiz, paginas,
Piedras limpias o refugios aéreos

Y los nidos vacios, las palabras.

(No me recuerda nadie?

-Tal vez mi madre, levemente, ahora,
Abandonado nifio en las miradas.*

Pero es al final de este poemario donde se nombra a un ave que
reaparecera en su poesia posterior, el albatros:

Este agudo invisible de la piel

Donde las cosas yacen sin nombrarlas;

Su olor mojado, sus henchidas margenes
Donde gritan albatros desprendidos

Sobre el vapor yodado de las algas

Y un navegable estruendo hacia la noche.*

En el libro de 1953, Primera vigilia terrestre, se lee: 45

No el vuelo del albatros

Sino el centauro y su pezuiia cruenta;
En la codicia funeral del suefo
Dando voces de muerte

Venias, despiadado, en tu hermosura
Escalando el insomnio.>*

El albatros en la poesia de Manuel Calvillo simboliza la libertad
y el estar en el mundo; ave marina que sobrevuela los océanos y sus
costas encarna el espiritu de esa criatura rilkeana que “con todos los

 Ibid., p. 31.
* Ibid., p. 38.
% Ibid., p. 51.
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ojos mira lo abierto”; seguramente como reminiscencia de la lectura
precoz y asombrada del Ulises de James Joyce que tanto habria de
marcarle en adelante. Frente al albatros sitia Calvillo otros seres que
por estar cargados de memoria e historia representan la imposibilidad
de salir hacia lo abierto, la reclusion en lo cerrado, como el ‘centau-
ro’ de los versos anteriores o mas claramente las aves agoreras como
antitesis del albatros:

Tal del fuego nocturno en las sefiales,
Tal el ave funesta te augurd

Entre los tuyos y como ellos palido
De armadura lucientes.’’

A diferencia de Calvillo, Hernandez Campos no utiliza las criaturas
aéreas para enfrentarlas a otras criaturas llenandolas asi de un simbo-
lismo particular sino que, al contrario de lo que hace Calvillo, su
simbolismo habitualmente tiende hacia lo abierto o hacia la expresion
de lo abierto. Desde el principio, emplea Hernandez Campos estas
imagenes que privilegian el vuelo, el aire y los pajaros. Dice el poema
Il de La parabola del terron (y otros poemas):

46 ) )
Una puerta entreabierta fue mi lengua,
Un fantasma de pajaro mi habla,

Y alguien que canta adentro

Y muere afuera

Aparecio, poeta, en la herradura

De mi mano y mano.*®

En el nimero VI utiliza la metonimia y la referencia directa:
Poesia es la voz con que yo nombro a un viento,

A un corazon sin patina,
A un ala que va lejos.

37 Idem.
38 J. Hernandez Campos, op. cit., p. 10.

Estudios 89, vol. Vi1, verano 2009.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

SOBRE POETAS MEXICANOS

A un color tan hondo que vuela en la mirada
Una jornada antigua
Sobre un pajaro ardiendo.*

Y vuelve el poeta sobre la imagen aérea en el poema siguiente:

A veces...

Y alza el polvo su espuma mortecina
Por agiles pilares sostenida

Y los lividos pajaros del aire
Zambullen en la hierba el vocerio.*

Pero es en el poemario 4 quien corresponda donde Hernandez
Campos afina el empleo de la imagen del pajaro situandolo en un
lugar central de su poesia. El cuarto poema se titula elocuentemente
‘La golondrina’ que reescribe a su vez la famosa rima del romantico
espaiol Gustavo Adolfo Bécquer y donde el tiempo ciclico que carac-
terizaba el poema del espafiol se rompe para que la reflexion sobre el
paso del tiempo y la muerte adquiera todo su protagonismo:

Vi la ciudad y los puentes y en el aire
P4jaros 4zimos. 47
jHosanna! Ya volvio

la golondrina, mi esperanza, y revistio

su fortaleza y se cifio de hermosura.
Danza la vida, har¢ el elogio de la muerte:
Yo no resurjo del sudario, yo me arrastro
Con los soldados en el lodo...

[..]

[ Golondrina!

...y nadie vuelve, el tercio dia ni jamas.*!

3 Ibid., p. 18.
4 Ibid., p. 19.
41J. Hernandez Campos, 4 quien corresponda, 1961, México, Imprenta Universitaria, s. p.
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Otros dos poemas, ‘La sobremesa’ y ‘Diciembre’, aluden a los
pajaros, pero estas dos referencias buscan mas la degradacion del
espacio donde se sitiia el yo poético (“Ni tan delicado como el piar
de los gorriones / en el estercolero”) o una nota de color costumbrista
(“Los pajaros picotean entre los jarros / volcados, el cesto del pan y
las botellas™) que mostrar esa tendencia hacia la comunion con la natu-
raleza de los ejemplos anteriores. Y sin embargo, hay una mencion
explicita a la ‘alondra’ en el poema ‘Euridice’ que recupera todo su
simbolismo y al mismo tiempo sitia esa tradicion mistica que mora
en la palabra en lo ‘abierto’ de la tradicion a la que corresponde la
poesia de Herndndez Campos:

En el otofio la veia

Pensativa por el vifiedo;

En los racimos gorjeaban
Alondras grises; de la aldea
Su aroma alzaban los oficios.*?

Aunque en este uso de la ‘alondra’, lejos de mostrar el amor carnal

o la sensualidad del amor o su espiritualidad, se privilegia la certeza

48| de lo efimero del amor en la presencia constante de la muerte que
siempre acompafa a la amada:

Y precediéndola, cortesana, hermosa, amigos mios,

ila Muerte! Arrebujada en picles sanguinolentas, vi la Muerte:
el puiial en el muslo, el carbunclo en el pémulo, le indicaba
el camino.®

Manuel Calvillo y Jorge Hernandez Campos son dos poetas que
han tenido una evolucidn poética analoga. La primera parte de su itine-
rario poético estd marcada por la irrupcion del amor y la sensualidad
que acompaia al descubrimiento del propio cuerpo y del cuerpo del otro
y, al mismo tiempo, ese descubrimiento encuentra su cauce de presen-

2 Ibid., s. p.
$Ibid., s. p.
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tacion privilegiada en imagenes terrestres y aéreas. Se trata de una
poesia intimista, ensimismada en ambos casos, que proyecta hacia el
paisaje en torno ese aturdimiento esencial de filiacion romantica. No
es casual que los pajaros o las aves adquieran un claro significado en
la medida que son criaturas que desconocen los limites espaciales;
ese significado que remite a la conciencia no ya de estar en el mundo
sino de ser el mundo, retomando de este modo la idea rilkeana no ya
de estar frente a lo otro sino participar del ser del otro. Mas tarde, en
sus ultimos libros, tanto Calvillo como Herndndez Campos escribirdn
una poesia en la que la historia serd la protagonista indiscutible, aunque
también en esta nueva orientacion los dos poetas muestran algunas dife-
rencias: Calvillo con una preocupacion poética por la historia en general
como espacio natural del hombre, Herndndez Campos con un interés
menos abstracto que Calvillo por hechos historicos, pero con una preo-
cupacion social mas pronunciada, daran una nueva dimension a ese
concepto de lo ‘abierto’ que habia subrayado Paz. La poética de unoy
otro, asi como sus preocupaciones literarias posteriores, dan una vez
mas la razén a Octavio Paz al presentarlos en el prélogo de Poesia en
movimiento como un regreso a la ‘tradicion de la ruptura’. Paz situa
la ruptura de estos dos poetas en la segunda etapa poética de ambos
y en algo tiene razén, pero quisiera subrayar que la primera etapa, |49
aquella en la que destaca el paisaje mas que la naturaleza, supone
ya la asuncion de una tradicion que apenas habia tenido recorrido en la
poesia mexicana y que ambos contribuyen a ensanchar mas, a dilatar
sin restricciones, y que problematiza la idea de obra ‘abierta’ que Paz
percibe en la poesia mexicana desde Tablada.
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