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A finales del siglo XIX, Nietzsche cuestionó el contraste entre apariencia 
y cosa en sí como hecho del mundo, reinstaurándolo sólo como una hipótesis 
esencial para nuestra construcción y experiencia del mundo. Para esta visión 
la voluntad teorética, que crea causas finales, no se aparta del pensamiento 
común y biológico que, como centro de irradiación creadora, extrae de sí lo 
eterno y universal, ilusiones metafísicas que no son anteriores a su propia 
representación y que forman parte de una realidad que se evapora. Paolo 
Zellini, en su último libro La rebelión del número, invita a continuar esta 
reflexión en el marco de la discusión que en el Segundo congreso de las 
matemáticas en París, en 1900, postuló a la matemática como un ejercicio 
demiúrgico donde los números son creación de la mente humana, resultado de 
elecciones voluntarias no condicionadas del todo por lo natural.

Nacido en Trieste en 1949, matemático y profesor en la Universidad de 
Roma, autor de otras dos obras como Gnomon y Breve historia del infinito, 
libro éste que Calvino considera una de sus mejores lecturas, Zellini nos 
narra esta vez la historia contemporánea de las matemáticas, abordando el 
problema del número desde una peculiar postura que, mediante analogías 
filosóficas y literarias, analiza el descubrimiento del transfinito, de las funcio-
nes irregulares y de las geometrías no euclidianas como una intromisión de la 
escandalosa imprecisión del pathos en el ideal de la objetividad. A través de 
figuras de la talla de Dedekind, Cantor y Gödel, el matemático italiano estudia 
el desarrollo de una metafísica de la imaginación donde la matemática se 
concibe como un trabajo creativo que no puede adecuarse a verdades lógicas 
preconstituidas, sino que determina permanentemente nuevas e imprevisibles 
verdades cuyo progreso se erige sobre el abismo de un escepticismo virtual 
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en donde, a decir de Fichte, “la voluntad ha apuntalado con prepotencia 
una realidad de fantasmas generados por el yo” (p. 30). El Congreso de 
París es interpretado en este libro como un acontecimiento crítico en el que 
el encuentro entre matemática y filosofía, entre las tesis intuicionistas y la 
respuesta formalista que defendía los cimientos incontrovertibles de las mate-
máticas, abrió paso a un logos emergente que daba razón a la existencia de un 
positivisme nouveau: la defensa de la independencia del espíritu en el juego 
del matemático, cuya actividad, alejada de la tiranía de lo externo, entraba 
ahora en contacto con la vida creadora, devolviendo, en un movimiento de 
re-ilustración, sus derechos a lo oscuro y a la paradoja.

Mediante una escritura dinámica cuyo contenido, sin embargo, no es siem-
pre accesible, La rebelión del número analiza de qué modo es a la llamada 
‘crisis de los fundamentos’ que la matemática debe su desarrollo en los dos 
últimos siglos, adquiriendo una orientación perspectivista que se acerca 
desde más lados al acto de voluntad del matemático en la posición de los 
problemas, la definición de los conceptos y la asunción de las hipótesis, con 
lo cual daría lugar a nuevas arquitecturas conceptuales que fragilizan la fe 
platonista en un mundo real de conjuntos opuesto a nuestros imperfectos y 
aproximados modelos. Retomando a Hobbes, para quien las leyes científicas 
son el efecto de una decisión, y a Spinoza, que en su Ética aclara que “la 
ley es un orden del legislador, y el orden es una declaración de la volun-
tad” (p. 24), Zellini pone en terreno de discusión en qué medida los datos 
matemáticos son hechos o nombres, convenciones libremente establecidas 
en un acto demiúrgico; así, el autor cita constantemente a Nietzsche –quien 
sostiene en sus fragmentos póstumos que “los conceptos son algo vivo, por 
lo tanto también algo que crece y por momentos se esfuma” (p. 94)– y utiliza 
la imagen de las estatuas semovientes de Platón –“mis estatuas de palabras 
huyen, y allá donde las ponemos no quieren estar” (p. 57)– para hablarnos 
de renombrados matemáticos como Poincaré, Hilbert y Lakatos, al mismo 
tiempo que de Musil, Schnitzler, Hölderlin y Kleist, haciendo hincapié en 
la forma en que el espíritu del matemático atraviesa por el mismo drama del 
espíritu del novelista que crea y diseña sus personajes, los cuales terminan 
separándose y resistiéndose a su autor con una capacidad de irradiación que 
dilata su ser en los momentos más imprevisibles. 

Si Bergson había ya advertido que estamos comprometidos con una reali-
dad creadora, productora de efectos, que se rebasa a sí misma, Zellini reflexiona 
en su último libro sobre cómo el libre arbitrio, que permite el desarrollo de 
la matemática, no es solamente una capacidad positiva, sino que también 
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posee “un elemento de riesgo y de virtual desorden, un peligroso motivo de 
indeterminación” (p. 28), puesto que, como señaló Brouwer, retomando la 
sabiduría del Vedanta, la verdad científica es una infatuación del deseo, cuyos 
efectos son ilusorios y cegadores. La discusión de La rebelión del número, 
en la cual el autor nos sumerge con la viveza de su prosa, se centra pues en el 
análisis de una revolución del conocimiento, en la búsqueda de un cambio 
de hábitos mentales en favor de un nuevo modo de pensar que desdramatiza 
la inestabilidad de los fundamentos y revaloriza la presencia de lo accidental 
y arbitrario como ocasión para la novedad. 

A lo largo de un brioso relato, este delicioso libro, apto para el mate-
mático, el filósofo o el literato, propone el reconocimiento de que el mundo 
objetivo no es la totalidad del ser y, a partir de postular la resistencia de los 
conceptos a un control absolutamente consciente, asume en un movimiento 
paradójico la facultad demiúrgica del matemático al tiempo que la revancha 
final del objeto sobre su presunta libertad. Zellini aunará entonces la mate-
mática al mito para explicar la inconsistencia de todo esfuerzo por objetivar 
el infinito y su enseñanza se dirigirá a aprender a vivir sin fundamentos y a 
superar la crisis por un cambio de perspectiva que se decide por lo inexora-
ble, interpretando la incompletitud de la aritmética como constatación del 
caos y del carácter pluralista del orbe intelectual, generado por la necesidad 
humana de un artificio mediante el cual quizás sea posible darse cuenta 
del orden del cosmos más allá de un caos aparente, si bien, como escribió 
Kierkegard, la intelectualidad padece el mismo suplicio que Tántalo: “un 
pensador experimenta las penas del infierno hasta que no logra alcanzar la 
certeza, circunscribir lo que quería saber; pero después se encuentra siempre 
en un nuevo punto de partida, y aun acumulando pruebas, detalles, resultados 
parciales, tiene siempre la impresión de que la idea verdadera, realmente 
concluyente, vendrá la próxima vez” (p. 182).
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