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RESUMEN: El estudio sobre la aparición y la continuidad discursiva del graffiti en Latinoamé-
rica arroja la posibilidad de presuponer que el texto contestatario latinoamericano se halle 
orientado hacia (o desde) la accidentada historia del continente, impuesta por las intervenciones 
colonizadoras. Al cotejar el texto urbano del siglo XX con el texto que ilustra la contingencia 
de la Conquista, es posible comprobar que ambos discursos se encauzan hacia el derrotero de 
la disidencia. Este trasiego de reapropiación de la vía pública parece responder hoy en día al 
mismo impulso con que la voz autóctona adquirió la lengua del conquistador para elaborar 
sus propios documentos de denuncia social.



ABSTRACT: The study on the appearance and discursive continuity of graffiti in Latin America 
casts the possible presupposition that the non-conformist Latin American text is directed 
towards (from) the continent’s accidental history imposed by colonizing interventions. When 
comparing the 20th century urban text with the text demonstrating the Conquest’s contingency, 
it is possible to ascertain that both discourses are channeled toward the path of dissidence. 
This act of reappropriation of the public sphere seems to respond currently to the same drive 
with which the autochthonous voice acquired the conqueror’s language in order to create its 
own documents of social denunciation.
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CALLE: ‘EL CASO’
DEL GRAFFITI
LATINOAMERICANO

Durante las décadas de los ochenta 
y los noventa, el graffiti latinoamericano comienza a recibir atención 
en el campo de la sociología, la lingüística y la antropología urbana. 
Algunos de estos estudios parten de los parámetros de la lógica simbó-
lica como productora de conocimiento (Lévi-Strauss y Baudrillard), 
de la semiótica visual (Christian Metz), y del ya clásico esquema de 
Jakobson sobre las funciones emotivas, referenciales, fáticas, meta-
lingüísticas y conativas del lenguaje. Atendiendo también las áreas 
del Diseño, la Estética y la Historia del Arte, el Primer Encuentro de 
Graffiti Iberoamericano, Meeting of Style Chile, se llevó a cabo en Santia-
go en febrero del 2006 con la contribución de académicos de Perú, 
España y Argentina.1

Armando Silva Téllez, especialista en el tema y sociólogo de la 
Universidad Javeriana de Bogotá, considera que el graffiti latino-
americano reviste formas propias que poseen un estilo particular: 
“fui descubriendo una estilística latina, una riqueza latinoamericana, 
un espacio cultural (el de los ochenta) que constituía un tercer gran 
momento del graffiti contemporáneo (luego del París del 68 y del New 
York de los primeros setentas)”.2 Este señalamiento a la efervescencia 
del graffiti en Latinoamérica a finales de siglo se remite probablemente 
al activismo de resistencia popular contra los gobiernos dictatoriales 

1 http://www.ballofdirt.com 23/11/2008.
2 Imaginarios urbanos. Bogotá y São Paulo: cultura y comunicación urbana en América 

Latina, 2000, Bogotá, Tercer Mundo Editores, p. 32.
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de Argentina, Chile, Brasil, Uruguay, Paraguay, Nicaragua, Bolivia, 
Guatemala y El Salvador, entre otros.3 La singularidad práctica de 
este aporte a la historia del graffiti nos ha inducido a indagar sobre la 
posible existencia de un núcleo articulatorio de mayor antigüedad 
en el devenir histórico del graffiti latinoamericano. 

En años más recientes, el tema se ha vuelto a abordar en los medios 
de comunicación de México y España, a partir de la noticia del ha-
llazgo de cien grafitos elaborados durante el siglo XVI en las paredes 
de los exconventos de Tiripetío en Michoacán y en el franciscano de 
Tzinzuntzan.4 Otro artículo periodístico de Luis Gabino Alzati y Carlos 
Márquez, aparecido también en La Jornada en la misma fecha, “Una 
ventana al pasado”,5 da cuenta de un tipo de graffiti hallado en Navarra 
con características de antigüedad similares al de Tiripetío, asomando 
la necesidad de estudiar la relación documental entre el graffiti histó-
rico y el contemporáneo. Al parecer, estos descubrimientos fueron 
publicados en una edición de Historia de la National Geographic: 
“Una reflexión desde ambos lados del Atlántico”, s/firma, La Jornada 
de Michoacán, 14/07/2005.6 

Con anterioridad a las noticias de estos hallazgos, en el 2004 
apareció en una página española del Internet un artículo titulado “El 
graffiti americano: del Tikal Maya a New York” con la firma de Fernan-
do Figueroa. A pesar del sugestivo título, el artículo concentraba la 
atención en la fuerza irruptiva del graffiti hip hop estadounidense en 
Europa, advirtiendo la inoperancia de los estudios sobre las genealogías 
del graffiti “en busca de unos mitos culturales que sucedieron en unas 
fantasiosas edades de oro de la libre expresión”.7 

3 Para el caso de Argentina véase Lelia Gándara, Graffiti, 2002, y de Claudia Kozak, 
Las paredes limpias no dicen nada, 1990. Para el caso de Nicaragua, La insurrección en las 
paredes, 1984, de Omar Cabezas y Dora María Téllez (Susana Petersen, Lo escribujado en 
la dermis de la urbe, 2006, México, Escuela de Antropología Social, UNAM, p. 87). 

4 Igor Cerda Farías, “Gráficos del siglo XVI en el antiguo convento de Tiripetío”, en La 
Jornada de Michoacán, 14/07/2005.

5 “Una ventana al pasado”, en La Jornada de Michoacán, 14/07/2005.
6 Petersen, op. cit., p. 83.
7 http://www.minotaurodigital.net 23/11/2008.
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Nuestro estudio sobre la aparición y la continuidad discursiva del 
graffiti en Latinoamérica arroja, sin embargo, la posibilidad de pre-
suponer que el texto contestatario latinoamericano se halle dirigido 
hacia (o desde) la accidentada historia del continente impuesta por 
las intervenciones colonizadoras. Si se piensa en la enorme diferencia 
introducida durante y después de la Conquista en el contenido infor-
mativo original de los códices, las estelas, y los frisos,8 de inmediato 
surge la conjetura de que la tradición comunicativa de las antiguas 
civilizaciones prehispánicas se haya instrumentalizado como vocero 
de resistencia política. 

Al cotejar el texto urbano del siglo XX con el texto que ilustra la 
contingencia del siglo XV, es posible comprobar que ambos discursos 
se encauzan hacia el derrotero de la disidencia. Una disidencia impe-
lida a reutilizar los medios de comunicación a su favor en situaciones 
de emergencia. Sintomático de la circunstancia y en contraposición a 
la oficialidad, este trasiego de reapropiación de la vía pública parece 
responder hoy en día al mismo impulso con que la voz autóctona adqui-
rió la lengua del conquistador para elaborar sus propios documentos 
de denuncia social, piénsese en El libro de los libros del Chilam 
Balam, el Ms. Anónimo de Tlatelolco, la Relación de antiguedades 
deste Reyno del Pirú, el Primer nueva corónica y buen gobierno, El 
Güegüense, etc. Los manuscritos anónimos indígenas se encargaron 

8 Al igual que los códices nacidos de la tradición oral, las estelas y los frisos precolom-
binos (también llamados ‘libros de los caracteres’) versan sobre mitología, religión, comercio, 
calendarios agrícolas, ritos y ceremonias, batallas y guerras, relatos proféticos, amorosos 
o históricos, enseñanzas morales, ciencias, matemáticas, astrología y aspectos legales, 
demográficos, económicos y geográficos, La pintura mural prehispánica en México, 1998, 
México, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, ed. Beatriz de la Fuente, vol. II, t. II, 
p. 99. “En los frisos predominan las figuras humanas, mientras que en las estelas (más de 
un millar esculpidas entre los mayas) predominan los signos relacionados con la agricul-
tura. Los códices, incluyendo figuras junto a la escritura pictográfica, constituyen la etapa 
culminante de estos sistemas de comunicación, y las miniaturas de esos libros guardan una 
estrecha relación con el estilo de las pinturas murales”, Agustín Aguilar, La comunicación 
entre los mayas, 1992, México, Excélsior, p. 1. Los jeroglíficos de la civilización azteca 
son comparables en sofisticación a los producidos en Phrygia (hoy Turquía), y Pompeya, y 
“corresponde a la civilización maya la paternidad de la escritura y el libro en el continente 
americano”, ibid., p. 4.
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de denunciar la destrucción de sus ciudades, y las alegorías alusivas 
se desplegaron en las pulquerías, los zaguanes, los traspatios y los 
biombos de la época colonial. Todavía en el tardío siglo XIX los mura-
les en azulejos proveyeron a los frescos de continuidad informativa, 
y para 1915 circularon en profusión las famosas postales fotográficas 
de P. Flores Pérez, ilustrando las cruentas escenas ocasionadas por la 
invasión norteamericana al puerto de Veracruz.9 

La larga denuncia de las civilizaciones fracturadas recuperó el 
carácter monumentalista de sus pirámides entre los años de 1920 y 
1960 gracias al muralismo mexicano, movimiento que avanzó por 
Latinoamérica bajo el impulso del problema agrario, la protesta por el 
inicio de la expansión imperialista de EEUU, y el triunfo ideológico 
de la Revolución bolchevique. Los tres mil metros cuadrados del 
mural de Diego Rivera sobre la “Historia de México”, en la fachada 
de Palacio Nacional en 1935, equivalen en proporción a la extensa 
arquitectura del Canto general de Pablo Neruda publicado en 1950, 
conformando al unísono el despliegue de un amplio análisis crítico 
sobre la accidentada epistemología del continente a partir de la trau-
mática intervención de 1492. 

Hacia la segunda mitad del siglo, las imágenes que aludieron al 
rescate del pasado precolombino y a la opresión de las clases obreras 
y campesinas se sintetizaron en rápidos letreros a manos de la cultura 
popular y los estudiantes universitarios. Se conoce que fue David 
Alfaro Siqueiros quien enseñó, entre 1932 y 1933, el uso del aerosol 
en la pared a los chicanos de Los Ángeles y a los argentinos por medio 
de una técnica denominada por él mismo como “gráfica funcional revo-
lucionaria para países sometidos a dictadura política”.10 Este sentido 
de prevalescencia en el tiempo del texto de tenor denunciativo (como 

9 Cfr. Rosa Casanova, et al., Imaginario y Fotografía en México 1839-1970, 2005, 
México, Conaculta/Lunwerg Editores, p. 95.

10 La duradera escuela del Muralismo contribuyó a la ejecución de un mural de 800 metros 
(el más largo del mundo), en la práctica adscrito al ‘muralismo cholo’. En la realización de 
esta obra, llevada a cabo entre 1976 y 1980, participaron 51 artistas y 250 ex-presidiarios 
latinos en USA, quienes plasmaron la memoria histórica de México y Centroamérica. Petersen, 
op. cit., p. 90 […] 101.
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acto de reapropiación real y simbólica) establece la fuerte correlación 
entre el graffiti contemporáneo en Latinoamérica y la dinámica de la 
escritura que acompañó el fragor de la Conquista.

La actual clasificación de los graffiti latinoamericanos según sus 
temas “políticos, poéticos, informativos, sexuales y de exaltación de 
derechos”11 resulta muy similar a la antigua clasificación de textos de las 
culturas prehispánicas, con la particular salvedad de la incorporación 
(o sobreimposición) de nuevos tonos y modalidades provenientes de 
la emergencia de 1942. Los textos aztecas se dividían en cantos guerre-
ros (yaocuícatl), cantos a los dioses (teocuícatl), cantos a las flores 
(xochicuícatl) y cantos filosóficos o íntimos (icnocuícatl).12 La poesía 
inca también poseía un esquema de divisiones semejante al de la poe-
sía azteca: cantos a los dioses (jailli), cantos íntimos (arawi), cantos 
en honor a la Luna (wawaki), cantos musicales colectivos (wayñu), 
cantos por la pérdida de la mujer amada (urpi), cantos al amor (taki), 
y cantos para coros (qhashwa).13 La civilización maya organizó sus 
textos entre aquellos inspirados a los sacerdotes por la divinidad y 
aquellos elaborados por los mercaderes.14 

Las nuevas modalidades interpuestas en el siglo XV, correspondien-
tes a las alusiones de tenor contestatario, atravesarían los textos 
literarios del período colonial, los pasquines, y las ilustraciones de 
los biombos namban15 o fachadas de iglesias con narrativas de duelos, 
batallas y enfrentamientos (recuérdese el mural del exconvento de 
San Miguel Arcángel en Ixmiquilpan, Hidalgo)16 para arribar al reci-
piente urbano de mediados del siglo XX revigorizadas por nuevos 

11 Armando Silva Téllez, Punto de vista ciudadano: focalización visual y puesta en 
escena del graffiti, 1987, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, p. 44. 

12 Miguel León Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares, 
1983, México, FCE, p. 60. 

13 Jesús Lara, La poesía quechua, 1947, México, FCE, p. 89.
14 Demetrio Sodi, La literatura de los mayas, 1964, México, Joaquín Mortiz, p. 77. 
15 Técnica japonesa que llegó a México a través de las Islas Filipinas y el comercio 

con Asia. Ver la serie documentada en Rodrigo Rivero Lake, El arte namban en el México 
Virreinal, 2005, México, Estiloméxico Editores.

16 Ver reproducciones en El alma de México, 2003, México, Ed. Héctor Taponar, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, Océano, p. 199.
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impactos intervencionistas: “el humor cáustico, el sarcasmo, la sátira 
y la burla cínica emergen como armas nuevas del arsenal del graffiti 
latinoamericano”.17

En pleno vigor transformativo hacia un modus operandus que 
signara a la vez la acusatoria de la opresión y el acopio de la resis-
tencia, la ya muy antigua escritura urbana en este lado del continente 
(recordar entre otros los graffiti yucatecos del Tikal maya) recibió un 
acicate más de provocación de los letreros dejados ‘al pasar’ por los 
conquistadores. Entre las inscripciones de esta época de las que tene-
mos noticia se halla primeramente un mensaje escrito con carbón en 
una casa de la vecindad de Chalco, donde los aliados de los mexicas 
habían capturado (antes de darles muerte) a más de cuarenta soldados 
españoles por haber robado tres cargas de oro de Tenochtitlán. El 
mensaje desplegaba la siguiente información:

Aquí estuvo preso el sin ventura de Juan Yuste, con otros muchos 
que traía en mi compañía. Este Juan Yuste era un hidalgo de los de 
caballo que allí mataron, y de las personas de calidad que Narváez 
había traído.18

En este primer graffiti en lengua europea del que se tiene registro 
en América cabe destacar el énfasis en el rango oficial ‘hidalgo de los 
de caballo’ y ‘personas de calidad’ aun en una nota escrita a modo de 
epitafio anticipado. 

El segundo graffiti del que se tiene noticia fue el que escribió 
Hernán Cortés en la pared del palacio de Coyoacán durante la agitación 
que concluyó con la caída de Tenochtitlán en 1520. Con este letrero 
Cortés finalizaba una contienda de mensajes escritos contra él por sus 
capitanes a raíz de un dudoso reparto de botín:

Pared blanca papel de necios

17 Silva, Imaginarios urbanos, op. cit., p. 220.
18 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, 

1971, México, Porrúa, Ed. Joaquín Ramírez Cabañas, cap. CXL, p. 296. 
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Agregando paradójicamente su propia impronta a la pared de los 
‘necios’, la sentencia de Cortés anulaba el supuesto anonimato de 
los mensajes sin firma. Sin embargo, algunos días después alguien 
completó la frase de Cortés con las siguientes palabras:

Aun de sabios y verdades. Y su Majestad lo sabrá de presto

Bernal Díaz relata a continuación que “Cortés se enojó y dijo 
públicamente que no pusiesen malicias, que castigaría a los ruines 
desvergonzados.”19

 Además de estos dos emblemáticos mensajes que ilustran la inter-
acción del graffiti con las luchas del poder en la Nueva España del siglo 
XVI, se recuentan más de quinientas inscripciones realizadas en el 
siglo siguiente en El Morro (Golfo de California) y en Nuevo México 
(esta región pasó a ser territorio estadounidense a partir del Tratado 
de Guadalupe Hidalgo de 1848). No en balde estos quinientos letreros 
poseían muy semejantes argucias entre sí, pues en tanto que ‘ojo y 
memoria del Rey’ el ‘vínculo orgánico’20 de la escritura servía para 
preservar los aspectos notariales y jurídicos del colonizaje. Aunque 
la finalidad era claramente económica y política, algunos de estos 
letreros (como en el tercer ejemplo a continuación) se estructuraron 
en formas poéticas:

Pasó por aquí el adelantado Don Juan Ornate del descubrimento de 
la Mar del Sur a 16 de Abril de 1605. 

Yo, el Capitán General del Rey de Nuestro Señor para la Provincia 
de Nuevo México, he pasado por aquí al regreso de los pueblos de 
Zuni, el día 29 de Julio del año 1620, habiéndolos dejado en paz 
a su humilde petición de convertirse en vasallos de su Majestad y 
prometiéndole obediencia.

19 Ibid., cap. CLVII, p. 375-6.
20 Martín Lienhard, La voz y su huella, 1990, La Habana, Casa de las Américas, p. 5 

[...] 25.
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Aquí llegó el Señor Gobernador
Don Francisco Manuel de Silva Nieto
que lo imposible tiene ya sujeto 
so brago indubitable y su valor
[...] 
en Agosto de 1629.

Aquí estuvo el General Don Diego de Vargas, quien conquistó a 
nuestra Santa Fe y la Real Corona toda el Nuevo Mexico a su cosat, 
Año de 169221

La finalidad de los graffiti plasmados por los colonizadores en los 
muros de la América del siglo XVII no consistía únicamente en fijar 
una nueva adjudicación de derechos sobre tierras y personas, sino 
también en destacar la información en lugares visibles para el cono-
cimiento público. 

¿Cómo respondieron los autóctonos de América a este impositivo 
inventario? No de otro modo que narrando simultáneamente su propia 
perspectiva de los hechos. Profusión de letreros anónimos se plasmaron 
en las puertas y paredes de las ciudades coloniales criticando a los 
nobles y virreyes y acusándolos de abuso de poder: “era un especie 
de diario vecinal [...] lo que se leía era vox populi”.22 De otra manera, 
y en las mismas fechas que los conquistadores inscribían sus hazañas 
en las piedras y los árboles de los caminos, los pintores indígenas o 
tlacuilos (muchos anónimos y algunos conocidos como los herma-
nos Juan y Miguel González) ilustraban crudamente los “Episodios 
de la Conquista de México” (1698) en enormes biombos de hasta 
24 hojas.23 Pero desde mucho antes, en el México postcortesiano de 

21 Robert George Reisner, Graffiti. Two Thousand Years of Wall Writing, 1971, Chicago, 
Cowles Book, p. 70. 

22 “Y es probable que el Perú se siga escribiendo en las paredes y los autobuses como 
se hacía desde la época colonial, algo que según rumores transmitidos de generación a 
generación fue naciendo en la medida en que la población se sentía cada vez menos a gusto 
con sus autoridades y encontró en este tipo de mensajes la forma de criticar sus atropellos e 
injusticias”, http://www.boletindenewyork.com.graffiti, 23/11/2008.

23 Rivero Lake, op. cit., p. 36-50.
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1528, el poema Los últimos días del sitio de Tenochtitlán ya se había 
convertido en un drama que se representaba y declamaba a viva voce 
en la arena pública. Algunos de los fragmentos de este poema suscrito en 
la categoría de los cantares tristes o icnocuícatl llevaban subtítulos 
tales como “Después de la derrota”:

Y todo esto pasó con nosotros.
Nosotros lo vimos,
nosotros lo admiramos. 
Con esta lamentosa y triste suerte
nos vimos angustiados. 

En los caminos yacen dardos rotos,
los cabellos están esparcidos.
Destechadas están las casas,
enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por las calles y plazas,
y en las paredes están salpicados los sesos.
Rojas están las aguas, están como teñidas

[...]

Golpeábamos, en tanto, los muros de adobe,
y era nuestra herencia una red de agujeros.

[...]

Se nos puso precio.
Precio del joven, del sacerdote,
del niño y de la doncella.
Basta: de un pobre era el precio
sólo dos puñados de maíz.24

24 Traducción de Garibay recopilada por Miguel León Portilla en Crónicas indígenas. 
Visión de los vencidos, 1959, Madrid, Rascar, cap. XIV, p. 245.
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Aunque la descripción de las imágenes de este poema-drama 
semeja las tomas fotográficas de una destrucción de dimensiones 
imponderables (tales como las postales de P. Flores Pérez que poste-
riormente registrarían la invasión norteamericana en Veracruz en 
1914), la noticia de esta denuncia parece arrastrar la voz pasiva de la 
resignación. Sin embargo, la utilización de la forma del plural ‘noso-
tros’ evidencia una idea de conciencia colectiva muy activa, caracte-
rística que permeará también al graffiti contemporáneo y contribuirá 
a correlacionar la voluntad denunciativa del sujeto anónimo del siglo 
XVI con su homólogo de cuatro siglos y medio después.

Por otro lado, si aplicamos a este texto nahua la función ordena-
dora de los signos propuesta por Ángel María Garibay para abordar la 
poesía azteca, encontramos que efectivamente se inscribe dentro de las 
categorías artísticas de “la poesía épica, lírica, y dramática”, y de 
la narración “histórica y didáctica”.25 Mas estas definiciones resultan 
ciertamente insuficientes con respecto a la base testimonial del poema, 
cuya cosmología ofrece datos cronológicos de valor económico, demo-
gráfico, tributario, ritual y judicial que no pueden ser pasados por 
alto. Y a pesar de la enorme distancia histórica, el mismo testimonio 
reverberará en los textos escritos en las paredes de la Latinoamérica 
contemporánea. 

Comparemos el contenido del texto “Después de la derrota” con 
algunos de los graffiti desplegados en los muros latinoamericanos 
durante la segunda mitad del siglo XX. La primera muestra, inscrita en 
un muro de Lima en el año 2006, retoma el mismo tono de denuncia, 
pero agrega una lapidaria conclusión:

Sin derechos humanos, somos desechos humanos26

La segunda muestra, localizada en Santiago (1972), participó en un 
testimonio político de enormes dimensiones que las fuerzas militares 
luego se empeñaron en destruir, a raíz de la caída de Allende: 

25 Ángel María Garibay, Poesía azteca, 1964, México, UNAM, p. 67.
26 http://www.guegue.com/graffiti/Peru 23/11/2008. 
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Compañero
hace dos siglos
que empezó
la balacera
los mismos siglos
que nos matan
por monedas
la misma muerte
que se aferra a nuestra pena
la mano armada de tu ejemplo
hasta morir27

Nótense los ecos del poema “Después de la derrota” en los graffiti 
que acabamos de citar. Estos textos se emparentan en cuanto al tema 
por la misma relación entre dinero y muerte, en cuanto al tono por 
el mismo intenso padecimiento, en cuanto a la idea de conciencia 
colectiva por la utilización del plural, y en cuanto a la dinámica de la 
identidad por el uso del anonimato. 

Una perspectiva muy similar (dolorosa, acusativa, comunitaria, 
y anónima) había sido ya descrita por los mayas en 1541 en El libro 
del Chilam Balam de Chumayel al describir la llegada de los conquis-
tadores o dzules: 

Vinieron los dzules y todo lo deshicieron. Enseñaron el temor, marchi-
taron las flores, chuparon hasta matar la flor de los otros porque 
viviese la suya. [...] Y [esta] fue la causa de nuestra muerte28 

A finales del siglo XX, en 1979, aparece un escueto letrero en un 
muro de la Ciudad de México que resume un largo cansancio:

27 Muralismo, 1990, Berlín, Comité de Defensa de la Cultura Chilena, Ruksaldruck, ed. 
Hans Hartnack, p. 29. 

28 Los libros del Chilam Balam. La literatura de los mayas, 1964, México, Joaquín 
Mortiz, trad. Demetrio Sodi, p. 79.
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Basta ya de realidades,
queremos promesas29

Pese a la histórica fatiga, la voluntad de emitir y distribuir infor-
mación denunciativa se mantiene: 

América Latina: ¿Alguien te U.S.A.?

Adaptada a los medios de comunicación no oficiales:

Todo graffiti es un pedazo de diario30

Desde la experiencia de los incas, los textos y dibujos de Don 
Felipe Guaman Poma de Ayala, en Nueva corónica y buen gobierno 
(1615), relatan los pormenores de la Conquista y la Colonia en esta 
región y denotan la misma acusación de acoso y muerte: 

Y ací luego comensaron los caualleros y despararon sus alcabues y 
dieron la escaramusa y los dichos soldados a matar yndios como 
hormiga. [...] De apretarse y pizalle y tronpesale los cauallos, murie-
ron mucha gente de yndios que no se puede contar.31

Y para el año de 2007, las paredes de Maranga, Perú, destacan 
todavía las huellas de este triste recuento:

la muerte está en Perú. Y tú: ¿en qué estás?32

Otra muestra localizada en Lima, en el 2006, ingresa un consejo 
que rezuma un doloroso sarcasmo: 

29 Fotografiado por Fabrizio León en Ciudad de México y publicado en el libro La ciu-
dad de los viajeros. Travesías e imaginarios urbanos: México 1940-2000, México, García 
Canclini, Castellanos y Mantecón, p. 88.

30 La jaula rota. Colección de Graffiti, 1997, San José, Ediciones Guayacán, comp. 
Camilo Rodríguez, p. 49 y 36 respectivamente.

31 Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva corónica y buen gobierno, 1993, Lima, FCE, 
Ed. Franklin Pease G. Y., p. 386.

32 http://www.guegue.com/graffiti/Peru 23/11/2008.
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Colabora con la policía. Golpéate tú mismo33

Letreros similares se repiten en los muros y paredes de las urbes 
vecinas, acusando la perpetración de la muerte, la violencia, y la opre-
sión. El siguiente graffiti apareció en 1970 en la ciudad de Caracas: 

Por esta avenida
han pasado 30 estudiantes
muertos a mano de
la Policía Militar34

En la misma ciudad y el mismo año, alguien dejó en un lavatorio 
público de caballeros una sola línea de muy incisiva connotación: 

Vivan los golpes de Perú y Panamá35

Y el siguiente graffiti caraqueño explaya un contenido muy deta-
llado (1977):

Vine-a-la-tierra-a-vivir-en-paz
Me enseñaron mal
Vivo-en-los-opuestos.
Y-eso-me-convierte-en
político-sacerdote-deportista
guerrillero
y sádico36

En el barrio Kennedy de Bogotá se localizó un graffiti que vuelve a 
destilar, en el año de 1981, el mismo dejo impotente del poema-drama 
de Los últimos días del sitio de Tenochtitlán: 

33 Ibid., http://www.guegue.com/graffiti/Peru 23/11/2008
34 Vladimir Sersa et al., Letreros que se ven, 1970, Cali, Carvajal, p. 37. 
35 Sersa, op. cit., p. 55.
36 Ibid., p. 42.
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No tengo casa
ni lugar donde vivir
Y todo aquello
a que me entrego
se enriquece a mis expensas37

También en las paredes chilenas (luego repintadas por la oficiali-
dad) se transcribieron estrofas de poemas de Pablo Neruda resumiendo 
el sentir de la colectividad: 

Dadme el silencio
el agua la esperanza 
dadme la lucha
el hierro los volcanes
apegadme los cuerpos como imanes
acudid a mis venas
y a mi boca
hablad por mis palabras
y mi sangre38 

En este poema de Neruda trasferido a la pared en grandes carac-
teres (que significa un tiraje colosal pero muy económico) hay que 
destacar la solidaridad colectiva del verso “apegadme los cuerpos 
como imanes”, y la importante analogía final entre el verbo y la 
sangre, pues ésta refrenda la conclusión del sociólogo Silva Téllez: 
“el llamado tercer mundo se narra desde otro lado: desde la herida 
perpetrada por el conquistador, desde el imperialismo que le agobia, 
desde el otro que no le reconoce”.39 Hemos incluido ahora ejemplos de 
graffiti localizados en las paredes de Bogotá, Caracas, Lima, Ciudad 
de México, Santiago de Chile y San José de Costa Rica, pero este 
trabajo representa un extracto de un libro en preparación que incluye 
muestras de variadas regiones del continente.

37 Silva, Imaginarios urbanos, op. cit., p. 58.
38 Pablo Neruda, Alturas de Maccu Picchu, XII.
39 Silva, Imaginarios urbanos, op. cit., p. 112. 
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Según Santiago Castro Gómez, parece ser “a nivel de lo popular 
[y no a nivel de la alta cultura] donde mejor se observa el fenómeno 
de hibridación entre lo tradicional y lo moderno”,40 mas aunque las 
culturas indígenas son relacionadas muchas veces con las culturas 
populares, “en la civilización azteca la escritura constituía una labor 
reservada a los sacerdotes”.41 En la civilización maya la invención 
sagrada de escribir se atribuía a la inspiración del dios Kinich Anau, 
por un lado, y a la labor de los mercaderes, por otro.42 En la civiliza-
ción inca se consideraba que las enseñanzas de los sabios debían ser 
accesibles a todos los segmentos de la población.43

El transcurrir sucesivo de la historia mostró nuevamente la misma 
heterogeneidad al amalgamar en importancia los aportes autoriales. 
Aparecieron así escritores cultos como el Inca Garcilaso de la Vega, 
compartiendo la crónica colonial con autores anónimos de expresión 
popular como el dramaturgo de El Güegüense; los murales de Diego 
Rivera convivieron con pinturas murales de autores desconocidos; y 
la poesía social de Pablo Neruda ampliada en las paredes de Chile, 
resumió en sus versos el sentir del pueblo. 

La modalidad denunciativa del texto que inició su ‘auto’-transfor-
mación durante la Conquista y respondió a las contingencias políticas 
de la Colonia fue la misma que incorporó el fenómeno del muralismo 
en la centuria siguiente a las guerras de independencia y que ahora 
ocupa los muros que atraviesan la contemporaneidad. La puntual 
disidencia reinscrita in situ a lo largo de cinco siglos por renovados 
escribas revela en Latinoamérica un claro sentido dialógico y diacró-
nico. En el sentido de la coincidencia cronológica cabe destacar que, 
después de cuatro siglos y medio de haber perdido accesibilidad, el 
reaparecimiento público de los textos autóctonos de antes y después de 

40 Crítica de la razón latinoamericana, 1966, Barcelona, Puvill, p. 62.
41 Miguel León Portilla, Literatura maya, 1992, Caracas, Biblioteca Ayacucho, p. 56.
42 Yuri Knozorov, El estudio de los jeroglíficos mayas en la Unión Soviética, 1955, 

México, Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso, t. 1, p. 51.
43 Lara, op. cit., p. 46.
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la Conquista ocurre en forma simultánea al inicio del auge del graffiti 
de mediados del siglo XX .44

A la luz de las teorías expuestas en el libro Spectacular Vernaculars: 
Hip Hop and the Politics of Postmodernism de Russell Potter,45 la 
herencia cultural étnica es un componente social de mucho peso en el 
mundo del graffiti. Con respecto a las diferencias formales y concep-
tuales entre el graffiti latinoamericano y sus homólogos en Europa y 
Estados Unidos, se encuentran las distinciones que se usan para clasi-
ficar a unos y otros. Los graffiti contemporáneos en Latinoamérica se 
clasifican según sus características de marginalidad, espontaneidad, 
anonimato, escenicidad, velocidad, precariedad y fugacidad.46 Estas 
señas difieren largamente de las que se utilizan para clasificar al graffiti 
español por ejemplo, pues entre éstas priorizan las características físi-
cas: exhibitoria móvil o fija, estilos, acabados y recursos, similitud 
formal con otros letreros, certámenes estéticos y jornadas, y renglón 

44 El reaparecimiento de los textos autóctonos de los aztecas (recopilados por Juan de 
Tovar durante los años 1586 y 1587) data del siglo XIX, pero el contenido de estos escritos 
sólo se dio a conocer a mediados del siglo XX gracias al trabajo de estudiosos y traductores 
como Ángel Garibay, Miguel León Portilla, Mariano Rojas, Rubén Campos y Blixen Hyalmar, 
entre otros. La recopilación de Juan de Tovar había recogido los testimonios directos y los 
manuscritos rescatados en 1540 por Diego Durán, quien hablaba y leía náhuatl. La difusión 
actual de los Tlahtolli y otros textos indígenas aztecas también se debe en gran parte a los 
largos años de trabajo de investigación de campo realizado por Fray Bernardino de Sahagún 
en 1547. Estos textos se transcribieron con base en el testimonio directo y las fuentes fide-
dignas de los ancianos, los sagrados libros cuícamatl, y los varios acervos de información 
recogidos y ordenados por cronistas de distintas épocas como Antonio de Herrera y Tordesillas 
en 1549 y 1625, Fray Andrés de Olmos en 1533, y Fray Juan de Torquemada en 1609. En 
cuanto a la escritura maya, debemos mucho de su recuperación y difusión a Yuri Knozorov, 
Adrián Recinos, Demetrio Sodi, Agustín Aguilar, Alfredo Barrera Vásquez y León Portilla. 
En el área de la civilización inca, disponemos hoy en día de las crónicas y recopilaciones de 
la poesía quechua llevadas a cabo por el Padre Cristóbal de Molina en 1575, gracias a las 
traducciones de Edmudo Bendezú y de Jesús Lara, que empezaron a publicarse en 1947. Resul-
ta imponderable el valor de estos documentos teniendo en cuenta que además del complejo 
valor comunicacional de los quipus (hasta ahora imposibles de descifrar a cabalidad), no se 
han encontrado otras formas de signos decodificables provenientes de esta civilización, ni 
tampoco han llegado aún hasta nosotros noticias de estudios etnográficos o filológicos como 
los que aportaron los franciscanos en México. 

45 State University of New York Press, 1995, New York. 
46 Silva, Punto de vista, op. cit., p. 42.
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comercial o de encargo.47 La producción de graffiti en España en la 
segunda mitad del siglo XX se afinca en la circulación de la firma, y a 
diferencia del glosario mexicano, por ejemplo, adapta de manera casi 
total la nomenclatura técnica norteamericana al utilizar nombres en 
inglés para sus apodos (tags) individuales o de grupos. Pero a diferen-
cia de la atención que recibió el graffiti en los Estados Unidos desde 
los años 20, y al decir de Jesús De Diego, ni los fanzines españoles 
(recopilaciones elaboradas por los mismos graffiteros) ni la docena de 
artículos o el par de tesis doctorales (Castillo y Gari) aparecidos hasta 
1997, incluyen soportes teóricos o parámetros de crítica cultural.48 

Y si bien es cierto que en el París estudiantil del 68 abundó la 
evidencia del mural sociopolítico, tanto el famoso fotógrafo francés 
Brassai, como el investigador tejano William McLean en su libro 
L’Iconographie Populaire de L’Erotisme, retrotrajeron a la memoria 
visual el recorrido intensamente erótico del graffiti parisino.49 La reno-
vación del graffiti en Europa se produjo con la reentrada triunfal de 
la moda descontraída del hip hop venida desde los Estados Unidos, 
una innovación que penetró a su paso las galerías de arte comercial 
en Italia, Holanda y Alemania. 

En cuanto a la comparación entre el graffiti latinoamericano y 
el norteamericano se destacan dos momentos de relación, uno de 
orden conceptual y otro de orden formal. El primero se remite a la 
particularidad de la intervención pública de la voz subalterna, pues 
antes de trasladarse a Europa dentro del empaque de la moda del 
Rap, el Breakdance, y el DJ’ing, la aparición del graffiti hip hop 
newyorquino respondió en los años 60 a la intervención ideológica 
de grupos colonizados (inmigrantes portoriqueños y afroamericanos) 

47 Jesús De Diego, La estética del Graffiti en la sociodinámica del espacio urbano. 
Orientaciones para un estudio de las culturas urbanas en el fin de siglo, 1997, Zaragoza, 
Universidad de Zaragoza, Departamento de Historia del Arte, p. 3.

48 De Diego, op. cit., p. 10.
49 Robert Reisner y Lorraine Wechsler, Encyclopedia of Graffiti, 1974, New York, Mc 

Millan Publishers, p. 61. 
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que sobrevivían desplazados en los reductos de la ciudad.50 El segundo 
momento de relación se da a nivel de forma y radica en la influencia 
del movimiento hip hop en la juventud latinoamericana, pues aunque 
el muralismo reivindicativo de los grupos chicanos data de 1920, y 
según Susana Petersen, el Cholo Style de Los Ángeles introduce para 
finales de siglo el uso de nuevos materiales en los graffiteros de la 
región mexicana a través de la frontera de Tijuana, de todas maneras 
“esa vasta comunidad no conjuga aquí de manera integral los elementos 
del hip hop que desde su origen conformaran al Movimiento cultural 
hip hop estadounidense”.51

Sin embargo, una esencia más antigua y principalmente lingüística 
en el graffiti norteamericano (anterior a 1960) le hace diferir estructu-
ralmente de la función de mayor connotación política del graffiti en 
Latinoamérica. En 1970, Robert Reisner y Lorraine Wechsler52 se suma-
ron a la línea de investigación inaugurada por Allen Walker Read53 
en la década de los veinte, para refrendar la genealogía del graffiti 
estadounidense hacia una sub-particularidad lingüística concentrada en 
la desacralización escatológica y sexual de los personajes de los 
comics. Además, y según la anterior investigación de campo realizada 
de 1926 a 1932 por Walker Read, un tipo de graffiti de orden sexual 
ya se encontraba diseminado para las fechas de su recolección en las 

50 En un estudio sobre el graffiti estadounidense realizado en el año 1992 por Devon A. 
Brewer y Marc L. Miller se rastrean todavía estas señas de autoafirmación como rebelión, 
poder, fama y expresión artística: “Bombing and Burning: The Social Organization and Values 
of Hip Hop Graffiti Writers”, Deviant Behaviour, 11:345-369.

51 Petersen, ibid., p. 104 […] 130.
52 Robert Reisner dictó el primer curso sobre el Graffiti en el Departamento de Antro-

pología del New School for Social Research en Nueva York (Graffiti. Two Thousand Years 
of Wall Writing, 1971, Chicago, Cowles Book, 1971, p. 18), con los siguientes títulos en su 
haber: Graffiti, Selected Scrawls from Bathroom Walls, 1967, New York, Parallax Pub. Co./ 
Simon & Schuster; Great Wall Writing and Button Graffiti, 1967, New York, Canyon Books; 
y la Encyclopedia of Graffiti, que fue escrita en colaboración con Lorraine Wechsler en 1974.

53 Walker Read había publicado los libros Lexical Evidence from Folk Epigraphy in 
the English Vocabulary, USA, 1933, publicación del autor; Classic American Graffiti. Lexical 
Evidence from Folk Epigraphy in the Western North America: A Glossarial Study of the 
Low Element in the English Vocabulary, 1935, New York, Wauskesha; Classic American 
Graffiti, 1977, Paris, Maledicta.
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estaciones de trenes, parques, edificios y baños públicos de Missouri, 
Columbia, Montana, California, Iowa, Arizona, Oregon e Illinois.54

Quizá resulte pertinente tomar en cuenta aquí también los aspectos 
diacrónicos de la gestión colonizadora en Norteamérica, pues el humor 
negro, el descreimiento y el cinismo permearon el graffiti inglés hasta 
la primera mitad del siglo XX, remontándose en el estilo al siglo XVIII, 
cuando la fachada del Angel Inn en Marlborough, Inglaterra, describía 
públicamente el costo de tener sexo, incluyendo el pago de la asistencia 
médica para las enfermedades venéreas.55 Como signo predecesor del 
coito del graffiti norteamericano antes del incisivo aporte de los inmi-
grantes en Nueva York, un libro titulado El pensamiento alegre, del 
compilador Hurlo Thrumbo, hizo su aparición en la misma Inglaterra 
de 1731, recogiendo los letreros dejados en los baños públicos. Sin 
embargo, también hubo en Estados Unidos “un tipo de graffiti de marca 
territorial cuando se volvió costumbre entre los soldados estadouniden-
ses que luchaban en la Segunda guerra mundial, estampar la leyenda 
“‘Kilroy was here’ por donde iban transitando”. De manera similar, la 
escritura de los baños también ha constituido una práctica común en 
Latinoamérica; una compilación de estas inscripciones en el Uruguay 
y la Argentina de finales del siglo XIX y principios del XX fue publi-
cada en 1923 por el antropólogo alemán Robert Lehmann-Nitszche.56

Aún disociadas de la alta cultura y de los medios oficiales, estas 
convergencias dialógicas permiten deducir que la fuerza comunica-
cional del graffiti se autodesplaza para establecer vínculos de mayor 
o menor fuerza entre los continentes, y entre el pasado y el presente. 
Los códigos simbólicos de las arquitecturas parlantes de las ciudades 
nacen, se sostienen y operan en interacción con los ámbitos cultura-
les: “la sustancia del contenido corresponde a los profundos límites 
simbólicos de la comunidad cultural [tanto como] a su voluntad herme-
néutica o interpretativa”.57 Por la particularidad de su dinámica y su 

54 Walker Read, Classic American Graffiti, 1977, Paris, Maledicta, p. 40. 
55 Reisner, Selected Scrawls from Bathroom Walls, op. cit., p. 2.
56 Petersen, ibid., p. 84-6.
57 Armando Silva Téllez, Graffiti: Una ciudad imaginada, 1988, Bogotá, Tercer Mundo 

Editores, p. 33.
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contexto, la politización del graffiti latinoamericano lo convierte en 
un valioso documento histórico-social. Walter Mignolo y Ángel Rama 
han enfocado distintos períodos históricos para concluir en cada cabo 
(siglos XVI y XX respectivamente) que los discursos de la identidad y la 
conciencia social en Latinoamérica han subsistido y subsisten en forma 
paralela pero desunida. Tal vez algunas de las claves de estas uniones 
y separaciones se encuentren demasiado a la vista para ser percibidas.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.




