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UNA REFLEXION
FILOSOFICA SOBRE
EL ARTE DESPUES DE
SU CONFUSION CON
LA REALIDAD

Edgar Vite*

RESUMEN: En este articulo se examinan las circunstancias historicas que produjeron la confu-
sion entre arte y realidad, a partir de los ready-mades de Marcel Duchamp, que se originaron
en el arte moderno. El autor analiza la propuesta de Arthur C. Danto para lograr identificar e
interpretar este tipo de obras, sustentada en la posibilidad de encontrar un criterio alternativo
a la percepcion visual, pues resulta insuficiente para distinguir un objeto de uso cotidiano de
su homologo artistico. Danto recurre a ciertos elementos externos de las obras como es su
contexto historico, la forma en que la intencion nos orienta en su interpretacion y el caracter
retérico de las mismas. Sin embargo, su planteamiento conlleva una serie de dificultades,
por lo que el autor realiza un balance de las objeciones y criticas mas importantes que le han
presentado Joseph Margolis y George Dickie.

(C) 7

ABSTRACT: In this paper is studied the origin of the confusion between art and reality, taking
as reference the ready-mades of Marcel Duchamp and its origin in Modern Art. The author
analyzes the proposal of Arthur Danto to identify and interpret this kind of artworks. This
North American philosopher tries to find a criterion, different from the visual perception
to distinguish ready-mades from ordinary objects. Danto thinks the answer is in extrinsic
elements like the historic context, the intentions of Marcel Duchamp and the rhetoric char-
acter of his project. Instead of this his theory has some difficulties, so the author examines
the most important objections and critics that have been presented by Joseph Margolis and
George Dickie.

PALABRAS CLAVE: Ready-Mades, Arthur Danto, interpretacion, retorica.
KEYWORDS: Ready-Mades, Arthur Danto, interpretation, rhetoric.
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UNA REFLEXION
FILOSOFICA SOBRE
EL ARTE DESPUES DE
SU CONFUSION CON
LA REALIDAD

Pienso en Warhol, que siguio esta linea de investi-
gacion con mayor imaginacion conceptual que cual-
quier otro, borrando falsos criterios a cada paso,
hasta que empezo a apreciarse que no habia nada
que no pudiera ser arte. Pero esto ocurria en las
artes en todas partes al mismo tiempo —en la danza,
en el teatro, en la musica. Puesto que cualquier cosa
podia ser arte, la cuestion que se planteaba era por
qué no todo era arte, esto es, ;qué diferencia lo que
es arte de lo que no lo es?

Arthur C. Danto en La Madona del futuro

Mi intencion en este articulo es
reflexionar sobre la confusion entre arte y realidad, que se produjo a
partir de los ready-mades de Marcel Duchamp. Con este proposito
me interesa retomar el planteamiento de Arthur C. Danto sobre dicho
fenomeno, al que denomina “transfiguracion del lugar comun”. Por tl-
timo, me interesa analizar con detenimiento su propuesta para resolver
este problema y presentar un balance de las criticas mas importantes
que se han presentando a la misma.!

! Para una revision mas detallada sobre los factores politicos, sociales y culturales que
se vieron implicados en la evolucion del arte, y especialmente de las artes figurativas, al
grado que fue posible que un objeto de uso cotidiano se convirtiera en una pieza artistica,
consultar Edgar Vite, “Duchamp y el fin de las artes figurativas”, en Estudios 82, vol. Vv,
otofio 2007, p. 19-65.
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Los ready-mades son creaciones artisticas que se caracterizan
porque no pueden diferenciarse de sus homologos reales por medio
de la percepcion. Por esta razon, Danto considera que no es suficiente
basarnos en las propiedades estéticas para establecer la distincioén
entre arte y realidad. Esto se debe a que, tanto la obra de arte, como
el objeto de uso cotidiano poseen la misma constitucion interna, por
lo que no existe una diferencia cualitativa entre ambos y por tanto la
belleza resulta un criterio insuficiente:

Seria asombroso que dos cosas tuvieran exactamente la misma for-
ma, tamafio y material, y que una tuviera y la otra careciera de forma
significante... Es verdad que cada objeto puede ser situado a la distancia
estética mas adecuada para su evaluacion estética; pero también es fac-
tible que la distincién que buscamos pertenezca a otra dimension ajena
a las revelaciones que la distancia estética puede proporcionarnos, y
en relacion con la cual la distincion entre obras de arte y meras cosas
resulta inescrutable. De modo que ninguna de estas teorias nos sera de
gran ayuda para trazar la linea de demarcacion, y mucho menos el hecho
historico de la mera novedad, puesto que cada objeto es discontinuo con
todo lo anterior.?

10 En esta medida, Danto plantea la necesidad de establecer un criterio
externo que no se sustente en la apariencia y estructura de las obras
y, por ende, que no se limite a sus caracteristicas formales. Desde su
perspectiva, la manera de alcanzar la distincion entre arte y realidad
es por medio de una serie de rasgos sociales, ideoldgicos y culturales,
que constituyen el mundo del arte y que inciden de forma directa en
las obras.

El fil6sofo norteamericano nos presenta un caso hipotético:
Pablo Picasso decide sumergir una de sus corbatas en pintura azul,
mostrandose en contra de la pictoricidad y las marcas producidas por
las pinceladas en el lienzo. Sin embargo, el problema es que un nifio
también podria tener la idea de pintar una corbata de su padre tal como
lo haria Picasso, sin que por ello se convierta en artista:

2 Arthur C. Danto, La transfiguracion del lugar comun, 2002, Barcelona, Paidos, p. 60.
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Estoy dispuesto a ir mas lejos e insistir en que, aunque se trata del
tipo de indiscernibilidad que nuestros ejemplos requieren, lo que el nifio
ha realizado no es una obra de arte; algo impide que entre en la congre-
gacion de las obras de arte con franquicia, en la que la corbata de Picasso
es facilmente aceptada, aunque sin demasiado entusiasmo.?

Para solucionar esta dificultad, Danto propone que toda creacion
artistica muestra los estados internos de su autor y también las circuns-
tancias particulares que afectan dicho proceso. Por esta razon, cuando
entramos en contacto con una obra es necesario tomar en cuenta la
perspectiva del artista y el modo en que ésta la altera. El nifio del
ejemplo hipotético no puede ser tratado como un artista, pues no posee
el contexto, el desarrollo técnico, ni el conocimiento historico para
producir una obra de arte.

De esta manera, el filosofo norteamericano plantea que la subje-
tividad resuelve la confusion entre arte y realidad, pues le parece que
gracias a ella es posible comprender el modo en que se modifica la
estructura de un objeto para dar lugar a algo nuevo. Piensa que al
momento de situarnos frente a una pieza artistica no debemos olvidar
la intencion del artista:

11

Las cualidades de caracter y personalidad que nos hacen tan inte-
resantes como individuos ante los demds —las que nos suscitan esos
sentimientos de amor y odio, fascinacion y repulsion, y que escapan a
cualquier clasificacion de distinciones reglamentadas— son los que han
definido el problema cuerpo-mente en la tradicion filoséfica. Es posible
suponer que lo que nos interesa en el arte, a la vista de estas estructuras
paralelas, es 1o mismo que nos importa en lo demas (como si la obra de
arte fuera la exteriorizacion del artista que la ha realizado, como si para
apreciar la obra hubiera que ver el mundo a través de la sensibilidad del
artistas y no so6lo ver el mundo).*

Arthur Danto piensa que existen ciertas obras cuyo rasgo distintivo
reside en una serie de caracteristicas que dependen directamente del

3 Ibid., p. 75.
“ Ibid., p. 231.

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

EDGAR VITE

autor y no se limitan a la estructura material de su trabajo. La distincion
entre arte y realidad no se logra a partir de la percepcion sensible y,
por ello, se requieren de otros elementos que no se vinculen con su
apariencia fisica:

Mi propuesta fue que la diferencia entre obras de arte y meras cosas
—entre una pintura roja y un panel pintado de rojo— no puede lograrse
viendo a cada uno de los miembros. Es necesario conocer algo acerca del
origen del trabajo, cuando y por quién fue pintado y qué es lo que quiso
decir usando una forma tan reducida de hacerlo. De este modo podemos
aceptar facilmente el tipo de explicaciones interpretativas que fabriqué,
por el hecho de que ninguna de ellas cambia el modo en que vemos.’

En este sentido, plantea que toda obra esta relacionada con un
marco historico y una determinada practica que influyen directamente
en la aceptacion de un objeto como parte de la esfera artistica. Asi, se
dan una serie de elementos relacionados con el modo en que el contexto
altera la forma de producir y comprender el arte. La carga historica
de toda obra se conecta con su caracter intencional y complementa el
criterio planteado como alternativa a la percepcion:

12 El que una cosa sea 0 no una obra de arte y qué tipo de obra sea, si
se trata de una, depende por ejemplo de las relaciones entre los cuadros
rojos, los artistas, las reglas de significado, las posibilidades historicas
y otros elementos similares; algunos de los cuales pueden inferirse
de lo que percibimos, incluso si ellos no son percibidos, tales como
formas y colores del tipo del paradigma del dolor que fue ilustrado por
los clasicos epistemologos, percibido primitivamente y sin referencia a
causas determinadas.®

Sin embargo, esta solucion al problema de los indiscernibles
presenta ciertas complicaciones. Me detendré a analizar algunas de
las objeciones presentadas por Joseph Margolis a dicha propuesta. En

5 Arthur C. Danto, “Indiscernibility and Perception: A reply to Joseph Margolis”, en
British Journal of Aesthetics, Oxford, vol. 39, n° 4, October, 1999, p. 325.
¢ Ibid., p. 326.
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primer lugar, considera que al rechazar la percepcion como un criterio
adecuado, Danto se sitlia en otro extremo y piensa que la distincion
no se relaciona con las propiedades intrinsecas del objeto, sino con un
tipo de cualidades que dependen exclusivamente del contexto historico
y de la intencion del artista:

Por contraste, Danto dice que no existen diferencias perceptuales
(sensorialmente discernibles) entre una obra de arte y una ‘mera cosa’
(algo que no es una obra de arte) o entre dos obras de arte diferentes;
e inclusive llega a afirmar que el tinico tipo de diferencias que existen
entre ese par de cosas no es de orden sensible, sino que corresponde a
la historia (en particular de la historia de la produccion) y la intencion
del artista.’

Al descartar la percepcion sensible para resolver la mencionada
confusion, termina estableciendo que las obras no existen como objetos
reales, sino que se convierten en arte bajo ciertas circunstancias, en
las que el autor los reviste de un nuevo significado, dotandolos de una
nueva identidad. Por lo tanto, desde la perspectiva de Margolis, Arthur
Danto da lugar a una fuerte escision entre arte y realidad, pues de su
postura se sigue que las obras de arte no existen como una clase de
cosas dentro del mundo: “aparentemente para Danto, s6lo por medio
de la imputacion retorica de ciertos atributos indiscernibles estamos
justificados a tratar las meras cosas (cosas que no son obras de arte)
como obras de arte. Realmente no existe nada como obra de arte.”®

En mi opinidn, esta critica no toma en cuenta que Danto no se
refiere a todas las obras de arte, sino a aquellas en las que se genera
la mencionada confusion. Por lo tanto, es necesario considerar que
su preocupacion se centra en aquellas obras que causan un efecto
desconcertante y nos obligan a cuestionarnos si lo que tenemos
enfrente realmente es arte. En el fondo, me parece que lo que hace es
cuestionar la existencia de una percepcion neutral, pues existen una

13

" Joseph Margolis, “Farewell to Danto and Goodman”, en British Journal of Aesthetics:
Oxford, vol. 38, n° 4, October 1998, p. 354.
8 Ibid., p. 365.
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serie de elementos externos que interfieren al momento de contemplar
una obra de arte.

En esta medida, el filésofo norteamericano plantea que pueden
existir dos cosas tan similares que, a pesar de ser indiscernibles, sensi-
blemente son distintas por la intencion del sujeto que las produce. En
su opinidn la intencion del artista presenta tal fuerza que es capaz
de cambiar el modo en que entendemos la realidad y, sobre todo, la
manera en que comprendemos un objeto que forma parte de ella. De
esta manera la intencionalidad nos permite descubrir nuevos signifi-
cados en los objetos a los que ya estamos acostumbrados:

Ver un objeto, y ver un objeto al que la interpretacion transforma en
una obra, son cosas claramente distintas, por mucho que la interpretacion
devuelva el objeto a si mismo al decir que la obra es el objeto. ;Pero
qué tipo de identificacion es ésta? Por el caracter constituyente de la
interpretacion, el objeto no era una obra hasta que se convirtié en una
de ellas. Como procedimiento transformativo, la interpretacion es algo
parecido al bautismo, no en el sentido de dar un nuevo nombre, sino una
nueva identidad, una participacion en la comunidad de elegidos.’

Al respecto, podemos remitirnos a la conocida Fuente de Marcel
Duchamp, quien al nombrar de este modo su obra, sugiri6 realizar
una interpretacion distinta sobre este objeto y por lo tanto mostr6é que un
urinario también puede convertirse en una obra de arte. Independien-
temente del caréacter irdnico de este trabajo, podemos percatarnos que
Duchamp nos hace revalorar algo que nunca antes hubiéramos tomado
por asombroso o interesante. Por esta razon, el artista francés no se
preocupa por la carga descriptiva de su obra, sino que se centra en el
modo en que su interpretacion la afecta:

14

La identificacion de este objeto como una fuente no es una clasi-
ficacion, sino una interpretacion: el hecho de decir que un urinario es
una fuente, es un fenomeno que en otro lugar he nombrado como iden-
tificacion artistica, la cual se refiere a que este ‘es’ en cuestion resulta

? Arthur C. Danto, La transfiguracion..., op. cit., p. 185.
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consistente (pero solamente consistente) con la falsedad literal de su
identificacion.'”

A partir de esta obra, Danto establece que la interpretacion por
si sola transforma un objeto determinado, pues al brindar una nueva
lectura, seria posible distinguirlo de su homologo artistico. Por esta
razén, cuando decimos que Fuente es una obra de arte no existe
una relacion de identidad entre el objeto y el nombre, sino una relacion
interpretativa. Para Danto la interpretacion en el arte no sélo implica
una explicacion de la obra, sino una forma de transfiguracion: “Mi
teoria sobre la interpretacion es constitutiva, esto se debe a que un
objeto es una obra de arte solamente en relacion a una interpretacion.
Podemos explicar esto desde una perspectiva logica. La interpretacion
en mi opinion es transfigurativa. Transforma los objetos en obras de
arte y de ella depende la atribucion de la identificacion artistica.”!!

Por todo lo anterior se vuelve necesario analizar algunos concep-
tos que se vinculan con la forma en que la vision particular del artista
configura su obra y nos brinda una serie de pautas para apreciarla y
comprenderla mejor. Es necesario detenernos a analizar el caracter
retorico que, en opinién de Danto, posee toda creacion artistica. Este
aspecto se refiere al hecho de que el creador al producir una obra, la |15
dota de una serie de caracteristicas muy particulares con la finalidad
de transmitir un mensaje.'” El mensaje que nos presenta el artista no es

10 Arthur C. Danto, The Philosophical Disenfranchisement of Art, 1986, New York,
Columbia University Press, p. 41.

" Ibid., p. 44-5.

12 Por tanto la finalidad del retérico consistiria en producir una determinada actitud en
su audiencia, sin que se dé cuenta, o al menos sin que resulte algo obvio. En este sentido, el
retorico se sirve de una serie de habilidades para lograr convencer y también para producir
una reaccion en sus espectadores. En esta medida, el artista presenta una cierta intencion
retorica, pues pretende producir una emocion en el espectador, no en el sentido de una manipu-
lacion, sino porque busca que su mensaje sea asimilado de una forma determinada: “Para
un retérico no basta con demostrar que cierto sentimiento debieran producirse, o que estaria
justificado que t0 (su auditorio) sintieras, y quizas injustificado que no sintieras: lo inico que
sabe el retorico es que sera digno de tal nombre si logra que tengas dicha emocion (sin decirte
lo que has de sentir). De alguna manera prodigiosa habra de apoderase de la conciencia y

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.
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neutral, sino que esta configurado de una forma para lograr un cierto
efecto en el publico:

Como tal, su funcion es la de provocar en el auditorio cierta actitud
hacia el objeto de su discurso: hacer que el tema sea visto bajo cierta luz.
Este incremento suplementario de una actividad que va mas alla de la
estricta comunicacion de los hechos es sin duda lo que hace parecer a
la retorica manipuladora, al retdrico insincero y, en general, exagerado
a todo lo ‘retorico’. Es cierto que el retorico —y cualquiera de nosotros
entregado a una estrategia retorica— no se limita a afirmar hechos, sino
que los sugiere de tal manera que moldea la forma en que el auditorio
los percibe: carece de interés logico que el retorico se site en un nivel
comunicativo factual; partimos del presupuesto de que los hechos —a
los que a menudo se nos invita a cefiirnos— se dan por sentados, y es a
partir de esta asuncion que la retorica interviene.'®

En esta medida la relacion entre el espectador y el creador es
complementaria. El mensaje no adquiere su sentido pleno hasta que
no entra en contacto con la audiencia y la obra es experimentada por
otro. El arte se convierte en una especie de acertijo que permanece
cerrado hasta que entra en contacto con el publico y es resuelto. La

16 | interpretacion se constituye como un transito constante entre lo que
quiere decir el autor y lo que entiende el espectador; el arte da lugar
a la especulacion y a la imaginacion del auditorio, por lo que dicho
ejercicio comunicativo se mantiene abierto y no implica una sola
respuesta.

Asi, llegamos a la nocién de metafora, que se desprende de la
relacion entre arte y retorica. Danto se interesa en mostrar como es
posible distinguir entre una representacion metaforica y una simple
representacion para solucionar el problema de los indiscernibles.

llevarla al estado que pretende. No trata con autdmatas ni con seres puramente racionales. Por
eso la retorica es el arte de la persuasion y de la logica, y en tanto que vertiente psicologica
del arte de la demostracion, debe saber tanto captarse a la audiencia como caracterizar los
hechos y sus interrelaciones.” Cfr. Arthur C. Danto, La transfiguracion del lugar comun,
2002, Barcelona, Paidoés, p. 245.

13 Arthur C. Danto, ibid., p. 240.
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Piensa que el arte presenta un fuerte caracter simbolico, lo que permite
diferenciarlo de otro tipo de representaciones:

La cuestion puede plantearse como sigue: jpor qué la diferencia
entre un retrato de Napoleén como emperador romano y un cuadro en
que Napoledn posa como modelo de un emperador romano no es solo
una diferencia de contenido? Y si fuera sé/o una diferencia de contenido,
[por qué usar una metafora que muestra a Napoleén como una figura de
la grandeur imperial en lugar de limitarse a mostrar a Napoledn entre
los fastos de la grandeur imperial que, como sabemos, lo rodeaban con
profusion? ;Por qué no “dejar a los hechos hablar por si mismos”, tanto
mas cuando la metafora en si no aporta ningun hecho nuevo? Esto nos
devuelve a la pregunta sobre el sentido de la propia metafora.'*

Esto lleva a Danto a afirmar que la intencionalidad en el arte no
puede reducirse a una simple representacion, sino que se trata de una
representacion metaforica. En esta medida le parece que el espectador
se encarga de reconectar el simbolo y desentrafiar el significado oculto
de la obra. La tarea del espectador no puede limitarse exclusivamente
a la contemplacion, no puede reducirse a una postura pasiva, sino
que debe involucrarse y participar activamente para completar la
experiencia artistica: 17

Asi la obra de arte se constituye como una representacion tout court,
estoy convencido de que esto es cierto de las obras de arte, y en gene-
ral, de las representaciones, ya se logre conscientemente —como en el
espectro de obras que hemos analizado—, o de una manera mas ingenua,
cuando simplemente resulta que el artista dota a su tema de inesperados
pero penetrantes atributos. Entender la obra de arte es captar la metafora
que —me parece— siempre hay en ella."

En la creacion literaria encontramos un fendmeno analogo, pues
la habilidad y creatividad de un escritor reside en su uso del lenguaje,
en su capacidad de construir nuevos mundos, a partir de lo que cono-

" Jbid., p. 243-4.
'S Jbid., p. 248.
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cemos y la forma usual en que nos comunicarnos. En este sentido, un
buen escritor es el que es capaz de jugar con el lenguaje, con la ambi-
giliedad, la plurisignificacion y la connotacion, dando lugar a una serie
de nuevas posibilidades.'® Ocurre algo muy similar en el arte, sobre
todo en lo que se refiere a las artes figurativas, en las que existe una
fuerte carga metaforica. En este sentido, la teoria de la transparencia
en el arte no da cuenta de la diversidad de obras artisticas, sobre todo
de aquellas cuya fuerza significativa no se reduce a la inmediatez de
la percepcion:

Por ahora s6lo haré notar que “el agua estd hirviendo” equivale a
precisar que “el agua ha alcanzado los cien grados” (si bien no podemos
precisar tanto para sustituir “le hervia la sangre”: el sujeto del enunciado
habria muerto por combustion interna). En general es caracteristico de las
metaforas resistirse a tales precisiones y sustituciones, y la explicacion de
esto quizas podria darnos la clave de este concepto. Deberia estar al me-
nos intuitivamente claro que hay clichés pictoricos, como hay metaforas
pictdricas, pero no todas las pinturas son una cosa u otra. A alguien se le
ocurrid poner estrellas y lineas curvas sobre la cabeza de un personaje
como metafora de haberse dado un buen golpe, lo cual se ha convertido
en un cliché en la notacion de las historietas: ;es su equivalente verbal

18 “ver las estrellas” o el otro es su equivalente pictorico? Pero estrictamente
una imagen de un hombre con estrellas sobre la cabeza sélo puede ser
la imagen de un hombre con estrellas sobre al cabeza.!”

!¢ Por tanto se vuelve necesario distinguir entre dos tipos de metaforas: aquellas que se
consideran vivas y las denominadas muertas. Para Danto, el lenguaje se mueve en ambos
registros, de manera que el segundo corresponde a su literalidad y el primero se refiere a
su riqueza estética. De manera que no podemos considerar que todas las manifestaciones
lingiisticas, igual que en el arte, presenten un mensaje oculto, aunque algunas si lo hacen.
Por tanto se vuelve indispensable distinguir entre ambas funciones comunicativas: “La teoria
de que las metaforas son expresiones desviadas reconoce —me parece— lo que yo trataba de
argumentar: ha de haber alguna distincion que sirva para separar las metaforas jovenes y las
viejas de las expresiones literales (que no tienen el mismo ciclo vital), cosa que el elegante
concepto de desviacion hace estructural y magnificamente. La desviacion debera distinguirse
de la deformidad o de la agramaticalidad, sin tener nada que ver con ninguna consideracion
estadistica.” Cfr. Arthur C. Danto, ibid., p. 255.

7 Ibid., p. 255.
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Danto plantea que existe una clara diferencia entre un discurso
literal y uno intensivo. El primero se caracteriza porque el mensaje y
su forma resultan claros y denotativos, a diferencia del intensivo en
el cual se da lugar a una multiplicidad de interpretaciones, pues el
mensaje estd cargado de una gama de sentido y por tanto da lugar
a diversas lecturas:

Me parece que no seria prudente ir mas alla de este punto. Seria una
agradable distraccion ejercitar la semantica de algunos tropos retoricos,
pero esto puede dejarse para que practiquen los eventuales entusiastas
(o detractores) de la teoria. Desde mi punto de vista, me conformo con
haber mostrado que las metaforas encarnan algunas de las estructuras
que he supuesto en la obra de arte: no se limitan a representar objetos,
sino que las propiedades del modo de representacion mismo pueden ser
un elemento para entenderlas. Al fin y al cabo es un lugar comun que cada
metafora es como un pequefio poema. A decir por los rasgos que hemos
identificado, las metaforas son pequefias obras de arte.'8

Joseph Margolis cuestiona el modo en que Danto presenta la predi-
cacion en la esfera artistica. Desde su perspectiva, éste plantea que la
nominacion de algo como una obra de arte radica en su oposicion a
la realidad; esto significa que los atributos artisticos le vienen dados |19
gracias a la habilidad retdrica de su autor, mediante la que redefine
los objetos que nos rodean. Por esta razon la produccion artistica depen-
de de la manera en que el autor transforma lo existente por medio de
su creatividad e imaginacion, ain cuando no altera sus propiedades
materiales:

El no sostiene, por ejemplo, que los atributos representacionales o
expresivos usualmente adscritos (no impuestos) a las obras de arte se
reduzcan a atributos materiales. No, esas propiedades solamente son
adscritas imaginativamente, no son propiedades reales, son claramente
analogas (tal vez mas que analogas) a las atribuciones que hacemos
sobre nosotros mismos. '

s Ibid., p. 270.
1 Joseph Margolis, op.cit., p. 367.
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Sobre este aspecto encontramos la propuesta de George Dickie,
quien considera criticable que un objeto determinado se convierta en
una obra de arte cuando se le denomina como tal, al existir una serie
de factores por los que conscientemente el creador dice: “Esto es una
obra de arte.” Por lo tanto, desde esta perspectiva algo seria una obra de
arte debido a su predicacion como tal y, de este modo, se distinguiria
del resto de la realidad:

Danto aclara su intencién al afirmar que el “arte es un lenguaje
de clases, en el sentido, al menos, de que una obra de arte dice algo”.
Asumiendo que ‘dice algo’ significa ‘hace una declaracion’, es, segin
Danto, una condicion necesaria del arte. Esta conclusion supone clara-
mente que la posicion de Danto es la tercera a la que nos hemos referido, es
decir, para que algo sea una obra de arte es necesario que esa cosa esté
a cierta distancia de a realidad siendo una declaracion.

Para Dickie la mera enunciacion o sefializacion de un objeto como
una obra de arte resulta un criterio insuficiente. Esto se debe a que
existe una diferencia radical entre hacer arte y declarar que se esta
haciendo arte, por lo que el establecimiento de algo como una pieza
artistica no puede equipararse con una especie de bautismo, sino que
resulta indispensable establecer otro tipo de condiciones por las que un
objeto adquiere ese estatus.?!

Por esta razon, un aspecto paradojico del planteamiento de Danto
consiste en que, si basamos la diferencia exclusivamente en la habi-
lidad retorica y la intencionalidad, cualquiera que desarrolle dichas
capacidades podria ser tomado por artista. La intencion es un criterio
muy polémico para establecer lo que es arte y diferenciarlo de lo
que no lo es, pues no siempre es posible conocer lo que un artista se
propone con su obra. Si consideramos que la voluntad es suficiente
para transformar cualquier cosa en arte, dicho criterio produce una
clara desconfianza, pues la libertad de escoger y decidir no es exclu-

20

2 George Dickie, El circulo del arte, 2005, Barcelona, Paidés, p. 37-8.
2 Ibid., p. 91.
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siva de la esfera artistica, sino que corresponde al resto de los seres
humanos por igual.??

Margolis sugiere que el principal error del planteamiento de Danto
consiste en separar la percepcion como parte esencial de nuestra
relacion con la esfera artistica y, en lugar de esto, presentar una serie
de criterios externos que no tienen nada que ver con la constitucion
interna del objeto. Aqui el problema radica en no tomar en cuenta
que la contemplacion de las obras de arte ya involucra una forma de
comprenderlas; por esta razdn, no tiene sentido separar las propiedades
sensibles de los rasgos conceptuales, correspondientes a todo trabajo
artistico:

La percepcion sensorial, siempre estd determinada con elementos
conceptuales de este tipo (inclusive si no esta establecido especifica-
mente lo que se requiere para captar el Warhol propiamente). No existe
percepcion sensorial independiente, a menos que acordemos abstraernos
del entramado cultural al que estamos acostumbrados utilizar cuando
percibimos algo.?

Para Margolis es imposible establecer la existencia de un modo
neutral de percepcion, pues toda forma de ver estd influenciada por una
serie de rasgos ideologicos y culturales que son inseparables. A pesar
de esto, le parece que lo rescatable de la propuesta de Danto radica
en el énfasis que pone en el arte como una practica, que involucra una
serie de factores que van mas alla de la experiencia sensible:

21

La solucion de Danto requiere que el contexto el cual es asignado a
las ‘cosas reales’, esté acompafnado intencionalmente por propieda-
des culturales, establecidas por individuos culturalmente aptos, quienes
habitan en un mundo intencionado. Ya he ventilado mi objecion frente

22 En este sentido, me parece necesario considerar que el peso que Danto le da al autor no
puede tomarse del mismo modo en cualquier corriente y época artistica. Esto se debe a que la
finalidad del individuo por establecerse a si mismo como la piedra de toque en los movimientos
sociales y culturales no corresponde a cualquier etapa, sino que es propia de las vanguardias
artisticas; posteriormente dicho gesto fue retomado por el arte contemporaneo.

3 Joseph Margolis, op. cit., p. 371.
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la afirmacion de un realismo humano y la negacién de un sustento real
para cualquier discurso, accion o arte desarrollado por los hombres. Una
alternativa a la teoria de Danto puede ser la siguiente: las acciones son
reales, estan determinadas por movimientos fisicos, involucran una serie
de practicas culturales de nuestra sociedad y como resultado realmente
poseen y exhiben propiedades intencionales.?*

En mi opinion, ésta es una de las criticas mas fuertes de Margolis
a la teoria de Danto, pues se centra en un hecho que es comun a toda
obra y esto consiste en que la percepcion ya implica una forma de ver;
por ello, no es necesario dejar de lado las propiedades fisicas de las
creaciones artisticas, sino mas bien considerar que el caracter cogniti-
vo del arte estd determinado por una serie de elementos externos que
determinan nuestra forma de apreciarlo. El filésofo norteamericano
no es ajeno a esto, pues en su nocion sobre la interpretacion del arte
encontramos una serie de factores externos, que influyen directamente
en nuestra percepcion de las obras.

Sobre este punto Danto plantea que, de acuerdo a cada época,
poseemos una serie de creencias y habitos que nos permiten clasificar y
comprender un objeto dentro de la esfera artistica. Piensa que Margolis

22| seequivoca al establecer que la percepcion solamente esta determinada
por elementos internos, pues existen ciertos casos en los que la forma
de ver se altera por la intencion y explicacion del artista; el modo de
discernir entre un objeto y su homologo artistico depende de la manera
en que la practica artistica altera los criterios con los que estamos
acostumbrados a enfrentarnos a las diversas manifestaciones:

El primer cuadro negro del que tuve conocimiento estaba impreso en
Tristam Shandy, y Sterne da al lector lo que es necesario para entender
por qué aparece ahi. De otro modo el lector, a pesar de que posea un
gran bagaje cultural, no lo percibiria mas que como un simple cuadro
negro. Sterne explica como es posible que se trate de un cuadro negro
carente de significado. En esta medida hubiera sido practicamente impo-
sible encontrar obras de arte como los cuadros monocromos antes de

2 Ibid., p. 374.
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1869 [...] En nuestra percepcion de cualquier cosa, especialmente del
arte, un gran numero de creencias culturales, las cuales interfieren en la
forma en que pensamos sobre lo que vemos, hasta que por alguna razén
cometemos un error y descubrimos que alguna de dichas creencias falla
en un caso determinado.?

De este modo, Danto establece que requerimos de dichos elemen-
tos para comprender e interpretar el arte adecuadamente, por lo que
hubo un momento en el que fue necesario cambiar la mentalidad de un
grupo para que aceptara un determinado objeto como parte del circulo
artistico. Por esta razon, piensa que se requiere de una explicacion que
no se restrinja a las propiedades materiales de las obras y que permita
una comprension mas completa del arte.

La percepcion y la intencidn por si solas son insuficientes para
clasificar algo como una obra de arte, por lo que es necesario tomar
en cuenta el contexto historico que, al producir un cambio de para-
digma, altera nuestra forma de interpretacion. Desde mi perspectiva,
Arthur Danto no niega el lugar de la percepcion al momento de entrar
en contacto con las obras de arte, sino mas bien afirma que es un
criterio ineficaz para explicar casos dificiles, como los ready-mades.
Finalmente, debo concluir que la evolucion de las obras nos muestra |23
la vigencia de la reflexion filosofica en torno a los criterios que nos
permiten identificar y comprender el arte.

% Arthur C. Danto, “Indiscernibility and Perception: A reply to Joseph Margolis”, op.
cit., p. 327.
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HOMBRE COSMICO
Maria Noel Lapoujade*

RESUMEN: La premisa central es la afirmacion de la preeminencia de la imaginacion y los
imaginarios para caracterizar la especie humana. En consecuencia, la imaginacion, los imagi-
narios y la racionalidad constituyen la clave para la reconstruccion y comprension de la histo-
ria de la filosofia, la cultura y sus diversas areas. Con base en ello, la reflexion bosqueja un
itinerario en tres trayectos. El primero, parte de un paisaje prehistorico de la especie humana,
hasta el nacimiento de la asi llamada filosofia occidental. El segundo trayecto va desde esos
comienzos griegos de la filosofia occidental hasta la irrupcion del cogito. La tercera etapa
conduce nuestra reflexion hacia la propuesta de reconstruccion de un hombre coésmico.

oy

25
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the imaginaries to characterize the human species. Consequently, the imagination, imaginaries
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Lo que hoy esta probado una vez fue imaginario.'
El mundo es bello antes de ser verdadero.
El mundo es admirado antes de ser verificado.”

Itinerario

4

Esta es una invitacion a realizar
aqui y ahora un vertiginoso viaje filos6fico imaginario desde la aurora
de la humanidad hasta hoy. Los epigrafes son las sefiales de la partida,
indican desde donde partimos; en la jerga de la escuela se denomi-
nan ‘premisas’. Pero ya las premisas de todo discurso contienen una
direccion, intencionalidad husserliana, hacia la que apuntan. Es decir,
nuestras sefiales de partida son los faros que orientan nuestro viaje.
El itinerario se desarrolla en varios trayectos: el primero, parte de
un paisaje prehistorico de la humanidad, haciendo breve escala en el
mito, para tocar un primer puerto: nacimiento de la filosofia llamada
‘occidental’. El segundo trayecto va de ese nacimiento hasta llegar a
un puerto mayor de la filosofia, construido en torno a la irrupcion del
cogito. La tercera etapa de la trayectoria conducira nuestra barca desde
el cogito epistémico-racional, hacia el cogito ético-estético-imaginario,

umbral para la re-construccion de un hombre césmico.

27

! “What is now proved was once only imagin’d”, William Blake, The marriage of Heaven
and Hell, Proverbs of Hell, Antologia Bilingiie, 1996, Espaiia, Alianza, p. 120-1. Todas las
traducciones son mias.

2 “Le monde est beau avant d’étre vrai. Le monde est admiré avant d’étre vérifié”, Gaston
Bachelard, L air et les songes. Essai sur [ 'imagination du mouvement, 1943, Paris, Librairie
Corti, chap. 111, VI, p. 216.
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Primer trayecto
Los comienzos

Se desarrolla a partir del epigrafe de Blake. Les invito, a partir de este
preciso instante, aqui y ahora, a comenzar nuestro viaje, lanzando una
mirada hacia el pasado remoto de la humanidad. Para ello requerimos
de la fuerza de la imaginacion humana, productora de imagenes de todo
orden, para poner en imagenes visuales, sonoras, olfativas, tactiles, y
gustativas, reconstruyendo asi aquel tiempo ya ido. La condicion nece-
saria para poder partir es concentrarnos en la prescripcion ignaciana
de hacernos la ‘composicion del lugar’.

De esta manera, la imaginacion humana, la fragua de imagenes,
muestra uno de sus trabajos especificos fundamentales: su actividad
consiste, de muy diversas maneras, en operaciones de transgresion
de limites: en el orden cientifico, tecnoldgico, artistico, epistémico,
ético, estético, ontologico, etc.

Transgresiones normales o patologicas, afirmativas o negativas,
buenas o malas, creativas o destructivas. Las mas admirables trans-

28 gresiones, signos de la grandeza humana, son los radicales saltos a la
trascendencia del verdadero artista; mas aun, del santo.

En este contexto, en este momento, juntos transgredimos este ins-
tante, el momento y el presente para lanzar nuestra mirada imaginaria
hacia tiempos remotos y reconstruir en imagenes el escenario de ese
pasado lejano.

In illo tempore podemos imaginarnos una especie debatiéndose
por erguirse en un habitat majestuoso de terrible belleza. Imaginémo-
nos en los comienzos,’ en la irrupcion de nuestra especie biologica,
irguiéndonos de nuestro universo circunscrito a la tierra delante de los
ojos, transitando el mundo. Esa especie, pedazo de physis, sobrevive

3 Karl Jaspers establece una distincion pertinente entre ‘comienzo’y ‘origen’. El comien-
zo es histdrico, es el momento temporal en que algo emerge. El origen es la fuente de la que
mana en todo tiempo aquello de que se trate. La filosofia desde el punto de vista de la
existencia, 1953, México, FCE, Breviario 77, cap. 11, p.15.
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gracias a los lazos muy fuertes con el cosmos en que se halla inmer-
so; constituye un elemento mas del paisaje en el cual se integra. Ese
hombre esta estrechamente ligado a la tierra, es el Aumus, y al agua,
al aire y al sol. Un buen dia el sol le ofrece un don originario cuando
se incendia algiin madero con lo cual le revela a esa especie humana
naciente el sefiorio del fuego creado o tomado (Prometeo).

Ese hombre naciente cuenta con su cuerpo nuevo y con una pode-
rosa imaginacion vivida para aprender a desplazarse y a sobrevivir.

El instinto solo, en sus vertiginosas respuestas a estimulos impera-
tivos, a lo sumo podria salvar su animalidad inmediata (frio, hambre,
reproduccion, predadores). El raciocinio lento, la calculadora especu-
lacion llegaria demasiado tarde para las urgencias de la sobrevivencia
elemental. Esta especie peculiar, Uinica entre otras, para sobrevivir,
conjuntamente con el instinto y el raciocinio, se dedico a inventar, es
decir, a imaginar. Sé6lo volviéndose creador, imaginando posibilidades,
refugios, protecciones, defensas, incidencias en el entorno ha podido
sobrevivir en cuanto tal, en cuanto especie humana.

En los comienzos, la especie humana convive con los elementos de
la naturaleza, tierra, agua, aire y fuego que la determinan directamente.
Esos elementos son, como dice Bachelard, verdaderas ‘hormonas’ de
la imaginacion.* Ellos despiertan las acciones originarias de imaginar, |29
de sofiar lo circundante; este mundo que impacta y sorprende por su
fuerza, su regularidad, su esplendor. Cuando el arbol que est4 alli, ante
los ojos, tiene como correlato la imagen mental que lo representa sin
mas, entonces solo puede ser originariamente imaginado, soniado, como
dice Bachelard, imaginado su ser, gozado en su belleza, impactante
en la configuracion, la imagen de su presencia.

Se podria afirmar: el arbol es vivido, sofado, imaginado, antes de
volverse mesa, aun antes de formar parte de una especie y un género.
Primero esta el arbol imaginado, sofiado, que resuena en mi espiritu.
Luego este arbol deviene mesa, es la inversion del utilitarismo, lo cual

4 Gaston Bachelard, L air et les songes. Essai sur l'imagination du mouvement, 1943,
Paris, José Corti, p. 19.
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implica la puesta en cuestion de la concepcion del hombre en tanto que
homo faber. Finalmente, esta el arbol cientifico, con nombre latino, el
arbol representado como concepto, verificado, clasificado, aquel que
puede ser pensado como verdadero o falso.

Este conjunto de tesis filoséficas, con sus relaciones de coordinacion
y de implicacion, puede ser sintetizado en la formula concreta de

Bachelard: “el suefio es mas fuerte que la experiencia”.’

Asi, esta especie vive el thauma estético, el cual considero que es
el thauma originario, primordial. S6lo tiempo después el hombre des-
pertara al thauma filosofico, a la interrogacion inquisidora, a la mirada
escrutante, avida de comprension racional. Me refiero a thauma estético
en el sentido mas despojado y literal posible, asombro, maravilla ante
las imagenes sensibles del mundo. He ahi el sentido del epigrafe de
Bachelard en esta reflexion.

El mundo es bello antes de ser verdadero. El mundo es admirado
antes de ser verificado. Toda primitividad es onirismo puro.

Los mitos, primera escala
30

La especie humana, sin més instrumento que sus manos recientemente
emancipadas y su mirada al horizonte, levanta la cabeza al cielo, y
narra en imagenes unas poéticas cosmovisiones llamadas ‘mitos’.

La etimologia de mito nos da pistas certeras. Mito significa relato,
narracion. En su sentido originario, se trata de un relato o narracién
de los comienzos de una cultura, de un pueblo. Es un relato fundante.
Es un relato que narra el surgimiento, los origenes atemporales, de
acontecimientos sucedidos en el tiempo. De esos origenes atemporales
nacen los acontecimientos cosmicos en los que se inscribe la cultura en
cuestion. Es el relato que narra los sucesos del parto de una cultura
in illo tempore. Sefialan la entrada a la historia, el origen intemporal

5 He analizado este tema en L’ imaginaire du feu. Approches bachelardiennes (Martine
Courtois, ed.), 2007, Dijon, Jacques André Editeur.
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del tiempo. Las narraciones miticas precisan que algunos elegidos
reciben del cielo la ley. A ellos se les revelan el sentido y los indicios de
comprension de su habitat ahora abierto a la inmensidad.

En sus comienzos es un relato oral, una recitacion. Es una verda-
dera puesta en escena teatral de los comienzos, en la que el auditorio,
el pueblo en cuestion, se conmociona, es sacudido por la narracion
representada.® Tiempo después, el relato fundante se plasma en escri-
tura, se deja testimonio escrito de este comienzo.

Esa escritura narrativa del relato originario, relato del relato,
presenta una metateoria, un metalenguaje, que puede encontrarse en
ciertos pueblos actuales que viven y ritualizan sus mitos; o pueden ser
mitos literarios de pueblos que ya no viven esos mitos en su presente.
Esta puesta en escena de los comienzos, in illo tempore, construye un
metalenguaje en imagenes, ordenado, estructurado, con su peculiar
logica interna; es un metalenguaje hilado como un tejido organico;
su estructura logica se plasma en una sintaxis de imagenes. Son
narraciones en imagenes. En suma, de esta manera la imaginacion
humana marca las primeras creaciones de la humanidad nacida hace
poco tiempo.

Traducido a un lenguaje técnico: encontramos que la fuerza de
la imaginacion segrega espontineamente imagenes inmediatas. La |31
imaginacion nos provee ademas de las representaciones buscadas,
mediatas, deliberadas, para la fabricacion de las imégenes derivadas.
Estas derivadas son construcciones configurativas de imagenes-con-
ceptos-palabras. En general, se trata de representaciones explicitas,
expresadas en el lenguaje, permaneciendo elipticos los conceptos que
ellas vehiculan. Este es el caso del complejo mundo de metaforas, ale-

¢ En determinados tiempos (fechas especiales) se reconstruye la obra original, se repro-
duce aquella narracion en gestos y acciones que constituyen el ritual. En cuanto a las fechas,
se trata de un paréntesis en el tiempo vital de esa cultura, de un lapso fuera del tiempo coti-
diano, es un tiempo sagrado, es decir, un salir del tiempo en cuanto historia, para asomarse
a la supratemporalidad sagrada de lo eterno. Es la repeticion actuada del relato fundante, es
decir, se reproduce en un rifual. Con esta accidon que evoca en espejo, en eco, el nacimiento,
se regenera el origen, periddica y ciclicamente, es el inicio de otro ciclo, un renacimiento
cultural. Cfr. M. N. Lapoujade, Conferencia sobre Mito e Imaginacion, 2006, México, Univer-
sidad de Morelos, Cuernavaca.
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gorias, parabolas, simbolos, todos los cuales se organizan en diversos
universos, totalidades orgédnicas llamados imaginarios.

Trayecto hacia el cogito

Una vez mas, miremos hacia atras para poder avanzar. El planeta estu-
vo habitado, en diversos puntos geograficos, por la especie humana,
productora de culturas y lenguas diversas. Si en este vertiginoso instan-
te imaginario, pasamos de Tumai’ a los fisidlogos o fisicos, injustamente
llamados presocraticos, como si todo su mérito hubiera sido nacer
antes de Socrates, entonces nos encontramos con esos excepcionales
creadores de cosmogonias poéticas en las que la imaginacion humana
prodiga sus dones y se plasma en sus concepciones del mundo. Sus
denominadas ‘filosofias’, nombre pobre para su grandeza, se expresan
en poesias de los cuatro elementos que, ademads, traducen metateodri-
camente en sus primigenias poéticas de los elementos.®
Pasado y presente, enroscados en una espiral, muestran que los
poetas fisidlogos se regeneran en la poética de los elementos de Gaston
Bachelard, tejida también con el hilo de la imaginacion humana.
32 Desde este saber fronterizo de Oriente y Occidente, desde esta
busqueda de comprension cosmica, la filosofia naciente comienza su
itinerario dirigiendo la mirada hacia el hombre mismo, iniciando asi
un largo proceso historico.

El gran momento de la filosofia griega, con el crucial papel de las
imagenes en la filosofia de Platon; después, los latinos, entre quienes
Luciano expone un virtuosismo imaginario radical. El esplendor
medieval de la imaginacion humana y sus imaginarios metafisicos y

"Tumai: ‘esperanza de vida’, craneo de 350 cm?, altura de un chimpancé actual, fechado
de 6 a 7 millones de afios, descubierto en 2002, desierto de Djourab, Chad.

8 Me refiero a las cosmogonias de los poetas: Tales, poeta del agua; Anaximandro, del
dpeiron, lo ilimitado; Anaximenes, poeta del aire; Heraclito, del fuego; Empédocles eleva su
canto a los cuatro elementos, movidos por las fuerzas del amor y del odio. Jean Voilquin, Les
penseurs grecs avant Socrate, De Thales de Milet a Prodicos, 1964, Paris, GF-Flammarion.
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didacticos para transmitir sus filosofias es un campo inagotable para
la filosofia de la imaginacion.

La larguisima y fecunda época medieval esta poblada de muy diver-
sas concepciones del hombre, plasmadas en imagenes del mundo en las
que el hombre en el centro de la creacion abre su ser a la trascendencia,
al misterio, a Dios. Esta época, durante siglos, crea imaginarios de
todo orden, de un esplendor deslumbrante. Martin Buber lo resume
magistralmente en la imagen medieval del mundo:

Es una cruz cuyo madero vertical es el espacio finito entre cielo e
infierno, que nos lleva directamente a través del corazén humano, y cuyo
travesaiio es el tiempo finito desde la creacion hasta el dia del juicio; su
centro, la muerte de Cristo, coincide cubriéndolo y redimiéndolo, con
el centro del espacio, el corazon del pobre pecador.’

Desde una filosofia de la imaginacion es importante enfatizar la
fuerza sintética excepcional de las imagenes. Una imagen puede decir
mas que mil palabras, mas que un discurso. Un ejemplo impactante es
la imagen que concentra cada una de las visiones de Hildegarda de
Bingen.

La imagen es un concentrado de ideas, conceptos, juicios, razona- |33
mientos, de premisas explicitas o implicitas y aun de teorias en ella reco-
gidas. Es un concentrado plasmado en una configuracion, en una figura.

Es posible afirmar que la imagen es la expresion de un complejo
proceso imaginario de condensacion. Si continuamos la reflexion con
base en la imagen medieval del mundo segun Martin Buber, puede sos-
tenerse que el Renacimiento rompe cientificamente con los limites de
la finitud espacio-temporal del mundo, y como bien sostiene Alexander
Koyré, el hombre pasa del mundo cerrado al universo infinito.'"

Mas atn, el hombre deviene un punto insignificante, un verdadero
grano de polvo, moviéndose en una mévil circunferencia infinita donde
el centro esta en todas partes y la circunferencia en ninguna.'!

 Martin Buber, ;Qué es el hombre?, 1964, México, ECE, Breviario 10, p. 28.
10 Alexander Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito, 1979, México, Siglo XXI.
"' Nicolas de Cusa, La docta ignorancia, 1961, Buenos Aires, Aguilar.
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Un alto en el viaje

La imaginacion alcanza papeles protagonicos en los pensadores rena-
centistas tales como Giordano Bruno, Marcilio Ficino, Pico della Miran-
dola, en sus cientificos y en el esplendor del arte. Los imaginarios se
vuelven tan infinitos, multiples y diversos como el mundo mismo. La
humanidad goza de su arte en sus concepciones, su ciencia y sus técnicas,
y sin embargo, ese mundo nuevo de inabarcables fronteras cosmicas
deja resonancias de incertidumbres filosoficas profundas.

Engarzada en iméagenes puede comprenderse la exclamacion algo
posterior de Blaise Pascal, quien en nombre de la nocion de ‘junco
pensante’ (notese que su tesis filosofica se resume en una imagen),
anticipa la angustia existencial del siglo XX, cuando afirma: “El silencio
eterno de los espacios infinitos me espanta.”'?

La armoniosa musica pitagorica de las esferas, ha devenido el
silencio absoluto de los espacios infinitos, y el hombre, un itineran-
te punto descentrado. La acogedora morada medieval del mundo se
vuelve un inatrapable espacio infinito, donde el seguro mundo de
esferas fijas deviene un gigantesco y sincronizado aparato moévil. El

34| hombre conquistador de la naturaleza por la ciencia, la técnica y los
viajes, constata una vez mas la imagen-metafora de Gabriel Marcel:
el conocimiento es como una esfera, rodeada por el misterio. Cuanto
mas crece el conocimiento, mas crece el misterio."

Una escala necesaria

El selvatico ‘huerto del alma’

El huerto del alma es una bellisima metafora que en el siglo XVI surge
de la pluma de Teresa de Avila.

12 Blaise Pascal (1623-1662), Pensées, (1670) Paris, Librairie Aristide Quillet, 1928,
70, p. 23.
13 Cfr. El misterio del ser.
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Vuelta su mirada mistica hacia adentro, hacia su alma, Teresa
encuentra ese huerto sin cultivar, y vaya si nos atafie atin hoy la impac-
tante vigencia de su metafora.'

El viaje continua

Ante la complejidad desconcertante del mundo nuevo, la especie
humana desorientada, se repliega filosoficamente sobre si misma.
La filosofia se vuelve introvertida. Recogida en el centro del alma
busca el pilar solido y seguro del cual partir. En los inicios del siglo
XVII, a partir de 1605, esa rara avis en la historia de la filosofia, llama-
da Francis Bacon, humanista, cientifico, epistemologo, pedagogo,
utopista, poeta en prosa, un sabio en fin, presenta su filosofia en un
enjambre de metaforas precisas, rigurosas y bellas. Vuelve una vez mas
sumirada escrutadora hacia aquel ‘huerto del alma’y se encuentra con
un selvatico mundo interior. Antes de cultivar, es preciso desbrozar
el terreno.

En tal sentido, para limpiar el terreno, dedica una buena parte de su
obra a realizar una suerte de minuciosa ‘fenomenologia’ no ya ‘del
espiritu’, sino de la mente, de la subjetividad humana. De este modo, |35
Bacon pretende purificar la mente de un conjunto de errores, falsos
conceptos, etc.'”Se preocupa de observar, describir y sefialar, para corre-
gir el que llama el ‘cambiante espejo de la mente’.'® Dice Bacon:

La mente del hombre esté lejos de ser de la naturaleza de un claro
y limpido espejo en el cual la forma de las cosas se refleja de acuerdo
con su verdadera incidencia; por el contrario, es mas bien semejante a

14 Teresa de Avila (1515-1582), Obras Completas, 1990, Burgos, Monte Carmelo, vol.
1, Vida, cap. 11, 6, p. 98-9.

15 Cfr. Maria Noel Lapoujade, Los sistemas de Bacon y Descartes. De la coincidencia
de los opuestos, 2002, México, Facultad de Filosofia y Letras, Benemérita Universidad
Autonoma de Puebla.

16 Francis Bacon, Del adelanto y progreso de las ciencias, 1605, 1984, México, Juan
Pablos, p. 133.
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un espejo encantado, lleno de supersticiones e imposturas, a menos de
verse liberada y redimida de ellas.!’

El elenco de los errores, prejuicios, falsas nociones, que traban
las mentes perezosas e indulgentes de los pensadores, es muy extenso
y las causas multiples y complejas. En una simplificacion didactica,
Bacon las sintetiza en su originalisima Teoria de los idolos. Con ello,
y una vez mas, la filosofia se expresa en la lucidez de la metafora.'®
Llama idolos a las falsas nociones, apariencias engafosas que anidan
en el alma humana, empafiando su mirada. Describe falsas nociones,
unas innatas, otras adventicias, otras ficticias.

Los idolos de la tribu, son inherentes a la naturaleza humana (yo
traduzco, constitutivos de la especie). Los idolos de la caverna son
aquellos producidos por la subjetividad individual, son los que surgen
del temperamento (innatos) o de la educacion (adventicios). Son falsas
nociones que, parafraseando a Heraclito, crecen en los “mundos meno-
res y privados’. Los idolos del foro provienen del caracter social del
hombre. Ellos fuerzan y perturban el sano trabajo del espiritu. Estos
‘adventicios’ arraigan y contaminan el lenguaje, vehiculo fundamental
de la comunicacion social.

36 En tal sentido, es preciso realizar una depurada indagacion del
lenguaje, en su relacion con el pensamiento y las imagenes, que en
este caso son el montaje de los conceptos en palabras. La problematica
que Bacon devela en este punto es realmente crucial para una filo-
sofia de la imaginacion. Se trata de plantear y examinar metodica y
profundamente los problemas de las relaciones: pensamiento, imagen,
palabra. Para fundamentar la necesidad de esta indagacion, nuestro
autor acude a Aristoteles cuando sostiene:

Las palabras son las imagenes de los pensamientos, y las letras son
las imagenes de las palabras.!

17 Idem, p. 266.

18 Francis Bacon, Novum Organon, 1620, 1961, Buenos Aires, Losada, libro I, aforismos 38 a 68.

19 Aristoteles, Organon, Hermeneia, (De las proposiciones) cap. 1, citado por Bacon en
Del adelanto...
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De este modo, continuamos disefiando el drea de temas y proble-
mas que son investigados por una filosofia de la imaginacion. Por
ultimo, los idolos del teatro, que han inmigrado al espiritu humano;
y sus portadores son algunos tipos de sistemas filosoficos que Bacon
asimila a comedias, ficticias y teatrales. Ellos corresponden a las ideas
ficticias cartesianas.

Los que han manejado las ciencias han sido hombres o empiricos
o dogmaticos. Los empiricos, a modo de hormigas no hacen mas que
amontonar y usar; los razonadores, a modo de arafias, hacen telas sacadas
de si mismos. La abeja, en cambio, tiene un procedimiento intermedio
sacando su material de las flores del jardin y del campo, transformandolo
y dirigiéndolo sin embargo con su propio poder. No muy desemejante
a éste es el verdadero trabajo de la filosofia.?

Las filosofias fructiferas no son aquellas en que el sujeto recibe
los impactos de la realidad por medio de los sentidos. Impactos que
nombra de diferentes maneras, datos que posteriormente somete a
procesos racionales. Realismos crudos. Tampoco son fructiferas las
filosofias que, por el contrario, en una desenfrenada actividad, segregan
mundos esquizofrénicos o autistas. Idealismos extremos.

Bacon sostiene que se trata de imaginar concepciones en armonia
con el cosmos, integradas a ¢l, en que el filésofo debe ser receptor y
creador. El filosofo alimenta su imaginacidn con la naturaleza misma,
pero devuelve al mundo una propuesta, una construccion, una creacion
dirigida por su imaginacion metddica, en colaboracion con conceptos,
y razonamientos, y formulada en palabras o en arte.

37

Mirada al futuro

La resonancia filosofica posterior de esta metafora se encuentra
expuesta en otra metafora-faro de la filosofia occidental. Me refiero a
la exposicion metaforica de esta tesis crucial, que encuentra eco y se

2 Francis Bacon, Novum Organon, op. cit., aforismo 95.
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convierte en la postura critica de Immanuel Kant. Filosofia critica cuyo
creador, por paraddjico que pueda parecer, expone los fundamentos
de su teoria, concentrados en una clara metafora: se trata de la trillada
metafora de la Revolucion copernicana de su filosofia. Pero he aqui
que la metafora y la imaginacion humana ocupan un lugar central en la
filosofia critica de Kant, hecho que, en general, ‘los idolos’ arraigados
en las mentes de los criticos impiden comprender.

El puerto seguro del cogito

Otra vez, un paso atrds para avanzar. René Descartes emprende un
camino similar a partir de 1628, después de Bacon, (entre 1605 y
1620) con quien las afinidades filosoficas son profundas. Ciertamente
las diferencias, que no oposiciones, en su mayoria no son mas que
el resultado de lecturas distorsionadas por la rigidez de los esquemas
hermenéuticos de la critica.?! La catarsis baconiana de los idolos
encuentra su partenaire en la purificacion cartesiana de la duda.
Despejado el terreno de la subjetividad de las malezas invasoras, el
fildsofo se yergue sobre si mismo y aguza su mirada hacia su propio
38| espiritu. Ante la inextricable complejidad del mundo nuevo surgido
del Renacimiento, el filosofo busca cobijo; su tinico refugio seguro es
la caverna inexpugnable del cogito. El cogito formulado claramente
en el siglo IV por San Agustin, recobra el aliento y con Descartes, se
transmuta en principio y comienzo de toda filosofia radical.
Descartes introspectivo, evitando “la precipitacion y la preven-
ci6n”, inmerso en la ficcion de una duda universal, encuentra en su
propio espiritu el pilar firme del cual, en cascada, derivan certezas
hasta la certidumbre de Dios. La via epistémica, via de conocimiento
(orden cognoscendi) avanza:

Dudo~Pienso~Soy-Dios es.

21'V. nota 15.
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La via ontologica, via de fundamentacion (orden essendi) sefiala:
Dios es=Soy-Pienso-Dudo.

(Qué significa pensar para Descartes? La vivencia inmediata de
las operaciones de la voluntad, el entendimiento, la imaginacion, y los
sentidos. El pensar, sostiene Descartes, se hace, se realiza en nosotros,
somos una totalidad pensante que de manera natural conceptia, juzga,
razona, imagina, quiere y siente. En este instante de nuestra reflexion
es preciso aguzar el oido porque el cogito, y el sistema filoséfico
universal en €l replegado, el yo pienso del hombre racional, adulto
y en estado de vigilia, se hace patente a Descartes, en tres suefios,
es decir en la inmediatez de las imagenes, inconsciente y dormido.*
Las imagenes oniricas le aportan su primera evidencia, esto es, esa
visién que se impone a su espiritu con absoluta necesidad. Vision y
evidencia, acto de la mirada indubitable, requieren de lo visto. Y lo
visto son formas, configuraciones, lo cual es otra manera de decir:
imagenes. Su criterio visual de verdad es lo claro y lo distinto, lo cual
es una evidencia, es decir, un acto de ver.

La aprehension se da en una intuicion, palabra que significa un
movimiento inmediato de vision.® ;De ver qué? Vision de la verdad |39
apodictica de la luz, optica y metafora capital en el sistema carte-
siano, eco de esa metafora crucial en historia de la humanidad. Pero
Descartes, el prudente hombre de mundo, el viajero infatigable, el
humanista a quien “nada de lo humano le es ajeno” (Terencio), amplia
los horizontes de su filosofia en la madurez del Discurso del Método lo
que, en sus Cogitationes privatae habia intuido en su juventud. En
ellas Descartes sostiene:

22 Samuel S. de Sacy, Descartes, par lui-méme, 1961, France, Editions du Seuil, col.
Ecrivains de toujours, p. 62-4

2 He enfocado este tema en E/ ojo y el oido o una historia estética de la filosofia, México,
Revista Plural Excélsior, n°® 227, Agosto 1990, p. 27-32. Id., Montevideo, Revista Graffiti,
afio 4, n° 30, Junio 1993, p. 16-22.
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Lo mismo que la imaginacién se sirve de figuras para representarse
los cuerpos, lo mismo el entendimiento se sirve de cuerpos que caen bajo
nuestros sentidos para figurar las cosas espirituales, como del viento y
de la luz: de donde se sigue que, practicando una filosofia més noble,
podemos por el conocimiento llevar nuestro espiritu sobre las alturas.

Uno podria asombrarse de que los pensamientos profundos se encuen-
tren en los escritos de los poetas, méas bien que en los de los fildsofos. La
razon es que los poetas escriben por los medios del entusiasmo y la fuerza
de la imaginacion: hay en nosotros semillas de ciencia, como en el silex,
que los filosofos sacan al dia por los medios de la razon y los poetas, por
los medios de la imaginacion, los hacen brotar y brillar mejor.?*

En la sexta parte de su autobiografia intelectual llamada Discurso
del Método leemos:

Tan pronto como hube adquirido algunas nociones generales de fisi-
ca, y que, comenzando a experimentar diversas dificultades particulares,
he observado hasta donde ellas pueden conducir y cuanto ellas difieren
de los principios de los que nos hemos servido hasta el presente, he
creido que yo no podia mantenerlas escondidas, sin pecar grandemente
contra la ley que nos obliga a procurar, en tanto que esta en nosotros,

40 el bien general de todos los hombres. Pues ellas me han hecho ver que es
posible llegar a conocimientos que sean muy utiles a la vida y que
en lugar de esta filosofia especulativa que se ensefia en las escuelas se
puede encontrar una practica, por la cual conociendo las acciones del
fuego, del agua, del aire, de los astros, de los cielos y de todos los otros
cuerpos que nos rodean [...] las podriamos emplear de la misma manera
a todos los usos para los cuales son propias, y asi nos haria como amos
y poseedores de la naturaleza.?

Descartes practicamente retoma a Bacon de manera manifiesta.
Este pasaje es altamente significativo del encuentro de dos espiritus
en el punto de partida de sus sistemas en la subjetividad purificada
de errores, prejuicios, etc., y en una generosa finalidad, dado que sus

% Descartes, Cogitationes privatae, citado por Samuel S de Sacy, op. cit., p. 69.
% René Descartes, Discours de la Méthode, 1961, Paris, Vrin, sexta parte, p. 121-2.
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miras estan puestas en el mejoramiento de la humanidad toda, en la
vida humana de un hombre césmico.
Continuemos el viaje.

Trayectos desde el cogito

El cogito abre la multiplicidad compleja de vias filosoficas desde la
subjetividad, como sea que ella se piense. En sentido psicologizante,
las diversas corrientes, desde el empirismo inglés; en sentido tras-
cendental, desde la gran catedral filosofica que son las tres Criticas
kantianas, y luego, los diferentes idealismos alemanes, hasta la feno-
menologia de Husserl; los giros establecidos por los existencialismos
varios: Heidegger (existencialismo no reconocido por su autor), Sartre,
Jaspers, hasta los perspectivismos de Nietzsche y, en Francia, Deleuze,
Bataille, Lyotard, Morin, Baudrillard, etc.

Mas alla de ellos, pero unido a la tradicion, aparece la figura impac-
tante de Gaston Bachelard, fisico, quimico y matematico del siglo
XX, (1884-1962), filosofo racionalista de la ciencia y poeta en prosa
de la imaginacion, que teje una fascinante poética de los elementos
para encontrar en tantas vueltas de espiral las cosmogonias poéticas |41
de los presocraticos. Gaston Bachelard, un sabio, es el creador de una
insoslayable filosofia de la imaginacion. En su reflexion critica sobre
la filosofia de Descartes, Bachelard propone una original y unica
renovacion del cogito.

Ultima etapa del viaje: el cogito del soiiador

Esta etapa muestra el giro radical desde un cogito epistémico racional
aun cogito estético imaginario. El cogito, bajo cualquiera de sus multifa-
céticas formas, de Descartes a Husserl, es el yo pienso de un individuo
culto, sano, adulto, consciente y despierto, en estado de vigilia, que
busca un pilar seguro para conocer.
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Sigmund Freud propone un yo tironeado por fuerzas antagonicas:
por un lado las pulsiones orgéanicas inconscientes, ello; por otro, una
normativa ética estricta, ejercida por un super yo vigilante. En su obra
aparecen, bajo diferentes formas, los mundos oscuros de lo incons-
ciente. Su filosofia no es el pensamiento de la luz sino de la oscuridad
humana, sus sombras, que también nos constituyen, intentando sacar-
las a luz. Freud busca iluminar lo oscuro, de tal manera que, cuando
el yo duerme, los suefios son el campo propicio para la irrupcion de
fuerzas ignoradas.

Gaston Bachelard no acepta totalmente ni la via de la conciencia
vigilante, ni el camino de lo inconsciente onirico. El propone un mundo
intermedio: el ambito fresco, espontaneo y libre de la ensofiacion.
La ensofiacion es ese estado entre vigilia y suefio. En general, este
aspecto de su pensamiento forma parte de su concepcion del hombre
como un ser entreabierto.

La vida humana transcurre en un permanente dinamismo en el
umbral entre interioridad y exterioridad, en el entre se juega el destino
humano. Asi como en la pintura existe el sfumato y la sombra entre la
luz y la oscuridad, el hombre no vive en los polos extremos, sino en
el vaivén de unos limites moviles. En particular, la ensofiacion es ese
momento sin tiempo, sin el goteo apremiante del reloj, poblado por
la irrupcidn de una rapsodia de iméagenes instantaneas completamente
libres. Reino de la libertad de la imaginacion. En estados de ensofacion
diurna o nocturna irrumpen sin constricciones las imagenes de los
instantes poéticos.?® Bachelard introduce un viraje inédito en todas las
teorias de la creacion hasta su tiempo: paiesis desde la ensonacion.”’

42

26 Gaston Bachelard, Instant poétique et Instant métaphysique, en L'intuition de l'instant,

1992, Paris, Stock.

27 No se trata ni de la puesta en escena de la revelacion mitica de la ley, ni del sublime
entusiasmo platdnico, ni de la pdiesis aristotélica, ni de la plotiniana gracia de lo bello divino
en el hombre, ni de la inspiracion, ni de la elaboracion lucida de Edgar Allan Poe, ni de
las escrituras automaticas de los surrealistas, en particular André Breton, ni del inconsciente
freudiano, ni de las busquedas conceptuales de ruptura, ni de tantas otras respuestas a
qué sea la creacion humana.
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El hombre de vigilia enuncia un cogito. El sofiador nocturno no
puede enunciar un cogito. Por su parte, en el ensuefio se guarda bastan-
te conciencia para decir “soy yo que sueiio”, durante la ensofacion.
Bachelard se explica:

El sofiador de ensoflaciones no se abstrae en la soledad de un cogito.
Su cogito que suena tiene de inmediato, como dicen los filésofos, su
cogitatum. [...] Es a los poetas a quienes les hemos pedido nuestros
ejemplos de objetos poetizados por la ensofiacion.”®

En el rico y complejo intervalo de la ensofiacion, Bachelard pone
atencion especial a la ensofiacion poética. Las imagenes de la enso-
flacion poética permiten abrir el mundo, permiten su expansion, sobre
todo las imagenes cosmicas. “Las imagenes cosmicas (en los poetas),
escribe Bachelard, son a veces tan majestuosas que los filosofos las
toman por pensamiento”. La ensofiacion puede ayudarnos a “habitar el
mundo, a habitar la felicidad del mundo”.?“Los mundos imaginados
determinan profundas comuniones ensofiadas”.’* Entonces, Bachelard
se pregunta:

(Como entrar en la poético-esfera de nuestro tiempo? Una era de 43
imaginacion libre acaba de abrirse. Cuando se acepta ser animado por
imagenes nuevas, se descubren irradiaciones en las imagenes de los
viejos libros. Las edades poéticas se unen en una memoria viviente. La
nueva edad despierta la antigua. La edad antigua viene a revivir en
la nueva.’!

Nuestro autor propone la necesidad de reabrir los mundos imagi-
narios en torno a las poéticas de los cuatro elementos: tierra, agua,
aire, fuego. Es una manera de rescatar el hombre c6smico eclipsado y

2 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, 1961, Paris, PUF, Introduction, p. 20,
aqui explica el cap. IV.

2 Idem.

0Id, p.21.

NI, p. 23.
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perdido en el mundo actual. Los cuatro elementos son un alimento para
la imaginacidn, la invitan a formar imagenes reales que, a la vez, van
mas alla de la realidad. Imagenes actuales pero a la vez ancestrales;
este vaivén designa un movimiento infinito de repeticion y creacion,
nacimiento y renacimiento. Un antiguo proverbio chino nos recuerda:
“la hoja caida regresa a su raiz”.*

En general, la estética de Bachelard promueve una filosofia hacia
la vida, hacia la salud, en que el hombre sea capaz de armonizar su
intimidad y la exterioridad en que habita, la inmanencia y la trascen-
dencia, por medio de las imagenes césmicas primordiales recreadas
por la imaginacion estética.

En tal sentido afirma “La imaginacion es la facultad de formar
imagenes que superan la realidad, que cantan la realidad.”

Mas alla de Bachelard, la imaginacion crea y transmuta las image-
nes, altera sus formas y dimensiones, sus tiempos. Puede poblar desde
lo infinitamente pequefio a lo infinitamente grande. La imaginacion
visita los mundos posibles que habitan en cada cosa. En estas activi-
dades, los movimientos tienen su sistole y su diastole, la intimidad y
la expansion.

Todavia mas: no se trata de que la imaginacion agote sus posibilida-
des disefiando formas, sino que puede trascender las formas dibujadas
y concentrar en imagenes, un reino de valores. Las imagenes siempre
conllevan valores. Sobre este suelo es posible erigir una ético-estética
desde la imaginacion humana.*

44

32 Roger Darrobers, Proverbes chinois, 1996, Paris, Editions du Seuil, p. 20.

33 Una objecion posible. Cabe la pregunta: ;y el otro, el nosotros, el ta? ;Qué paso con
los relativismos socio-historicos, culturales, los circunstancialismos? Ese silencio se debe a
que no fue mi objetivo, mi propodsito. Ese silencio se debe, ahondando en razones, en que
el enfoque del hombre como ser social no basta. Es necesario pero no suficiente. Significa el
empobrecimiento de su reduccionismo, es una mira demasiado estrecha. Ese silencio se debe
todavia, mas profundamente, a que los relativismos historicos ensefian que es preciso sostener
mas alla de ellos, una universalidad trascendental (Kant), concebible como arquetipos (Jung),
o como caracteres de lo humano como especie bioldgica. Ese silencio se debe, en fin, a que,
convirtiendo la conclusion de esta reflexion en una maxima kantiana, es preciso ponerla a
prueba. Si resiste la prueba de su viabilidad como ley universal, y efectivamente la resiste y
con creces, entonces hemos construido las bases de una ético-estética fundamental.
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Regresando a Bachelard: en su obra sobre La tierra y las ensona-
ciones del reposo. Ensayo sobre las imdgenes de la intimidad, como
en todas sus obras, prodigandose en belleza, exalta la importancia
humana fundamental de la intensidad de los valores de intimidad. Esto
es algo que ningun cogito pudo llegar a ofrecer. El espesor intenso
de la intimidad puede alcanzarse recorriendo la via privilegiada de
la imaginacion volcada a la poiesis artistica y a la profunda vivencia
estética de la vida. La intensidad de los valores de la intimidad se eleva
desde el embotamiento de lo opaco, lo material, lo burdo, lo pesado,
lo real a secas, hasta llegar a la intensidad extrema.

La intensidad extrema del espiritu recogido alcanza lo sutil

Bachelard recuerda la poesia de Rilke buscando, en el corazon de las
rosas, un cuerpo de suave intimidad.

Qué cielos se reflejan ahi
en el lago interior

de estas rosas abiertas
45

Y Bachelard continua:

Todo el cielo se sostiene en el espacio de una rosa.
El mundo viene a vivir en un perfume.*

Si en el seno de la banalidad estridente de la existencia aprendemos
a procurarnos pequefios intervalos silentes en la vivencia de lo sutil;
si aprendemos a regalarnos a nosotros mismos momentos de goce
estético ante lo creado, la intensidad de esos breves oasis de belleza
bastan para transmutar nuestro espiritu encadenado. La intensidad de
lo sutil nos transporta hasta el umbral de la trascendencia radical.

3% G. Bachelard, La terre et les réveries du repos. Essai sur les images de [’'intimité,
1948, Paris, José Corti, p. 62.
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Final del viaje

El final no es sino una invitacién para continuar nuestro gran viaje:
la vida.
(Qué nos queda desde la filosofia? Nos queda proponer salidas.
He aqui una salida posible. Las filosofias del hombre social no bastan.
Las filosofias ensimismadas tampoco. Ambas tienen un costo muy alto
para la especie: descuidan el habitat. Borrado el humus se borra el
hombre. Negligentes ambas, posponen el paisaje, que es constitutivo
de todo ser vivo.
De esa manera, las filosofias, en general, colaboran con un triste
destino para nuestra especie: su extincion. La especie se esta perdiendo
a si misma. En general y en los mas diversos sentidos es preciso
rescatar la fuerza imaginante de nuestra especie, revalorar su papel
humanizante fundamental. Es urgente valorar, desarrollar, educar
la imaginacion a fin de que pueda colaborar en formar un mejor ser
humano. Es impostergable procurar orientarnos hacia un ser humano
que sea capaz de erguirse de la grosera necesidad y elevar su mirada a
la libertad sutil. Promover, desde la filosofia rigurosa y la pedagogia,
46| unaimaginacion estética desarrollada y trabajada. Una imaginacion
estética que guie nuestro destino por un camino hacia la belleza. Los
fausticos instantes bellos se enhebran en una via de la belleza. La via
se inicia en el descubrimiento de una belleza inmanente orientada hacia
la vida plena, digna y mas feliz. Este tipo de belleza es el disolvente
universal del odio, el rencor, la envidia, la violencia, la intolerancia,
la guerra y la destruccion. La via de la belleza se continiia como un
camino hacia la paz humana. La paz interior, la paz de la armonia
del espiritu. Pero también la paz hacia el tu y hacia la naturaleza. La
convivencia integrada y respetuosa con el mundo todo.

Entonces podria renacer en el hombre el acorde musical de la
vida, la armonia afiorada pero no lograda. Este camino se ensefia, y se
aprende, se torna consciente y puede volverse una meta deseada, una
meta a alcanzar. Esa belleza no se aprende y se encarna en un instante,
sino que resulta de un largo proceso educativo de sensibilizacion. Es
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tiempo de reconquistar nuestra especie, bien cefiida al cosmos como las
demas, girando con ¢l cada dia, integrada y armonica con su entorno,
donde la rosa de Angelus Silesius florece sin por qué; el pajaro vuelve
musical el arbol, la montafia nos eleva a la trascendencia, y el mar nos
ofrece un bautizo eterno; y es tiempo de volver a lanzar una lenta y
prolongada mirada hacia el selvatico jardin interior, el jardin inculto
del alma; para volverse su jardinero amoroso. Aquel jardinero que pueda
cultivar su espiritu y dejar florecer en €l la rosa sin por qué.

Mas alla, la via nos encamina hacia la belleza trascendente. Esta
belleza inmanente que nos vuelve mas humanos es la antesala, es el
umbral para atisbar la belleza trascendente. Es una invitacion perma-
nente para hacer visible lo invisible, para trascender el mundo sensible
y para trascendernos, para vislumbrar la luz.

Se trata de volver a habitar el hogar cosmico, de revivir cotidiana-
mente, en instantes, e/ thauma poético original, y asi, en una existencia
empapada de vivencias estéticas, vivir enamorados del misterio.

Hemos hecho un viaje: del recuerdo a la esperanza...

47

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LA UTOPIA POLITICA
EN HERMANN HESSE

Ivan Garzon Vallejo*

RESUMEN: El articulo plantea la hipotesis de si la novela El juego de los abalorios del escri-
tor aleman Hermann Hesse puede considerarse una obra de utopia politica. Para efectuar tal
analisis se asume una definicion de trabajo sobre la utopia destacando su aspecto politico.
El articulo extrae los elementos de la obra de los abalorios que sugieren la existencia de un
relato de utopia politica pero con caracteristicas peculiares que la presentan como un texto
valido para la reflexion en el contexto contemporaneo.

ooy

ABSTRACT: The article suggests the hypothesis that the novel, The Glass Bead Game, by the
German writer Hermann Hesse, can be considered a work of political utopia. In order to
carry out such an analysis the article assumes a provisional definition of utopia emphasizing
the political aspects of it. This essay extracts elements of the novel that suggests the existence
of a narrative of political utopia in history but with peculiar characteristics that presents it as
a valid text for reflection in the contemporary context.
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LA UTOPIA POLITICA
EN HERMANN HESSE

Quienes participamos de la Univer-
sitas magistrorum et scholarium, sentimos una empatia casi natural con
el pensamiento utdpico. La razon de tal cercania existencial e intelectual
se debe quizas a que la Universidad y la utopia estan emparentadas. Asi
lo ha notado Paul Ricoeur, quien sefialara que la utopia esta en conflicto
con el orden existente, y lo estd en nombre de una idea. La Universi-
dad, segun el filosofo francés, procede de esta utopia porque se supone
que podemos modificar la realidad con mejores conocimientos y con
una educacion superior. Ahora bien, esta idea es utopica en la medida
en que niega, y a veces ingenuamente, las fuentes reales de poder,
que en muchas ocasiones estan en la propiedad, en la violencia, en el
dinero y en un sinnimero de fuerzas no intelectuales. Para Ricoeur,
la utopia universitaria exagera el poder de la inteligencia para poder
plasmar y dar forma a una idea o concepcion de la realidad.

Pensando en esta relacion entre la Universidad y la utopia, he ido
profundizando en la obra del escritor aleman Hermann Hesse, Premio
Nobel de Literatura en 1946, ante la hipotesis de que la obra E/ juego de
los abalorios engrose la larga lista de relatos utopicos. Relatos dispares
entre si, pero en los cuales pueden hallarse elementos comunes.

El lugar comun senala que en las obras de Hermann Hesse hay una
profunda busqueda personal e individual. Ese es el sino del autor. Sus
textos siguen siendo lectura casi obligada de adolescentes, y también
de adultos. Parece evidente constatar que, desde su muerte en 1962,
se ha convertido en un icono de una determinada época del desarrollo
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! Cfr. Paul Ricoeur, Ideologia y utopia, 2006, Barcelona, Gedisa, p. 296.

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

IVAN GARZON VALLEJO

personal de los jovenes, que han visto en ¢l a un autor que representa
la rebeldia frente a las convenciones socioculturales, asi como la
busqueda de si mismo. En ese sentido, Hesse seria una suerte de guia
psicologico y espiritual para una cierta edad de la vida en la que todo
se hace complejo pues supone la definicion de la personalidad y la
toma de grandes decisiones.

El mismo Hermann Hesse parece haber sido conciente de ello. “La
rebelion contra los modelos equivocados y las falsas expectativas debe
ir seguida por el intento incesante de hallar normas nuevas y propias”,’
sefiala Alois Prinz, uno de sus més autorizados bidgrafos. Esa seria una
de las razones que explicarian que el autor aleman sea tan conocido
en las distintas latitudes y que se haya considerado como un escritor
que ha sobrevivido a las diferentes generaciones.

Sin embargo, mi interés especifico en este trabajo reside en saber
si la obra de Hesse puede definirse como utopica, concretamente la
novela El juego de los abalorios, que ha sido considerada por criticos
y lectores como su libro cumbre y una ‘rotunda obra maestra’.’?

Mi hipotesis de trabajo serd que algunos elementos en la citada
novela de Hesse sugieren la existencia de una obra de utopia politica.
De confirmarse tal hipodtesis, podria concluirse que el autor aleman
disefio, por medio de la literatura, una novela que pretende trazar las
coordenadas de un mundo ideal y realizable; y asimismo, es pertinente
preguntarse de qué tipo de utopia se trata.

De lo contrario, parece claro que habria que senalar que los ele-
mentos que pueden considerarse utopicos, convergen con otro tipo
de preocupaciones e intenciones insitas en la obra hessiana, pero que
no constituyen la suficiente relevancia para designar El juego de los
abalorios como un trabajo de utopia politica.

El contexto historico en que fue escrito El juego de los abalorios
parece sugerir un ambiente en el que prevalece la dimension politica
de la existencia, toda vez que se trata de los afios previos a la Segunda
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2 Alois Prinz, Y todo comienzo tiene su hechizo. Biografia de Hermann Hesse, 2002,
Barcelona, Herder, p. 13.
3 Asi la catalogd su amigo, el escritor Thomas Mann. Cft. Alois Prinz, op. cit., p. 327.
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guerra mundial, una época en la que se fue radicalizando la enemistad
entre las potencias europeas, hasta desembocar en un enfrentamiento
sin precedentes. Asimismo, la obra fue publicada en Suiza durante el
desarrollo de la segunda conflagracion que asol6 a Europa, esto es,
en 1943.

Para saber si El juego de los abalorios es una obra utopica, es
necesario seguir tres pasos.

El primero, delinear el concepto de la utopia. Para ello asumiré
una definicion de trabajo de tal fenémeno. Esta sera provisional, ni
completa ni acabada, pero adecuada para los efectos de este texto.

El segundo, plantear la pregunta por la existencia o inexistencia
del elemento politico y utdpico en el pensamiento y en la produccion
literaria de Hermann Hesse, toda vez que si la obra y la misma vida
del escritor aleman carecen de tales componentes, la pregunta por la
utopia politica en el texto carece de relevancia.

En tercer lugar, me propongo examinar estos dos elementos —el
politico y el utopico— en el texto El juego de los abalorios para ir
arrojando las respectivas conclusiones.

La utopia, definicion de trabajo 53

La utopia es un género complejo y diverso. A pesar de que nos tiente
la idea de que se trata unicamente de un género literario, es claro que la
utopia constituye desde su origen un género literario que se caracteriza
por el hecho de declararse abiertamente como lo que es, una utopia.
Esto la diferencia de la ideologia, un fenémeno con el cual ha sido
estudiada y relacionada con frecuencia. Por ello, se puede afirmar que
la utopia se caracteriza por ser un género declarado.* En este sentido,
por ejemplo, Ricoeur anota que en el pensamiento marxista tiende a
desaparecer la distincion entre utopia e ideologia® pues el marxismo
pretende presentarse como una utopia. Se trata de la utopia de una

4 Cfr. Paul Ricoeur, op. cit., p. 289.
5 Cfr. ibid, p. 291.
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sociedad sin clases en la que seran abolidos los medios de produccion
y prevalecera la llamada ‘infraestructura’, en que la dictadura del
proletariado antecedera la pretendida igualdad material de todos los
seres humanos.

Paradojicamente, el marxismo presenta como utopia lo que en
realidad es una ideologia, pues se trata de una concepcion de la rea-
lidad con caracteres de totalidad, cierre y no impugnabilidad, que la
definirian como ideoldgica, de acuerdo con las pautas sefialadas por
Tenzer.® Zygmunt Bauman coincide en destacar el caracter ideologico
del marxismo y apunta que éste puso ‘el mundo cabeza abajo’ empe-
fiandose en el cambio del mundo material, pues en esta medida se
transformarian las ideas falsas.” Asimismo, particularmente la historia
del siglo XX, plagada de tiranias, campos de concentracion y de una
feroz persecucion a los detractores de tal cosmovision, da cuenta de
su caracter ideologico militante.

Por otro lado, la utopia ha sido consustancial a las sociedades huma-
nas. De diversas formas, en la cual la literatura ha sido la expresion
mas recurrente, la utopia plasma y desarrolla las metas y los horizontes
a los que tendemos como colectividad, y es evidente que no podemos
imaginar una sociedad sin utopias porque ella seria como una sociedad
sin metas.® No obstante, no puede creerse que tales metas siempre han
sido razonables y sensatas o han sido buscadas por medios justos.
La historia ha conocido el horror por cuenta de utopias macabras e
instrumentalizadoras del ser humano y su dignidad.

Asi como la utopia es inherente a las sociedades humanas, de la
misma manera el nticleo de la utopia es una determinada concepcion
antropologica, una forma de entender al hombre. Es decir, en las
utopias hay un ideal humano que se pretende generalizar, un modelo
antropologico que se quiere desarrollar a gran escala. Por ello, la utopia
supone una transformacion del hombre y de la sociedad, y en algunos
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¢ Cfr. Nicolas Tenzer, La sociedad despolitizada. Ensayo sobre los fundamentos de la
politica, 1992, Barcelona, Paidos, p. 123. Cursivas mias.

7 Cfr. Zygmunt Bauman, En busca de la politica, 2006, Buenos Aires, FCE, p. 121.

8 Cfr. Paul Ricoeur, op. cit., p. 301.
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casos, cuando tal antropologia es reductiva, la utopia conlleva a una
desnaturalizacion del ser humano.

En este sentido, el Diccionario de Politica sehala que, para Skinner’
por ejemplo, el problema utdpico no esta en proyectar un sistema de
vida que guste a los hombres tal como son ahora, sino un sistema de vida
que guste a los que lo viven. Para que ello sea posible, es necesario
formular una hipétesis del hombre que aun no existe, esto es, que sepa
conducirse mas alla de los principios €ticos todavia existentes, mas
alla de la libertad y de la dignidad. El resultado es una sociedad que
se hace impugnable unicamente desde el exterior. Una vez dentro,
aceptadas las reglas del juego, se permanece para siempre prisionero,
pero al mismo tiempo feliz y satisfecho del propio estado.'® Tal tesis es
confirmada por quien fuera profesor de Harvard en su novela Walden
Dos, donde se lee:

Walden Dos ha suprimido la familia, no s6lo como unidad economi-
ca, sino hasta cierto punto también como unidad social y psicologica. Lo
que sobreviva a ella es cuestion experimental [...] evitamos que exista
una fuerte dependencia personal entre padres ¢ hijos [...] Nuestra meta
es que cada miembro adulto de Walden Dos mire a todos nuestros hijos
como suyos, y que cada nifio mire a todos los adultos como sus padres |55
[...] Nuestra gente podra casarse cuando y con quien quiera, pero tendra
los hijos de acuerdo a un plan genético.!!

Por su caracter ideal, se ha sostenido que la utopia consiste en el
disefio del mejor mundo que se pueda pensar. En la utopia estaria la
materializacion de una idealizacion humana, ya sea individual o colec-
tiva. El equivoco de tal aseveracion es manifiesto, pues la utopia supone
un mundo que pueda ser no solo pensado sino que sea posible, e incluso

? Sunovela Walden Dos, publicada originalmente en 1948, puede considerarse una obra de
utopia de cardcter sicologico en la linea del determinismo conductual y mecanicista. Cfr. Luis
Fernando Figari, Horizontes de Reconciliacion, 1996, Lima, Vida y Espiritualidad, p. 40-1.

1 Cfr. Norberto Bobbio, Nicola Mateucci y Gianfranco Pasquino, Diccionario de Politica,
2005, México, Siglo XXI editores, p. 1620-2.

! Burrhus Frederic Skinner, Walden Dos, 1974, Barcelona, Fontanella, p. 152-9.
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inevitable, porque de alguna manera la misma fuerza de las cosas nos
lleva hacia €l. Para que una determinada cosmovision pueda considerarse
como utopica, se requiere que sea inherente a ella la confianza en la
imaginacion y accion politica,'? pues no basta con la mera proyeccion
sicoldgica de los deseos e inquietudes nobles del alma.

Este caracter posible de la utopia la enlaza armonicamente con
su caracter politico, pues la politica consiste en la realizacion de lo
posible en vistas a un proposito determinado —el bien comun o la vida
buena— que se plasma en la comunidad politica."

Como la utopia pretende disefiar un mundo posible, pero éste
a su vez podria estar signado por la iniquidad y la inhumanidad, se
ha acufiado el término distopia o utopia negativa para referirse a un
conjunto de obras en las que por medio de un sistema totalitario,
arbitrario e injusto, se pretende alcanzar un ideal social o colectivo
al cual valdria la pena sacrificar la dignidad de los seres humanos y
sus derechos fundamentales. De este tenor son, por ejemplo, las obras
Un mundo feliz de Aldous Huxley, 1984 y Rebelion en la granja de
George Orwell, Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (asi como muchos
de sus cuentos) y Walden Dos de B. F. Skinner, entre otras.

La utopia pues, ha sido descrita también como algo terrible. Para
el filésofo polaco Leszek Kolakowski, la utopia se vuelve siniestra
cuando creemos poseer una especie de técnica de apocalipsis, un instru-
mento para dar vida real a nuestras fantasias y, con tal de alcanzar
aquel noble fin, ningln sacrificio nos parece pequefio. Ahora bien,
Kolakowski aclara que, en cuanto la utopia sea tan s6lo una vision de
un mundo sin sufrimiento, tension y conflicto, la utopia es un ejercicio
literario e inofensivo.'

La posibilidad de la realizaciéon efectiva de las utopias politicas
ha sido entrevista por no pocos pensadores. Nicolai Berdiaeff en el
epigrafe al libro de Huxley Un mundo feliz (Brave New World) adver-
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12 Cfr. Bobbio, et al., op. cit., p. 1618.

13 Asumo como referente conceptual de la politica la idea clasica expresada en la Politica
de Aristoteles.

14 Cfr. Leszek Kolakowski, “La noche del Marxismo. Entrevista de Enrique Krauze”,
en Vuelta, n° 101, abril de 1985, p. 34.
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tia que “las utopias aparecen hoy bastante mas realizables de lo que
se creia en otro tiempo. Las utopias son realizables. La vida marcha
hacia las utopias”.'?

De la comprobacion de que las utopias son realizables y posibles
en el espacio y en el tiempo historico deviene un elemento central de
tal fendmeno: su caracter politico. Es decir, la utopia no sélo imagina
y delinea una sociedad futura ideal, sino que ésta debe ser realizable
por medios politicos y estar dotada de instituciones y estructuras poli-
ticas. Por ello, es frecuente reconocer en las obras utopicas la exis-
tencia de un poder, un lider o grupo de lideres politicos gobernantes,
una concepcion —ya sea implicita o no—, de la propiedad, las leyes, la
justicia, el poder, la educacion, el individuo y el ambito publico. Estos
elementos hacen parte de una sociedad de naturaleza politica, y aunque
no siempre el proposito de los autores que han disefiado las utopias
ha sido eminentemente politico, es preciso constatar que la dimension
politica aparece como central en cuanto se precisa el como realizar
concretamente el ideal trazado.

Pero ante todo, la utopia sefala un fin Gltimo al cual deben tender
todas las iniciativas politicas.'® Hay un claro componente politico de la
utopia pues la politica implica teleologia o finalidad. No por casualidad
las distintas concepciones de la politica han sido entendidas a partir 57
del fin que se proponen alcanzar: la vida buena (Aristoteles), el bien
comun (Santo Tomas de Aquino), la Razon de Estado (Maquiavelo),
la seguridad y la proteccion de los individuos por el Estado Leviatan
(Hobbes), la pureza de la raza (Hitler), la sociedad sin clases (Marx),
entre otras.

El caracter politico de una utopia deviene del hecho de que el
ideal a realizar nace de una organizacion comunitaria que ofrezca una
solucién definitiva a los problemas de orden econémico y social'’ y se
proyecta como sociedad ideal situada generalmente en el futuro, y en un

15 Cfr. Bobbio et al., op. cit., p. 1619.
16 Cfr. Leszek Kolakowski, op. cit., p. 34.
17 Cfr. Bobbio et al., op. cit., p. 1619.
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lugar que no siempre es determinado con exactitud, o sencillamente,
es indeterminado.

En sintesis, la utopia es la proyeccion teorica en un futuro, en un
lugar no siempre determinado geograficamente, de una sociedad en la
que se plasman unos principios y canones considerados como ideales y
deseables, los cuales se pretenden alcanzar y realizar especificamente
por medios e instrumentos politicos mediante el disefio de instituciones
y estructuras de tipo politico.

Lo politico en Hermann Hesse

(Puede considerarse a Hermann Hesse como un escritor preocupado
—intelectual y existencialmente— por los asuntos politicos?

Como la vida del escritor aleman transcurre en el periodo de
entreguerras, el influjo del fendémeno bélico parece ser evidente en su
obra. De este hecho se pueden extraer algunas razones del caracter
politico de su obra literaria en general y de la novela El juego de los
abalorios en particular.

En primer lugar, Hesse, como otros pensadores de su tiempo, fue
58| consciente de la debacle de la civilizacién europea con el avance de
la ideologia nacionalsocialista y del militarismo. Ello consta en mu-
chas de sus cartas y articulos, y segiin Alois Prinz, Hesse hablo de la
‘decadencia de Europa’ incluso antes que Oswald Spengler publicara
su célebre obra La decadencia de la Occidente."

En segundo lugar, una vez que se adentra en su vida, el lector
encuentra que Hesse fue un autor mas politico de lo que pareceria a
primera vista. Es cierto que su condicidon de poeta solitario ha favo-
recido el desconocimiento de su faceta politica, la cual tampoco ha
sido muy estudiada. Ahora bien, aunque se reconozca este aspecto
biografico, hay que aclarar que tampoco se podria considerar al autor
alemén como un activista.

18 Cft. Alois Prinz, op. cit., p. 211.
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Es plausible que sus escritos politicos publicados en algunos
periodicos y su labor en los dias de la guerra como emisor de libros a
los soldados que estaban en el frente, evidencien una preocupacion
humanista y politica insoslayable que no se ha destacado suficiente
entre sus comentadores y criticos; su biografo Alois Prinz sefiala:

A ¢éllo unico que le interesaba es hacer durante este tiempo algo que
tenga sentido plenamente humano. Y para ¢l es humanamente signifi-
cativo el proporcionar libros a los soldados prisioneros, a fin de que, en
medio de la guerra, puedan respirar también aires diferentes. El practica
la ayuda a los prisioneros como una especie de labor pastoral. Los libros
(entre tanto llegan a ser 12.000 libros al mes) los envia como medicina
espiritual. Y leer significa para Hesse educarse para la paz."”

Asimismo, a pesar de que fue considerado como un traidor a su
patria por sus opiniones criticas al régimen y de que El juego de los
abalorios no puede publicarse en Alemania en 1942 por la censura del
gobierno a sus obras, Hesse sera un intelectual comprometido con el
destino de su pais.? Pero su compromiso adquirié en muchos casos
la forma de la denuncia profética ampliamente incomprendida,*' aun-
que moderada por ser conciente de la inconveniencia de enfrentarse
abierta y publicamente con el Fiihrer por medio de libros y articulos,
pues sabia que Hitler empleaba sin escrupulos la violencia contra sus
contradictores.? Por otro lado, a pesar de la acusacion de traicion a la
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19 Ibid., p. 192.

2 Larazon de que Peter Suhrkamp no pueda imprimir £/ juego de los abalorios en Berlin,
como era el deseo del autor, es que el Ministerio de Propaganda nazi no concedio el permiso
para la impresion. El motivo fue, al parecer, que un capitulo del libro se desarrolla en un
monasterio, aludiendo a la prolongada estadia del Magister Ludi José Knecht con el Padre
Jacobo, un venerable sacerdote de la Orden de los Benedictinos con quien Knecht cultiva
una profunda amistad. Valga anadir que la sospecha del censor era cierta.

21 Al parecer, recibio cientos de cartas en las que sus compatriotas discurrian sobre su
acusacion al poeta de apatrida. De una de ellas deja constancia Alois Prinz: “Apenas encuentro
palabras para expresarte mi odio! / jIndividuo, eres un gusano! Estas completamente aban-
donado / Por la santidad de tu espiritu, por la santidad de Alemania / Porque no sientes los
dolores de parto de estos tiempos”, op. cit., p. 176.

2 Cfr. ibid., p. 298.
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patria y de hacerse ciudadano suizo desde 1922, Hesse se considera
un patriota, pero su patriotismo “no llega hasta el punto de cegarle
para que no vea las injusticias manifiestas”.”®

La faceta politica de Hesse no se agota en el compromiso con la
nacion germana. En la obra de Hermann Hesse es posible descubrir
un germen de filosofia politica que se centra en que la propia perso-
nalidad del hombre tiene una dimension politica insita, y que, al
modelarla mediante el seguimiento de su ley interna —con lo cual va
alcanzando su maduracion personal-— se evitara que la guerra lo subor-
dine y le haga ver que el otro es un enemigo mortal sobre el que hay
que disparar.**

A mi juicio, esta suerte de pacifismo activo transido de humanita-
rismo supranacional puede considerarse como el nucleo de la concep-
cion politica de Hesse, la cual puede percibirse en ciernes dentro de
sus obras, mediante ideas fugaces, no siempre entrelazadas, y menos
aun, desarrolladas.

Esta conviccidn politica inspira, en buena medida, la elaboracion
de El juego de los abalorios, el cual, pensado desde varios afios antes,
tiene la pretension de ser una composicion poética admirable y compli-
cada en la que se proyecte un mundo antagénico frente a un sistema
politico totalitario como el que se erigié en Alemania con el Tercer
Reich.? Un argumento que parece decisivo para examinar el carac-
ter politico de la obra de Hesse es la constatacion de que su novela
cumbre tiene un trasfondo politico que no sélo se descubre leyendo a
sus biografos, sino por la misma estructura y el contenido del texto,
como se vera mas adelante.

Asimismo, la afirmacion del valor del individuo corre en forma
paralela con las preocupaciones politicas. En cierta ocasion dira:

60

Mi fe politica es la de un democrata; mi concepcion del mundo, la de
un individualista. Lo que ha ocupado, atraido y conformado mi espiritu

> Ibid., p. 167.
% Cft. ibid., p. 199.
> Cft. ibid., p. 299.
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no han sido los problemas sociales, sino los del individuo, y la tenden-
cia de la nueva Historia a subordinar la personalidad al capricho de las
masas arbitrarias, es algo que odio a muerte. Mis libros, entre los que
se incluyen muchos de naturaleza puramente lirica, no han sido escritos
con un proposito determinado. En el curso de los afios, no obstante, ellos
me han proporcionado un publico, compuesto en su mayor parte de jove-
nes atraidos hacia mi personalmente y como escritor y para los cuales
me he convertido en consejero. Las dificultades que el individuo debe
confrontar hoy dia en el mundo y la manera como poder construir una
personalidad armonica, son experimentados por muchos, principalmente
por los jovenes, dentro de los estados e iglesias autoritarios, y parte de
esta juventud es la que parece haber encontrado en mi al poeta con el
cual siente mayor afinidad.?®

Sin embargo, es cierto que su preocupacion politica coexiste con su
escepticismo y desconfianza frente a las ideologias que pretenden
cambiar el mundo y por la insobornable desconfianza hacia la accion
humana, especialmente la instrumental. El pensaba que el fascismo y
el comunismo eran hermanos entre si, y estaba convencido de que toda
voluntad de cambiar el mundo conduce a la guerra y a la violencia.”’
Critico acérrimo del nacionalismo, Hesse propugna un ‘humanismo
supranacional’ en el cual ve la clave para que después de la guerra |61
reine la tranquilidad y la convivencia.?® “Yo me siento aleman, pero
por encima de ellos esta para mi la humanidad”, exclamaba.?

En este punto, si se asumiera como referente conceptual el pensa-
miento politico de Carl Schmitt, especificamente su caracterizacion
de lo politico como el antagonismo entre el amigo y el enemigo,*
y al comprobar que el deseo de Hesse preludiaba la existencia de la
Organizacidn de las Naciones Unidas, asi como el ascenso de la ideo-
logia de los derechos humanos, habria que concluir que el elemento

26 Cfr. http://www.revistaoxigen.galeon.com/5bio_hesse ext.htm

27 Cfr. Alois Prinz, op. cit., p. 293.

B Cfr. ibid., p. 169.

» Ibid., p 170.

30 Cfr. Carl Schmitt, E/ concepto de lo politico, 2002, Buenos Aires, Struhart & Cia., p. 31.
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politico estd ausente en su pensamiento. En los dos casos, tanto la ONU
como el ideal de los human rights, se pretende evitar el conflicto y la
guerra por medio de la aceptacion global de principios y pardmetros
universales de conducta en nombre de la Humanidad, compromiso
que se establece con base en el consenso de los intervinientes. De
acuerdo con el pensamiento politico schmittiano, la politica parte de la
constatacion del hecho de que en la vida humana hay conflictos y que
tal antagonismo puede devenir en una confrontacion extrema por la
propia existencia por medio de la guerra. Por eso, para Carl Schmitt
el ideal de la pacificacion absoluta del mundo era una falacia, y a este
efecto, haciendo suyas las palabras de Proudhon, sefialaba que “quien
dice humanidad, quiere enganar”.’!

Como este trabajo no consiste en una comparacion entre los dos
autores alemanes, valga el excursus para hacer notar la complejidad
del asunto, y que, reconociendo los aportes invaluables de la teoria
politica schmittiana, asumiré como definicidon de lo politico para este
texto el parametro aristotélico del hombre como zoon politikon, esto es,
el hombre como un ser politico por naturaleza.’> De acuerdo con esta
cléasica definicion, se puede comprobar que la vida de Hermann Hesse
estd absolutamente influida por la politica. Sin embargo, una aproxi-
macion a la guerra como fenémeno politico —concepcion schmittiana
por lo demas— me parece la més adecuada a los efectos de comprender
la politicidad en la vida y obra del escritor germano, y en ese sentido
complementaria el punto de partida aristotélico enriqueciéndolo.

Critico con las ideologias y las exaltaciones de la colectividad a
costa del individuo concreto, Hesse entiende que el nacionalismo no
es un problema de una nacion sino de cada individuo; el nacionalis-
mo significaria evadirse hacia conexiones suprapersonales, en vez de
aceptar la responsabilidad personal. Piensa en sentido nacionalista
aquel que no considera a los hombres como hermanos o hermanas,
sino como franceses, alemanes, ingleses o rusos. Y aquel que esta
preso del nacionalismo es incapaz de practicar una verdadera critica

62

3UCr, ibid., p. 73.
32 Cfr. Arist., Po., 1252b.

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LA UTOPIA POLITICA EN HESSE

de si mismo y ante la mas ligera observacion critica, reacciona irritado
dandose por ofendido.*

En sintesis, esta comprension de lo humano, en conexion con lo
politico —el drama de la guerra, el nacionalismo, la situacion de su
patria, el destino de la civilizacion occidental, el pacifismo, el humanis-
mo supranacional—, representa esa suerte de germen de filosofia poli-
tica del autor aleman, y permite concluir afirmativamente la pregunta
acerca del caracter politico de su vida.

Castalia: una excelsa vida lidica como antagonismo a un mundo
en guerra

El juego de los abalorios y la accion sin finalidad

La obra describe, mediante una impecable forma narrativa, la vida de
un hombre, José Knecht, quien llegaria a ser Magister Ludi del juego
de los abalorios en la utdpica provincia de Castalia y quien, en su edad
adulta y luego de ser varios anos la autoridad suprema de esta idilica
Orden, renuncia a ella para dedicarse a la ensefianza escolar mas pura
acompafiando la formacién de un joven, quien a su vez es el hijo de |63
sumejor amigo, Plinio Designori, curiosamente un hombre que nunca
quiso entrar a Castalia. Antes de ello, mediante una misiva enviada
al Consejo Directivo, critica el alejamiento de Castalia del mundo y
la historia y predice que Castalia serd suprimida cuando regresen las
épocas bélicas en las cuales el pais invierte més en la guerra que en
la educacion, el arte y la ladica.

En este sentido, es preciso tener en cuenta que E/ juego de los aba-
lorios se publica en 1943, durante la segunda conflagracion mundial
que asold al Viejo continente y pareciera ser evidente que Hesse,
hombre muy sensible y preocupado por la situacion de la sociedad, pero
ante todo del ser humano individual, expresé sus temores y criticas por
medio de esta novela que viene a constituirse como su obra maestra.

33 Cfr. Alois Prinz, op. cit., p. 333.
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En ella est4 desarrollada la idea de que la cultura clésica, aunada
al espiritu mistico y sincrético de las religiones, pueden ayudar al ser
humano a encontrarse a si mismo y, asi, conservar humanizada la
civilizacion, aunque ello parezca utdpico en una época que conoce
la tragedia de la destruccion y la pérdida de millones de vidas a causa
de la guerra.

Castalia es descrita como una ciudad situada en Alemania en el
afio 2400.3* Esta tendria como centro un instituto educativo asi como
la Orden de los castalios. Para ellos, hombres célibes consagrados a la
meditacion, el estudio y el juego, la vida consiste en servir al ideal
estético-musical con el proposito de salvaguardar la civilizacion®® de
su decadencia —llamada la época bélica o folletinesca—y asi mantener
un refugio para los valores mas excelsos de la cultura representados
fundamentalmente en la musica, las letras, la meditacion y el juego de
los abalorios, que viene a ser una especie de sintesis suprema de todos
ellos. “Los Castalios, sefiala Prinz, son la utopia de una comunidad
que no convierte al individuo en una ruedecita de un mecanismo, sino
que fomenta su propia porfia.””*

Sibien en sus origenes el juego de los abalorios fue una especie de
divertimento entre los jovenes estudiantes de la Orden, con el tiempo

641 va adquiriendo un lugar central en la vida de Castalia’” al punto de
convertirse en ceremonia publica, liturgia sacra secularizada y en icono
de la espiritualidad de la Orden. Segtn el narrador, el juego llega a ser
“suma y encarnacion de lo espiritual y sinfonico, culto sublime, unio
mystica de todos los miembros de la Universitas Litterarum”.*® Con el
tiempo, el mismo juego se ird perfeccionando y generalizando entre los

3* Que la descripcion de Castalia tenga una fecha precisa lleva a Prinz a afirmar que “E/
Jjuego de los abalorios es un mundo antagdnico, una utopia, pero una utopia que lleva fecha”,
Alois Prinz, op. cit., p. 301. Cursivas mias.

35 Cfr. Hermann Hesse, El juego de los abalorios, 1978, Madrid, Alianza, p. 38.

36 Alois Prinz, op. cit., p. 14.

37 La redundancia que se advierte es deliberada. Hesse se refiere a Castalia como a la
Orden, pero también como a la ciudad y/o provincia en la que ésta se encuentra ubicada, sugi-
riendo que la Orden le da el nombre a la ciudad. Asimismo, evocando a Goethe, la designa
‘provincia pedagogica’, cfr. Hermann Hesse, op. cit., p. 67.

38 Ibid., p. 41.
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estudiantes para los cuales se convierte no solo en un noble ejercicio
intelectual, sino en parametro de sus capacidades y talentos.

LEn qué consistia el juego de los abalorios? Aunque la novela
de Hesse no lo define expresamente, todo indica que en proponerse
mutuamente determinados motivos o comienzos de composiciones
clésicas; los lusores, jugadores, tenian una técnica para expresarlos
mediante formulas abreviadas; el interpelado debia contestar o bien
con la continuacion del fragmento o, mejor todavia, con un contra-
tema opuesto, en voz mas alta o mas baja. Hay quienes sefialan que
las respuestas de los jugadores se daban no sélo desde composiciones
musicales, sino también mediante frases, textos y piezas artisticas y
literarias variadas.

En suma, se trataba de un ejercicio de mnemotecnia e improvi-
sacion que parece tener antecedentes en los alumnos mas aplicados
de musica de Schiitz, Pachelbel y Bach pues habria estado en auge
entre ellos aunque no en formulas tedricas, sino practicamente con el
clavicordio, el laud, la flauta, o la voz.*’

En la obra de Hesse queda patente la universalidad que adquiere
el juego, prueba de su gran valia y fecundo efecto: “El juego de los
abalorios, un dia entretenimiento singular, ora de matematicos, ora
de fil6sofos o musicos, empezo a atraer luego con interés creciente a
todos los verdaderos hombres de espiritu.” El juego buscaba armo-
nizar el espiritu de universalidad con la unidad de lo espiritual,*' signo
de que eventualmente podria ser aprendido y practicado por cualquier
persona.

Un aspecto que llama la atencion es que el juego pareciera no tener
un proposito determinado, es decir, los lusores no practican el juego
de los abalorios con un fin especifico sino por el placer que suscita el
mismo en el alma humana y con el gozo de ejercitarse y perfeccionar
las destrezas que éste fomenta. Siguiendo la argumentacion de Alois
Prinz, en ello acaso haya que ver una critica implicita de Hesse a las
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3 Cfr. ibid., p. 34.
“ Ipid., p. 40.
4 Ibid., p. 250.
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1deologias totalitarias bajo las cuales el poeta vivid, especificamente el
fascismo, el nacionalsocialismo y el comunismo. Para ¢l, estas ideo-
logias tienen en comun la proyeccion de una imagen ideal del mundo
y del hombre, que se quiere realizar por medio de la violencia y el
terror. Su principal aversion a las ideologias es la instrumentalizacion
del hombre que éstas llevan a cabo.

El autor alemén propondré en su obra utdpica una actividad, que
se erige como la mas importante de la vida de Castalia, que no condu-
cira a ningun objetivo, que sera sencillamente un juego sin finalidad*?
pues para Hesse, “jugar es una necesidad fundamental del hombre y
una expresion de la vida, mientras que la accion orientada a un fin, la
considera como un ‘sucedaneo de la vida’. Aun la persona mas racional
no puede sustraerse a la necesidad de buscar ‘lo que no tenga sentido
y lo que no tenga finalidad’.*

Esta aversion a la instrumentalizacion del hombre y de su activi-
dad parece ser un asunto central en el pensamiento del poeta aleman,
que le confiere un rasgo utodpico en cuanto proyecta, asi, un mundo
posible y deseable que constituiria una reforma del actual. Un aspecto
eminentemente politico.

Sin embargo, el escepticismo de Hesse por la accion no lo llevan
66| aun desprecio absoluto de la misma. Si bien el acento de Castalia esta
claramente puesto en el juego de los abalorios, el estudio y la medita-
cion, la vida de la orden pretende integrar la accion y la contemplacion:
“No queremos huir de la vita activa a la vita contemplativa, y menos
aun lo inverso, sino mas bien permanecer alternando entre ambas,
familiarizarnos con una y otra tomando parte en las dos™** sefala el
Magister Ludi.

Pero este aspecto coexiste con la paradoja de que este mundo
utopico que propone el narrador de los abalorios desdice de los fines
y con ello reniega del valor de la accion como posibilitadora de opor-
tunidades y contextos distintos a los que ¢l se enfrentd en su tiempo.

4 Cfr. Alois Prinz, op. cit., p. 300.
 Ibid., p. 300.
“ Hermann Hesse, op. cit., p. 254.
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Tal desprecio de la accion no debe verse como una marginacion de
la actividad politica como tal, pues la importancia del fin para Hesse
tiene como requisito que el ser humano no sea instrumentalizado,
pero ello no lo lleva a desconocer la necesidad de todo tipo de medio
o instrumento. De hecho, Castalia aparece en la obra como el ultimo
enclave de la cultura y la inteligencia en la civilizacion occidental que
ha sobrevivido luego de la debacle militarista y guerrera. Es decir,
Castalia es una suerte de medio o instrumento para la subsistencia
de la civilizacion, y los castalios son hombres de vida activa. Activa,
mas no instrumental.

Sin embargo, Castalia no es una realidad politica per se. El influjo
cultural y politico que esta llamada a ejercer deviene de su naturaleza
aparentemente monastica e intelectual.* En un dialogo de la obra, el
Magister Ludi le dice a Knecht acerca de Castalia: “No somos politi-
cos en realidad y carecemos de poder, pero también dependemos del
mundo, que a su vez nos necesita y soporta.”*® Esta sugerente conver-
sacion se da en el contexto de las instrucciones que le da el Magister
Ludi al joven Knecht antes de su partida al monasterio benedictino,
en el que tendra como mision entablar una particular amistad con un
notable hermano de la Orden de San Benito (el padre Jacobo) para
transmitirle a los superiores de la Orden de Castalia las informaciones
que sean utiles acerca del mundo exterior.

Curiosamente, una suerte de espionaje que, dicho sea de paso,
transformard la concepcion de la realidad de José Knecht.
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4 Ello se pone de manifiesto cuando en el texto se describe que el espiritu de la Orden
de Castalia esta fundado sobre dos principios: la objetividad y el amor a la verdad en el
estudio, y el cuidado de la sabiduria y la armonia meditativas. La sabiduria y dignidad de
los castalios reside en mantenerse fiel a la unidad de tales principios. Cfr. Hermann Hesse,
op. cit.,p. 253.

“ Ibid., p. 162.
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Knecht y la utopia de la busqueda de si mismo

José Knecht, protagonista de El juego de los abalorios, es, desde sus
comienzos, un alumno aventajado de Castalia. La descripcion de su
vida aparece por momentos como idealizada por el narrador y de hecho
queda claro que su paso por Castalia constituy6 una leyenda. Quizas
sea un pleonasmo hablar de idealizacion en una obra de utopia. Pero de
cualquier forma, creo que el tono de la descripcion de Knecht podria
explicarse razonablemente desde un lugar comun de las obras de utopia:
la ausencia de la concepcion del mal moral como algo personal, o,
dicho en términos cristianos, de la negacion de la realidad del pecado
original que marca la vida del ser humano con la concupiscencia o la
inclinacion al mal, aunque ciertamente el bautismo lo introduzca en
la vida de la gracia y del espiritu.*’

Tal idealizacion coexiste con la lucha entre el bien y el mal que
estan presentes en el interior de cada hombre. Esta confrontacion agonal
es una suerte de verdad fundamental en la narrativa de Hesse.

Asimismo, en dicha descripcion creemos hallar la idea utdpica del
perfil del ser humano que requeriria la sociedad como clave para salir

68| de supostracion. Aunque é€ste sea un individuo privilegiado y ello lo
hace unico, da la impresion de que Hesse propone en €l una suerte de
modelo a seguir. Por su constancia, disciplina o virtud, inteligencia
y capacidad para la reflexion y la meditacion, pero asimismo, por su
valentia para seguir sus propias intuiciones, aunque ello suponga ir
contra la opinion de otras personas o las reglas establecidas.*®

47 Cfr. Catecismo de la Iglesia Catélica, 1213-84.

4 Si bien la renuncia como Magister Ludi, con la consecuente salida de Castalia, no es
un hecho previsto en el reglamento de la Orden como indebido, es evidente que la reaccion
de Alejandro, el Superior de la misma, es claramente desaprobatoria. En la misma Castalia
se concebia a los hombres del mundo como menos dotados o privilegiados que los castalios,
y en cuanto Knecht abandona la Orden se convierte en uno de ellos. En la obra, Castalia
representa una élite escogida y destinada a asumir el peso de su mision historica, por lo cual,
abandonarla luego de varios afios en ella, no podria considerarse por los miembros de ésta
como un gesto digno de aplauso.
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Sugerir que en Knecht hay una suerte de paradigma de vida huma-
na, propuesto implicitamente por Hesse, es un elemento muy proble-
matico, pues muchas de sus obras son autobiograficas —a lo cual no
escaparia El juego de los abalorios—; 1a vida personal de Hesse eviden-
cia una reticencia insobornable a proponer modelos y dar consejos
universales y perennes. Esto se comprueba en las cientos de cartas que
recibio durante su vida, en las cuales, intentando responderlas todas,
nunca ofrecid soluciones universales, sino que mas bien alentaba a
los destinatarios —sus lectores—a encontrar por si mismos las respuestas
a sus preguntas.®

Pero quizas, puede plantearse precisamente que seguir la propia
conciencia y adecuarse a una norma interior es ya un propdsito univer-
sal. De ello no esta lejos por ejemplo, el imperativo categdrico de
Inmanuel Kant, que no se consideraria menos valido para todos los
hombres por el hecho de proponer una accion individual conforme con
la propia conciencia —y que con ello deviene en muchas oportunidades
en subjetivista y relativista— teniendo en cuenta que ésta pueda ser
tomada como ley universal.

La personalidad e historia de Jos¢ Knecht no deja de tener cier-
tos aspectos de reformador o de iluminado que, al final de su vida,
emerge como aquel que descubre la verdadera senda que debe tomar
Castalia y no es aceptado por las autoridades de la Orden. Aunque
esto no es al parecer lo inico que motiva su salida de la misma, si lo
es el seguir dos impulsos que €l considera imprescindibles en su vida:
la trascendencia y la superacion. Incluso a costa de éstos sacrifica su
reputacion, trayectoria personal y las altas responsabilidades que le
fueron confiadas en Castalia, toda vez que descubre que su camino
esta fuera de la Orden, en una soledad que lo acercara a la historia y
al mundo aunque ello no signifique ninguna contaminacion o traicion
a si mismo. Todo ello se da individualmente y a pesar de los consejos
externos contrarios a tal idea, asi como del silencio que mantiene
frente a este asunto ante su amigo Fritz Tegularius, aparentemente
con el proposito de no ser desaprobado por €l.
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4 Cfr. Alois Prinz, op. cit., p. 15.
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Curiosa, y quizas paraddjicamente, la decision de Knecht como
Magister Ludi de abandonar la Orden, a pesar de la desaprobacion del
Consejo de la misma, no es censurado por el narrador de E/ juego de
los abalorios. Es decir, a pesar de que la obra describe el sitio ideal
en los cuales viven los seres humanos, aquel que les permite alcanzar
una cierta nobleza del espiritu, cuando el protagonista y modelo de
este paradigma abandona la Orden desconcertantemente, ni por aso-
mo el narrador cuestiona tal decision ni le sugiere al lector que dicho
maestro ha cometido un error.

Mas aun: si Castalia es el ambito ideal para la vida humana y la
salvaguarda de la civilizacidn, llama poderosamente la atencion que
la vida que se describe en El juego de los abalorios sea la de quien, a
pesar de conocer a fondo la Orden, no termina sus dias viviendo como
un castalio. ;Pesimismo de Hesse ante su propia creacion utdpica?
(Realismo ante la comprobacion de que el mundo secular terminara
con Castalia? So6lo un Magister Ludi, José Knecht, lo logra entrever.

Un asunto que hace mas compleja la realidad es que en los dias
que preludian su salida de la orden, Knecht apunta con dolor que ha
descubierto que Castalia estd muy alejada de su patria, y que, de forma
inversa, el pais llego a ser ajeno e infiel a su mas noble provincia y
a su espiritu, evidenciando la amplia separacion entre el alma y el
cuerpo, entre el ideal y la realidad.*® Asi, despunta el escepticismo
de la utopia de Hesse, pero al mismo tiempo parece sugerir que se
trata, en ltima instancia, de una metafora de la propia Alemania por
cuenta de la destruccion de su historia y su cultura mas noble debido
al feroz militarismo y racismo totalitario representados por el nacio-
nalsocialismo de Hitler.

Llegados a este punto nos enfrentamos con un asunto sumamente
complejo. En mi opinion, la aporia planteada podria resolverse desde la
idea de que, para Hesse, el lider o el genio de la utopia debe prevalecer
sobre esa realidad comunitaria, que por mas perfecta que pueda imagi-
narse, estara sujeta a los cambios historicos y culturales, los cuales son
interpretados por el poeta aleman en forma pesimista. En este sentido,
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50 Cfr. Hermann Hesse, op. cit., p. 320.
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no se puede olvidar que José Knecht presagia el fin de Castalia en el
futuro, pues para €l “los peligros de origen externo consisten en que
nuestro pais no pueda sostener un dia nuestra cultura y los presupues-
tos castalios, en que considere un dia a Castalia como un lujo que
no pueda ya permitirse, y en que, finalmente, llegue a considerarnos
COmMO perniciosos parasitos y ain como maestros de error y enemigos,
en lugar de sentirse liberalmente orgullosos de nosotros”.”!

En otras palabras, acaso para Hesse la utopia no se sitie tanto en
una comunidad ideal como en un individuo que sigue en toda ocasion
su propio sentido de perfeccion y superacion humana. Si asi fuera, la
utopia politica de Hesse se situaria en el allende de Castalia, y en el
aquende del sujeto individual. Un lugar dificil de situar, y quizas por
ello, utopico.

En esta posible solucion con respecto al dilema de Knecht puede
hallarse el influjo de la filosofia oriental —especialmente de la India—en
la formacion de Hesse. En €l “el conocimiento de si mismo conduce
a lo divino y a una nueva vision del mundo. El ‘yo’, Dios y el mundo
se hallan intimamente relacionados”.*> No son pocos los momentos en
los que el Magister Ludi entra en contacto con la mentalidad oriental:
la estadia en un monasterio chino, la lectura de las obras del Braman,
entre otras. Estas van consolidando la idea —aunada a la importancia
castalia de la meditacion—de que la felicidad pasa por uno mismo, por
el encuentro con el yo mas que por la vida en comunidad, la obediencia
a la autoridad o el seguimiento de las normas establecidas. De acuer-
do con estos presupuestos, se comprenderia la renuncia de Knecht a
seguir en la Orden, no como una traicion evidentemente censurable
—como lo hace Alejandro, el Superior de la misma en su intento de
convencerlo para que desista de su decision— sino como un paso mas
hacia aquella busqueda de si mismo que resultaria ser mas importante
que cualquier compromiso asumido o pacto previo.

Esta misma idea se descubre en los textos que habria dejado Knecht
y que son una especie de apéndices de la novela escritos en forma de
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SUIbid., op. cit., p. 377.
52 Alois Prinz, op. cit., p. 232.

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

IVAN GARZON VALLEJO

cuentos o relatos literarios. En El Confesor por ejemplo, se narra la
vida de Josephus Famulus, un famoso anacoreta confesor, que en
la mediania de su vida se siente hastiado de la vida que lleva, a pesar
de que ésta ha sido marcada por la perfeccion y la santidad cristianas.
Algo similar ocurre con el padre Dion Pugil, un anciano que, curio-
samente, sale en busqueda de su par Famulus con el fin de encontrarle
un sentido a su rutinaria existencia. Se encuentran, y establecen una
amistad que los consolarda mutuamente y que sera un aliciente para
ambos para continuar con su vida religiosa. Famulus se convierte en
una especie de hijo espiritual del padre Dion y, al cabo de los afios,
como sucede en el relato E/ hacedor de la lluvia, 1o reemplaza, asu-
miendo la herencia espiritual y mistica que deja su predecesor.

Esta idea de la sucesion, esto es, la de un hijo carnal o espiritual
que asume la funcidn del padre o maestro haciéndola perdurable en el
tiempo esta muy presente en la obra de Hesse. Es el caso del Magister
Thomas a José Knecht en El juego de los abalorios. De Turu a Knecht
y de éste a Turu, su hijo, en El hacedor de la lluvia. Y del Padre Pugil
a Famulus en E/ Confesor. En ello quizas habria que interpretar la idea
budista de la reencarnacion y también la idea de la historia como algo
circular y no lineal e inevitable, sino mas bien, como algo susceptible
de cambio y rectificacion, no por la libertad del ser humano, sino por
el sino del destino.

En esta sucesion temporal es preciso notar que no siempre dicha
sucesion es perfecta o ideal, pues existe la posibilidad de la traicion
y la corrupcién. Ese es el caso de Maro en El hacedor de la lluvia,
primer discipulo de Knecht que, llevado por su propio egoismo e inte-
rés es relegado en su formacion como hacedor de la lluvia y servidor
del pueblo.

En este punto, acaso haya de verse la oposicion en las obras utopi-
cas entre la idea de un genio ‘iluminado’ que pareciera tener la clave
de la felicidad, tranquilidad o prosperidad —segun la obra—y la encar-
nacion social o comunitaria de la misma. Es decir, el modelo utdpico
ideal no siempre compaginaria con la vida del genio. Las razones son
multiples y, aunque Hesse disefia una utopia politica centrada en la vida
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de Castalia, la ‘clave’ de la utopia consistiria en que cada individuo
se encuentre a si mismo y siga su ley interior. Esto es precisamente lo
que haria que la vida sea mas plena y elevada.> En este sentido, en el
prologo de Demian se lee:

He sido un hombre que busca y lo soy todavia, pero no busco ya en
las estrellas ni en los libros: comienzo a escuchar las ensefianzas que mi
sangre murmura en mi... La existencia de todo ser humano es un camino
hacia si, o un connato de camino, o un simple rastro. Ningtin hombre ha
sido por completo él mismo; pero todos aspiran a serlo, confusamente
unos, mas claramente otros, cada uno como puede.>

Otra posibilidad al dilema del abandono de Castalia de Knecht, es
entender que habria llegado a su término una etapa en la vida personal
del Magister Ludi, etapa en la cual, siguiendo su propia ley interna
y las disposiciones de la Orden, pudo lograr la sintesis entre el sentir
propio y el sentir comunitario.*

Acogiendo este aspecto, el de la integracion entre lo personal y lo
comunitario, mas que la prevalencia de la dimension individual genial,
seria uno de los rasgos de la utopia de Hermann Hesse.

Una lucha maniquea entre el bien y el mal recorren la obra de |45
Hesse y sus personajes, y en muchas de las paginas el escritor aleman
describe los entuertos de un alma que se debate entre el cielo y el
infierno, y entre su propio yo o la masificacion, esto es, la perversion
de su ser. En tales descripciones puede percibirse la busqueda de una
condicion humana que en su centralidad espiritual avanza hacia la
realizacion de contextos socio-politicos utdpicos que sean coherentes
con la condicion individual del ser humano.

Esta interpretacion la fundamenta el hecho de que cuando Knecht
abandona Castalia su actitud y conducta como Magister Ludi habia
sido intachable y ejemplar. Por eso, la explicacion que ¢l da del asunto

53 Cfr. ibid., p. 12.

3% Hermann Hesse, Demian, en Obras Completas, tomo 11, 1979, Madrid, Aguilar, 3*
ed., p. 670.

55 Cfr. Alois Prinz, op. cit., p. 324.
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es simple: “me cans¢€ y empecé a tomar mi responsabilidad como una
carga”, pero totalmente coherente con los postulados de una filosofia
individualista que confia ante todo en las intuiciones del sujeto y,
mas aun, cuando la vida de éste se ha puesto en términos de leyenda
en la historia de Castalia.

¢ Una utopia politica secularizada?

Siuno se adentra en la naturaleza de Castalia, descubre que la narrativa
de Hesse esté signada de numerosos elementos de la tradicion cristiana.
Ello es valido también para otros escritos suyos, en los que la lucha
entre el bien y el mal en los personajes, como una suerte de combate
religioso, parece ser un elemento narrativo decisivo. Tal constatacion
no debe entenderse como que su intencion haya sido hacer una especie
de modelo reformador de la Cristiandad o algo semejante. En este
aspecto se torna evidente e irrefutable no solo el espiritu de la época,
sino el peso de la historia de una Alemania que desde siglos atras
ha sido escenario de las luchas mas decisivas del Cristianismo y, a
partir del siglo XVv1, también del protestantismo.
74 Por ello, no debe extrafiar que el mismo juego de los abalorios sea
descrito claramente como un asunto espiritual, no s6lo estético o ludico.
Asi, en la descripcion del juego se lee: “significaba una forma selecta
y simbdlica de la buisqueda de lo perfecto, una alquimia sublime, un
acercamiento al espiritu unico en si, por encima de toda imagen y
multiplicidad, esto es, a Dios.”*

Paradogjicamente, la dimension espiritual del juego contrasta con
el caracter a-religioso de la Orden de Castalia e incluso con el perfil
agnostico de la vida personal de Hermann Hesse, o, en todo caso, con
su peculiar tendencia al sincretismo religioso.

Aunque uno no sea psicélogo ni iniciado en la disciplina de la
mente humana, pareciera ser evidente que una de las experiencias
mas fuertes que deja la secularizacion es la nostalgia. Nostalgia por un

% Ibid., p. 43-4.
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pasado que ya no estd, al cual o bien se ha renunciado, ignorado o recha-
zado conscientemente, o sencillamente porque las huellas culturales
que deja el Cristianismo en la historia y en la cultura, especificamente
en la cultura occidental, se tornan —quiérase o no—, imborrables. Por ello,
se hace tan dificil deshacerse de ellas aun para quienes ven en ello el
leitmotiv de sus vidas.

Eljuego de los abalorios de Hermann Hesse parece ser una buena
exposicion de la nostalgia literaria, consecuencia de la secularizacion
y con la consiguiente plasmacion utdpica de sueios y anhelos politicos
de caracteres laicos o religioso sincréticos.

Siguiendo con el aspecto religioso, aunque Castalia es en el fondo
el lugar utdpico donde el espiritu prevalece sobre la carne, donde la
contemplacion hace innecesaria la vida activa del ejercicio profesio-
nal o de las llamadas ‘profesiones liberales’,’” el autor no atribuye un
significado religioso a tal tipo de vida. Tan so6lo es un estilo utopico
de vivir.

No pareciera que pudiera imputarse dicha omision a una igno-
rancia del asunto religioso por parte del escritor germano, pues seria
dificil de concebir tal insuficiencia en un autor que nace en una tierra
profundamente influida histéricamente por el Cristianismo, tanto por
el Catolicismo como por las diversas formas del protestantismo desde el
siglo XVI. Méas aun, alguien que ha estado cerca de ¢l ha contado que
Hesse sostenia frecuentes conversaciones y discusiones sobre Lutero,
a quien no queria —precisa el testigo—, con un pastor protestante de
apellido Voelter.*®

Mas bien, pareciera que se trata de una omision deliberada. Es
decir, como un intento de edificar una propuesta utdpica al margen
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57 Estas son descritas con cierto desdén y son objeto de dedicaciéon de aquellos que
no tienen el llamado de vivir en Castalia, y, ante la larga discusion que se da entre Plinio
Designori y Knecht cuando se reencuentran, se hace evidente que la vida de Castalia supone
un estrato superior a la vida mundana de tantos mortales, aunque ello no nos debe dejar
perder de vista la dureza de las criticas a ella, no s6lo por el mencionado escritor politico,
sino por el Padre Jacobo.

58 Cfr. Miguel Serrano, El circulo hermético. Hermann Hesse / C. G. Jung, 2004, Buenos
Aires, Kier, 6* ed., p. 60.
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de la tradicion cristiana, asumiendo en forma sincrética los elemen-
tos considerados por ¢l como llamativos y valiosos del budismo, el
hinduismo y confucianismo. Por otro lado, distintos aspectos de la
obra de los abalorios manifiestan la pretension del autor de configurar
a Castalia como una suerte de sustitucion secularizada y laica.

Personajes, lugares, hechos, descripciones, perspectivas entre otras,
evidencian un ethos cristiano irrenunciable en el autor que impregnan
toda su obra. Ello no debe hacernos desconocer que en Hesse estan
presentes, en forma decisiva, los elementos de las tradiciones budista
y confucianista® y por ello creo que el sincretismo y el agnosticismo
correrian parejos en una mezcla no exenta de complejidades. En ese
sentido, también en El juego de los abalorios se pueden rastrear elemen-
tos significativos de tales tradiciones religiosas, especialmente en la
visita de Knecht a un monasterio chino y en las practicas de meditacion
—que evocan el yoga— tan frecuentes en la vida de Castalia.

Pero mi intuicién me lleva a pensar que el elemento cristiano —no
asumido por el escritor como forma de vida en la practica— es el decisi-
Vo en su obra y que en ésta se presenta tal dato en forma secularizada,
especificamente en El juego de los abalorios.

Miguel Serrano, que conocid personalmente a Hesse, pareciera
coincidir con este elemento cuando, refiriéndose a Demian, sefiala que
“su mensaje toca regiones que fueran reservadas a la religion”.% En
ese sentido, es sorprendente como tantos escritos del autor germano
tienen presente el elemento religioso. Casi siempre en forma sincrética,
sus personajes se hallan ante situaciones, experiencias o personajes
de caracter especificamente religioso. Parece evidente que se trata de
un tema que siempre inquietd a Hesse desde sus primeras obras y que
en ellas se manifiesta su propia bisqueda de sentido en una época —la
de entreguerras— que se caracterizo precisamente por un intento de

76

% En su periodo de formacion, José Knecht visita a un maestro chino llamado, quizas
no por casualidad, el Hermano Mayor, y traba conocimiento del Libro de las Metamorfosis,
el Chang Dsi'y el I Ching o Libro de los Cambios (libro del horéscopo chino) con los cuales
quedaria vivamente impresionado.

80 Ibid., p. 14.
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encontrar respuestas satisfactorias para la propia vida en medio de una
coyuntura aparentemente absurda y fatal.

En el modelo utopico de Hesse lo religioso esta presente pero de
forma secularizada, sin una institucién custodia del mismo —como
la Iglesia catdlica—, sin ministros que administren los sacramentos y
sirvan de sustento espiritual de los fieles —como los sacerdotes—, y sin
una esperanza en la vida eterna, pues de la narracion y de la misma
vida de Hesse se deduce que no le prest6 importancia a saber si hay
algo después de la muerte. Segun el autor alemén, después de la muerte
el ser humano caeria en el Inconsciente colectivo —tal como lo defi-
ni6 Jung— para luego ‘caer en las formas’.®' Mas aun, quienes fueran
capaces de vivir en la fantasia no necesitarian de la religion, pues con
la fantasia se puede comprender que el hombre retorna al universo.®

Esta especie de mistica intramundana propugnada por Hesse, y
de la cual su amigo Jung es también representante, contiene todo un
universo de signos y simbolos que la hacen posible. Se trata mas bien,
de la idea del paraiso terrenal que estaria reservado a unos cuantos
hombres, que, llamados a dicho tipo de vida, deciden alejarse del
mundo renunciando a sus placeres y reciben en Castalia una formacién
adecuada en un ambito propicio para asi poder gozar de las bondades
de una vida contemplativa. En este modelo, la educacion como un
ambito en el que los més sabios o instruidos comparten sus conoci-
mientos y experiencia a quienes se estan formando en la disciplina y
la formacion académica.

A mi juicio, la perspectiva secularizada de la realidad es incom-
pleta dado que prescinde del elemento religioso que es inherente a la
condicion humana, o bien lo tergiversa; en la obra van quedando pre-
guntas sin responder: ;a quién se le atribuye el llamado a la vocacion
a Castalia? En otras palabras, sino hay Dios, ;quién llama?® ;Se trata
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1 Cfr. ibid., p. 30, 61.

2 Cfr. ibid., p. 41.

6 Curiosamente, refiriéndose a la vocacion de Knecht, aunque Hesse sefala que la voca-
cién es un don y una gracia —conceptos cristianos—y que conlleva una gran responsabilidad
—concepcion cristiana—, dicho llamado vendria de ‘los poderes terrenales’, cfr. Hermann
Hesse, op. cit., p. 60.
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unicamente de una decision estrictamente personal? En esta misma
linea, sin una esperanza ultra terrena, jen qué estriba el atractivo
para aquellos que optan por una vida en todos sus ribetes monastica,
exigente y de tantas renuncias? ;Se puede sostener dicho alejamiento
del mundo y las renuncias que ello implica tnicamente a partir de la
fuerza de la voluntad o del deseo de ser uno mismo?

Una utopia politica imposible

La obra de Hesse estd influida por una inconfesable y a menudo
implicita preocupacion politica. Luego de analizar la utopia como un
fenémeno esencialmente politico y ahondar en la vida y obra escrita de
Hermann Hesse, especificamente en E/ juego de los abalorios, puede
concluirse con fundamento que la obra del autor aleman es una utopia
politica que contiene numerosos y determinantes elementos de éste
género literario y aproximacion a la realidad social.

Estos elementos se pueden resumir en: la idea de un genio ilumina-
do que representa el paradigma de la condicién humana; el disefio de
un mundo en el que una comunidad ejemplar —jerarquicamente orga-

78| nizaday cuyos miembros se someten a unas normas establecidas— esta
en relacion con el mundo exterior y que es consciente de poseer un
poder caracteristico que la dota de una autoridad social. Asimismo,
el caracter basilar de la educacion en la vida de los integrantes de la
Orden; la critica a toda concepcidn que instrumentalice al hombre, y
en ese sentido, la valoracion de la actividad ludica y artistica en oposi-
cion a la guerra y la militarizacion de la sociedad; la responsabilidad
historica y cultural que le cabe a la comunidad utdpica, asi como a su
labor; y la opcidn por un tipo de vida que el mundo exterior ha dese-
chado pero que contiene en esencia el sentido de vivir plenamente
humano y comunitario.

Hay que aclarar que en E/ juego de los abalorios no estan conte-
nidos todos los elementos que estan presentes en otras obras utdpicas
decisivas en la historia de la literatura universal; pero, a mi juicio, se
trata de aspectos lo suficientemente representativos de la utopia politica
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como para asumir que, hallandose éstos en la novela de Hesse, hacen
de su trabajo de los abalorios una obra de utopia politica.

Los elementos destacados se configuran sobre la base de un mundo
que puede ser realizado por medios politicos, siguiendo como paradig-
ma la comunidad utdpica ideada por Hesse: Castalia. No sera funcion
de los castalios trasformar ese mundo historico. Mas aun, Hesse pare-
ce ser pesimista con tal posibilidad. A ellos les corresponde servir de
ejemplo comunitario a una sociedad en decadencia. Parafraseando
al narrador, podria aseverarse que los politicos deberan ocuparse de
como castalizar la sociedad.

La utopia politica descrita en El juego de los abalorios nos per-
mite seguir sofiando con esa sociedad ideal regida por la nobleza del
espiritu, la ladica, el estudio y la vida comunitaria. Una sociedad asi
quizas no esté tan lejos de realizarse algun dia. Pensarla e imaginarla
parece ser una buena inversion para aquellos que hemos hecho del
pensamiento una profesion.

Sin embargo, esta utopia politica es imposible, y por ello se trata
de una utopia sui generis. Para Hesse tal utopia en el actual estado del
mundo, en un contexto de guerras, militarizacion y declive de la cultura
en general como el que vivié Europa a mediados del siglo pasado no
es posible. No es realista pensar que puede prevalecer tal modelo de
vida en el estado actual de la civilizacion occidental.

Esto lo augura no sin dolor Jos¢ Knecht, Magister Ludi de Castalia
en la extensa circular que le envia a los directivos de la Orden:

79

No creo que la Humanidad logre jamas criar una nobleza de la sangre
que al mismo tiempo sea una nobleza del talento, seria una aristocracia
ideal, pero ésta es un suefio. Los castalios, aunque somos gente de buenas
costumbres y no poca sensatez, no servimos para gobernar; si tuviéramos
que hacerlo nos faltarian la ingenuidad y la energia que ha menester el
verdadero regidor, aparte de que, metidos a gobernar, muy pronto descui-
dariamos ese campo genuinamente nuestro —auténtica preocupacion—,
que es el ejemplar cuidado de una vida espiritual .

% Hermann Hesse, El juego de los abalorios, op. cit., p. 385.
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Como en otros tiempos, la guerra, la militarizacion y la extension
del espiritu bélico acabaran algin dia con Castalia y con el juego de los
abalorios. “Considero, pues, perdido el juego de los abalorios, en el caso
de revoluciones politicas, sobretodo de trastornos bélicos. Se perdera
rapidamente, aunque muchos individuos le conserven adhesion, y no
sera restablecido, la atmoésfera de posguerra no lo tolerara”,® escribe
el Magister Ludi a los directivos de Castalia.

En suma, el espiritu guerrero volvera a reinar, y con ¢l la paz y la
civilizacion estaran al borde del abismo:

Los armamentos volveran a ser, acaso pronto, los supremos dicta-
dores, en el Parlamento volveran a dominar los generales, y cuando el
pueblo se vea en la alternativa de sacrificar a Castalia o exponerse
al peligro de la guerra y el desmoronamiento, sabemos ya como elegira.
Luego, sin duda, tomara impulso una ideologia belicista, envolvera sobre
todo a la juventud, y conducira otra vez a una concepcion del mundo
basada en topicos y frases hechas, segun la cual, sabios y sabiduria, latin
y matematicas, cultura y atenciones del espiritu, solo tendran derecho a
vivir en funcion de los servicios que presten para fines guerreros.*

Insisto en que El juego de los abalorios fue escrito y publicado
en el contexto de la Segunda guerra mundial. Ello explica en buena
medida el notorio influjo del fendmeno de la guerra en el escritor
aleman, signado principalmente por el hondo temor que le producia
tal situacion, lo cual pareciera llevarlo a mirar con un insobornable
pesimismo el destino de la civilizacion occidental y de la humanidad
en general.

Pero ante la diversidad del contexto politico actual de la posguerra
fria, contrastandolo con la época de las guerras mundiales del siglo
anterior, se suscita validamente la cuestion de si el analisis de Hesse
no es muy pesimista, o si no esta estrictamente enclavado en el tiempo
histérico que le tocd vivir. Aunque el mundo actual no es propiamente
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% Ibid., p. 389.
% Ibid., p. 384.
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un escenario pacifico, evidentemente hay una diferencia radical con
el contexto bélico del siglo XX.

Sea como fuere, no se puede considerar la época actual como la
del predominio del humanitarismo, el pacifismo, del respeto absoluto
a los derechos fundamentales de la persona y del destierro de la guerra
de las contiendas politicas. No es asi, y desde una postura realista hay
que sefialar que quizas nunca lo sea.

Por ello, la conclusién de Knecht —todo hace pensar que es la del
propio Hesse— es muy sugerente y desafiante: Castalia es una utopia
pasajera, condenada a su desaparicion historica, y por ello, se trata de
una utopia imposible:

Se avecinan tiempos de crisis, en todas partes se dejan sentir los
signos premonitorios de que el mundo quiere trasladar, una vez mas, su
centro de gravedad. Se preparan mudanzas de poderes, que no se reali-
zaran sin contiendas, sin violencias; una amenaza para la paz, y también
para la vida y la libertad, se levanta en el lejano Oriente. Nuestro pais y
nuestra politica podran permanecer neutrales, todo nuestro pueblo podra
insistir unanime —lo que no hace, sin embargo— en la necesidad de que
subsista el actual estado de cosas; nosotros podemos permanecer fieles

a los ideales castalios; mas todo serd inuatil.®’ a1

57 Ibid., p. 383.
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RESUMEN: A partir de la observacion de que la muerte era construida mediaticamente de
distinta manera en dos catastrofes naturales —tsunami de Indonesia y huracan Katrina en
Nueva Orleans—, elaboramos un metadiscurso, a partir del discurso periodistico que remitie-
se a los fundamentos filosoficos y antropoldgicos que preceden a la construccion de dichas
representaciones. Para ello, se convoca a la filosofia, a la antropologia de la muerte y a la
semiotica en su punto de convergencia.
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ABSTRACT: From the examination that the image of death was mediatically constructed in
different ways when referring to two natural catastrophes —the cases of the tsunami in Indonesia 83
and the hurricane Katrina in New Orleans—, we will attempt to understand the construction
of these narratives, so we can shed light upon the philosophical and anthropological foundaments
that precede these representations. We will try to do so from a complex perspective based
on the point of convergence for philosophy, anthropology and semiotics.
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LA CONSTRUCCION
MEDIATICA DE LA
MUERTE*

Ni el hombre blanco estad exento de su destino.

Jefe indio Seattle

Introduccion

Cuando Heidegger escribe que
somos-para-la-muerte, y que tan sdlo podemos vivir la autenticidad
de la existencia a partir de la asuncion radical de nuestro destino
mortal,' esta tratando de esbozar una concepcion de la muerte que se
opone radicalmente al suefio ultimo de la modernidad, que por medio
de la ciencia, ha sofiado —piénsese en la criogenizacion o en la clona-
cion— vencer, ni mas ni menos, que a la mismisima muerte.

Escribe literalmente Heidegger: 85

El Dasein esta constituido por la aperturidad, esto es, por un com-
prender afectivamente dispuesto. El estar vuelto propiamente hacia
la muerte no puede esquivar la posibilidad mas propia e irrespectiva,
encubriéndola en esta huida y reinterpretdindola en funcién de la com-
prension comun del uno. El proyecto existencial de un modo propio de
estar vuelto hacia la muerte debera destacar, por consiguiente, aquellos
momentos de semejante estar que lo constituyen como un comprender
de la muerte, en el sentido de un estar vuelto no rehuyente ni encubridor
hacia la posibilidad ya caracterizada.”

* El titulo original es: “La construccion mediatica de la muerte. Un estudio desde la
filosofia, la antropologia y la semidtica”, reducido por razones de espacio.

! Remitimos al lector en especial al paragrafo 53 de Ser y Tiempo, Heidegger, Ser y
Tiempo, 2003, Madrid, Trotta.

2 Heidegger, op. cit., p. 280. Las cursivas son de Heidegger, también en la siguiente cita.
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De modo que “la muerte es la posibilidad mas propia del Dasein.
El estar vuelto hacia esta posibilidad le abre al Dasein su mas propio
poder-ser, en el que esta puesto radicalmente en juego.””

La modernidad occidental, a diferencia de otras culturas, parece
estar construida para evitar cualquier rastro del paso del tiempo —desde
la cosmética y las cirugias plasticas, hasta, tal como observaba Jesus
Ibafiez,* la obsesion cotidiana por limpiar hasta la mas diminuta mota
de polvo—y muy especialmente, para evitar la idea de que un dia, como
diria Sofocles, el pais de la muerte pueda detener nuestra carrera:

Numerosas son las maravillas del mundo,
pero la mas grande de las maravillas es el hombre

[...]

Es el ser de los mil recursos.

Jamas el porvenir lo toma por sorpresa.

Conoce el arte de escapar a los males incurables.
Solo el pais de la muerte puede detener su carrera.’

En este texto griego podemos encontrar ya las raices de ciertos
rasgos de lo que serd la modernidad occidental: por un lado, la distin-
cion radical entre hombre y mundo, que se traducird en el divorcio
entre sujeto y objeto, hombre y naturaleza;® por otro, la concepcion
extremadamente narcisista del hombre y su suefio acerca de la potencia
de surazdn, que se convierte en poder (recursos) y muy especialmente
en capacidad de prediccion (jamas el porvenir lo toma por sorpresa),
lo que sirve a Horkheimer y Adorno para establecer la critica radical
de la modernidad occidental.’

86

3 Heidegger, op. cit., p. 282.

4 Jesus Ibafiez, Por una sociologia de la vida cotidiana, Madrid, Siglo XXI.

>S., Ant., 332 s.

¢ Horkheimer y Adorno, La dialéctica de la Ilustracién, 2001, Madrid, Trotta, p. 59-95.

7 “Si quisiéramos hablar de una enfermedad que se apodera de la razon, no deberia
entenderse esa enfermedad como si hubiese atacado a la razén en algin momento historico,
sino como algo inseparable de la esencia de la razon dentro de la civilizacion, tal como hasta
ahora la hemos conocido. La enfermedad de la razon tiene sus raices en su origen, en el deseo
del hombre de dominar la naturaleza [...]. Desde los tiempos en que la razén se convirtio en
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Vemos, asimismo, la distincion, también absoluta, entre vida y
muerte, entendida ésta como aquello que inter-rumpe, es decir aquello
que supone la ruptura entre dos entidades: la carrera de aquel ser
maravilloso, llamado hombre, y su fatal destino. Comparese con la
perspectiva budista, donde la relacion entre el hombre y naturaleza,
la vida y muerte, no estarian definidas por la ruptura, sino que consti-
tuyen mas bien distintos aspectos de un mismo continuo y donde la
apuesta vital y filos6fica no es por la carrera, como en Occidente, sino
por la quietud.

Ahora bien, cuando la razén no es capaz de predecir, como en
el caso de los catastrofes naturales,® la primera consecuencia es de
caracter epistemoldgico: se vuelven a perfilar los limites de la razon,
la imposibilidad de su omnipotencia: “Una catastrofe natural es un
peligro para el orden establecido, no solamente por el desorden real
que provoca, sino también por el golpe que asesta a toda racionalidad
soberana, asi como politica.” Como dice Baudrillard: la razén no
puede soportar aquello que se le escapa, y por consiguiente “todo desarre-
glo se interpreta como maleficio [...] como ataque al orden social”.!

La segunda consecuencia es de caracter antropoldgico: se impone
cierta construccion cultural ante ese pais de la muerte que de pronto
irrumpe de forma descomunal, porque tal como dice Louis-Vincent |87
Thomas, existe una muerte bioldgica y una muerte cultural, asi la tana-
tologia se ocupa de observar los rituales y creencias tranquilizadoras
de cada sociedad a la hora de la muerte. Los medios de comunicacion
desempefian un papel fundamental en la construccion y/o reproduccion de
los imaginarios colectivos, de modo que en este ensayo preguntamos

instrumento de dominio de la naturaleza humana y extrahumana por el hombre —esto es, desde
sus mas tempranos comienzos—, su propia intencion de descubrir la verdad se vio frustrada”,
Horkheimer, Critica de la razén instrumental, 1973, Buenos Aires, Sur, p. 184.

8 La teoria del caos emerge como teoria para predecir lo que en paradigmas clasicos
se le escapaba a la ciencia, como los aspectos meteorologicos o la trayectoria del humo de
un cigarrillo.

° J. Baudrillard E! intercambio simbdlico y la muerte, 1993, Caracas, Monte Avila
Editores, p. 188.

19 Ibid.
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como se construye la muerte en los medios de comunicacion en el caso
de los desastres naturales, en especifico, en la fotografia de prensa, y
tratamos de entender cudles son los fundamentos filoséficos y antro-
poldgicos que preceden a dichas construcciones. Nuestra intencion es,
al menos, elaborar un metadiscurso sobre el discurso periodistico. En
definitiva, desde el punto de encuentro de la filosofia, la antropologia
y la semiotica de la imagen, intentaremos abordar el estudio de aquello
que Roland Barthes definié como el sentido obtuso de las imagenes,
en esta ocasion, de las imagenes de dos casos particulares: la represen-
tacion mediatica de la muerte debido a un tsunami y la construccion
de la muerte en las inundaciones de Nueva Orleans.

La muerte

Los origenes del tabu de la muerte en Occidente o una crisis
metafisica

Sin duda la metafisica predominante en Occidente durante siglos ha

sido la metafisica cristiana de inspiracion platonica, una concepcion
88| filosofica dualista que suponia que si, tras la muerte, el alma estaba
suficientemente purificada, podria continuar una vida plena mas alla
del mundo sensible, liberandose el alma de la carcel del cuerpo que
representa un obstaculo para el conocimiento. Asi, Platon escribe
que el verdadero conocimiento tan solo se puede tener después de la
muerte:

Y también por culpa [del cuerpo] no encontramos tiempo para
filosofar [...] si alguna vez vamos a poseer limpiamente un objeto de
conocimiento, nos sera necesario prescindir del cuerpo [...] Entonces
obtendremos con seguridad [...] la sabiduria. Y esto solo ocurrira cuando
hayamos muerto."!

' Platon, “Fedon”, en Didlogos, 1996, México, Porraa, p. 394.
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Al igual que en la tradicion cristiana, la concepcion de la muerte
no s6lo no suponia un fin absoluto de la existencia, sino que podia ser el
camino hacia un mundo mas puro, mas hermoso, mas perfecto, cons-
tituyendo esto una ‘estrategia tranquilizante’ tanto para el individuo
que espera su muerte como para el que entierra al difunto. En esta
filosofia no tiene por qué existir el panico, ni constituir la muerte un
tabtl, de tal manera que la muerte no es ocultada; sin embargo, hoy la
muerte es distinta. Escribe Thomas sobre los cambios de las actitudes
frente a la muerte en Occidente:

Los progresos espectaculares de las ciencias y las técnicas; la reor-
ganizacion de ciertas estructuras sociales, particularmente de la familia;
el establecimiento de una civilizacion capitalista industrial basada en la
rentabilidad y el beneficio, generaron transformaciones fundamentales:
desacralizacion, desocializacion, nueva concepcion de la enfermedad, de
la muerte, de la salud, primacia de lo econdémico, tabi creciente respecto
a la muerte y al duelo, son todos puntos importantes que han llevado a
creer en la existencia, hoy, de una muerte cambiada.'?

Asi los nuevos ritos de la nueva sociedad occidental estarian carac-
terizados por la simplificacion, la desaparicion, la privatizacion, la
tecnificacion y profesionalizacidon (beneficio econémico), el cambio
de lugares, la disimulacion y la reduccion:

89

La vida urbana, con sus exigencias relativas al tiempo, el espacio,
la rentabilidad y el lucro, y la reduccion de la familia al grupo formado
por la pareja y sus hijos, han modificado apreciablemente los ritos de
antafio [...] sobre todo en los Estados Unidos, donde, después de haberse
deshecho rapidamente del cadaver [...], los deudos se limitan a reunir
algunos intimos para orar en comun. Otros se han vuelto obsoletos [...]
como el acompafiamiento del moribundo y el prolongado velatorio del
cadaver; o han sido prohibidos directamente, como el paso del cortejo
fanebre por el centro de la ciudad.”

12 Louis-Vincent Thomas, Antropologia de la muerte, 1993, México, FCE, p. 407.
13 Louis-Vincent Thomas, La muerte, 1991, Barcelona, Paidds, p. 128.
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(Cuadl es el origen de esa muerte cambiada? Es el cambio de con-
cepcion filosofica respecto a la muerte, cuyo origen tratamos de
esbozar a continuacion.

Y si es Dios quien muere?

Sabemos que lo que Nietzsche llama la muerte de Dios no es sino la
crisis del discurso religioso, crisis que arranca posiblemente cuando
Copérnico afirma el movimiento de la tierra alrededor del sol, abando-
nando la idea de que la tierra es el centro del universo; se radicaliza en
el siglo X1X cuando las teorias de Darwin sugieren, asimismo, que el
hombre ya no era la especie elegida por Dios, sino una especie entre
otras, todas consecuencia de un proceso evolutivo.

Sila idea de Dios inspird durante siglos el orden social occidental,
desde los aspectos macro (Papados, relaciones entre Iglesia y Estado,
etc.), hasta los aspectos micro (como escribe Nietzsche en E/ Anticris-
to, la Iglesia regulaba los momentos fundamentales de un individuo:
mediante el bautizo, el nacimiento, mediante la boda, la reproduccion
y mediante el sepelio, la muerte), ;qué sucede, entonces, cuando Dios

90 | muere? Tal es la pregunta que se hace Nietzsche:

El loco se coloco entre ellos y los fulmino con la mirada. ;A donde
se haido Dios? [...] jNosotros lo hemos matado! [ ...] { Qué hemos hecho
cuando hemos soltado la cadena que unia esta tierra con el sol? ;A donde
va ésta ahora? ;A donde vamos nosotros mismos? ¢Lejos de todos los
soles? {No caemos sin cesar? ;Hacia delante, hacia atras, de lado, de
todos lados? ;Hay todavia un arriba y un abajo? ; No marchamos errantes
como por una nada infinita? ; No sentimos el soplo del vacio sobre nuestro
rostro? [...] ,Quién nos limpiara esta sangre? [...] ; Qué expiaciones, qué
juegos sagrados estaremos forzados a inventar?'4

El texto de Nietzsche nos revela la crisis absoluta cuando ya ni
nuestras teorias del conocimiento, ni nuestras éticas tienen un funda-

4 Nietzsche, La gaya ciencia, 1987, Madrid, Akal, libro 111, paragrafo 125.
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mento divino. ;Qué hacer entonces? El hombre inventd nuevos
juegos sagrados para remplazar a Dios, la nueva trinidad sobre la que
se construyd la modernidad en Occidente: la Ciencia, el Estado y el
Capital. Como escriben Horkheimer y Adorno:

La Ilustracion [...] ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar
a los hombres del miedo y constituirlos en sefiores [...] El programa de
la [lustracion era el desencantamiento del mundo. Pretendia disolver los
mitos y derrocar la imaginacion mediante la ciencia [...] Del mismo modo
que se halla a disposicion de los objetivos de la economia burguesa, en
la fabrica y en el campo de batalla, asi esta también a disposicion de los
emprendedores, sin distincion de origen [...] La técnica [...] no aspira a
conceptos o imagenes, tampoco a la felicidad del conocimiento, sino al
método, a la explotacion del trabajo de los otros, al capital.'s

Pero ni la Ciencia, ni el Estado, ni el Capital pueden sustituir a
Dios al prometer una vida mas alld de la muerte ya que, como decia
Sofocles, es la muerte la que detiene estas carreras y en la medida en
que, a pesar de sus ensonaciones, no pueden dar una respuesta a la trage-
dia de la muerte, la muerte se convierte en lo terrible por excelencia.
Los juegos sagrados que inventamos pueden procurarnos proteccion,
consuelo, ayuda, incluso promesas (criogenizacion) pero, cuando se
habla de la muerte, estos juegos nos resultan eminentemente vacios.

Thomas compara la antropologia de la muerte en el Africa negra,
en la que los muertos permanecen presentes en la vida social de los
vivos, con nuestra sociedad;'® sugiere que el mundo del Africa negra
es uno de acumulacién de hombres, definida por el respeto a la vida
y la aceptacion de la muerte, en contraste con la sociedad occidental:
acumulacion de bienes, desprecio a la vida y terror a la muerte. Difunto,
es, en definitiva, el que ha dejando de funcionar.

91

15 Horkheimer y Adorno, La dialéctica de la llustracion, op. cit., p. 59-60.
16 Cfr. Louis-Vincent Thomas, Antropologia de la muerte, op. cit., p. 621.
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La muerte hoy: entre el nihilismo, la represion y la ensofnacion
cientifica

Se ha impuesto, entonces, una perspectiva nihilista ante la muerte. Tal
como escribia Wittgenstein: “mi muerte, mucho mas que un suceso,
sera el fin del mundo, la conclusion definitiva de todo”, vision, dira
Baudrillard, que define nuestra civilizacion: “La irreversibilidad de la
muerte bioldgica es un hecho cientifico moderno. Es especifico de
nuestra cultura. Todas las otras afirman que la muerte comienza antes
de la muerte, que la vida contintia después de la vida y que es imposible
discriminar la vida de la muerte.” Pudiera ser que esa concepcion
nihilista de la muerte no sea tanto la causa, sino la consecuencia
de la conversion de la muerte en tabu. Baudrillard y Thomas parecen
converger en sus reflexiones sobre la represion de la muerte como
explicacion del control social. Escribe Thomas: “Hay una colusion
manifiesta entre un sistema politico que explota al hombre reduci-
do a su funcion de productor-reproductor, tratado como producto e
instrumento de consumo, y este mismo sistema en cuanto apoya su
explotacion al miedo, por lo tanto, en la negacion de la muerte.”!’
92 Asi, Baudrillard sugiere que el hecho de que la muerte sea ocultada,
significa mas bien que es omnipresente:

Sabemos lo que significan esos lugares inencontrables: si la fabrica
ya no existe es porque el trabajo esta en todas partes [...], si el cemen-
terio ya no existe es porque las ciudades modernas asumen por entero
su funcion: son ciudades muertas y ciudades de muerte. Y si la gran
metropoli operacional es la forma lograda de toda una cultura, entonces,
simplemente, la nuestra es una cultura de muerte.'®

En consecuencia, podemos relacionar lo dicho por Baudrillard,
con el concepto de contraproducto de Ivan Illich:" en nuestras socie-

17 Ibid., p. 636.
18 J. Baudrillard, E/ intercambio simbdlico y la muerte, op. cit., p. 146.
19 Cfr. Ivan Illich, La convivencialidad, Barcelona, Posada.
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dades industriales, los medios de transporte, inmovilizan; los medios
de comunicacion, incomunican; los hospitales, enferman, de manera
que la sociedad que hace de la muerte un tabu, es una sociedad letal:
desde la industria bélica al monopolio de la muerte y violencia por
parte del Estado (pena de muerte, brutalidad policial), hasta, como
dice Baudrillard, la construccion de las necropolis modernas, donde
somos, “muertos en vida, arrastrados entre instantes insignificantes”.
Como decia Seattle sobre el hombre blanco: “su apetito devorara la
tierra y dejard atras s6lo un desierto. La sola vista de sus ciudades llena
de panico los ojos del piel roja. Pero quizé esto es porque el piel roja
es un salvaje y no entiende”.

Por otro lado, la criogenizacion, que seria el suefio Gltimo de la
ciencia, nos remite a la misma paradoja: en la medida en que quiere
matar a la muerte, participa de esa idea que quiere rechazar. Matar
al muerto, segregarlo, rechazarlo es impedir el intercambio simbolico,
impedimento que se vuelve contra nosotros en angustia de muerte,
de modo que “nosotros traficamos con nuestros muertos la moneda de
la melancolia, los primitivos viven con los suyos bajo los auspicios
del ritual y la fiesta”.?

93
Mas alla de lo mortal y lo inmortal: sobre la amortalidad

Cuando Edgar Morin reflexiona sobre el tema de muerte, lo hace
superando las barras que normalmente condicionan toda pensamien-
to sobre lo mortal; lo hace eliminando las dicotomias que separan el
pensamiento sobre el individuo y la especie, de manera que propone
lanocioén de amortalidad; hace dos mil millones de afios que existimos
y nuestra amortalidad subyace en la evolucion: “la individualidad
solo puede escapar a la muerte aceptando la metamorfosis, es decir,
zambulléndose en una muerte-renacimiento”. Asi, a pesar del despre-
cio que sentimos hacia la especie, sobrevivimos en ella: “el hombre
oculta su muerte como oculta su sexo y sus excrementos. Se presenta

20 J. Baudrillard, El intercambio simbdlico y la muerte, op. cit., p. 156.
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bien vestido [...] Se diria un angel. Se comporta como un angel para
expulsar a la bestia. Se avergiienza de su especie: le parece obscena”.?!
Piensa que se trataria de dejar de odiar a la muerte: “trasmudar el odio
a la muerte, no en odio a los otros o a si mismo, sino en amor”’, de
manera que coincide en lo fundamental con Thomas:

La muerte es a la vez horrible y fascinante [...] Horrible porque separa
para siempre a los que se aman; porque el chantaje de la muerte es el
instrumento privilegiado de todos los poderes; porque hace que nuestros
cuerpos terminen por desintegrarse en una podredumbre innoble. Fasci-
nante porque renueva a los vivos e inspira casi todas nuestras reflexiones
y nuestras obras de arte, al tiempo que su estudio constituye un camino
real para captar el espiritu de nuestra época y los recursos insospechados
de nuestra imaginacion. Puede decirse con verdad que amar la vida y no
amar la muerte significa no amar realmente la vida.?

La ‘muerte-espectaculo’

Si, como hemos dicho, la muerte es el tema tabu en Occidente, ;cémo

es posible su omnipresencia en los medios de comunicacion? Procu-
94|  raremos responder a la aparente paradoja al tiempo que intentamos
dar una respuesta a la pregunta que se hace el cantante americano
Jack Johnson: ; Why don't the newscasters cry when they read about
people who die?/ At least they could be decent enough to put just a
tear in their eyes.”

Por medio de la semiotica, Thomas explica que la idealizacion,
la purificacion, (para liberar las angustias), la presentificacion, (para
hacer presente el tema en las conciencias) y la elaboracion para la
expresion artistica, son diversas maneras de representar el concepto
de la muerte.* Pero hoy, los medios de comunicacion tienen su propia

2L E. Morin, EIl hombre y la muerte, 1944, Barcelona, Kairds, p. 355.

22 L.V. Thomas, La muerte, op. cit., p. 154.

2 J. Johnson, “The News”, en linea, Internet 1 de marzo de 2006, disponible http://jac-
kjohnson.com

2 L.V. Thomas, Antropologia de la Muerte, op. cit., p. 187.
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logica discursiva sobre la muerte, una muerte, como diria Baudrillard,
hiperreal: un mero espectaculo que se consume desde el sillon de casa.
De nuevo, Baudrillard y Thomas coinciden: “Los medios de comu-
nicacion difunden sobre la muerte un discurso superabundante que la
trivializa y oculta su dimension esencial: muertes anonimas y lejanas,
de interés estadistico o anecddtico, muertes espectaculares cuya repe-
ticion disminuye la repercusion emocional y cuya escenificacion las
diferencia radicalmente del drama vivido.”” De manera que consu-
mimos un espectadculo visual permanente, que “cada dia aporta su
cuota de catastrofes, de crimenes, y de guerras, de vidas en peligro y
de anuncios de fallecimientos”.?

Recordemos como Baudrillard preguntaba a la Guerra del Golfo:
“guerra /estas ahi?”, ante el espectaculo de la degradacion del aconteci-
miento y su invocacion fantasmal, regido por el principio de simulacion
que rige toda la informacion: la irrealidad estructural de las imagenes y
su orgullosa indiferencia a la realidad. Asi, nos preguntamos, muerte,
[estas ahi? Retomando la idea de que hoy en Occidente la categoria de
catastrofe se ha convertido en atentado, vemos que emerge ante nuestra
mirada el patron mediatico que genera la hiperrealidad en estos casos. De
manera que tanto en las catastrofes naturales como en los atentados,
encontramos la misma produccion, edicion, control, invencion de la 95
realidad: si se trata de un atentado o de una catéastrofe natural en un pais
del Primer mundo, la generacion de la hiperrealidad sigue las siguientes
pautas: ocultamiento de muertos (;,quién vio un cadaver o cuerpo sin
vida el 11-S?); construccion narrativa consoladora y esperanzadora,
que remite a la proteccion del Estado (banderas, jefe de Estado en la
zona), de la Tecnologia y del Capital (despliegues militares, ostentacion
tecnologica); si la catastrofe sucede en un pais tercermundista, todo
apunta a una especie de pornografia de la muerte: primeros planos de
cadaveres, imagenes de dolor, zoom de miradas desesperadas, etc.
Se perfila un modelo controlado, censurado, que ademas participa de
la autodisuasion y de la automentira: a nosotros no nos pasan esas

% L.V. Thomas, La muerte, op. cit., p. 56.
26 L.V. Thomas, Antropologia de la Muerte, op. cit., p. 191.
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cosas. Asi, no es que seamos victimas del engafo, sino mas bien todo
lo contrario: “lo que necesitamos es el sabor afrodisiaco de la multipli-
cacion de las falsificaciones, de la alucinacion de la violencia, el goce
de nuestra indiferencia, de nuestra irresponsabilidad”.?” De manera
que Baudrillard le diria a Johnson: no es indiferencia lo que sentimos:
es goce de no estar ahi, de poder ver el espectaculo desde un sofa.
La insensibilidad ante la muerte mediatica e hiperreal, consecuencia
de la forma indirecta en la que se capturan imagenes, porque el otro que
muere no es ‘tl’, sino ‘€l’: “la muerte en tercera persona es la muerte
en general, abstracta y andnima, un objeto como otro cualquiera, un
objeto que puede describirse y analizarse... y que representa el colmo
de la objetividad no tragica”.”® ;No es acaso sorprendente la similitud
del periodista con la del cientifico clasico? Separacion entre sujeto y
objeto, descripcion, andlisis, falta de retroalimentacion. Como decia
Jankelevitch, objetividad no tradgica; como diria Baudrillard, ausencia
total de intercambio simbdlico entre sujeto y objeto.

Tampoco podemos olvidar que la muerte se hace virtual por su
repeticion: “la sobresaturacién de informaciones e iméagenes que
amenaza al consumidor, de alguna manera, lo anestesia y rara vez
produce consecuencias practicas”.”? Cémo escribia Jankelevitch, la

96 | muerte es un objeto cualquiera, de manera que al presentador le es
indiferente hablar de futbol que de muerte. Thomas resume el efecto
de las imagenes como “inofensivo en la sociedad que teme la muerte,
ya que la reduce a informacion”.*

En consecuencia, la ‘muerte-espectaculo’, es la manera en que se
producen y consumen las imagenes sobre la muerte hoy en dia, gene-
rando asi una hiperrealidad de la muerte, construida en los medios y
generada por modelos bien definidos, que acaba convirtiéndose en la
version de la realidad, contribuyendo a configurar asi una sociedad de
consumo inevitablemente presa de lo mediaticamente visible.

27 J. Baudrillard, La guerra del golfo no ha tenido lugar, 1991, Barcelona, Anagrama,
p- 86.

2V, Jankelevitch, La mort, 1966, Paris, Flammarion, p. 22.

¥ L. V. Thomas, Antropologia de la Muerte, op. cit., p. 192.

30 Ibid., p. 193.
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La semiotica de la muerte

Una vez que hemos hablado de la hiperrealidad como lo especifico de
nuestras creaciones visuales —porque evidentemente todas las culturas
son visuales, desde las pinturas de Altamira al delirio mediatico de
hoy—, podemos empezar a transitar los caminos de la significacion de la
muerte interpretando las imagenes, porque “las imagenes asociadas
al cadaver son aquellas que sustituyen a la realidad, porque se ajustan al
razonamiento que inventamos sobre la muerte”.?!

Una aclaracion: el discurso periodistico no es un discurso original
ni independiente respecto a la muerte: participa, recrea y reproduce
el concepto occidental que hemos esbozado, aunque rara vez tenga
conciencia de los fundamentos de sus propias representaciones; por
ejemplo, es evidente que algo se les escapa a los periodistas que dicen
que no muestran imagenes de las victimas de Nueva Orleans por ‘respe-
to al honor de las victimas’. En lo que sigue, articulamos el analisis
de las imagenes con el analisis del campo semantico para entender
como los medios de comunicacion construyen la realidad. Partimos
de la recopilacion de las imagenes del tsunami del 26 de diciembre del
2004, provocado por un temblor gigantesco, originado en las costas | g5
de Sumatra, Indonesia, que afecté a mas de nueve paises asiaticos,
matando alrededor de 300.000 personas.*> También hemos reunido
imagenes del huracan Katrina, que arras6 Nueva Orleans el martes
30 de agosto del 2005.%

3UL. V. Thomas, El cadaver: de la biologia a la antropologia, 1989, México, FCE, 1989,
p- 93. El subrayado es nuestro.

32J. Achenbach, “Quake: the next big one”, en National Geographic, 2006, abril, p. 140.

33J. Alter, “The other America”, en Newsweek, Special Report, 2005, septiembre-octubre,
p- 29. No se encontr6 en el articulo la cifra exacta del nimero de personas muertas. ;|No
tendra que ver con la idea de que no se quiere espantar a la gente por el hecho de ser un pais
‘primer mundista’?

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JUAN CARLOS HERRANZ / MONICA LAFON

De ‘cuerpos’, ‘cadaveres’y ‘restos’

En nuestra cultura estamos acostumbrados a todo tipo de eufemismos
para referirnos a la muerte: preferimos decir ‘cuerpo’ para no hablar de
‘cadaver’. De esto, se derivan los ‘restos’ de la persona. El ‘cadaver’,
estd en el margen entre una cosa y una persona. Nos hace reflexionar
sobre el misterio de la muerte y el destino que nos espera.

En el articulo “Llegan a Chiapas cadaveres de victimas de Katrina”,
se habla de los ‘restos’ de Adolfo Gémez Hernéndez (26 afos) y de
Julio Abarca Montes (48 afios), que fueron trasladados desde Nueva
Orleans hasta México; sus ‘cuerpos’, fueron transportados en un
vehiculo funerario. Al final del articulo, el periodista Oscar Gutiérrez
agrega que las familias “esperan los restos mortales para ser velados
¢ inhumados con llanto, dolor, y tristeza”.**

Este articulo nos muestra el trato lingliistico de la muerte reducida
a ‘cuerpos’y ‘restos’ sinonimos para denominar un vacio, una materia
sin vida. Pero también nos muestra el valor cultural del ritual funerario
que garantiza devolver a las familias sus seres queridos, abriendo
un espacio de reflexion para lo que puede ser la muerte causada por un

og| desastre natural.

Pero, ;/qué pasa cuando los ‘cuerpos’, ‘cadaveres’ o ‘restos’ son
olvidados o no se pueden identificar? Esto es lo que nos muestra una
fotografia de Dean Sewell, ganador del Premio de Reportajes Graficos
del concurso fotoperiodistico World Press Photo 2005 (ver foto 1).**
Observando el ‘cuerpo’ andnimo y olvidado, putrefacto, se comunica el
terror de perder la identidad y la dignidad de la persona que ha muerto
ya que no podra ser identificada por la familia y nos remite a la
total soledad de la muerte y la putrefaccion. Thomas escribe que el
cadaver es a la vez simbolo de ausencia y de ‘putrefaccion cercana’;*

3* 0. Gutiérrez, “Llegan a Chiapas cadaveres de victimas de Katrina”, en linea, Internet
15 septiembre de 2005, disponible en http://www.universal.com.mx

33 World Press Photo 2005, World Press Photo Foundation, Amsterdam, Holanda, p. 130.

3¢ L. V. Thomas, El cadaver: de la biologia a la antropologia, op. cit., p. 7.
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[...] he aqui el esfuerzo, en todas
las culturas por componer el
cadaver.”’

El manejo de la recaudacion
de los ‘cadaveres’ en situacio-
nes de crisis expresa la vision
cultural que la sociedad atribuye
a la muerte. En el articulo del
New York Times, “en la estela
de desastres, descanso elude a
muertos”, la periodista Dewan
hace referencia a este punto al
informar que en Louisiana, las
familias se quejaron por tener
que esperar para la identificacion
de los ‘cuerpos’ de sus familiares:
(Consuelo, proteccion y autenti-

ficacion de la Ciencia?, pregunta-

mos nosotros. Ademas aclaré que

“las imagenes de cuerpos en descomposicion abandonados en la calle
han causado una profunda indignacion de que muertos estadounidenses |99
sean tratados como si fueran del Tercer Mundo” *® Esta cita corrobora el
hecho de que las imagenes de muertos en un pais desarrollado ofenden,
son inaceptables. En un pais con una vision de indestructibilidad, de
poder, de inmortalidad, de racionalidad soberana, ;como aceptar una
derrota? ;Como aceptar que hay cuerpos flotando en Nueva Orleans?
Enuna de las pocas imagenes en las que hay cadaveres en dicha ciudad,
aparece un ‘cuerpo’ flotando en las calles. La nota dice que “mientras
que los oficiales acababan de salvar a los sobrevivientes, empezaron
a regresar a atender el numero desconocido de muertos esparcidos

3 Ibid., p. 11.

3% S. Dewan, “Malas noticias parecerian fin del mundo: en la estela de desastres, descanso
elude a muertos”, México, The New York Times, suplemento del periodico Reforma, 22 de
octubre. El subrayado es nuestro.
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por la ciudad”.*® Hasta
hoy son desconocidas
las cifras de muertos,
tanto en el 11-S como
en Nueva Orleans, en
contraste con la apa-
rente precision mate-
matica referente a los
muertos por el tsunami
de Indonesia. Ademas,
compadrese la distancia
respecto a la imagen de
la muerte en las fotos 1
(extrema cercania) y
11 (lejania, foto aérea).

La semidtica de la fotografia en los medios impresos

1001 A continuacion procuraremos pensar, de la mano de Roland Barthes

algunos aspectos especificos de la fotografia de prensa. Su obra, Lo
obvio y lo obtuso: imagenes, gestos, voces, nos presenta la manera en
que la fotografia cambia de sentido dependiendo del contexto en el que
se encuentra: es un producto y un medio, pero también un objeto por
si solo. Pero, ademas, la estructura de la fotografia se relaciona con el
texto. Mientras que en el texto se analiza el lenguaje, en la fotografia
se analiza el contenido.*

Barthes aclara que existen tres niveles para analizar una fotografia:
el informativo, el obvio y el obtuso. El nivel informativo trata del men-
saje que se comunica. El nivel obvio es el simbolico, lo que el autor

39J. Alter, “The other America”, op. cit., p. 29. El subrayado es nuestro.
40 R. Barthes, Lo obvio y lo obtuso. imdgenes, gestos, voces, 1986, Barcelona, Paidos,
p. 11-67.
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y el lector sobreen-
tienden. Por Gltimo,
el mas dificil de los
niveles es el obtu-
so, ya que abre el
sentido y “parece
como si se manifes-
tara fuera de la cul-
tura, del saber, de
la informacion”.*!
Para poder orga-
nizar nuestro ana-
lisis, examinamos
a continuacién la

representacion de
las imagenes desde su connotacion en los niveles de produccion y
recepcion.

La connotacion en el nivel de la produccion 101

La compaginacion, encuadre y eleccion, codifican el analogo fotogra-
fico, mientras que el trucaje, la pose, objetos, y fotogenia, son parte
de una connotacidon que modifica la realidad y el mensaje a partir de
la edicion de las mismas fotografias.

El trucaje es la connotacion enmascarada perfecta, ya que la lectu-
ra denotada se crea en la fotografia, es real y objetiva. Un ejemplo es
la foto 111, donde en la portada del articulo ‘Unholy Allies’, aparece
en la esquina inferior izquierda, la cabeza masacrada de un taliban,
mientras que arriba 'y a la derecha, se ve un soldado norteamericano
armado que espera para disparar.* El encuadre y la eleccion de objetos,

4 Op. cit., p. 32.
4 8. Yousafzai, 2005, “Unholy Allies”, en Newsweek, Special Double Issue, septiem-
bre-octubre, p. 17.
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ciertamente, nos remiten a la victoria de Estados Unidos en la guerra
de Afganistan. Ademas, en cuanto al nivel obvio, contiene un sentido
terrorifico por parte de la cabeza del muerto. Pensamos, mas alla de
lo dicho, que esta imagen es paradigmatica de Occidente: representa
una cultura que al mismo tiempo que le da la espalda a la muerte, es
letal, mortifera, a la vez que nos remite a los juegos sagrados: el Es-
tado (bandera en el brazo del soldado); Ciencia y Tecnologia (equipo
militar, metralleta, chaleco antibalas); y explicita en su texto: ‘Unkoly
Allies’. En la imagen vemos todas las distinciones, todas las barras
que configuran el pensamiento occidental: parte superior (norte):
americano, gesto decidido, fuerza, limpieza; parte inferior (sur): tercer
mundo, muerte, suciedad, terror. Pero al hablar de trucaje, nos llama
poderosamente la atencién que el soldado americano, en mitad del
combate, no tiene ni una mancha en su equipo, esta perfectamente
afeitado, sus ufas lucen impolutas, su gesto casi sonriente.
Pensemos ahora en otro aspecto de la fotografia: la pose, en este
caso, la actitud estereotipada que refleja los valores de un lider. Por
ejemplo, en la foto
v, el presidente G.
W. Bush aparece
con el cefio frun-
cido, viendo hacia
el frente, como si
estuviera listo para
afrontar con decision
la situacion.”® Si la
leemos como una fo-
tografia esponténea,
se puede decir que
el presidente no esta
consciente del que

tomo la fotografia.

102

4 7. Alter, 2005, op. cit., p. 29.
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Pero lo cierto es que estd connotada, los fotdgrafos saben cuando
tomar la foto, escogiendo a los sujetos, que saben cuando posar para
la camara.

Pueden verse los mismos gestos, la misma pose en las fotos 111,
IV, VII y IX: decision, verticalidad, mirada al frente; en oposicion a la
pose de las fotos I y VII: derrota, horizontalidad, muerte, destruccion.

Una tercera forma de connotacion son los objefos que comunican
valores culturales. La foto v habla de ello. Junto con el titulo The
Other America,* aparece una anciana extremadamente delgada, de
raza negra que espera su evacuacion, cubierta en la bandera de Estados
Unidos. La fotografia es en blanco y negro, una muestra mas de una
significacion estética y dramatica; asimismo, la anciana negra, una de
las posiciones sociales mas desventuradas en Estados Unidos, impli-
caria reconocer que hasta los individuos mas desprotegidos tienen el
apoyo del gobierno.

Por otra parte, la fo-
togenia lleva el mensaje
connotado en la imagen
embellecida: iluminacion,
impresion, reproduccion
y movimiento. El ejemplo
estéa claro en la portada de la
revista Newsweek (foto V1)
que muestra un primer pla-
no de la cara, las lagrimas y
los ojos de una nina.** Aho-
ra bien, la ideologia, como
objetivo de la noticia, pue-
de condicionar la opinion
del lector. Por ejemplo, el
mensaje de la fotografia
amplificada de la nifa, que

LEFT BEHIND

103

4 ]. Alter, ibid.
# Ibid., p. 1.
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engloba el reporte especial
sobre el desastre de Katrina,
es claramente un mensaje
de dolor del inocente, de la
victima, de lo imprevisible;
pero de cierta manera, la
imagen inspira mas ternura

. que terror.
FRXEEEY’ W A partir del trucaje, la
& KATRINA pose, los objetos y la foto-
Lessons of genia, las fotografias se van
A National
Shame ' construyendo, para presentar
b : una realidad inventada, tal

como diria Watzlawick.

d from her flooded home in the Lower Ninth Ward, New Orleans

La connotacion en el nivel de la recepcion

104 | Revisamos dos formas en las que una fotografia puede ser interpre-

tada desde el punto de vista de la audiencia, partiendo del andlisis de
Barthes: el esteticismo y la sintaxis.

El esteticismo hace de la fotografia una referencia que remite sin
ser evidente, al arte. La foto VII es una fotografia de Arki Datta gana-
dora del concurso World Press Photo 2005.4¢ En el nivel informativo,
muestra a una mujer joven en cuclillas con la cabeza en el suelo y
los brazos abiertos. A su izquierda, se ensefia parte del antebrazo y la
mano maltratada de un cadaver. En el nivel obvio, se comprende el
sentimiento de la mujer, que parece estar pidiéndole una explicacion a
Dios, ya que ha muerto la persona que esta frente a ella. Pero en un nivel
obtuso, que no siempre se presenta en todas las imagenes, hay un grado

4 'World Press Photo, op. cit., p. 4.
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Foto vii

de misterio. Hay algo que intriga y vuelve imposible la descripcion.
Esto no sucede mucho en la prensa porque los mensajes tienden a ser
mas directos. Pero aqui surgen las preguntas: ;de quién es la mano a
la que la mujer lamenta?, ;por qué, Dios?, tal como la mujer parece
preguntar. Como dice Barthes, el sentido obtuso lleva cierta emocion 105
“que se limita a designar lo que se ama, lo que se desea defender”.*’” Es
dificil describirla porque “la lectura queda suspendida entre la imagen
y su descripcion, entre definicion y aproximacion”.*

El fotografo explica, sin embargo, que al acercarse de improviso a
este acontecimiento, primero capturo6 la imagen completa del cuerpo
hinchado, pero le pareci6 demasiado desagradable, y que no tendria
proposito, ya que “la truculencia de una escena puede quitarle atencion
al sujeto principal de la misma, o a la fotografia en su conjunto”.* En
palabras de Barthes, esta connotacion es lo que hace la imagen inte-
resante y fuerte porque ‘el trauma es tributario de la certeza de que la

47R. Barthes, op. cit., p. 59.
“ Ibid., p. 61.
“World Press Photo, op. cit., p. 4.
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Foto viit

escena ha tenido lugar de forma efectiva [...] pero [en] la foto trauma-
tica, de [...] catastrofes, muertes violentas, en vivo: el foto-impacto es
insignificante en su estructura”.*

Cuando se le pregunt6 a Arki Datta en cuanto a su estado emocio-
nal en los desastres naturales, explica que “la camara actia como una
especie de barrera emocional” ya que finalmente, es su trabajo. Aqui
se nos plantean cuestiones éticas: ;cual deberia ser el comportamiento
del reportero en estos casos?; ;de quién es la fotografia en ultima
instancia? ;de la mujer anénima lamentando un cuerpo anénimo o de
Arki Datta? Como responde Barthes, la fotografia tiene una manera
de “hacer un lenguaje de un objeto inerte y transformar la incultura de un
arte mecanico en la mas social de las instituciones”.>! Por esta misma
razon muchas de las fotografias han pasado a la historia formando
ciertos conceptos que se impregnan en la conciencia colectiva.

106

S0 R. Barthes, op. cit., p. 26.
SUIbid., p. 27.
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Por tltimo, hablare-
mos de la sintaxis, que
es fundamental para
comprender la fotogra-
fia de prensa: las foto-
grafias no se presentan
aisladas, sino que en su
conjunto constituyen
toda una narratividad,
construccion de los
‘hechos’, por lo que
tanto las secuencias
como los encadena-
mientos en las que se
encuentra cada foto-
grafia son pistas para
su lectura. Hemos visto

coOmo se .const?uyen

estas narrativas: si en el

Katrina todo respondia a una estrategia tranquilizante, la sintaxis foto-

grafica del tsunami de Indonesia nos remite a una historia de terror.

Comparese la construccion sintactica de las fotos 1v, v, VIII y IX, con
la de las fotos Iy VII.

Asi, podemos entender que la connotacion de las fotografias nos
transmite valores que comprenden un sistema de codigos culturales
ya establecidos a la hora de crearlas y percibirlas, de manera que lo
que acaba desapareciendo es la realidad misma: “toda realidad es
absorbida por la hiperrealidad del c6digo y de la simulacion. Las fina-
lidades han desaparecido, son los modelos los que nos generan. Ya
no hay ideologias, s6lo hay simulacros”.> Como deciamos, aparece
el codigo de lo real, maquina programatica.

52 J. Baudrillard, El intercambio simbélico y la muerte, op. cit., p. 6.
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Conclusiones

Si en este punto preguntamos, ;qué es, entonces, lo que esta en juego en
las fotografias de prensa en las catastrofes naturales que hemos venido
analizando?, se podria responder que se trata, ni mas ni menos, de
representar el concepto de razon que define a la civilizacidon occi-
dental y los juegos sagrados que la constituyen y engalanan. Como
hemos visto, una catastrofe natural es un atentado contra la fe en una
racionalidad absolutamente soberana y previsora. El psicoanalisis
profundizo en el estudio de la negacién de la realidad como una
forma de interpretacion de la realidad: asi, vimos que los medios se
constituyen como elemento fundamental para esas interpretaciones,
mediante las funciones que hemos esbozado: negacion, automentira,
proteccion; se trata, en definitiva, de una estrategia tranquilizante tanto
cuando se niega la catastrofe en un pais del Primer mundo, como en
el caso de la pornografia del terror y la muerte si la catastrofe tiene
lugar en un pais del Tercer mundo: al Otro, —a la otra racionalidad—,
si le ocurren esas cosas. Nuestra cultura, entonces, piensa la muerte
precisamente de forma contraria a Heidegger: la sociedad occidental,
10| Incluido evidentemente el discurso mediatico, se caracteriza por un
modo rehuyente y encubridor, tal como diria el filésofo de Messkirch.
Hemos visto como se produce este modo rehuyente: desde la negacion
hasta la conversion de la muerte en muerte-espectaculo, creada por
la méaquina programatica, lo que da paso a la desaparicion misma de la
realidad, emergiendo asi una hiperrealidad creada por codigos bien
definidos, porque quedo claro que las imagenes no reflejan, sino que
inventan lo real.

Este ensayo tendria finalmente el propodsito de invitar al lector a
pensar la vida y la muerte en su complejidad, mas alla de la triviali-
zacion cotidiana de la muerte en todos los aspectos de nuestra cultura,
y, especialmente, en los medios de comunicacion, porque si Weber
habl6 de la jaula de hierro burocratica, la posmodernidad apunta mas
bien a una jaula mediatica: se trata entonces de romper esos barrotes
y elaborar un pensamiento autdbnomo sobre la muerte, porque como
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se apunt6 en el texto, la represion de la muerte no es sino fuente de
dominio. Recordemos a Montaigne: “la premeditacion de la muerte
es premeditacion de la libertad. El que aprende a morir, aprende a no
servir. El saber morir nos libera de toda atadura y coaccion.”>?

Se trata de una invitacion al pensamiento autdbnomo. En consonan-
cia con lo anterior, se invita también a un pensamiento poético sobre la
muerte, porque tan solo desde la poesia se puede pensar que aquellos
seres que amamos y se fueron, a la vez estan y no estan, se marcharon
y permanecen, callan y hablan a diario con nosotros.

109

53 Montaigne, Ensayos, 1996, Madrid, Catedra.

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

SOBRE JORGE CUESTA

Veronica Volkow*

RESUMEN: Jorge Cuesta, en su ensayo “Robert Desnos y el sobrerrealismo” relata como éste
lee y escucha directamente, en un mismo dia, el mismo suceso acaecido tanto a Baudelaire
como a Breton. A su vez, Cuesta es consciente de que al escribir acerca de Desnds se estd
retratando a si mismo, viéndose como en un espejo, donde refleja su imagen que es igual y
a la vez independiente del emisor de la imagen.

ey

ABSTRACT: Jorge Cuesta writes an essay about Robert Desnds and surrealism; in this paper
relates how he read and listen, in the very same day, the very same event that took place with
Baudelaire and Breton. At the same time, Cuesta tells how, while writing about Desnos, he is
describing himself, as in a mirrow that reflects his image that is independent from him.
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En su ensayo “Robert Desnos y el
sobrerrealismo”, Jorge Cuesta relata una extrafia anécdota: tras haber
estado una tarde leyendo Los paraisos artificiales de Baudelaire oye
esa misma noche a Breton contar su experiencia con el hachis. Con
sorpresa observa que el relato de Breton coincide punto por punto
con la narracioén de Baudelaire que venia de estar leyendo: “Habia dos
hechos iguales, pero eran dos hechos distintos, y los he comparado
entre si con la misma sorpresa con la que hubiera visto a mi imagen
en el espejo vivir independientemente, saludarme y marcharse sin que
yo me moviera.”!

La extrafieza ante estos caminos paralelos: la coincidencia de un
Breton comentando, ante Cuesta, una experiencia semejante a la que
vivio Baudelaire, y €I, Jorge Cuesta, acabando en el mismo dia de leer
a Baudelaire, es ilustrada mediante la imagen de un espejo indepen- | 113
diente. La imagen en el espejo es la propia, pero sorpresivamente se
despide, sigue un camino propio. Hay una separacion dentro de una
incuestionable identidad, una serie de experiencias muy similares y
no obstante independientes, sin una lineal causa efecto entre ellas. El
espejo independiente, a pesar de su fidelidad, no ancla ni determina
un destino, sino que abre una puerta hacia lo imprevisto. La imagen
en este espejo estd encadenada por la semejanza, pero a la vez, es
inopinadamente libre.

Jorge Cuesta se identifica con Robert Desnos y su destino libertario
tan celebrado por André Breton.?La trayectoria radicalmente indepen-

! Jorge Cuesta, “Robert Desnoés y el Sobrerrealismo”, Poemas y ensayos, 1964, México,
UNAM, vol. 11, p. 67.

2 “Demandez a Robert Desnds, celui d’entre nous qui, peut étre le plus proche de la verité
surréaliste, celui qui dans des oeuvres encores inédites et le long des multiples expériences
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diente que fue la de Desnds quien “no hace nada para retener las hojas
que se vuelan al viento de su vida”,? en palabras de Breton, es también
un secreto espejo para el autor del Canto a un dios mineral. Ambos
destinos se asemejan por su rechazo a determinaciones previstas y su
generosa apertura a una impulsiva creatividad. Sobre la pasion liber-
taria de Desnos, Cuesta escribe lo que también podria aplicarse a si
mismo: “Frente a una vida impulsiva y generosa pocos tienen fuerza
para respetar la libertad de su misterio.”™

Estas hojas de la vida que vuelan sin la constriccion de ser rete-
nidas del retrato que hace Breton de Desnos, son también como el
espejo independiente, donde la propia imagen se desprende sin quedar
aprisionada. Hay en este espejo abierto a la puerta de la sorpresa y en
estas hojas de la vida que escapan sin amarras una interna semejan-
za. Cuesta, quien gusta de los retratos simbolicos, trazara un dibujo
alegorico de Desnos:

Un punto sobre una curva regular se localiza con el conocimiento
de su ley, refiriéndolo a los otros puntos cuya uniformidad repite; pero
sobre una curva irregular que no hay ley que fije la posicion de los puntos
dispersos: cada uno se debe, si acaso, existiendo en su propio vértice,

114 a la influencia de los mas proximos, de los idénticos a él, y a lo largo de
la curva, sobre cada punto se revela una diferencia y se manifiesta una
libertad. Asi el espiritu de Desnos, asi su presencia.’

En esta linea de puntos imprevisibles que ilustra la trayectoria
vital de Desnos, podemos encontrar un paralelismo con las metaforas
plasticas del espejo independiente y de las hojas que vuelan. Cada

auxquelles il s’est préte, a justifié pleinement I’espoir que je placais dans le surréalisme et me
somme encore d’en attendre beaucoup. Auhjourd’hui Desnos parle surréaliste a volonté. La
prodigieuse agilité¢ qu’il met a suivre oralement sa pensé nous vaut autant qu’il nous plait de
discours splendides et qui se perdent. Desnos ayant mieux a faire que’a les fixer. Il lit en lui a
livre ouvert en te fait rien pour retenir les feuillets que s’envolent au vent de sa vie”, Breton,
Oeuvres Completes, Manifeste du surréalisme, 1988, Paris, Gallimard, p. 331.

3 Citado por Cuesta, “Robert Desnds y el sobrerrealismo”, op. cit., p. 66.

4 Ibid., p. 68.

5 Ibid., p. 66.
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punto de la linea irregular es imponderable, su posicion no puede ser
calculada por la trayectoria de los otros puntos. De igual manera, es
imposible predeterminar la accidén que realiza la imagen del espejo
independiente; tampoco pueden atarse las hojas sueltas. No hay una
ley que fije de antemano la posicién del momento disperso ni en el
recorrido de la audaz linea extraordinaria, ni en el espejo independiente,
tampoco en esa vida del poeta entre sus hojas que saltan.

Cuesta leyendo a Baudelaire seria como Breton quien, a pesar de
la secreta identidad con el ancestro poeta, se mantiene libre. Cuesta es
a su vez como Desnos, por la similitud de vocaciones libertarias. En
todos estos extrafios encuentros dos seres se identifican un momento
—como un ser frente a su imagen en el espejo— pero después parten
cada uno en una direccion misteriosa.

Hay en el espejo independiente un juego dialéctico de opuestos,
convive la fidelidad a lo real junto con la sorpresa imponderable. El
espejo no inventa su realidad, esta anclado a una semejanza a la vez
que lo impulsa su propio albedrio.

Habria un simbolo representativo de la postura de Cuesta en este
‘espejo independiente’: Cuesta no cultiva una realidad hermética, idea-
lizada y desconectada de lo dado; no se fuga en la ficcion, ni construye
evasivo su mundo de marfil a espaldas del existente, como lo sefiala | 115
Luis Panabiére.® Estamos ante un poeta que construye una disciplinada
busqueda de conocimiento de lo real, a partir de la cual desarrolla su
propuesta creativa: la fidelidad a las condiciones de lo real es el punto
de partida del itinerario artistico e intelectual de Cuesta.

Esta raigambre cientifica a lo dado podria simbolizarse mediante el
juego de semejanzas del espejo, a la que se contrapone en un segundo
momento, la despedida imprevisible, una suerte de segundo nacimiento
hacia la libertad. “En su poesia, sefiala Panabiere, no se comprueba la
carencia, sino un deseo de conocimiento, y si éste se ve frustrado solo

¢ “Cuesta no inventa en su espiritu una presencia ideal que sustituiria a la real. Construye
esta presencia a partir de lo que queda de lo percibido”, Luis Panabiére, Itinerario de una
disidencia, 1996, México, FCE, p. 137.
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es para ser llevado mas lejos, mas alla del conocimiento intuitivo, a
fin de constituirse en el sentido etimologico de conocerse: co-naitre.””

El acto de conocer, vinculado a lo real, da lugar a un siguiente
momento: un dar a luz o darse a luz. Panabiere vincula lidicamente
los significantes, naitre y co-naitre, hay un darse nacimiento a si
mismo, un co-hacerse en conjuncion con el conocer. Esta posibilidad
de autoalumbramiento inaugura una vertiente inédita a la del paradig-
ma tradicional del espejo mimético como emblema privilegiado de
la poética clasica.

El espejo, que ha sido el simbolo més socorrido para ilustrar la
naturaleza de la obra poética, se nos muestra aqui bajo un nuevo signo:
es un espejo no solo asociado al imitar o conocer lo realidad sino que
induce a un nacimiento. La asociacidn con la vieja mayéutica socratica
es inevitable; ademas de reflejar la verdad de lo real, el espejo da a luz
al sujeto interpelado: al dar a luz lo verdadero también da a luz al sujeto
nacido por y para el conocimiento. Cuesta, en tanto que poeta también,
gracias el espejo independiente, accede a un alumbramiento.

Es un espejo que plasma una rigurosa impresion de lo real, como
el espejo de la mimesis clasica, pero se diferencia de éste en que no
es el testimonio de la presencia mediante la imagen mimética lo que

116 | celebra, sino que busca el hueco que deja esta presencia al desvanecer-
se. El hueco serd principio de la maquinaria poética de Cuesta. Es la
ausencia, el hueco, el vacio, el rastro lo que adquieren relieve en el
espejo cuestiano:

Tu voz es un eco, no te pertenece,

no se extingue con el soplo que la exhala.

Tus pasos se desprenden de ti

y hacen caminar un fantasma intangible y perpetuo
que te expulsa del sitio donde vives

tan pasajeramente te suplanta.’

7 “Para Jorge Cuesta no se trata de rechazar el conocimiento de lo real en la medida en
que éste no es suficiente, en la medida en que no es capaz de conducir a una plenitud, a una
totalidad, a una comunion”, ibid., p. 130.

8 Cuesta, “Tu voz es un eco, no te pertenece”, Poemas y ensayos, UNAM, vol. I, p. 56.
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El espejo clésico persigue mediante su mimesis a la presencia del
mundo, pero el de Cuesta atesora la concavidad de la ausencia, para
en este hueco abrir la posibilidad de la subjetividad, y que de esta
carencia nazca el sujeto poético.

El primer plano del espejo en Cuesta registra lo transitorio y fugaz
de la realidad. Panabiére observa que “el primer elemento notable es
la puesta en relieve de la fragilidad de la realidad tangible, su cues-
tionamiento.” Y agrega que la mayoria de los sonetos de Cuesta “se
desarrollan en torno al eje de un acto en el espacio: el area de la rea-
lidad y su inconsistencia”.” El primer registro semantico y 1éxico de
las imagenes de esta poesia es “el de la fragilidad, la caducidad y la
fluidez”.!° Ese énfasis en lo transitorio le permitira a Cuesta apoderarse
con presteza del molde que deja la realidad en su fuga.

El segundo eje semantico, segiin Panabiére, gira alrededor de la
nocion de avidez, sed, vacio como vocacion. Mas alla de la materia
que decepciona la busqueda de una plenitud, existe la conciencia
dinamica de la sed, del impulso provocado por esa espera, ese ‘tender
hacia’." La sed y el vacio se tornan elementos dinamicos. Ausencia y
decepcidn no dan lugar a la queja sino al impulso. Y el impulso “no
es una fuga de la realidad, sino su mas intensa realizacion”."

En esta dinimica poética el hueco y el vacio se vuelven incitaciones | 117
para la emergencia de la subjetividad creativa. A partir de este hueco,
el poeta emprende el camino de una busqueda; intentara levantar su
propio proyecto, un nuevo orden armado con elementos del mundo
externo pero creado por su ser interior: “es en el proyecto, en el deseo
realizado donde se halla la verdadera existencia, el sentido que el
hombre puede y debe darse”.!?

° Panabiére, op. cit., p. 92.

10 1bid., p. 95.

11 “La toma de conciencia de la fragilidad de la realidad es también la de una apertura
que por el contrario se encuentra en el origen de un movimiento dindmico”, ibid., p. 98.

12 “E] poeta no llora su decepcion pues encuentra en ella el camino del impulso, esa
‘inmensa comarca’ de que hablaba Apollinaire”, idem.

13 Ibid., p. 100.

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

VERONICA VOLKOW

El espejo y su imagen son tan poco fiables como la realidad
que envuelve al poeta; pero esta naturaleza casi liquida del espejo,
totalmente inestable, abismal de muchas formas, se convierte en el
elemento primigenio de una segunda génesis. La carencia es aqui no
solo hueco o cicatriz en el espejo, sino una suerte de hendidura uterina
que le permite al yo del poeta nacer bajo nuevas coordenadas. Mas
alla de la repeticion del reflejo, hay una nueva fuerza que surge desde
la ausencia.

Los seres y objetos del mundo externo escapan, no pueden rete-
nerse, victimas de un tiempo y espacio fragmentados; pero, por ello
mismo, la imagen podra ganar su independencia y podra despedirse,
marcharse, inaugurar camino suelto; requerira, para ello, la disciplina
del poema.

La dindmica del espejo cuestiano no privilegia la mimesis de una
accion como la poética de Aristoteles.'* Aunque absorbe la impronta de lo
externo, la imagen no persigue imitativamente al mundo. La imagen ha
tomado una direccion ‘libre y misteriosa’. El movimiento y la energia
de esta imprevista salida se extraen a partir del vaciamiento de la presen-
cia del mundo. Es como si el espejo de Cuesta sustrajera su energia
del movimiento con que se escapa, muere, se desvanece o derrumba

18| 1a vida. Es la sed y la carencia lo que lo impulsan: “La sombra s6lo
y la oquedad habita,/como su ausencia vanamente inunda/cuando es
ficticio su fulgor y abunda,/ la vida que a su sed se precipita.”"

Hay una operacion inédita sobre el espejo mimético que Cuesta rea-
liza situdndose de manera inversa respecto al movimiento del tiempo,
no dando la cara a lo que existe y surge, en una actitud de espera o de
voluntad de retencion, sino buscando en sentido contrario lo que se
desvanece o pierde. Cuesta mira desde el envés a la presencias, desde
las huellas que seran de su pasado, desde el lugar de su sombra, desde su
prometida ausencia; acecha el desprendimiento: “tus plantas de aire
se aman en mi suelo/ y te me vuelves casi compafiera”. Cuesta, de
hecho, anhela el adios, ama la pérdida.

4 Aristoteles, Poética, 1974, Madrid, Gredos, p. 145.
15 Cuesta, “La sombra solo y la oquedad habita”, UNAM, vol. 1. p. 49.
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Es un espejo el de Cuesta que tiene dos caras, mira lo real, si, pero
por otro lado lo vacia y, al vaciarlo, captura la inercia de ese movimiento
de huida, se opone al deseo de mantener la presencia y sostener mimé-
ticamente la representacion: “se me aniquila el gesto del abrazo./ Y te
pido un amor que no cohiba/ porque sujeta mas con menos lazo”.'® Es
mediante esta energia robada a lo que se pierde o desmorona que nace
la maquinaria poética de Cuesta, invirtiendo el espejo de la mimesis
representativa para destilar, a partir de la ausencia, energia.

Podemos encontrar cuatro transmutaciones en el camino hacia
el ‘espejo independiente’ de la poética cuestiana. La primera parte
de la naturaleza mimética del espejo cldsico que invierte el mundo en
la imagen; la imagen es en si misma una inversion de la realidad en el
espacio, derecho versus izquierdo, pero también una transformacion
del objeto corporal y tangible en imagen bidimensional. Las image-
nes graficas y los reflejos son importantes en esta poesia, constituyen
puntos de partida de poemas fundamentales como Dibujo o Canto a
un dios mineral.

Pero lo especifico en Cuesta es el segundo movimiento del espe-
jo: después de invertir el mundo en el espacio plano, como todo espejo
procede, hay un vaciamiento de la imagen mediante una operacion
sobre el tiempo. El espejo cuestiano captura por el revés al tiempo; | 119
es un espejo que no enfoca lo que se queda y estd, sino cautiva de
manera inversa lo que se escurre o desintegra. Es un espejo cazador
de la ausencia, no de la presencia.

La poética de Cuesta tiene también un transito que va del mundo
objetivo a la subjetividad, y ello ocurre a partir del lugar del hueco,
de la ausencia. La avidez, la sed, el vacio ganan consistencia y surge
el cuerpo del sujeto deseante.!” Mediante un cuerpo construido de
vacio el poeta define su verdadero ser: “Lo que pasa por mi no es
igualado/ y repuesto después de que aparece / su ausencia s6lo soy
que permanece.”

16 “Signo Fenecido”, ibid., p. 48.
17 Este es el gran descubrimiento tedrico de Panabicre.
18 “Fundido me sofié al placer que aflora”, ibid., p. 48.
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El yo subjetivo busco deliberadamente la huella de lo ido para
constituirse. El hueco sera molde para el sujeto poético. Estamos
ante un hueco dador de vida que cre6 mediante la sed que provoca el
impulso para el sujeto poético: “La sombra sélo y la oquedad habita,/
como su ausencia vanamente inunda/ cuando es ficticio su fulgor y
abunda/ la vida que a su sed se precipita.”

Este cuerpo subjetivo conjuga la ausencia de la imagen con la
sed nacida de esa carencia. Es un cuerpo al que podriamos pensar
con la delgadez de la imagen y con el corazén de la avidez. Nada
aparentemente mas fragil y de algin modo mas desgarrable que ¢I;
es un cuerpo hecho de sombra, carencia y permanente engafio. Pero
en el anhelo y la sed encontrara estimulo, fuerza y movimiento. La
fortaleza paraddjica de este cuerpo radica en que la ausencia y la sed
son indestructibles.

Sera gracias al armado del poema que se alcance un ser mas pode-
roso. La subjetividad se concibe alli plenamente y deja la piel de ese
molde de la ausencia, deja la flaccidez la imagen, su impronta aban-
donada en el espejo, para nacer a nuevas posibilidades: las del verbo.
Gracias a la fabrica del poema se da el salto del cuerpo especular o
imaginario hacia la autonomia del verbo. Este nuevo ser se levanta en

120 | 1a compleja articulacion del lenguaje poético: ha dejado de ser el cuerpo
imagen, hecho de ausencias y pasividad en el espejo, hecho a imagen
y semejanza de lo dado, para ganar nueva realidad y libertad.

El sujeto en este momento se despide del espejo, gana libre albe-
drio, su ser ya es el de las posibilidades infinitas del poema. Con nuevos
atributos puede inopinadamente despedirse, es el liberado autorretrato
del ‘espejo independiente’.

En el ‘espejo independiente’, Cuesta no se refleja simplemente en
el otro rostro, agoénico de si mismo, sino que de alguna manera muere
para volver a inventarse. Tanto en el ‘espejo independiente’ como
en el Canto a un dios mineral, el poeta renace. Son alumbramientos

1 “La sombra s6lo y la oquedad habita”, ibid., p. 49.
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a una suerte de eternidad, triunfos radicales de la voluntad sobre la
muerte.?

Si Jorge Cuesta es como Robert Desnods que sobrevive a la perse-
cucion de lo predeterminado, el espejo poema que es el Canto a un
dios mineral se convierte a su vez en un alma independiente, que logra
la victoria sobre lo perecedero.

En Cuesta, el alma anhela ser invertida, valgan los dos sentidos
del término, en este objeto que es el poema. El alma se invierte de
ente inmaterial a materia verbal edificada, por fin visible, y también,
usando una metafora capitalista, gasta alli su ser y su energia como
esperando una multiplicacion de su ganancia: lo que sera un acto de
victoria contra la muerte.

Va a existir en el cuerpo verbal de Cuesta una inédita forma de la
interioridad, que se conquista mediante una analogia con la arquitec-
tura. Este nueva articulacion concertada ya no mimetizara al yo emo-
cional, sino que sera espacio exclusivo del objeto poético. La poesia
con su ciencia la pone a funcionar. La estructura del lenguaje poético
encierra un orden intelectual autobnomo, que no es espejo del mundo
psiquico.

Esta arquitectura no ofrece el simil de una profundidad especular
sirviendo de escenario al mundo animico del hombre: rompe con el ~ |121
simil del espacio concavo o profundo mimetizante de la interioridad
psiquica, ya no es espejo del alma humana; sino que se hunde ajena,
fascinada, afanosa y aisladamente en si misma, y se desprende de su
creador. El objeto poético se independiza, abandona el simulacro del
alma humana.

No estamos ya frente a un mundo imaginario regido pasivamente
por un simil especular de la psique. La interioridad del objeto poético
busca un ser y una inscripcion distintas, independientes del sujeto
original. La imagen que se despide ya no vive en un cuerpo fantasma
o fantaseado: ha roto la imitacion del espacio objetivo junto con la

2 “Fse es el fruto que del tiempo es duefio; en él la entrafia su pavor, su suefio/ y su
labor termina”, ibid., p. 71.
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mimesis de cuerpo y mente humanas. El objeto poético tiene su propia
existencia.

Esta interioridad que busca, cual golem, una existencia distinta a
la de su creador, invierte su ser en letra escrita, construye su nuevo
cuerpo en el enjambre de ecos y espejos que enredan al lenguaje. Gana
asi consistencia y fuerza propias. Conquista su cuerpo independiente
mediante la diamantina arquitectura poética.

Hay en el Canto a un dios mineral una buisqueda que prescindira de
la profundidad espacial como metafora posibilitadora, e intentara en el
arduo trabajo sobre la escritura un cuerpo distinto al de la imagen fugaz.
No hay re-presentacion en el espejo verbal de Cuesta, hay renacimiento,
un renacimiento literal, creacion que gracias a la urdimbre de la escritura
se arma.

122

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

DIALOGO DE POETAS

La escritora venezolana Maria
Auxiliadora Alvarez es una de las voces maés intensas de la lirica
latinoamericana contemporanea; su poesia, manojo de paradojas, es
a la vez sintética y expansiva, extiende el verso sobre la pagina y lo
concluye en una palabra cargada ya de todo su pasado y proyectada en
el futuro de su resonancia. Perteneciente a una generacion tefiida
por el desencanto —nace en Caracas en 1956—su poesia, de claro acento
femenino, se sitia mas alla de esa condicion y se afirma en un decir
que, apoyada en ese antes y después mencionado —pasado y futuro—,
solo se da en presente. Su proyeccion fuera de las fronteras de su pais
ha ido pareja con un redescubrimiento de la poesia venezolana, por
anos olvidada entre el marasmo de las curiosidades. Estos poemas son
una muestra de la alta calidad de su escritura.

123
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DE TRANSITO EN RUINAS

Maria Auxiliadora Alvarez

Mientras dormimos

y nosotros dormidos en imagenes y ellas las muertes caidas
[sobre nosotros
Y ellas las muertes caidas en hileras como piedras de tierra endurecida

y una amalgama de cal y metal y barro engrosando la superficie de carne
y unas lajas de huesos ensamblados como fragmentos de muro
[enterrandonos
/en el suefio

puntos rogados

falta el ayer y el lejos el mafiana la mafiana y lo que ya no puede ser
[sobresaltado

queda la noche sin amplitud sin ventanas anticipadas La noche:
[un desprendimiento

124

de la idea del firmamento Con sus puntos rogados demasiado altos
duracion

el cielo estaba cumplido: La mafana de nuestras muertes
[durd un péjaro

Pero eso de resucitar nos devolvio la tierra Eso de resucitar
[fue tan humano
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luz sobre el suelo

[como
pasajeros borrables en la niebla interpretdbamos la imprecision
/como-oscuridad-por-venir

Hasta que nos vimos resplandecer como diminutos millares de
[puntos de
/luz sobre el suelo

No es la palabra Es la voz

es cuando cantamos cuando somos mejores cuando la voz se
[abre camino en el bosque del silencio
o se esfuerza por escalar el eco de las montafias Es cuando

cantamos cuando nos elevamos a ras de tierra Cuando
[asoman los recuerdos del manana
cruzando el cielo y suena lo que esta por venir
[Levantandonos la cabeza 125

es la voz lo que comprueba que esta viva la forma inerte recogida
[severamente en la Hora Estricta
solitaria de la altura y desarticulada del viento No es la palabra

Es la voz intentando una modulaciéon Buscando la armonia del
[sonido del cuerpo contra el aire
como una silla amable separdndose de la mesa

es lo inaudible en camino de volver Como un nuevo huésped o un
[hijo que nace sano
Es la relacion de la voz con los huesos Es la hierba limpia en el
[lecho del abismo
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asi pues que hasta los abismos llega la primavera Imperceptible
[en la brisa como un
/ahogo de luz

es el silencio respirando con esfuerzo Como joven asalariado en la
[mafiana de la labor
en la ardua faena de devolver lo escuchado Es cuando cantamos

cuando vencemos la muerte cuando caen a los lados las piedras

[de las tumbas removidas de subito
/por un hilo de voz

126
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LAS TRAGEDIAS
Y LA VIDA

Eduardo Contreras Soto

A Amalia Lejavitzer

Filoginio de Rodas fue un poeta
tragico del siglo de Pericles. En su mocedad amé con pasion a una
esclava fenicia; sin embargo, aunque la poseyo en todos los sentidos,
nunca fue amado por ella. El poeta escribi6 una tragedia inspirada
en esa esclava, Anfiarao; en esta obra, la protagonista provoca con
su vanidad indiferente la muerte de su esposo. Fue la primera de sus
tragedias presentada a un concurso, y perdi6 frente a Esquilo.

Ya entrado en los treinta afios de su edad, Filoginio se prendé de
un chico ateniense que apenas rebasaba los quince de la suya. Con
¢l vivio feliz un par de afios; pero el chico fue muerto en un ataque |127
espartano a Atenas. El poeta escribi6 a la memoria de su amado una
tragedia, Ganimedes, donde se podia ver como Zeus dispensaba la
gloria al mancebo de sus deseos. Con esta obra, por cierto, gan6 el
concurso de tragedias a Sofocles.

A los cuarenta o cuarenta y cuatro afios Filoginio se casé con una
paisana. Tuvo dos hijos con ella. Al principio se querian mucho el marido
y la mujer, pero con el paso de los afios a ella se le agrid el caracter y
enemistd a los hijos contra su padre, quien también comenzo a agriar-
se. En aquellos ultimos afios de su matrimonio compuso el poeta una
tragedia, Medea —anterior a la homonima de Euripides—, en donde,
como es sabido, la mujer le mata los hijos al marido.

Filoginio enviud6 a los sesenta afios. Entonces conocié a una
joven prostituta de Lesbos, con la cual comenz6 a vivir, y con ella fue
dichoso durante los ultimos cinco afios de su vida. El poeta dejo sin
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estrenar una tragedia escrita poco antes de morir, Alcestes, en la cual
un hombre a punto de perder la vida se salva por la intervencion de la
mujer que ama. La viuda de Filoginio pago6 el coro y los hijos del poeta
estrenaron la tragedia, ganando para su padre un premio pdstumo por
encima de Agaton.

7/

El eminente fil6logo aleman Siegfried von Freudland, de la escuela
psicologista, opinaba que Filoginio de Rodas habia tenido con las muje-
res muy mala suerte, y que ésta habia ido empeorando con los afios.
Por ende, sus tragedias debian fecharse en el orden siguiente: primero
Ganimedes, porque revela un desconocimiento o indiferencia sobre
las mujeres, asi que el poeta deberia haberla escrito en su juventud.
Después Alcestes, porque la mujer aun conserva en esta obra valores
positivos. A continuacion Anfiarao, y al final Medea, porque en ellas
las mujeres van provocando sufrimientos progresivamente mayores a
los hombres: en la primera la muerte; en la segunda, una vida peor
que la muerte.

El admirado filologo inglés Sir S. B. Spencerson, de la escuela

128 | sociologista, tenia algunas discrepancias con su colega aleman, y
consideraba que las obras dependian de la posicion que iba ganando
la mujer en la sociedad de aquella época. Asi, Ganimedes le parecia la
tragedia mas antigua de Filoginio, pues las mujeres en esta obra no
tienen participacion alguna. Después seguirian Alcestes y Medea,
porque en ellas la intervencion de las mujeres ya adquiere importancia,
aunque cada una se vuelva importante en distinto sentido. Alcestes
habria sido escrita antes que Medea, porque en Alcestes, si bien la
protagonista realiza la accion principal al salvar una vida, la accion
que realiza es justa y esta dentro de la ley y la moral: es decir, la mujer
todavia no afronta ciertos riesgos ni audacias. En cambio en Medea,
como después en Anfiarao, los atrevimientos de la mujer producen
efectos nocivos, inmorales, sobre otros personajes, aunque en Medea
no afectan de modo activo al principal destinatario de sus odios, es
decir, a su esposo. Por lo mismo, Anfiarao tendria que ser la tiltima de
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LAS TRAGEDIAS Y LA VIDA

las tragedias de Filoginio, pues en ella la mujer se hace cargo de sus
propias decisiones, y éstas son ilegitimas e inmorales, pues consisten
nada menos que en matar al objeto directo de sus sentimientos.

Ni el fil6logo aleman ni el inglés, por supuesto, sabian todos estos
pormenores de la vida de Filoginio de Rodas que yo me encontré
en un viejo codice de un monasterio de Corfu, en cuyas paginas de
pergamino se pueden leer las biografias de muchos otros personajes

célebres del siglo de Pericles.
Meéxico,
26 de junio de 1996.
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SILVINA BULLRICH: ‘ESE ANIMAL NO EXISTE’
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RESUMEN: El articulo se ocupa de Silvina Bullrich,
escritora argentina cuya popularidad y cuyo pres-
tigio se basan en libros mediocres que se transfor-
maron en best-sellers y ocultaron, parcialmente,
su mala fe y su apoyo a la dicadura militar mas
despiadada que suftri6 el pais sudamericano desde
1976 hasta los primeros afios de la década de 1980.

o

ABSTRACT: This article is about Silvina Bullrich,
an Argentinean female writer whose popularity and
prestige are due to mediocre books that became
best sellers and partially hid her bad faith and
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SILVINA BULLRICH: ‘ESE ANIMAL NO EXISTE’

Yo creo que dentro de cincuenta arios estaré perfectamente olvidada.
Es la ley de las cosas que no son de primer orden y yo jamas me crei de
primer orden. Mi idea fue mas bien actuar sobre mis contempordaneos,
aunque mas no sea sobre algunos, y hacerles compartir mi ideal de

dulzura y de poesia.

(George Sand, Carta a Gustave Flaubert del 8 de diciembre de 1872)

Una novela no es otra cosa que el resumen mas o menos logrado de
lo que observamos en el exteriory de lo que construimos en nosotros

En el afio 2004 se conmemoro el
bicentenario de la escritora france-
sa George Sand (1804-1876), cuyo
verdadero nombre, como es sabido,
fue Aurora Dupin, baronesa de
Dudevant. Como parte de esa conme-
moracion, en México, la Embajada
de Francia y El Colegio de México
organizaron, para el mes de noviem-
bre de ese mismo afio, un “Encuentro
de escritoras y criticas” de ambos
paises para honrar a la escritora
francesa. La idea era discutir sobre
la actualidad de George Sand y su
influencia en las escritoras moder-
nas, tanto en lengua espafiola como
en lengua francesa. Por esa razon, la

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.

mismos.

(Carta a M. del 4 de septiembre de 1855)

convocatoria llevaba el subtitulo de
“Escribir después de George Sand.”
Antes de las vacaciones de verano de
ese mismo afio, Luzelena Gutiérrez
de Velasco, que presidia el acto en
nombre del Centro de Estudios Lin-
giiisticos y Literarios de El Colegio de
México, comenzo la organizacion
de lareunion y la invitacion a las par-
ticipantes y me propuso una posible
contribuciéon. Me anunci6é con voz
suave, pero sutilmente perentoria,
que yo debia presentar un trabajo en
la mesa redonda sobre George Sand
programada para noviembre. Atur-
didamente dije que si, aunque hacia
afios que no frecuentaba los libros
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de la escritora francesa. Algo mas
tarde, durante mis vacaciones en el
invierno austral, paseo por las calles
de Buenos Aires que siguen siendo,
apesar de la crisis, tan propicias aun
para el vagabundeo y, por supuesto,
recalo en una de las, también a pesar
de la crisis, numerosas librerias que
todavia salpican cada cuadra y cada
rumbo de Buenos Aires, como tam-
bién saben muchos de los que han
viajado por aquellas lejanias. Por otra
parte, y por tercera vez crisis median-
te, hay una mesa de ofertas fabulosas,
aprecios irrisorios. Revuelvo distrai-
damente el monton, nunca se sabe,
y como el azar hace bien las cosas,
caigo sobre una biografia de George
Sand en espafiol, cuya primera edi-
cion es de 1946, en una reedicion de
1963 por la editorial Emec¢. La autora
es la escritora Silvina Bullrich. El per-
sonaje esta cargado de significaciones
contradictorias y mas bien negativas
para toda una serie de generaciones de
estudiantes argentinos de letras desde
hace varias décadas.

Los estudiantes de mi generacion
no consideraban a Silvina Bullrich
como un tema apetecible del pro-
grama de estudios; la teniamos por
una escritora mediocre que escribia
best-sellers en un registro que hoy
llamariamos ‘light’. Su literatura, su
escritura, sus novelas eran algo ini-
maginable como tema para nuestros
trabajos; ella no pertenecia a nuestro
mundo y nosotros no perteneciamos

NOTAS

al de ella. Nuestros profesores parti-
cipaban de esta conviccion. Las
historias de la literatura argentina
confirman las reticencias. En su
capitulo dedicado a “Las escritoras.
1940-1970”, la monumental Historia
de la Literatura del Centro Editor de
América Latina coloca a Silvina
Bullrich en el subcapitulo “El best-
sellerismo”:

Un espacio privilegiado en las
librerias, un recuadro fijo en los
principales diarios y revistas y la
conquista de nuevos sectores de
publico lector fueron los indicado-
res hacia la década del sesenta de
la inauguracion en el sistema lite-
rario argentino del fendmeno del
bestsellerismo.

Y define sus caracteristicas:

Escritos con una premisa ba-
sica: la repeticion de formulas de
éxito (un poco de amor, un poco
de sexo, un poco de violencia)
tematizados en asuntos de rigurosa
actualidad.!

Una historia de la literatura ar-
gentina mas reciente la coloca como
participe del fenomeno del “ingreso
mayoritario de las mujeres en la
narrativa” argentina, fendmeno bien

! Renata Rocco-Cuzzi e Isabel Stratta, “Las
escritoras. 1940-1970”, Historia de la literatura
argentina, Los contemporaneos, 1982, Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina, t. 5, p. 520.
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consolidado en la década del sesenta,
y ampliamente subrayado, de manera
reivindicativa y hasta agresiva, por
la propia Silvina Bullrich en un libro
que le encargd el Centro Nacional
de Documentacion e Informacion
Educativa: La mujer argentina en la
literatura.? En esa historia de la lite-
ratura mas reciente, entonces, en un
capitulo titulado “Pasos nuevos en
espacios habituales”,’ se la inscribe
entre los textos escritos por mujeres,
“cuya novedad no tiene demasiado
que ver con la ruptura de formas, la
invencion de otras matrices genéri-
cas o el dislocamiento del lenguaje”.
Y, por otro lado, se resume asi su
contribucion:

También tematiza en principio
la degradacion de la antigua clase di-
rigente y el abandono de los “valores
aristocraticos’, pero deriva desde el
analisis caustico hacia una suerte de
‘programatica’ que disefia otro tipo
de insercion social para las mujeres
(no sdlo de la clase alta sino de las
clases medias) con diversas modali-
dades —sutiles o0 no— de ‘alecciona-
miento’ a las congéneres.*

21972, Buenos Aires.

3 Elsa Ducaroff (dir.), La narracion gana la
partida, en Noé litrik (dir), Historia critica de
la literatura argentina, 2000, Buenos Aires, t. 11,
Emecg, p. 19-48. Todas las referencias que se pue-
den encontrar atin en la actualidad confirman esos
limites, incluso aquéllas que intentan rescatarla o
rendirle algiin homenaje: siempre se menciona la
mediocridad de su escritura.

4 Ibid., p. 22.

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.

Y, sin embargo, su historia esta
cargada de elementos que hubieran
podido atraer a mas de uno, porque es
contemporanea y amiga —asi se consi-
deraba ella, por lo menos— de Adolfo
Bioy Casares, de Silvina Ocampo,
de Estela Canto, de Manuel Mujica
Lainez, de los grupos literarios que se
reunian alrededor de los colaborado-
res de larevista Sury del diario La Na-
cion. Incluso realiz6 una antologia en
colaboracion con Jorge Luis Borges:
El compadrito. Antologia de textos de
autores argentinos, en 1945,

Pero veamos como se presentan
las cosas. Sus fechas son 1915-1990;
su obra es copiosa: aproximadamen-
te cuarenta volimenes de cuentos,
novelas, ensayos, memorias, articulos
periodisticos y hasta algo de poesia
y de teatro. Notablemente intere-
sada siempre por Francia y por los
libros franceses, ejercié una labor
de traductora que a veces se olvida:
tradujo al espafnol algunos de los
principales libros de Simone de Beau-
voir: Memorias de una joven formal,
Todos los hombres son mortales, Los
mandarines y La invitada, asi como
muchisimos otros autores franceses
y, por supuesto, varias obras de
George Sand.

Curiosa (y ya se vera que sinto-
maticamente), parece no haber asimi-
lado por completo algunos de los
planteos de Simone de Beauvoir. En
un articulo dedicado a la escritora
francesa, en el momento de su muerte,
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le rinde algo que Borges llamaria
‘un turbio homenaje’. Al hablar del
rechazo de Sartre del premio Nobel,
supone (en contra de las afirmaciones
de lamisma Simone de Beauvoir) que
la compatfiera de Sartre no debia estar
de acuerdo con ese rechazo y que

ella (Beauvoir) se sentia desprote-
gida, mujer al fin, y ¢él era el sim-
bolo del desinterés, de la moral
antiburguesa, el autor de un gesto
caballeresco que no habia tenido
ningn otro escritor de izquierda.
Ella, sin duda, le guardé rencor y lo
volco en esas infidencias que llenan
las menos apreciables paginas de su
admirable vida [se refiere al relato
de Simone de Beauvoir sobre la
enfermedad y la muerte de Sartre].

Y antes ya habia anunciado:

Acaso haya sido una venganza
por la cantidad de mujeres que
rodeaban a Sartre, con las cuales
gastaba su dinero, no con ella, pues
el compromiso era independencia
economica, también ese Premio
Nobel que rechazé cuando ella
como cualquiera de nosotros hubie-
ra dado la mitad de su vida por
obtenerlo.’

He aqui algunas de las caracteris-
ticas de Silvina Bullrich: preocupa-
cion obsesiva por el dinero, desprecio

5 Silvina Bullrich, “Simone de Beauvoir”,

en Cuando cae el telon, 1987, Buenos Aires,
Emecé, p. 67-8.
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por los principios politicos, en par-
ticular los de la izquierda —hay que
reconocer que ella se declara mujer
de la derecha—y creencia en la ‘natu-
raleza’ femenina, aunque por otro
lado siempre se presentd a si misma
como una luchadora por los derechos
de la mujer.

Las imagenes que circulan hoy
sobre ella son inquietantes: un histo-
riador (no es el unico) de la prensa
durante la ultima dictadura argentina
la considera, con razon, una ‘perio-
dista del Proceso’ y recuerda: “La
conocida escritora Silvina Bullrich
era otra de las prestigiosas plumas
que inundaban las paginas de Gen-
te”, revista de gran popularidad que,
junto con muchas otras publicacio-
nes de la editorial Atlantida fue un
pilar de la propaganda a favor de las
Juntas Militares. Y el investigador
agrega mas abajo:

Enuna columna de 1979 titulada
‘Dios la bendiga, sefiora Thatcher’,
y haciendo gala de una simplicidad
de analisis por lo menos llamativa
y peculiar, manifestaba su devocion
por la ‘dama de hierro’. ‘Todas las
mujeres del mundo le decimos hoy
junto a las mujeres de Inglaterra:
Dios la bendiga’, escribia Bullrich,
luego de definirla como el prototipo
de mujer actual ‘que tiene una capa-
cidad ilimitada de adaptacion y por
lo tanto de eficiencia’.

® Ambas citas son de Martin Borja, “El
periodismo durante la dictadura”, Historia viva.
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Puesto que era un personaje muy
popular, una de las primeras verda-
deras autoras de best-sellers, que se
prestaba siempre para los reportajes y
las entrevistas en las publicaciones
de gran circulacion (fue la primera
escritora en exigir que se le pagaran
sus entrevistas televisivas, pues eran
parte de su ‘trabajo’), también circu-
laban sus salidas més o menos ingenio-
sas, como una especie de duquesa de
Guermantes criolla. Bioy Casares,
de quien se supone que ella era muy
cercana, relata varias con gran male-
volencia en sus memorias.’

Lo mas grave es lo que se podria
llamar su ‘negacionismo’, si se le pue-
de extender la palabra a este fendme-
no, puesto que en realidad se aplica
a los que niegan la existencia de los
campos de concentracioén nazis, de
los hornos crematorios y de la Shoa:
Silvina Bullrich no cree en los ‘desa-
parecidos’. En un articulo de 1985,
cuando ya la dictadura habia caido,

El periodismo en la dictadura, serie publicada
en Internet, http://www.buenamemoria.8m.com
consultada el 2 de noviembre de 2004.

7 La mayoria son burlonas, desdefiosas, la
ponen en ridiculo o denuncian su filisteismo. A
pesar de la colaboracion con Borges sefialada
mas arriba, tanto él como el propio Bioy Casares
la despreciaban profundamente y fueron impla-
cables con ella en la intimidad. En estos ultimos
afios salieron a la luz los diarios de Bioy Casares
y en ellos Silvina Bullrich aparece de vez en
cuando con esa imagen despectiva. Véase Adolfo
Bioy Casares, Descanso de Caminantes, 2001,
Barcelona, Sudamericana; y Borges, diario de las
conversaciones que ambos mantuvieron durante
décadas, 2006, Buenos Aires, Destino.
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por ejemplo, dice, hablando de las
Madres de la Plaza de Mayo:

Renuevan su recorrido descon-
tentas con las sentencias recaidas
sobre los culpables de la desapa-
ricién de personas, algunas de las
cuales van apareciendo en el terre-
moto de México, en un accidente
de aviacién o en una reunion de
intelectuales en Barcelona.?

Les atribuye a las Madres una
simple sed de venganza y un revan-
chismo interesado y exento de toda
nobleza y conviccion ideoldgica
honestas. Para desprestigiarlas les
reclama lo siguiente:

Seria interesante saber qué ha-
cian antes esas sefioras; me refiero
en qué trabajaban, qué construian
para el pais cuando atin no llenaban
sus horas desfilando ante la Casa
Rosada. No recuerdo que el nombre
de ninguna de ellas haya figurado
en las letras, en la politica, en las
instituciones de bien publico. Es
como para suponer que esperaban
agazapadas esa instancia dictada
por circunstancias dolorosas.’

8 S. Bullrich, “;Sed de justicia o sed de
venganza?”, en Cuando cae..., p.38.

% Ibid. Osvaldo Bayer, aunque no lo supiera,
le contesta mucho después: “Luis Gregorich, un
critico literario que fue posteriormente funcionario
de cultura de Alfonsin, se pregunta en el mismo
numero de Clarin: ‘Después de todo, ;cuales son
los escritores importantes exiliados?” Me pregunto:
jacaso hay algo mas cinico que esa pregunta?
como si el crimen se midiera por la importancia
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Esta acusacion se inserta en una
construccion discursiva que es prac-
ticamente idéntica a la de un articulo
anterior, en el que hablando de una
manifestacion antipinochetista en
Chile, adonde ella esta de visita,
dice:

Hubo una inmensa manifesta-
cion contra Pinochet, multitudinaria;
seria infantil negarlo, ;pero pagada
por qué gran potencia extranjera a la
que le conviene que el comunismo se
apodere de otros paises de América
latina como soélo pudo instaurarse
en Cuba?'?

Y volviendo al articulo sobre
las Madres de la Plaza de Mayo se
cierra el ciclo:

Me cuesta escribir estas lineas
porque me cuesta juzgar a mis
semejantes. Cada vida es un enig-

de la obra. [...] Apreciamos mas la actitud digna
y valiente de la partera Maria Luisa Martinez
de Gonzalez y la enfermera Genoveva Fantacsi,
quienes asistieron al parto de una detenida emba-
razada, Isabela Valenci, que habia sido llevada
esposada por el célebre torturador de parturientas,
comisario médico Bergés, al hospital de Quilmes,
en 1976. Las dos mujeres cumplieron con un deber
humanitario, avisando a la familia de la detenida
sobre el nacimiento del nifio. Desde entonces estas
dos heroinas de la civilidad estan desaparecidas.”
Osvaldo Bayer, “Clase inaugural en la Catedra
libre de Derechos Humanos” de la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires,
transcripeion corregida por el autor, http://www.
galeon.com/elortiba/marzo/html consultado el 18
de septiembre de 2007.

10 “Gestos de buena vecindad”, Cuando
cae...,p.22.
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ma pero en verdad compadezco
también a los jueces que se han
visto obligados a juzgar a quienes
salvaron al pais de la anarquia, del
comunismo, de la subversion."!

Por otro lado, como algunos nega-
cionistas que usan ciertos recursos
argumentativos aparentemente mas
sutiles, Silvina Bullrich recurre a lo
que podriamos llamar la amalgama:
poner en un mismo plano hechos que
de ninguna manera son simétricos o
jerarquicamente equivalentes, algo
asi como “todos los problemas que
nos preocupan son importantes, por
qué hablar de este problema como
algo fundamental si existen tantos
otros que inquietan mucho mas a la
sociedad”. Asi, en un articulo titula-
do Punto final, declara:

Después de un tedrico punto
final que mas bien parece puntos sus-
pensivos, respecto de juicios cuyas
condenas no todos consideramos
equitativas, pienso en la infinidad de
puntos finales que necesita el pais.
La mayoria de la poblacion se pre-
gunta cuando llegara el punto final
a los teléfonos que no funcionany a
los que pese a haber pagado a Mega-
tel [la compaiiia telefonica] no son
instalados en sus domicilios."?

Y luego prosigue enumerando
los muchos inconvenientes de ese

" Ibid., p. 39.
2 Ibid., p. 105.
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pais que acaba de salir de la dictadura
y que se encuentra sumergido en una
insondable crisis de la cual esa mis-
ma dictadura es la responsable total:
los gobernantes deberian ocuparse
seriamente de poner punto final a los
apagones, a las inundaciones por fal-
ta de cloacas, a los montos irrisorios
de las jubilaciones de los retirados
y, finalmente, a la inseguridad —con
respecto a esto pide que se derogue
la ley que impide retener a nadie mas
de veinticuatro horas en la policia
en procura de antecedentes—,"> y
concluye:

Vivir se ha convertido en una
tarea dificil, ardua; es un temor
ininterrumpido. Las mujeres de-
jan languidecer sus joyas en las
cajas de seguridad de los Bancos
mientras usan fantasias porque los
ladrones son tan descorteses que
en vez de pedir: ‘Sefiora, por favor,
deme su Rolex si no quiere que la
achure [que le dé una cuchillada],
comienzan por romperle la cara y
luego le arrancan el reloj que ella
hubiera entregado sin esperar la
agresion.'

En un libro dedicado al estudio
del diario de La Nacion," en el que

13 Medida que evidentemente se tomd en con-
tra de las arbitrariedades anteriores de las fuerzas
policiales y militares para evitar las “desaparicio-
nes”, los arrestos ilegales y la tortura.

14 Ibid., p. 107-8.

15 Ricardo Sidicaro, La politica mirada desde
arriba. Las ideas del diario La Nacion. 1909-1989,
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Silvina Bullrich escribié muchos de
estos articulos que estoy citando,
Ricardo Sidicaro estudia justamen-
te el tono de los editoriales de la
publicacion y sus observaciones
corresponden a una definicion del
periodismo ejercido por Silvina
Bullrich:

Letra impresa con el deseo de
intervenir en discusiones o medi-
taciones de candente actualidad,
es al mismo tiempo portadora de
referencias teoricas generales que
inscriben el texto en concepciones
globales sobre la vida social y
politica. Pero por la naturaleza del
soporte material que vehiculiza la
idea, supuestamente perecedero
en el dia, su presentacion es a la
vez terminante e inconclusa. El
estilo editorial sugiere, persuade
y esta siempre tentado de impartir
ordenes.'®

Se puede decir que al centrarse
sobre temas de coyuntura, la estruc-
tura discursiva de los articulos de
Silvina Bullrich suelen tener el toque
dramdtico que anuncia que quiza
se esté ante la ultima oportunidad de
evitar catastrofes o males mayores.
Luego, en nombre de la supuesta
tradicion, la supuesta ciencia o el

1993, Buenos Aires, Sudamericana. Para este tema
es util sobre todo la “Introduccion”, p. 7-21 y el
capitulo X1v, llamado expresivamente “La tipogra-
fia de los anos de plomo”, p. 397-450.

' Ibid., p. 8.
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inatacable ‘buen sentido’, ofrecen
la indiscutible solucion del proble-
ma de un modo autoritario. Todas
estas descripciones, que en realidad
definen las editoriales del diario
La Nacion durante la dictadura (e
incluso después, hasta la actualidad),
se aplican muy bien a la escritura
de Bullrich. Pero por sobre todo, se
trata de un discurso elemental que
responde al movimiento de negativa
a reconocer la politica como tal y a
hacerse voceros de la posicion de los
colaboradores del ‘Proceso’: disfra-
zar los problemas sociales y politicos
con los ropajes de lo técnico consi-
derando que la discusién publica
democratica es solo ideologizacion
inutil que obstruye la eficaz resolu-
cion de los asuntos humanos. Se trata
de la despolitizacién, del reemplazo
del ciudadano que se mueve activa-
mente en la ciudad sustituido por el
puro consumidor que se considera
victima inocente de la corrupcion y
de la ineficacia de los politicos quie-
nes, a su vez, parecerian seres de otro
planeta que los buenos vecinos deben
padecer sin haberlo merecido y sin
ninguna supuesta responsabilidad
por la existencia de esos politicos.!”

17 Estas ultimas ideas e interpretaciones las
extraigo de una critica al periodismo de derecha
realizada por Diego Tatian en su articulo titulado
provocativamente “En busca de una izquierda que
sepa ser conservadora”, Pagina/12, Buenos Aires,
12 de noviembre de 2007, p. 7.

NOTAS

Volviendo al principio, se pue-
de examinar el libro que Silvina
Bullrich le dedicé a George Sand. El
texto no estd mal escrito. Incluso se
puede considerar como una especie
de biografia novelada que se apoya,
muy libremente, en los datos que se
conocen sobre George Sand. Aunque
el trabajo se presenta como ‘“un en-
sayo’, hay que tomar esta denomina-
cion en sentido muy amplio: por un
lado, esté lleno de proposiciones no
comprobadas y, por otro, carece de
referencias bibliograficas, de fuentes
o de citas textuales, razon por la cual
se convierte en un texto inutilizable
como libro de consulta. Es cierto
que en realidad Silvina Bullrich no
pretende hacer un trabajo acadé-
mico; nunca tuvo una educacion
formal muy profunda, menos atn,
universitaria. Hay que reconocer
que en esto se parece a George Sand:
esta inserta, con cien anos de atraso
en Argentina —este retraso tiene
razones historicas muy concretas,
relacionadas con la constitucion de
las naciones latinoamericanas, por
supuesto— en el proceso que carac-
terizo la entrada de las mujeres en la
cultura: recibieron alguna educacion,
tienen habilidad para escribir, son
avidas lectoras y buscan encontrar un
medio de subsistencia digno (sobre
todo porque su situaciéon conyugal
se deteriora, como es el caso tanto
de Silvina Bullrich como de George
Sand); al mismo tiempo, encuentran
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mucho mas facilmente que en épocas
anteriores la posibilidad de publicar
articulos, cuentos, poemas, novelas
en la prensa o en una casa editorial,
ya que justamente los medios estaban
entonces en plena expansion. Es el
caso del siglo X1x de George Sand y
de la Argentina de los afios 1940.
De todos modos, la objecién
principal que se le puede hacer al
intento de Silvina Bullrich es la repe-
ticion decepcionante de los lugares
comunes sobre George Sand: la vida
de la autora es mas interesante que su
obra (“George Sand puede reclamar
el honor de haber sido la mas acabada
de sus obras”, dice Silvina Bullrich);
como escritora seria secundaria con
respecto a sus contemporaneos; de
su obra, lo mas interesante serian sus
‘novelas campestres’; so6lo algunas no-
velas ‘merecerian salvarse del olvido’;
lo que importaria seria su correspon-
dencia. Ademas, las pinturas de per-
sonajes femeninos son considerados
decepcionantes por Silvina Bullrich:
‘mujeres timidas, desvaidas’. Y en
cuanto a las convicciones politicas
de George Sand en 1848, cree que se
deben a su caracter influenciable y no
auna madura reflexioén y a sus creen-
cias republicanas. En lo que se refiere
al pensamiento literario, Silvina
Bullrich es sumamente injusta cuan-
do resume: “Las teorias de George
Sand sobre la novela, expuestas por
ella misma, son tan vagas que no
merecen llamarse teorias.” Es verdad

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.

que ciertos criticos compartieron o
comparten estas opiniones; sin em-
bargo, hay que recordar que Balzac
era su admirador y los contempora-
neos no vacilaban en compararla con
¢l. Ella misma le escribi6 alguna vez:
“Usted hace la Comedia humana; yo
quise hacer la Egloga humana.” Su
inspiracion fecundamente romantica
y la atenta observacion de lo real la
sitian (guardando ciertas distancias)
en la misma longitud de onda que sus
célebres coetaneos, incluido Flaubert
que la consideraba una maestra y que
mantuvo con ella una apasionante
correspondencia.

Yaen el siglo XX el fildsofo Alain
proclamaba, colocandola en un lugar
mas adecuado: “Se habla mal de
George Sand, es una moda que no
cesa. Sin embargo, ella es inmortal
por Consuelo, obra pascual. Es nues-
tro Meister, mas natural, mas encan-
tador por la aventura, y que llega a
lo profundo por la musica, como el
otro lo hace por la poesia.”'8

Por otra parte, los criticos olvi-
dan que la literatura de George Sand
cambio la lengua, las estéticas, las
miradas, las representaciones. En
muchos territorios, si no fue mas
lejos, s6lo habria que recordar que un
escritor, por genial que sea, no puede

18 Citado por Gaétan Picon, “Le roman et
la prose lyrique au XiXe. Siécle”, en Raymond
Queneau (dir.), Histoires des littératures. Litté-
ratures frangaises, connexes et marginales, 1958,
Paris, NRF, t. 111, p. 1071.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

hacerse cargo de todo lo impensado
y lo impensable de su época.

Lei y relei muchos textos de
George Sand pensando en aquella
reunion en El Colegio de México y
lei por primera vez muchos textos de
Silvina Bullrich. Todavia es posible
concebir que alguien suelte una la-

NOTAS

grima por Francgois le Champi y no
pude detenerme cuando recorri la
correspondencia con Flaubert...

Tal vez me equivoque, pero no
creo que se conmemore, por lo me-
nos no de la misma manera, el dos-
cientos aniversario del nacimiento
de Silvina Bullrich."

19 No es totalmente el tema de este articulo,
pero queda por tratarse el inmenso problema de los
que fueron complices del ‘Proceso’ en Argentina
y lo celebraron conscientemente, como Silvina
Bullrich, asi como la porcién de la poblacion que
eligio la ceguera total o parcial.
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(CUAL ES LA LEY DE ROBERT WALSER?

Jaime Francisco Coaguila*

RESUMEN: Por medio de la distincion entre liber-
tad natural y libertad social, este ensayo propone
entender la novela Jakob Von Gunten del suizo
Robert Walser como un manifiesto de la natu-
raleza discola del deber y un alegato a favor del
hombre libre en relacion al hombre civilizado de la
modernidad.

o

ABSTRACT: Through distinction between natural
liberty and social liberty the present essay suggest
to read the novel Jakob Von Gunten of Robert
Walser as a declaration of the rebellious duty’s
nature and a defense on behalf of free man in
relation to modern and civilized man.
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(CUAL ES LA LEY DE ROBERT WALSER?

Un paseo con Walser

La vida del escritor suizo Robert
Walser nacido en Biel en 1878 no
puede ser mas elocuente, porque
transcurrié sucesivamente entre las
labores de criado de una familia
aristocratica, dependiente de libreria,
empleado en dos bancos, obrero en
una fabrica de maquinas de coser,
redactor de avisos clasificados e
incluso secretario de un abogado.'
Ademas se puede decir que transitaba
los enrevesados caminos que median
entre la cordura y la demencia, de
tal forma que sus textos mas lucidos
parecen haber sido escritos al borde
de la razon, en ese extremo donde la
libertad desafia las convenciones y

' Alan Pauls, en “Menos que cero” de
“Radar” de Pdgina/l2, Buenos Aires. www.
paginal2.com.ar/2000/suple/radar/00-03/00-03-
05/nota2htm

Podria decirse que al escribir se ausenta.

W. Benjamin

el incendio de un teatro puede verse
como un desastre encantador.?

Por eso este autor puede ser
considerado como un escritor tipica-
mente suizo, a causa de esa habilidad
de hacerse invisible ante los demas
y por esa vieja costumbre también
suiza de arrojarse al mundo simple-
mente caminando. Su literatura del
desarraigo se hacia en medio de largos
paseos y era el producto de antiguas
insatisfacciones.

Belén Gaché a proposito del tema
ha escrito que:

Las caminatas eran el centro no
solamente de los libros de Robert
Walser sino también de su propia
vida solitaria. El poeta suizo parecia
apegarse ontologicamente a la deri-

2 Roberto Calasso, en “Qué dificil llamarse
Kafka” del Suplemento de Cultura Confabulario
del Diario El Universal, México, 16 de octubre del
2004. www.eluniversal.com.mx/graficos/confabu-
lario/16-octubre-04.htm
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va, rebotando de una ciudad a otra, de
un empleo a otro. Mientras lo hacia,
miraba todo desde la perspectiva del
que se encuentra fuera, con la frag-
mentacion propia del que contempla
las cosas solo de paso.?

Esta relaciéon sin compromisos
parece representar una suerte de
desprecio por la vida en sociedad e
implicitamente una nostalgia por el
estado de naturaleza. No se expli-
can de otra manera las reflexiones
de sus novelas El Paseo (1917), El
Ayudante (1908), Los Hermanos
Tanner (1907) y, sobre todo, Jakob
Von Gunten (1909), donde se confi-
guran simultaneamente: una bizarra
concepcion del deber en tanto sub-
ordinacion y/o insurreccion, la para-
doja del hombre civilizado en tanto
objeto de la ley y la recurrencia a
ser educado por la vida mas que por
principios aristocraticos.

Mucho se ha escrito acerca del
parentesco literario entre la obra de
Robert Walser y el escritor checo
Franz Kafka, aunque se puede decir
que estilisticamente existe en el
primero un afan frenético por es-
conderse y dispersarse hasta llegar
a la nada, al cero absoluto; mientras
que en el segundo permanece una

* Belén Gaché, en “Literaturas Nomades:
Ciudades, Textos y Derivas” de Cuadernos del
LIMb@, Buenos Aires, afio 1, n° 1, Primavera
del 2003. www.findelmundo.com.ar/belengache/
limb01.htm
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geometria mordaz, una oscilacion
milimétrica entre lo minimo y lo
enorme.* Si en Walser el hombre
encuentra en el sometimiento servil
la forma de sobrevivir en la socie-
dad, en cambio en Kafka persiste el
proposito de comprender el funcio-
namiento de un mundo extremada-
mente burocratizado y absurdo. Es
claro que ambos intentos fracasan,
porque los dos acaban en la locura o
simplemente en la muerte.

Walser no alcanzara la gloria en
vida y solamente décadas después
sera rescatado del olvido en un tiem-
po en el que se trata de reconstruir el
pacto social, la literatura de viajeros
alcanza un auge inusitado y los es-
critores a veces parecen espectros
mediaticos. Destino contradictorio
para un escritor suizo que quiso
pasar desapercibido y pereci6 sobre
la nieve cuando caminaba por los
alrededores de un asilo psiquiatrico
de Herisau el afio de 1956. No sin
antes dejar premonitoriamente su
testimonio en un poema:

Ofrenda de una calma y de una
amplitud inéditas

me ablanda el mundo blanco de
la nieve

Mi ansiedad diminuta se agiganta
y en lagrimas se ahoga lo mas
hondo.

4 Roberto Calasso, op. cit., s/p.
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Walser murid efectivamente
entre la nieve, solitario en medio
de la absoluta naturaleza blanca.
(Acaso se puede imaginar un paseo
con mas pureza?

Jacob Von Gunten

La novela Jakob Von Gunten (1909)
es la tercera novela de Robert Walser
y también la mas amada por su autor.
A través de esta obra de pocas pagi-
nas, Walser narra la historia del joven
Jakob en su paso por el Instituto
Benjamenta, donde debe adquirir los
conocimientos necesarios para entrar
al servicio de alguien, por lo que los
deseos del protagonista se reducen a
ser tratado con severidad para saber
lo que significa dominarse.®

El Instituto Benjamenta esta
regentado por sus directores Herr
Benjamenta y Fraulein Benjamenta,
quienes les ofrecen una rigida forma-
cion que comprende una parte tedrica
y una parte practica. La primera
consiste en aprender de memoria las
labores de su oficio y la segunda,
en repetir una especie de baile o
gimnasia. El Instituto no cuenta con
muchos estudiantes, pero entre ellos
destacan Kraus, Schilinski, Heinrich,
Schacht, Hans, Peter, Fuchs y otros,
que tienen roles definidos y entraran

> Robert Walser, Jakob Von Gunten, 2000,
Madrid, Ediciones Siruela S. A., 2% ed., trad. de
Juan José del Solar, p. 41.
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en contacto con Jakob en diferentes
momentos de la novela.

En el Instituto, Jakob aprende a
valorar las cosas simples de la vida,
recibe instruccion en Ciencias Natu-
rales, Historia, Francés y Aritmética
y las principales clases se dirigen a
instruirlo en paciencia y obediencia,
con la finalidad de transformarlo en
un personaje modesto y subordina-
do. Jakob comprende con ¢éxito los
principios basicos de su educacion y
paulatinamente todos su compafieros
son colocados en diferentes puestos
de trabajo. La clausura del Instituto
se precipita debido a la muerte de
Fraulein Benjamenta, y ante esta si-
tuacion, Jakob acepta el ofrecimiento
de su preceptor Herr Benjamenta de
partir juntos a conocer la vida y
emprender un viaje en medio del pa-
ramo para vivir, respirar, ser, desear
y sobretodo sofiar. Asi el Instituto
Benjamenta ha logrado el propdsi-
to de preparar al joven Jakob Von
Gunten para asumir el reto de la vida
adulta, cerrando una incierta adoles-
cenciay aperturando un periodo atin
mayor de incertidumbre; pero con la
ventaja de que el protagonista conoce
el significado de la obediencia.

J. M Coetzee advierte en el prota-
gonismo de Jakob Von Gunten una
suerte de héroe tradicional de los
tardios cuentos alemanes,® y tiene

¢ J. M. Coetzee, en “The Genius of Robert
Walser” del The New Yorker Review of Books,
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razon porque a través de toda novela
existen reminiscencias a los antepa-
sados de Jakob de origen noble y una
anoranza por un pasado gobernado
por amos, conquistadores y reyes. No
es casual entonces la referencia a la
relacion entablada con Herr Benja-
menta y Jakob en una nueva version
quijotesca de estudiante-escudero o
director-caballero, que parten hacia
el mundo con la firme idea de hacer
sinceramente el bien.

De esta forma la novela plantea
la dualidad de los sentimientos encon-
trados del joven Jakob en cuanto a
la contraposicion mundo civiliza-
do (hombre esclavo) y naturaleza
(hombre libre), y por ello incide con
especial énfasis en el caracter de
las normas que regulan el compor-
tamiento de los ciudadanos y su
complejo efecto en el fuero interno.
La obedienciay la pasion por el auto-
dominio aluden al influjo o tal vez al
poder del Derecho en la conciencia
del ciudadano.

El hombre civilizado

Seguin Jean Jacques Rousseau el
pacto social es la inica forma de en-
contrar una fuerza comun de defensa
y proteccion de la persona y los bienes
de cada asociado; por medio del

Volume 47, Number 17, November 2, 2000. www.
nybooks.com/articles/13878
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pacto cada uno adquiere la calidad de
ciudadano como participe de la auto-
ridad soberana y de subdito por estar
sometido a la leyes del Estado. El
cambio del estado natural al estado
civil significa la renuncia a la libertad
natural por la libertad civil, que a su
vez esta circunscrita por la voluntad
general;’ asi la formacion del pacto
marca el inicio de la nocion de deber
e inaugura el marco ideologico de las
republicas modernas.

Desde su concepcion, el Instituto
Benjamenta es propiamente una
organizacidén de transicidon entre
una sociedad premoderna basada
en relaciones de vasallaje y una
sociedad moderna cuyo referente
mas inmediato es la ley. El Instituto
tiene entonces la mision de preparar
a sus estudiantes para afrontar una
moderna concepcion del deber dentro
de un contexto de las nuevas organi-
zaciones sociales. Walser aprovecha
el escenario del Instituto para dejar
bien patente su desconfianza ante
este nuevo modelo de sociedad y su
preocupacion por la restriccion de
las libertades individuales. Un frag-
mento elucidador sobre el particular
enJakob Von Gunten es el que sigue:

El hombre civilizado nace, vive
y muere en esclavitud; al nacer le
cosen en una envoltura; cuando

7 Jean Jacques Rousseau, E! Contrato Social,
1983, Madrid, Sarpe, trad. Enrique Azcoaga, p.
40-8.
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muere, le clavan en un ataud; y
mientras tiene figura humana, le
encadenan nuestras instituciones.®

Acerca de los mismo J. M.
Coetzee opina que el mundo alego-
rico del Instituto, el cinismo sobre la
sociedad y sus valores, la elevacion
de la obediencia como la mas alta
virtud, la apelacion al destino y a los
nobles ancestros, son circunstancias
que proféticamente contribuyeron a
hacer atractivas las ideas hitlerianas.’
Esta interpretacion tiene su asidero
en el rol que Walser confiere a la
obediencia y la mision que tiene el
hombre civilizado al interior de la
sociedad, en la que deja su libertad
individual, la unidad numérica y se
somete a las instituciones sociales,
al entero absoluto.

En esta concepcion el hombre
civilizado es la unidad fraccionaria
que determina el denominador y
cuyo valor se expresa en relacion al
cuerpo social; por lo que incluso las
buenas instituciones tienden a borrar
la naturaleza del hombre y a privarle
de su existencia absoluta en benefi-
cio del todo.!® Un sometimiento de
tal envergadura hace desaparecer al
sujeto en el sistema politico y lo con-
vierte en presa facil de los gobiernos
autoritarios, ya que lo que prima en

8 Robert Walser, op. cit., p. 17.
J. M. Coetzee, op. cit., s/p.
10 Robert Walser, op. cit., p. 11.
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ese caso son los intereses del Estado.
Sin embargo, esta apreciacion puede
ser rebatida en otro pasaje de la misma
novela, ya que el protagonista al afir-
mar que serd un encantador cero a
la izquierda"' se escaramuza entre la
obediencia y la insurreccion, entre
la humilde resistencia o la exaltacion
totalitaria, entre la subordinacion a la
ley y su claro quebrantamiento.

En este orden de ideas, las criti-
cas al contrato social se develan
ambiguas, pues por una parte muy
modernamente se cuestiona la hiper-
trofia del poder y, por otro lado, se
acepta sumisamente el imperio de
la ley. Aunque se puede concordar
con J. M. Coetzee en que ambas son
posturas igualmente totalitarias, y
esta situacion revela uno de los mas
graves problemas de los actuales
sistemas democraticos: la oscilacion
entre la satisfaccion de las libertades
individuales y los valores minimos
que deben regir una sociedad civi-
lizada.

Jakob Von Gunten es consciente
de la muerte de las monarquias y la
crisis de la forma premoderna de
entender el mundo, y mientras per-
manece en el Instituto Benjamenta,
tiene el firme proposito de aprender a
ser un subordinado con la esperanza
de llegar a ser moderno y de alguna
manera apto para prestar servicios.

" Ibid., p. 10.
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Evidente ambivalencia del destino,
como si de pronto Jakob pudiera
transformarse de sutil sirviente de
una familia aristocratica en un casi
invisible funcionario estatal, ambos
sometidos a la severa autoridad del
sefior o al rigor implacable de la ley,
respectivamente.

La incertidumbre se revela cuan-
do el propio Jakob anota con pesi-
mismo que quizas los hombres de hoy
seamos todos una especie de esclavos
dominados por una concepcion del
mundo enojosa, innoble, fustigante,"
y apela finalmente a la satisfaccion
minimalista de la riqueza interior de
cada uno, dejando de lado los valores
de la sociedad organizada. Walser de
esta forma se desarraiga del pacto y
privilegia el propio autogobierno,
se proclama defensor de Ila libertad
natural y confronta la libertad social,
lo que coincide con el testimonio
personal de su vida de paseante, de
eterno disidente del trabajo, de la
literatura y las fronteras de la propia
lucidez.

Asi, la muerte de Walser en un
hospital psiquiatrico resulta el per-
fecto correlato a una vida que hizo de
los aplazamientos un regla inflexible
y de la subordinacion una politica del
disentimiento. "

12 Ibid., p. 62
13 Alan Pauls, op. cit., s/n.
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Enfurecer un poco a la cefiuda ley

El esquema del rol de la ley al interior
del Instituto Benjamenta esta refle-
jado claramente en la forma como el
estudiante Kraus entiende las normas
vigentes, primero en tanto referidas a
los seres humanos y compuestas de
obligaciones.'* Para Kraus solamente
existe gente honrada y gente pilla,
lo que implica que la gente honrada
es aquella que cumple con sus obli-
gaciones, mientras la gente pilla es
la que reniega de ellas. Dentro de la
ley lo mas importante es la coaccion
que obliga y las numerosas e inexo-
rables reglas,'’ por lo que los sujetos
son piezas de esa maquinaria donde
el Derecho debe imprimir ciertos
valores seguros y firmes pero de
cumplimiento inexorable.
Inmanuel Kant ha escrito que
el concepto de Derecho puede si-
tuarse directamente en la conexion
de la coaccion reciproca general con
la libertad de todos e incluso acepta
que ambos conceptos equivalen a lo
mismo.'¢ Esta vision del Derecho en
tanto coaccion gobierna el contexto
de la novela en su integridad, ya que
las reglas del Instituto Benjamenta
se fundamentan, por sobre todo, en

!4 Robert Walser, op. cit., p. 39

15 Ibid., p. 52.

16 Inmanuel Kant, Introduccion a la Teoria
del Derecho, 1998, Madrid, Marcial Pons Edi-
ciones Juridicas y Sociales S. A., trad. de Felipe
Gonzalez Vicen, p. 48.
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un ejercicio dosificado del poder de
coaccion mediante el control del
cuerpo y la regulaciéon sistematica
de la memoria; la coaccion de la
ley se imprime también en la mente
de los estudiantes en una prepara-
cion para la vida en sociedad. Pero
Walser se regocija desafiando a las
reglas, enfrentando la debilidad de
las obligaciones juridicas, cuando
propone que una vida sin deber seria
ignominiosa, y es que la ley ha sido
creada precisamente para ser trans-
gredida. Esta conclusion se revela en
el siguiente parrafo:

La prohibiciéon de hacer algo
resulta a veces tan atractiva que no
se puede por menos que hacerlo. Por
eso me agradan tanto las coacciones
de cualquier tipo: consienten el
placer de transgredir la ley. Si en este
mundo no hubiera ningiin manda-
miento, ningiin deber; me moriria,
me consumiria, me anquilosaria de
aburrimiento. Necesito vivir espo-
leado, forzado, sujeto a tutela.!”

Esta cita tiene su justificacion en
la vision de Walser sobre la obedien-
cia a las reglas de la sociedad, el
verdadero valor estriba en la norma
y no en el sujeto, la obligacion ad-
quiere motivaciones propias y se
conduce en la sociedad como una
red invisible que aprisiona al sujeto.
Es interesante pero los personajes de

17 Robert Walser, op. cit., p. 24-5.
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Walser solamente pueden sobrevivir
en tanto cumplen o transgreden nor-
mas, luego de ello su vida carece de
sentido absoluto, son ceros enormes
despojados de cualquier cualidad. En
el fondo la critica walseriana apunta
a deconstruir que existe detras de la
nocién del deber, quizds coaccion,
fuerza o placer. Dentro del Instituto,
Kraus, como ente reproductor del
poder, cree que solo es posible la
coaccion entre los seres humanos
y se puede decir que el ejercicio
de la autoridad le otorga placer, la
satisfaccion del cumplimiento del
deber. Por su parte Jakob si bien es
cierto que asume con obediencia los
dictamenes de Kraus, cree asimismo
que es necesario enfurecer un poco
a la ley, desenfadarla en pro del libre
albedrio. Asi, se desprende del si-
guiente texto:

Al final soy yo, y nadie mas que
yo, quien decide. Siempre consigo
enfurecer un poco a la cefiuda ley,
y luego me dedico a apaciguarla.
Kraus es el representante de todas las
normas vigentes aqui, en el Instituto
Benjamenta, de ahi que yo ande
siempre desafiando un poco al mejor
entre todos mis condiscipulos.'®

La decision de la obediencia a
las leyes nos retrotrae nuevamente al
pacto social, porque si, por una parte,
de acuerdo con Rousseau se aceptan

18 Ibidem.
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ciertas normas de convivencia para
evitar el caos, también es cierto que
llegan momentos en que dicho acuerdo
se quiebra y es necesario reconstruir-
lo, apaciguarlo, dejar que los tejidos
sociales muertos desaparezcan en
medio de nuevos ordenamientos. Y
por otro lado, también acaso no es
cierto que la transgresion del deber
ofrece la oportunidad de reforzar
el ejercicio del poder; es pues por
medio del incumplimiento de la
ley que se refuerza paralelamente su
cumplimiento. Solamente mediante
la obediencia irreflexiva podemos
preguntarnos sobre el valor de lo
justo y lo licito. Walser, a partir
de la pura subordinacién, dibuja la
raigambre vacia de la ley, el espiritu
discolo del deber. Solamente asi se
puede entender la mision de Jakob
Von Gunten en toda la novela como
transgresor sistematico de las normas
y a la vez servil apéstol de la autori-
dad, y en la vida real Robert Walser
como sirviente rebelde de la sociedad
y sumiso paciente en un hospicio
para dementes.

Aqui nos falta la naturaleza

Un factor recurrente en toda la novela
y que ha sido citado previamente
es el factor del retorno al estado de
naturaleza o el rescate de la libertad
individual. El autor suizo cree que
la libertad subyace en caminar sin

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.

compromisos, en perderse en las emo-
ciones y abandonar las instituciones
sociales. Aqui es latente el cuestio-
namiento al Derecho como modelo
de control social y al ejercicio de
su poder discrecional; se observan
ademas reminiscencias de Rousseau,
quien romanticamente denuncia la
degeneracion del hombre a cargo de
las instituciones y construye la imagen
de un hombre emiliano, bueno, en el
que la sociedad imprime sus sofo-
cantes reglas."

Por ello, el valor de la libertad
es anunciado por parte de Fraulein
Benjamenta antes de su muerte, ella
instruye a Jakob sobre su naturaleza
efimera y la angustia de poseerla so6lo
por breves instantes, todo porque el
complejo armazén de los deberes
tiende a atrapar a todos los indivi-
duos independientemente del lugar
en que se encuentren. En palabras
de la maestra, la libertad es:

Algo invernal que no se puede
soportar mucho tiempo. Hay que
moverse siempre, como lo hacemos
ahora, hay que bailar en la libertad.
Es fria y hermosa. Pero no te ena-
mores de ella. No haria mas que
entristecerte, pues solo por breves
momentos, y no mas, podemos de-
tenernos en las moradas de la liber-
tad. Ya llevamos demasiado tiempo

19 J. J. Rousseau, Emilio o La educacion,
Ediciones elaleph.com, p. 8. http://www.elaleph.
com/libros.cfm?item=900&style=biblioteca.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

aqui. Mira cémo esta maravillosa
posta sobre la que nos deslizamos
empieza a derretirse lentamente.
Ahora, si abres los ojos, podrés
morir en la libertad. Este angus-
tiante espectaculo te serd ofrecido
varias veces mas en el transcurso
de tu vida.?

La libertad tiene una conexion
directa con el estado de naturaleza
porque un alejamiento de las insti-
tuciones sociales permite un cabal
ejercicio de este derecho, el pacto
social en medio de la naturaleza
puede disolverse y es posible que esa
ligazon ceda paso a un hombre des-
contaminado, desprovisto de civili-
zacion y de las ominosas reglas. En
este sentido, el final de la novela
en el que Jakob acepta la invitacion
de partir de su maestro tiene un signi-
ficado simbodlico: ambos huyen de
la cultura y afioran vivir en medio
de lanaturaleza, escuchando el ruido de
los pajaros, los rugidos de las fieras
y los susurros de los arboles. El viaje
al desierto es entonces un autoexilio
de la civilizacién y un retorno a la
naturaleza, una renuncia a las reglas
sociales y a sus instituciones. Jakob
esta preparado para la vida y ha

2 Robert Walser, op. cit., p. 80.
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optado por un redescubrimiento de
la libertad, y sus suefios anticipada-
mente le han preparado para aban-
donar a su madre, banalizar a Dios y
renunciar al deber. El joven Jakob ya
ha dejado de ser un estudiante y su
decision ha generado una nueva rela-
cion con su maestro Herr Benjamen-
ta que estard sellada por un sugestivo
apreton de manos, el macropoder ha
cedido lugar al micropoder, las ideas
quedan desplazadas por el placer de
los sentidos.

No es dificil ver desaparecer
a Jakob Von Gunten en medio del
desierto bajo un sol implacable y
librado a su suerte, caminando bajo
un inmenso cielo azul y escribiendo
unas palabras en libertad. Un cero a
la izquierda tiene el derecho de ser
obediente también a los dictados de
su propia conciencia.

Epilogo

Jakob declara que tiene una hermosa
mafana, abandona el cuarto de los
escritos o de los espiritus y sale a dar
una caminata en medio de la nada.
El paseo ha comenzado.

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.

151



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

NOTAS

LA NOCION DE PROGRESO DESDE
APEL Y HABERMAS

Ricardo Marcelino Rivas*

RESUMEN: El presente trabajo toma en cuenta las
criticas hechas a la idea moderna de progreso que,
al haberse identificado con la razon instrumental,
provocé en la historia consecuencias funestas.
Esto ‘concedi6 razon’ a los criticos de la razon
para declarar el “Fin del sentido de la historia”;
sin embargo, nos proponemos hacer una relectura
de dicha idea tomando como marco conceptual la
ética del discurso, representada por K.O. Apel y J.
Habermas, quienes buscan recuperar el potencial
emancipador de la razon y mantienen una perspec-
tiva de sentido para la historia.

e
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and provoqued negative consequences in history
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situation gave place to those critics of reason to
declare “the end of history”. However, this paper
aims to review the idea of progress considering the
ethics of discourse as a conceptual framework, as
in Appel and Habermas, who aim to address and
revalue the emancipatory potential of reason and
hold a perspective of sense for human history.
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NOTAS

LA NOCION DE PROGRESO DESDE

Introduccion

Para referirse al acto de caminar,
los latinos usaban la raiz grad-, que
se encuentra en gradi (caminar, dar
pasos). El participio pasivo de este
verbo, gressus, dio lugar, median-
te el uso de prefijos, a numerosas
palabras en las lenguas romances.
Asi, de la idea de dar pasos hacia
adelante, surgio la palabra ‘progreso’
(progressus, participio de progredi,
ir hacia delante);! de la idea de dar
pasos hacia atrés, surgi6é ‘regreso’
(regressio, regressus). En la Ilus-
tracion, la historia comenzo a verse
como lineal e irreversible y la idea
de progreso se elevo a la categoria de
concepto clave en la historiografia e

* El titulo original es: “Reinterpretacion ética
de progreso desde la ética del discurso de Apel y
Habermas”, reducido por razones de espacio.

! Cfr., S. Rodriguez Castro, Diccionario eti-
mologico griego-latin del espaniol, 2006, México,
Esfinge, p. 200.

APEL'Y HABERMAS*

indicaba la existencia de un sentido
de mejora en la condicion humana.
Las interpretaciones de varios esta-
dios de la humanidad de Condorcet
o el positivismo de Comte fueron de
las mas importantes concepciones
de la historia que confiaban en el
progreso social. La especie humana
seria concebida como perfectible, y
su naturaleza podia ser desarrollada
indefinidamente mediante una co-
rrecta pedagogia, con tal de adquirir
la capacidad de pensar por si mismo
y salir de la minoria de edad. A partir
de esta época, la nocion de progreso
se asocio con el despliegue de la
razoén en un proceso indefinido e
infinitamente perfectible, como in-
definidas son las potencialidades de
la razon humana. Las filosofias de la
historia del siglo XVIII y principios
del X1x acusaban un optimismo y
confianza extremos en que dicho
despliegue de la razon llevaria al
ser humano hacia su emancipacion
intrahistorica.
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Pero, en la segunda mitad del XIX,
dicha confianza empez6 a ser cues-
tionada desde distintos frentes: la es-
cuela de la sospecha, la teoria critica
de la sociedad, la hermenéutica de la
facticidad, el postestructuralismo.
Estas criticas se vieron reforzadas
por las catéstrofes de los siglos XIX
y XX, haciendo ver que la historia no
tenia un sentido, que el progreso no se
identificaba con el despliegue de la
razén y que la idea de historia de
Occidente es, de hecho, un concepto
con una fuerte carga ideoldgica y
legitimadora que tejid una vision
falseada del devenir humano.

En el presente trabajo coincidi-
mos en que no hay un sentido para
la historia, al menos no en términos
metafisicos o teoldgicos; sin embar-
go, suponemos que lo debe tener en
términos éticos, en los cuales el pro-
greso no sera una fuerza ciega sino
un ideal regulativo, cuya realizacion
debera depender exclusivamente de
la buena voluntad humana. La his-
toria se ha dirigido a un punto que
no ha sido el 6ptimo porque el ser
humano es defectible; sin embargo,
su estructura revela posibilidad, per-
fectibilidad constante y abierta.? En
esta base antropoldgica asentamos
este escrito para proponer, no solo
una interpretacion, sino mas bien una

2 Cfr., J. Habermas, “;Aprendemos de las
catastrofes? Diagnostico y retrospectiva de nuestro
breve siglo XX, en Nexos y El Mercurio, 20-09-
1998, Universidad de Magdeburgo.
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reconstruccion de la categoria del
progreso, desde un concepto de razén
que, por definicion, reclama recipro-
cidad, una razén dialogica, que es al
mismo tiempo razén ética, tal como
es expuesta por Jiirgen Habermas y
Karl-Otto Apel.

“El fin del sentido emancipador
de la historia”

El problema del fin de la historia fue
planteado en el siglo XX de manera
radicalmente distinta a como se
planted en el siglo XiX.* El fin de
la historia no es su realizacion o
su plenitud, sino su agotamiento, su
fracaso. Jean-Frangoise Lyotard y
Gianni Vattimo, cada uno por su
lado, hacen ver que los aconteci-
mientos catastroficos del siglo Xx
les ‘conceden razén’ y les ‘hacen
justicia’ a quienes han abjurado de
la ‘Razén’. Lyotard hizo ver que los
metarrelatos que han marcado a la
Modernidad, tales como: “emanci-
pacion progresiva de la razéon y de
la libertad, emancipacion progresiva
del trabajo, enriquecimiento de toda
la humanidad a través del progreso
de la tecnociencia, etc.”, se articula-
ron en el llamado ‘proyecto de la

3 Cfr., Javier Sadaba, “(El fin de la historia?
La critica de la posmodernidad al concepto de
historia como metarrelato”, en Manuel Reyes Mate
(ed.), Filosofia de la Historia, 1993, Valladolid,
Trotta, p. 193-205.
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modernidad’, orientado hacia el
futuro, en cuyo corazdn se encuentra
la nocién de ‘progreso’. Dicho pro-
yecto no s6lo no ha sido llevado a
su término sino que es un proyecto
destruido, liquidado.* Vattimo critica
las representaciones ideoldgicas de la
historia que pretendian garantizar las
metas y su sentido emancipador. Para
¢l, nos encontramos en la época de la
posthistoria, que es el vaciamiento de
todo contenido. La historia se convir-
tié en la historia del progreso: pero
el ideal del progreso es también algo
vacio y su valor final es el de reali-
zar condiciones en que sea posible
un nuevo progreso. Y éste, privado
de una meta, llega a ser también la
disolucion del concepto mismo de
progreso, tal y como ocurre en la
cultura entre los siglos XIX y XX.

Compartimos las observacio-
nes criticas, sin embargo, considera-
mos que los planteamientos de estos
dos autores posmodernos —siendo
coherentes—, no pueden conducir a
nada: ante la inminente pérdida de
vigencia de las ideologias y metarre-
latos, habria que ceder a la pluralidad
e inconmensurabilidad de los juegos

4 Jean-Frangoise Lyotard, La posmodernidad.
Explicada a los nifios, 1995, Barcelona, Gedisa,
p. 30. Cfr.,, Lyotard, La condicion posmoderna.
Informe del Saber, 1987, Madrid, Catedra.

5 Gianni Vattimo, E! fin de la Modernidad.
Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmo-
derna, 1987, Barcelona, Gedisa, p. 14-5. Cfr.
G. Vattimo, “El fin del sentido emancipador de la
historia”, en El Pais, 6 de diciembre de 1986.
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lingiiisticos; ante los millares de
microhistorias, todas igualmente
legitimas, ante el relativismo e indi-
vidualismo. El desencanto ante la
razoén moderna situa al ser humano
de hoy en una actitud mas cémoda:
el conformismo y la resignacién ante
la imposibilidad de cambiar las cosas
y la bisqueda de placeres que reducen
lavida a lo trivial. Por otro lado, hay
que decir que la postmodernidad
anula toda posibilidad de critica,
puesto que no admite criterio alguno
de referencia, y no puede haber criti-
ca sin criterio. No ofrece un criterio
para discernir las injusticias sociales,
nos deja a merced de lo existente y
sin posibilidades de critica racional;
por eso, Habermas no duda en deno-
minarlo ‘pensamiento neoconserva-
dor’.® Pero ni el azar ni el nihilismo
ni la circularidad pueden constituir
el destino humano; tampoco la injus-
ticia, el sufrimiento ni la miseria.
(Qué tal un eterno retorno asi de
miserable? Los mismos actores, las
mismas guerras, las mismas injusti-
cias, los mismos desencantos. Ya san
Agustin habia denunciado el caracter
inhumano de una concepcion de la
historia de este talante.

Si Lyotard declara que ‘ Auschwitz’
es el nombre paradigmatico del fra-
caso de la Modernidad, no podemos
resignarnos unicamente a saber, no

¢ J. Baudrillard et al., La posmodernidad,
1988, México, Kairds, p. 25.
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podemos dejar que la injusticia tenga
laultima palabra. Hay una exigencia
ética en esa declaracion: buscar que
las cosas sean de otra manera o por
lo menos buscar que esa historia no
vuelva a repetirse, porque, hoy en
dia, Auschwitz se sigue reproducien-
do bajo nuevas formas.’

La idea de progreso y de historia
sometida a critica

Haciendo eco de los planteamien-
tos de Horkheimer y Adorno, es
necesaria la desmitologizacion y
desescatologizacion de la Ilustra-
cion, del proyecto emancipador de
la historia y de su inherente nocién
del progreso.® Es preciso considerar
criticamente este proyecto, con todo
y sus limitaciones, lo cual implica el
reconocimiento de su incapacidad
para responder a las cuestiones del
sentido ultimo de la existencia, que
permita abrirse a otros discursos
y recuperar las aportaciones que
sobre esta cuestion ofrecen.’ En

7 Algunas acotaciones criticas sobre los plan-
teamientos de Lyotard y Vattimo se encuentran en
J. M. Mardones, “El neo-conservadurismo de los
posmodernos”, en G. Vattimo y otros, En torno
a la posmodernidad, 1990, Bogota, Anthropos,
p. 21-40.

8 J. Habermas, El discurso filosdfico de la
modernidad, 1993, Madrid, Taurus, p. 136.

® Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la
Hlustracion. Fragmentos filosoficos, 1998, Madrid,
Trotta, p. 61.
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contra de los rostros irracionales de
la postmodernidad, consideramos
que no se puede renunciar a la ra-
cionalidad, una racionalidad critica
y abierta también a otras formas y
dimensiones del pensamiento. El
error de la [lustracion fue reducirse a
una sola dimension, la instrumental,
y olvidar que la racionalidad parte
de la vida y la experiencia, y que
la verdad a la que aspira esta arrai-
gada en el mundo de la vida.'® Esta
condiciodn situada de la racionalidad
permite resarcir la dicotomia entre
teoria y praxis en la existencia intra-
mundana.

Walter Benjamin nos hace ver
que la ilustracion y su modelo de
historia y progreso s6lo son erigi-
dos a costa de la ruina, el fracaso,
la sangre, la muerte y el olvido
de las victimas de la historia."" El
progreso ilustrado ha sacrificado el
presente y el pasado en aras de un
futuro falso o no esclarecido. Por
ello, toda reivindicacion del progre-
so, incluso aquel que se reinterprete
éticamente, debera reconocer el alto
precio que se ha pagado, el dolor, el
sufrimiento y la muerte: la memoria
es la condicion de tal reivindicacion.
La propuesta de Benjamin se puede
resumir en la sustitucion de la nocion

19M. Horkheimer, Critica de la razén instru-
mental, 1973, Buenos Aires, Sur, p. 5.

"' W. Benjamin, “Tesis sobre Filosofia de
la Historia”, en Discursos Interrumpidos, 1992,
Madrid, Taurus.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

lineal de tiempo que pone la esperan-
za en la capacidad revolucionaria del
futuro, por la idea de que el presente
tiene una capacidad revolucionaria
que consiste en la irrupcion en €l de
un pasado inédito, fracasado.!? Para-
déjicamente, este pasado fracasado,
es el tinico que tiene esperanza; pero
si los que recuerdan son las victimas,
y éstas no estan en posibilidad de
testimoniar, se hace necesario que
otros ‘recuerden’, esto es, se nece-
sita una forma de solidaridad entre
las generaciones, ya que mientras la
causa de los vencidos de la historia
y del progreso no sea atendida,
los vencedores seguiran causando
mas victimas. Este es el relato de
la pasion de la humanidad, para la
creacion de formas de vida mas
humanas. Destaca Benjamin que
para una vida social mas feliz, libre,
justa y solidaria, es necesario traer a
la memoria el recuerdo de la historia
del sufrimiento de la humanidad y
la solidaridad compasiva con los
muertos y vencidos."

Relectura de la historia y de la
idea de progreso

A partir de las criticas de Benjamin
y de Horkheimer y Adorno, surge la
necesidad de restaurar el sentido

2 Ibid., p. 180-1.
5 Ibid., p. 178-9.
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de la historia, una historia que no
es sagrada, sino profana, laica o
secular, que tiene no una vision
desmesuradamente optimista, sino
que esta apoyada en la constante
autocritica y en la esperanza de que
la buena voluntad humana pueda
hacerse efectiva. Es una historia con
un sentido emancipador.

Este sentido de la historia no
puede inspirarse sino en los ideales
propugnados por la misma Ilustra-
cion, con todo y su adjunta idea de
progreso, lo cual implica redefinir
esta idea, someterla a critica, acotar
sus alcances y entenderla también
en sentido profano. Pero esto no es
posible si no partimos de otro para-
digma distinto al de la I[lustracion: el
paradigma de la conciencia, del pen-
samiento objetivante y del solipsismo
metddico, ya que éste ha sido el prin-
cipal factor de la autodestruccion de
la Ilustracion, de su transformacion
a dogma y de su reduccion a razon
instrumental que ejerce voluntad de
dominio.

Para apoyarnos en otro paradig-
ma sera importante contar con las
aportaciones de la filosofia contem-
porénea: el giro lingiistico, en la ver-
tiente pragmatica, y la hermenéutica
reconstructiva del sentido.

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.

157



©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

158

NOTAS

La ética del discurso como
reivindicacion de la racionalidad

Habermas, por un lado, ha intentado
la reivindicacion de la razon y de su
potencial critico y emancipador:

En lugar de seguir el camino
trazado por Nietzsche de una critica
totalizadora y autorreferencial de
la razén [...], y tirandolo todo por la
borda, es mucho mas prometedor
intentar lograr esta finalidad a través
del analisis del potencial operativo de
la racionalidad que se encuentra ya
contenido en la practica cotidiana
de la comunicacion.'

K.O. Apel, por el otro, echa
mano de las orientaciones filosoficas
arriba citadas para comenzar por
transformar la filosofia trascendental
kantiana,” con tal de mantener la
autonomia moral de los individuos
y con el fin de superar el solipsismo
moral al que evidentemente con-
ducia. Solo con las herramientas
proporcionadas por el pragmatismo
peirceano y la hermenéutica es posi-
ble elaborar el nuevo paradigma del
acuerdo intersubjetivo.

Apel y Habermas proponen como
pensamiento postmetafisico la ra-

14 ]J. Habermas, “Cuestiones y contracues-
tiones”, en A. Giddens et al., Habermas y la
modernidad, 1988, Madrid, Catedra, p. 312. Cfr.,
J. Habermas, Teoria de la accion comunicativa,
1989, t. 1, Buenos Aires, Taurus.

15 K.O. Apel, La Transformacién de la filo-
sofia, 1985, Madrid, Taurus, 2 tomos.
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cionalidad comunicativa como la
alternativa a la postmodernidad:
es un esfuerzo que reivindica a la
Modernidad y conduce a hacer valer
el principio ético discursivo de la
universalizacion como la medida de
la claridad racional, democratica y
humana, sin caer en las acusaciones
de etnocentrismo, fundamentalis-
mo, uniformizacion de las diversas
formas de vida, sometimiento de
los diversos tipos de racionalidad
a uno soélo, imposicion de grandes
relatos en nombre de la emancipa-
cion, etc.'® Esta propuesta sostiene
una universalidad procedimental y
no sustantiva, que debe mantener el
respeto al pluralismo de las formas
de vida. Es una practica intramun-
dana, y no meramente académica,
pues el mundo de la vida se nutre de
la practica comunicativa y ésta es
alimentada por aquél.

Apel y Habermas, aunque mas
el primero que el segundo, quieren
llevar a cabo la transformacion de
la filosofia y tienen de fondo la in-
tencion de recuperar la dimension
critica de la filosofia, como ‘guar-
diana’ de la racionalidad, y esto a
su vez compromete una tarea de
fundamentacion trascendental, para
asegurar un punto de apoyo norma-
tivo para la afirmacion del sentido
emancipador de la historia y para dar

16J. Habermas, Pensamiento postmetafisico,
1990, Madrid, Taurus.
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continuidad al proyecto inconcluso
de la Modernidad."”

Se busca fundamentar el conoci-
miento, el entendimiento mutuo y la
formacion del consenso sobre reglas
de todo discurso argumentativo,
como evidencias y como condiciones
a priori.'® El caracter a priori de
estas condiciones no tiene que ver
con ninguna anterioridad metafisica,
sino con una anterioridad inteli-
gible,” que se presupone en todo

17 Apel, La transformacion de la filosofia,
op. cit, t.1,p. 9.

18 Cfr., Apel, “El problema de la fundamen-
tacion filosofica ultima desde una pragmatica
trascendental del lenguaje”, en Estudios filosdficos,
1987, n° 102, vol. XXXVI, p. 251-300.

19 Resulta pertinente aclarar qué significa a
priori en Apel: desde el s. XVI1, el término a priori
se ha aplicado en la historia de la filosofia cuando se
considera la manera como llegamos a saber la
verdad de una proposicion: son a priori aquellos
enunciados cuya verdad se origina en la misma
razon. A priori significa, por tanto, con anterio-
ridad a la experiencia, o independientemente de
ella, no en sentido psicoldgico, sino en sentido
logico y hasta metafisico: no es necesario recurrir
a la experiencia para conocer que un enunciado es
verdadero. Los enunciados cuya verdad se conoce
independientemente de la experiencia, por solo la
razon, son al mismo tiempo enunciados necesa-
riamente verdaderos (no pueden ser falsos y su
opuesto es una autocontradiccion). Lo necesario
puede conocerse a priori. No se precisa recurrir a
la experiencia para saber con certeza que “cuando
alguien es A, entonces no es B”, basta con conocer
solo el significado de los términos. A priori, en
Apel, se entiende como aquellos presupuestos,
no logicos ni metafisicos, sino preteodricos, per-
tenecientes al ambito de nuestra facticidad cons-
tituyente y, por tanto, irrecusables e irrebasables.
Lo a priori es factico, mas ain, pragmatico. No
obstante, en tanto irrenunciables, tienen un carac-
ter trascendental, puesto que son condiciones de

NOTAS

dialogo que busca la concertacion, a
saber: todo el que participa en la praxis
de la argumentacion tiene que haber
aceptado esas condiciones, que son
normativas, para que haya entendi-
miento mutuo que, de lo contrario,
haria imposible la comunicacion.?

Con Wittgenstein y mas alla
de Wittgenstein, Apel sostiene que
como todo juego lingiiistico es una
forma de vida que no puede jugarse
solipsistamente, serd imprescin-
dible la concertacién lingiiistica:
dada la imposibilidad del lenguaje
privado, estamos condenados a
priori al acuerdo intersubjetivo. Y
como acabamos de mencionar, este
acuerdo supone la admision a priori
de reglas de la argumentacién. Este
principio wittgensteiniano es una
primera condicion de posibilidad del
acuerdo. Otra condicion es que lo an-
terior nos coloca en una comunidad
real de comunicacion, dialogante,
que somete a discusion y critica
sus argumentos; esta comunidad
real es condicidn trascendental del
acuerdo y es un a priori pragmatico.
Ahora bien, ella se identifica con el
género humano o con la sociedad.
Una tercera condicion trascendental
es la asuncion de una comunidad
ideal de comunicacidn; ésta es un
postulado de la razon dialdgica o

posibilidad de cualquier cosa que se derive de, o
se apoye en ellos.

2 Apel, Teoria de la verdad y ética del discur-
so, 1991, Barcelona, Paidos/ICE-UAB, p. 147 s.
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comunicativa en el sentido de que
hay una exigencia de que la comuni-
dad real de comunicacion establezca
efectivamente acuerdos y consensos,
y de que encarne ese ideal, si es que
buscamos que con el lenguaje haya
entendimiento reciproco.

Mediante estas condiciones nos
situamos en un escenario en el que es
posible reconocer el sentido, la verdad
y la validez de nuestras proposiciones
argumentativas.?! Ademads, pode-
mos incluir entre esas condiciones
los presupuestos pragmaticos de la
semiotica: la estructura triddica de
la funcidén signica —signo, signifi-
cante e intérprete del signo—, puesto
que esta relacidén se presupone en
cualquier acto del habla. Desde esta
estructura triddica, todo argumento es
interpretable y constituye la unidad
bésica de los pensamientos inter-
subjetivamente validos. Cuando se
argumenta se supone implicitamente
esta funcion trascendental signica.??
Otra condicion trascendental son los
mismos argumentantes, en cuya fun-
cion argumentativa se hacen saber las
pretensiones de verdad y validez, por
medio de proposiciones, argumentos,
sistemas lingiiisticos, que pueden ser
confirmados, discutidos o refutados
por todo miembro de la comunidad
de argumentacién.?

21 Apel, La transformacion de la filosofia,
op. cit., t. 1, p. 55-64.

2 Ibid., p. 264-306.
3 Ibid., t. 11, p. 380.
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Desde este punto de vista, todo
conocimiento que pretenda ser inter-
subjetivamente valido, debe respetar
esas condiciones a priori trascenden-
tales del acuerdo. El lenguaje, que
siempre es lenguaje comun, segin
el juego lingiiistico del acuerdo,
no puede prescindir de exigencias
criticas y normativas en la raciona-
lidad comunicativa. La condicidon
de verdad de un enunciado consiste
en el consentimiento potencial de
todos los dialogantes potenciales, es
decir, en la expectativa de alcanzar
un consenso racional. El sentido de la
verdad consiste en que siempre que
entremos en un discurso pensamos
que puede alcanzarse un acuerdo
fundamentado, pero las condiciones
de tal acuerdo racional no dependen de
un consenso sino que son condicio-
nes a priori supuestas en ¢l.

La racionalidad comunicativa
como fundamentacion de la ética

Peirce planteaba la postulacion de
una comunidad ilimitada de inves-
tigacion en la que se sustentaba el
acuerdo intersubjetivo de la practica
de la investigacion tendiente a la
verdad. Esta es transformada por
Apel por una comunidad ilimitada (o
ideal) de comunicacion, que también
tiende a la verdad pero en su acep-
cién moral y no epistemologica.
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La transformacion de la filosofia
hace derivar dos maximas para la
ética que prescriben su marco norma-
tivo, a saber: 1) la conservacion del
género humano como comunidad
real de comunicacion;y, 2) el esfuer-
zo por realizar la comunidad ideal de
comunicacion en la real.*

La transformacion de la filosofia
propone la transmutacion del desin-
terés de los investigadores de sus
problemas individuales al adoptar
la causa comunitaria de la busqueda
de la verdad “siempre en camino
y a lo largo de é1”, en la disposicién
a la argumentacion intersubjetiva
que busca la transubjetividad de la
defensa de intereses comunes. No se
trata de suprimir la autonomia indi-
vidual y los intereses finitos, se trata
de trascenderlos en aras de intereses
comunes, siempre y cuando se argu-
mente su exigencia y necesidad.

La racionalidad comunicativa
o dialdgica soporta una dimension
alterativa innegable. Esto es lo que
da pie a la fundamentacion de una
ética del discurso, como propuesta
postmetafisica, que se suma a las
ciencias critico-reconstructivas (o
emancipatorias) de las que hablé
Habermas® y que se tornan en alter-
nativa para la reconstruccion del
sentido, de la verdad y validez.

2 Ibid., p. 409.
25 J. Habermas, Conocimiento e interés,
1990, Madrid, Taurus.
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Esta ética tendra como presu-
puestos los mismos del didlogo y
del entendimiento reciproco, las
condiciones trascendentales y de
posibilidad del acuerdo intersubje-
tivo. Sus principios son: a) autorre-
nuncia frente a los propios intereses
y convicciones, que en razon de su
limitacién no pueden imponerse
como unicos; b) reconocimiento
del derecho de los miembros de la
comunidad real de comunicacion de
exponer sus argumentos con su con-
secuente obligacion de justificarlos;
¢) compromiso en la busqueda de la
verdad, porque sélo por medio de los
dialogantes reales en una comunidad
real, aunque falible, puede hallarse la
verdad; d) esperanza en el consenso,
no como ilusidn vana, sino esperanza
critica que garantice los consensos
facticos; y, €) consenso solidario en
una perspectiva teleoldogico-moral.

La ética del discurso puede enten-
derse como un proyecto futuro, en el
que se realice la comunidad ideal
de comunicacion en la real y que
se apoye en la esperanza de quien
confia en la racionalidad humana y
en la humana solidaridad.?® Desde
el punto de vista de este proyecto se
puede seguir defendiendo el progra-
ma ilustrado de la universalidad de la

% Cfr., J. A. Pérez Tapias, “Mas alla de la
facticidad, mas aca de la idealidad”, en Blanco
Fernandez, Pérez Tapias, Sdez Rueda (eds.), Dis-
curso y realidad. En debate con K.O. Apel, 1994,
Madrid, Trotta, p. 207-27.
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razon y de su importancia para una
vida maés racional, justa y humana,
aunque esta universalidad debera
adecuarse a la pluralidad de formas
de vida concretas y tendra que buscar
vias de mediacion con las tradiciones
culturales concretas: el didlogo y el
acuerdo intersubjetivo (e intercultu-
ral). La universalidad de la razon se
asienta sobre estructuras a priori de la
razon comunicativa o dialdgica.

Reconstruccion del sentido de la
historia y de la idea del progreso

Es posible, entonces, llevar a cabo
una nueva interpretacion de la idea
de progreso desde la ética del dis-
curso. El progreso era entendido
por los ilustrados como una ley
necesaria que conducia a la historia
humana hacia la felicidad terrena,
en un movimiento en que las épocas
superiores se hallaban mas cerca
de la verdad. Se concebia como un
proceso real, cuya ley estaba inscri-
ta en el orden natural de las cosas:
continuo, irreversible y acelerado;
y necesariamente se dirigia hacia
lo mejor, emulando las capacidades
humanas, especialmente la razon,
que son ilimitadamente perfectibles.
Esta reinterpretacion del progreso
no se puede hacer al margen de la
razon.

Si el progreso de la historia se iden-
tifica con el de larazon que se desplie-
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ga, y ésta lo hace a partir de la praxis
comunicativa—de acuerdo a la recons-
truccidon de la propuesta apeliana—,
entonces podemos reconsiderar esta
nocion a partir de una lectura post-
metafisica, para postularlo como ideal
regulativo. La idea de progreso tiene
que replantear sus premisas: la razon
continuamente ampliaba sus horizon-
tes, pero ella no puede seguir siendo
pensada como razén monoldgica,
autosuficiente, insolidaria y solipsista;
es ante todo razon situada, mediada
hermenéuticamente y, sobre todo, es
razdén comunicativa o dialégica. Solo
puede desplegarse efectivamente por
medio del ejercicio comunicativo,
en el que se exponen argumentos, se
defienden y justifican, pero también
en donde pueden ser interpelados,
refutados o perfeccionados, en suma,
en donde es posible alcanzar la ver-
dad. Este despliegue de la razon, asi
visto, es un indicio de progreso; s6lo
que no es un movimiento inexorable,
sino finito, limitado, contingente, que
requiere de la buena voluntad y de la
solidaridad humanas, también finitas
y falibles.

En la Ilustracion, la razén que
impulsaba al progreso historico ad-
quiria una conciencia critica de su
autonomia, cada vez mayor, frente al
irracionalismo. Podemos decir que la
afirmacién de esta autonomia, segiin
la propuesta apeliana, no exime de
responsabilidad social; por el con-
trario, compromete en la medida en
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que el ser humano, en tanto racional,
es-en-el-mundo, y es-con, por lo
que la autonomia tiene la exigencia
ética de autotrascenderse hacia una
responsabilidad que nuestra condi-
cion social anticipa. Esto también se
constata en la praxis comunicativa,
que busca el entendimiento mutuo
y no sélo imponer egoistamente los
intereses individuales.

La razén haria al hombre mejor
moralmente, no s6lo de manera indi-
vidual sino social y colectivamente,
lo que esta supuesto en los postula-
dos anteriores. Este proceder hacia
lo mejor es un imperativo ético y
axiologico.

El progreso de la historia depen-
deré del progreso de la razén practica
y comunicativa, y como el progreso
de esta razon es indefinidamente per-
fectible, también lo sera el progreso
de la historia; sin embargo, cabe
decir, el progreso tanto de la razon
como de la historia, al depender del
ser humano, es discontinuo, no lineal
o metafisicamente necesario.

La nocion de progreso puede
identificarse con el postulado de la
comunidad ideal de comunicacion,
en la medida en que ésta orienta a la
comunidad real hacia si como su ideal
regulativo.?’ La comunidad ideal de
comunicacion constituye la meta que
da sentido al movimiento humano

2 Apel, La transformacion de la filosofia,
op. cit., t. 11, p. 407-8.
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como comunidad real. En la medida
en que ésta se aproxime a la primera
podemos decir que el movimiento
es progresivo.”® Lo que define al
progreso no es el movimiento sino la
meta que, en este caso, es ese ideal
regulativo: si hay movimiento hacia
la meta, hay progreso. La comunidad
ideal de comunicacion no s6lo es un
a priori del didlogo y el acuerdo in-
tersubjetivo, sino que puede servir de
a priori regulativo para reconstruir el
sentido emancipador de la historia y
para traducir la idea de progreso.

El progreso, en sentido moral y
humano, es un postulado exigido por
la relacion asintética y dialéctica en-
tre la comunidad real y la comunidad
1deal de comunicacion. A su vez, el
postulado trascendental de la comu-
nidad ideal para el acuerdo, reclama
que haya un movimiento hacia ella;
este postulado encarna una serie de
valores. Si el ser humano determina
racional y voluntariamente esta meta,
privilegiando un sentido sobre otro,
entonces piensa que lo establecido ha
de ser lo mas valioso sobre cualquier
otra cosa.

Ello da pie a una escala jerar-
quica de valores y el progreso se da
cuando se asciende a valores consi-
derados superiores en dicha escala.
De ellos, los mas elevados, nunca
definitivos, son: a) la conservacion
del género humano como comunidad

% Ibid., p. 409.
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real; b) su aproximacion a la comu-
nidad ideal; y, ¢) la responsabilidad
solidaria que supera el solipsismo
metddico. Estos valores, como cual-
quier otro, son convencionales; sin
embargo, pueden ser aprobados
intersubjetiva y pragmaticamente
y podran cargarseles de contenido.
No obstante, bajo la premisa de la
comunidad real de argumentantes,
son asumidos como incondicionados
y como condicion de posibilidad
para hacer, de esta comunidad real,
una mejor.

Acotaciones finales

El progreso, por definicion, es incon-
cluible, a menos que la comunidad
ideal sea realizada plena y abso-
lutamente y asi llegue a su fin la
comunidad real; es humanamente
imposible. Nada ni nadie garantiza
que ese fin llegue, lo cual le da
consistencia al caracter normativo
que adquiere esa nocion. Sabemos
—y deseamos— hacia donde debe
dirigirse el progreso; pero supone la
libertad y la buena voluntad humana
y la responsabilidad solidaria para
que se siga sosteniendo. Dado que el
concepto de progreso es una idea que
tiene un caracter ilimitado, y como
la condicion humana es finita y limi-
tada, es necesario que esa asimetria
no signifique una pasion inutil; para
ello, es necesario sobrecargarle al
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progreso la exigencia moral de con-
tribuir a la realizacion del individuo
y a la conservacién y promocion
de la especie. Aunque ilimitado, el
progreso humano es contingente,
falible y discontinuo; por ello, no
debemos esperar la falsa ilusion
de la erradicacion total de la injusti-
cia, la desigualdad, la violencia, ni la
irrupcidn de un paraiso terrenal. Esto
seguird existiendo porque es parte de
la condicién humana; sin embargo, a
su vez, lo hace vigente y éticamente
necesario, y desde esta perspectiva
tiene sentido el postularlo como ideal
regulativo que reclama siempre la
buena voluntad para recomponer el
curso de las cosas. En ello descansa
la radical intencidn utopica de esta
nocion del progreso, reinterpretada asi
desde la ética del discurso.”’

El postulado del progreso no
es garantia para ningin optimismo
racionalista, puesto que la esperanza
en la que se apoya y que tematiza no
puede ser otra que esa ‘esperanza
paraddjica’ a la que solo puede co-
rresponder un ‘optimismo tragico’.
Tal es el optimismo propio de una
utopia que tiene un soporte critico-
hermenéutico que le recuerda que
la tradicién emancipadora, gracias
a la cual podemos seguir hablando

2 Cfr., J. A. Pérez Tapias, “El aguijon apoca-
liptico y la Filosofia de la Historia”, en Didlogo Fi-
losdfico,n® 43,1999, p. 71-88; J. A. Pérez Tapias,
“Cambio de paradigma en el pensar utopico”, en
Didlogo Filosdfico, n° 44, 1999, p. 180-210.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

de progreso y postuldndolo, es una
tradicion cargada de sufrimiento vy,
por lo mismo, de anhelo de justicia,
como Benjamin nos hace recordar.
El postulado del progreso que nos
proyecta esperanzados hacia ade-
lante no es el postulado de ningun
utopismo futurista, sino el postulado
de una utopia cuyo ‘atin-no reali-
zado’ es compromiso para un aqui

NOTAS

y ahora que no pierde de vista que
la ‘chispa de la esperanza’ viene de
atras y que buena parte de su fuerza
movilizadora se la debe a la “imagen
de los antepasados oprimidos”. La
utopia de una ética dialdgica de la
responsabilidad solidaria no debe
dejar de repetirse una y otra vez que
“solo por aquéllos sin esperanza nos
es dada la esperanza”.*®

30 Citado por H. Marcuse, E/ hombre unidi-
mensional, 1992, México, Joaquin Mortiz, p. 272.
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RESENAS

José Manuel Orozco Garibay, Persona y comunidad. De valores y no
valores. Axiologia minima, 2006, México, Corporativo Grupo Balo,
207 p.

RECEPCION: 26 de marzo de 2008.
ACEPTACION: 22 de mayo de 2008.

Breve reflexion sobre el libro Persona y comunidad. De valores y
no valores. Axiologia minima.*

El doctor José Manuel Orozco Garibay escribio este libro, que me
parece excelente no sélo por su estructura y contenido, sino por la enorme
importancia y oportunidad del tema: La persona y la comunidad. Los valores
y los no valores.

Probablemente la aportacion mas desastrosa de una significativa rama de
la llamada “postmodernidad” ha sido, no sélo la negacion, sino el esfuerzo
por la destruccion de los valores y de toda expresion de la razéon. Cito a
Joseph Pico:

167

Dada es antiartistico, antiliterario y antipoético. Su voluntad de destruccion
tiene un blanco preciso, el mismo blanco del expresionismo, pero sus medios
son mucho mas radicales. Esta contra la belleza externa, contra la eternidad
de los principios, contra las leyes de la logica y de la razon, contra la pureza de
los conceptos. Propugna, en cambio la desenfrenada libertad del individuo, la
espontaneidad, lo inmediato y aleatorio, la cronica contra la intemporalidad,
la contradiccion, el no donde los demas dicen si y el si donde los demas dicen
no; defiende la anarquia contra el orden y la imperfeccion contra la perfeccion.

* Texto leido el 24 de agosto del 2006 con motivo de la presentacion del libro.
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Este movimiento ataca no sélo las creaciones de la razén y sus valores
sino a la razén misma como causa de todo lo despreciable que ha generado,
segun ellos, la razén de la modernidad. Y cuando una sociedad elimina sus
valores pierde también la conciencia de su destino y su devenir no tiene
finalidad. El lema predominante es que donde nada vale, todo vale por igual.

Donde se ha sembrado esta aniquilacion de valores pronto se ha cosecha-
do la anarquia sin limites, la imposicion instintiva, la furia de la violencia, el
poder irracional lanzado en contra de todas las construcciones e instituciones
de la razon. En sintesis: el mundo que estamos viviendo, el de las guerras
sangrientas, de los lideres perversos, de las infinitas victimas inocentes, de
la maldicién de los imperios que acumulan sangre de la patria para comprar
sus armas, su petréleo, sus conquistas.

Este libro de Jos¢ Manuel Orozco es un hermoso y eficaz antidoto contra
la destruccion de la razén de los valores y de los valores de la razén; cito
de la pagina 22:

El lector se encontrara con un texto (por supuesto se refiere a este su libro)
que utiliza todas las herramientas que provienen de la filosofia, del psicoanalisis,
de la literatura para comprender los valores nucleares (después hace referencia
a la serie troncal de estos valores: amor, amistad, tolerancia, justicia, equidad,
respeto). De alli se procede a fundamentar los minimos de valor, que son mini-
mos de racionalidad para la convivencia. Y esos minimos fundamentan los

168 valores nucleares y su defensa ante los no valores.

Mas adelante afirma: “al fortalecer su vida con los minimos y los valores
nucleares el yo es un yo ‘sano’, sano de salubridad que remite a pensarse como
suficientemente integrado para enfrentar el atropello, el accidente, el relajo que
privan como mecanismos defensivos de una sociedad donde la soledad del
ser del mexicano se vive en las entrafias”. El autor hace referencia al contenido
de su tesis doctoral a la que me voy a referir posteriormente; sigue diciendo:

El yo angustiado puede refugiarse en el accidente. Echara todo a perder
obrando en base a los no valores... O podra refugiarse en el relajo... pero en
el fondo de ese refugio hay un yo angustiado ante el fendmeno de su soledad
[...] Se intentaran muchos caminos de liberacion: abuso del poder y del dinero,
delincuencia organizada convirtiendo el relajo en violencia criminal, muchos
evadiran la realidad de su miseria en comidas, alcohol, drogas y pastillas [...]
Ly la terapia? La terapia axioldgica es algo sorprendente. No en tanto que el
tema de valores sea nuevo. Imposible.
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Aunque tales valores no deben ser pensados como entes, cosas, cuali-
dades, verdades en la mente de Dios, postulados de la razén practica de los
hombres o necedades para la ciencia.

“Pensamos —dice el doctor Orozco— que los valores son cualidades de
obrar que permiten empujar la mediacion del yo con los demas fortaleciendo
su identidad. Y eso significa: alivio a la angustia, a la depresion.”

Y tiene razon: una persona, una comunidad sin valores que, como ¢l dice,
muevan, que empujen a la mediacion, serian paralizadas por el vacio de
la energia vital comunicativa. Los valores son el moévil de la existencia. Es
clara la conocida afirmacion de don José Ortega y Gasset: “No hay disyuntiva
posible, todo hombre vive de ideas. La diferencia radica en que sean propias
0 sean ajenas; si son propias vives tu vida; si son ajenas eres vivido.” Las
ideas que mueven, las ideas que vivifican no son distintas a los valores que
empujan. De hecho, ideas y valores son bienes y los bienes son los que nos
mueven a obrar. Decia Aristoteles, el gran filosofo griego: “Todo ser racional
cuando obra, obra por un fin, y todo fin tiene razén de bondad.”

Asi pues, somos movidos, atraidos por bienes, por valores que cuando
son conocidos los llamamos ideas. Asi, es legitimo decir: todo hombre vive
de valores, de bienes que mueven a obrar o, como dice Orozco Garibay,
empujan a ese gran bien que es la mediacion del yo con los deméas para
beneficio de su identidad. El que no tiene ideas propias es vivido, el que
no tiene valores esta muerto o es, como dice Spengler, “como el barco a
la deriva, sin faro, sin brtjula, sin gubernario”. O bien, como lo expresa
el gran poeta irlandés Samuel Becket, es el hombre sin sentido, sin rumbo
sin conciencia, ni siquiera de vivir, morir o errar. Cito de su libro Malone
muere: “Nada importa que haya nacido o no; que haya vivido o no, que esté
muerto o s6lo agonizante. Seguiré haciendo lo que siempre he hecho en la
ignorancia de lo que hago, de quién soy, de qué soy o de si acaso soy; pero
tal vez sea el momento en que vivir es errar.”

Dramatica descripcion del que vive el vacio de los valores nucleares.
Como lo diria Jos¢ Manuel Orozco: “vale decir que si los valores nuclea-
res derivan en no valores hay un momento en el que el yo deja de vivir de
acuerdo a lo valioso, como si sobre el fondo del ejercicio de los valores
se fuera montando el de los no valores”, p. 199. Como el Malone de Becket,
agregaria yo, como “el yo que no contempla un plan de vida de ninguna
especie” que el autor trata en la pagina 206 de su tesis doctoral.

“El lector pensara que el libro es complicado —dice Orozco Gari-
bay— contiene teoria filosofica. Hay discusion con posturas psicoldgicas o
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psicoanaliticas. Propone o plantea preguntas y talleres. Define estructuras
de valor y concluye con esquemas légicos. Y si, el libro es todo eso. Pero
ademas es un ejercicio de reflexion que completa toda una teoria del ser del
mexicano”, p. 23.

El libro es complicado, como lo explica su autor, pero lo es especialmente
porque supone la lectura de este gran libro que también es libro grande que
se titula: “Analisis fenomenolégico del ser mexicano.” En ¢él es significativa
la referencia al capitulo 111, donde dice:

En ocasiones pareciera que el caos rige el texto. Comienza con el estudio
de los estados de ninguneo que Portilla identifica en la famosa tesis de que
el mexicano es el relajo. Ahi encontrara el lector todas las ideas de Portilla
sobre la broma, la burla, el chiste, el humor y el choteo, amén del relajo. Ese
es nuestro punto de partida. Después desarrollamos una fenomenologia del yo
y el otro donde examinamos los diversos sentidos en que el yo se media en
el otro, y el gran Otro buscando resignificarse para proyectar su plan de vida
como posible sujeto.

Este libro también trata del ser accidental del mexicano (una fenome-
nologia del yo y del otro). El mexicano y el humanismo, analisis fenomeno-
logico de la angustia. La capacidad de tolerancia, la soledad del ser de la
angustia (una fenomenologia del yo sin el otro). Con mucha razén dice en

170 su nuevo libro (p. 17):

Cuando se escriben estas lineas termina el ciclo de reflexion que se inicia
con los analisis en torno al ser del mexicano. No de manera definitiva, porque
los estudios de los clasicos duran por siempre: ahi estaran los textos de Portilla
y Uranga, las proposiciones de Samuel Ramos, y acaso algunas de las tesis de
Octavio Paz [...] Por eso es necesario que recordemos que mucho de lo que el
lector va a encontrar en este libro remite a los analisis que el autor ha hecho
en otro lado.

Debo decir que sobre todo el analisis del pensamiento de Jorge Portillay
el del turbulento Emilio Uranga constituyen elementos substanciales de esta
tesis que, a su vez, se coloca como largo prefacio del libro que comentamos.
Desde aqui tienen sustento los temas mas fuertes de este texto. La valoracion
del valor y del no valor. El fundamento de la axiologia y de las mediaciones; de
la axiologia y de la praxis, y el amplio ambito de las conclusiones.
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José Manuel Orozco anuncia un texto de metafisica (p.24) que es un
ejercicio de reflexion que completa toda la teoria del ser mexicano. Lo espe-
ramos con gran interés, aunque confieso que no alcanzo a comprender el ser
del mexicano en el tercer grado de abstraccion de la metafisica. También
promete una reflexion sistematica desarrollada sobre educacion. Desde ahora
me apunto para hacerme del primer ejemplar. Espero que su impresion no
sea tardada de manera que me alcance vida y poder estudiarlo.

El profesor Orozco Garibay acepta la influencia de Hegel. Cito: “Hay
mucho de Hegel en el libro. Lo admito. Quiza el taller sobre los valores
debiera explicar algunas ideas de la lucha entre amos y esclavos [...] la eterna
lucha entre los que mandan y los que obedecen”, etc.

Aunque no confesara esta influencia, es evidente su estilo y su pensa-
miento dialéctico hegeliano, como son claras también algunas lineas de
Freud, del Nietzsche del Eterno retorno y de su entrafiable amigo y maestro
Thomas Nagel.

Sin embargo, no se podria decir que el doctor Orozco es hegeliano,
freudiano o nietzscheano. El tiene su propio pensamiento. Hace algunos afios
impartio a los profesores de Ideas del Departamento de Estudios Generales
unos cursos sobre Freud, Hegel, Wittgenstein y Heidegger. Y pienso que
fueron de mucha calidad y que les imprimio6 un sello que, sin violar la obje-
tividad, expresaba su muy personal estilo en la interpretacion. Por todo esto,
por su pasion de conocerlo todo y de encontrar la razén suficiente de lo que
conoce a favor de todos, creo que el doctor Jos¢é Manuel Orozco Garibay es
un distinguido fildsofo. Y quiero terminar este comentario con unas palabras
de Domingo Moratalla, quien escribe en el prologo de este libro:
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El profesor Orozco no ha elegido el mundo de los valores para que los lecto-
res se resignen a la historia o historias que han heredado. Ha elegido los valores
porque confia que cada intérprete, comunidad o pueblo mexicano descubrira en
estas narraciones, un sendero valioso que aun esta por transitar. No son paginas
para el lamento, el ensimismamiento o la evasion. Son paginas para fecundar
de valor, (de valores) la realidad, para mejorar su comunidad, su universidad,
su pueblo.

Muchas gracias.

CARLOS DE LA ISLA
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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Cesareo Morales, Fractales. Pensadores del Acontecimiento, 2008,
Meéxico, Siglo XXI editores, 128 p.

RECEPCION: 13 de marzo de 2008.
ACEPTACION: 27 de marzo de 2008.

¢Qué pasa? El paso del pliegue de la ley
al despliegue de la violencia. Una invitacion
a pensar el no paso y otras formas de humo.

Uno quisiera pensar que hay deseo. El abismo entre lo que se tiene y
lo que se espera. La espera que aguarda, sabe esperar porque es espera en la
esperanza misma. ;Qué espera? ;Quién espera? Suponemos un hombre de

172 |  la espera, una mujer que espera, un nosotros esperamos, que el deseo y sus
formas encuentre respuesta. El eco de otra voz. El momento de un informe
desglosado que surge del discurso. El discurso que da sentido. La caricia y
el beso de los tiempos de paz. El orden dentro del Estado que hace posible
la paz. Orden, Estado y paz. Una forma de orden donde los deseos de unos y
otros son compatibles, ya sea porque unos deseos son la respuesta a otros
deseos, o porque por medio de los otros, dentro del orden, el deseo encuen-
tra el camino. Economia del dinero que permite la circulacion de los bienes;
economia especulativa que hace posible que la riqueza se multiplique. Repre-
sentacion politica donde el poder del soberano hace del gobierno un medio
para la felicidad. O una legislacion que abre el espacio a soluciones como el
empleo, el reparto de la riqueza, la distribucion de los minimos de justicia.
O la justicia como el deseo que mediante el deseo de los otros encuentra
el eco. Eco en la respuesta econdmica, politica, juridica, dentro del orden
del Estado. De modo que parece que el poder soberano es el Uno del Estado
que ordena para que el deseo del hombre se realice a través del deseo de los
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otros hombres. Para que el deseo de la mujer se realice a través del deseo
de otras mujeres. Para que el deseo encuentre salida gracias al deseo de los
otros. Y los otros son todos lo que conviven en eso que se llama ‘tejido
social’. Pero la serie “Estado, orden, paz, deseo” exige que haya alguien que
ponga las condiciones para el deseo. El deseo necesita ser condicionado,
vivir por medio, atravesado, por una serie de condiciones, pues, de otra
forma, serd un deseo insatisfecho. Y no hay nada mas peligroso que la insa-
tisfaccion del deseo. Porque lo quiere todo, lo quiere ya, ahora, con voz
perentoria de jefe, y la demanda de todo se encuentra con la demanda de
todo de los otros deseos. Cuando todos demandan todo, el deseo tiene que
luchar. Lucha, confrontacion, vida o muerte, juego a dar la vida o dar la
muerte, darse el tiempo de jugar a dar la vida o la muerte, entre deseos,
pelea infernal. Origen del rompimiento del orden. Por eso las condiciones
del deseo. Pedagogicas, racionales, prudentes. Indispensables condiciones del
no paso donde la libertad tiene que frenar sus anhelos. Freno o detencion.
Desde afuera o desde adentro; por la voz propia de la conviccion o desde la
voz de la culpa que proviene de un censor externo. Policia, soldado. Apara-
to del control. Y asi se educa, se orienta, aprende que no puede desearlo todo.
Solamente una parte. Piensa que puede desearla como amiga mas no tomar-
la completamente, porque enfrente estd el marido. Se atreve y la gana. Enton-
ces debe comprometerse, responder, porque si la deja habra consecuencias.
Y mas consecuencias si hay un hijo en medio, por en medio, desde el medio,
de por medio. La ley se encarga de eso; de que los deseos condicionados
sigan condicionados. Que nadie suponga que puede desear todo cuando sélo
tiene derecho a desear una parte. Y si exige que la demanda del todo se
cumpla, se despliegue el castigo que devuelva el deseo al recinto de su re-
signacion. La ley que ordena desde el poder tiene que forjar sentido. Y el
sentido de la ley es contener el deseo a replegarse respecto de otros deseos.
La suma de los pliegues o repliegues es el orden. Y el tejido de ese orden
dentro de la unidad, UNA, del estado, es lo politico. Por lo tanto, si la serie
“Estado, orden, paz, deseo” se encuentra con la sancién de ley, entonces lo
politico hace su aparicion fastuosa. Sera el encargado de ordenar los deseos.
De arriba abajo y desde el ambito del poder. El poderoso sera legislador,
hacedor de leyes. El poderoso tendra en sus manos el control soberano de
ordenar al desquiciado pueblo que solamente conoce sus deseos y demanda
todo. El pueblo vil, zafio, ignorante. El pueblo libertario de los egoismos sin
tacha. El pueblo soberano tiene que delegar su soberania en el poder legis-
lador que ordena los desmanes del pueblo mismo. Por lo tanto, la soberania
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del pueblo es resignada a favor de un legislador soberano que contiene los
excesos del pueblo. Pero ;puede el soberano hacer lo que quiera? ;se
puede exceder en el ejercicio del mando absolutamente? ;lo puede hacer
con todo derecho? Derecho, ley, soberano y poder. No son lo mismo, pero
casi. Porque el soberano se vale de la ley para ejercer el poder en ‘nombre
de’. Y en ese nombre es un pater, un padre, un rey, que tiene todo derecho
a castigar los excesos. Quiza con la excepcion de sus propios excesos; sin
embargo, la ley contempla los excesos del soberano. De modo que el propio
soberano tendra que usar la ley para castigarse a si mismo; ordenarse dentro
del orden que impone a los demas. Y eso lo convierte en uno mas, como los
demas. Entonces tenemos un grave problema: ya no es soberano el que
monopoliza el uso de la ley y de la fuerza, pues ¢l mismo es esclavo de la
ley. Lo que significa que el poder es poder de la ley. Pero esa ley se trans-
grede desde el momento en que ella misma es un peso que ordena desde el
poder del soberano. La ley es por si misma soberana; pero no puede ella
misma castigar a los que desobedecen. Es necesario que haya legisladores,
magistrados, jueces, policias, soldados. Otro al lado. Un vigia que haga las
leyes y haga cumplir las leyes. Lo que desplaza de nuevo el poder de la ley
al que la gesta; y al que la hace valer. (Es el soberano otra vez? La ley tiene
problemas. Pues los deseos no aprenden, desaprenden. Tal vez siguen a pie
juntillas su naturaleza. Y son contenidos por la fuerza de la ley. Pero en
cuanto hay una oportunidad vuelven a desear todo, a confrontar otros deseos,
a provocar una guerra. Y el peso de la ley se convierte en represion desde el
poder. Hoguera, humo de los quemados, golpeados, encerrados, muertos por
la bomba que ordena a balazos que el deseo se repliegue de nuevo. La repre-
sion reordena. Y si el proceso de la represion fracasa entonces puede ser que
el pueblo haga una revuelta. Vuelta a otro orden; cambio de leyes; nueva
constitucion. Otro estado y un nuevo orden. Donde otra vez habra que gober-
nar en nombre del pueblo conteniendo los deseos. Pues la esencia del poder,
en tanto poder que se sostiene, es preservar, mientras puede, el orden median-
te el peso de la ley. Que no es otra cosa que hacer que el deseo se contenga.
Pero es claro que los pliegues replegados tienen que volver a desplegarse.
Otra vez como desmanes. De nuevo como excesos. De nuevo como amagos
que son indicios. Sefiales, huellas. Pistas que indican que el soberano pierde
poder y es momento de reforzar los controles. La dialéctica es aparentemen-
te sencilla. Soberano, ley, fuerza, orden. Exceso la trama del deseo, desorden.
Represion y restauracion del soberano, la ley, la fuerza y el orden. No importa
si lo que se instaura es un nuevo orden donde la constitucion incluye nuevas
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leyes. Y sobre todo, si el soberano queda sujeto a la ley; el legislador hace leyes
que debe cumplir; y la ley formal queda por encima de todos. Al final, es tan
fragil la ley que puede el pueblo soberano recobrar violentamente el derecho
de hacer pensar en constituyentes renovados. Por eso, cenizas, despojos, de
nuevo huellas del poder que dejan de ser poder de fortaleza y se convierte
en fortaleza del poder que resiste. Resiste hasta que la convulsion lo fragi-
liza. Fragil el poder como fragil la vida. ;No acaso el poder debe velar por
ese orden que hace posible la vida? Si es poder de ley entonces debe estar
al servicio del cuidado de la vida. No de la muerte. El poder desde el Estado
no puede ordenar los deseos para que se desate la muerte. Toda forma de
muerte. Si hay hambre, el poder falla. Si la pobreza se multiplica, el poder
falla. Si la violencia asalta en las calles, el agua se agota, el planeta se calienta,
los criminales se desplazan normalmente, la gente vive con temor, el poder
falla rajado por un temblor que acusa su gran fragilidad. Por eso la pregun-
ta que ahora se plantea es, ;qué hacer con la vida? La légica del no paso
exige que ordenemos los deseos y las libertades de forma que haya un
contrato. La via del contrato puede comenzar por el respeto a la ley median-
te el reconocimiento de que somos racionales, y, por eso mismo, libres,
sujetos y ciudadanos (Kant) en busca de la paz sin mas. O requiere de la
historia y el despliegue de sus contenidos en la memoria para que advenga
el Estado donde todos se reconocen en la universalidad de la ley, hacen lo
que deben, y actiian bajo un sentido corresponsable donde el nosotros es un
yoy el yo es un nosotros (Hegel). El primer camino supone que somos racio-
nales. Por lo mismo, que somos capaces de aceptar la maxima de obrar de
tal modo que la libertad del individuo sea compatible con la libertad de los
demas individuos de acuerdo al mandato de una ley universal que prohibe
a cada uno de los individuos ejercer la libertad a costa de la libertad de los
otros individuos. Lo que significa que el peso racional de la ley es que
los sujetos racionales acatan el mandato universal de tratar al préjimo como
un fin y no como un medio para el ejercicio de sus libertades individuales.
Y eso los constituye en ciudadanos de un contrato social. Sin embargo, el
peso de la ley parte del supuesto formal de que la razon practica es posible.
De que los deseos pueden aprender a someterse al mando universal de la
ley; y que el orden no se rompe nunca. Sin embargo, las leyes se violan. Es
necesario que haya un dispositivo que sancione las violaciones, y devuelva
a los libres al comportamiento ciudadano. Lo que significa que el contrato es
vulnerado una y otra vez. Entonces no somos tan racionales: o el discurso
kantiano de una racionalidad practica se encuentra con la politica como
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necesidad de contener el deseo natural de romper con la ley. En cuyo caso, el
contrato se hace y deshace. Y basta pensar eso para admitir que no somos
del todo racionales. La ley kantiana se convierte en ley juridica desde el
momento en que el poder de su peso requiere de la fuerza de alguien para
que el marco de las obediencias se despliegue. Porque si se repliega de
nuevo, entonces lo juridico pierde sentido. Desde fuera de la razén hay un
poder de imponer la ley por la validez universal propia de la ley. Pero —se
insiste—, si se tiene que hacer obedecer es porque el peso de la ley no basta.
La fuente del derecho descansa en la desobediencia posible de los hombres.
Asi, la idea de una libertad sometida a la universalidad de la ley se reduce
al reconocimiento formal de la ley y su peso. Pero no al conocimiento mate-
rial de la desobediencia constante de lo formalmente correcto. Posiblemente
se requiere de la historia para alcanzar el grado perfecto de un estado orde-
nado. De un Estado donde sea posible que los deseos del yo concuerden con
los deseos de los otros. El Estado que brota al fin, al margen, al filo de la
navaja en que la historia debe ser narrada porque la bruma anuncia que el
calvario ha terminado; arribo al Estado que solamente puede renovarse una
y otra vez. Sin embargo, si debe renovarse una y otra vez, ;/eso quiere decir
que la dialéctica del proceso debe volver de nuevo? La negatividad permite
superar la forma monolitica de los estados provisionales. La negatividad
permite el movimiento que se narra, relata, como despliegue de las formas,
culturas, modos, sistemas, leyes, que marchan en pos del Estado donde vive
el que narra. Despliegue que se convierte en discurso que repliega. Porque o
bien alcanza la verdad como certeza y deja de moverse (fin de la historia),
o tiene que seguirse moviendo, negarse de nuevo, a la espera de otro relato
que describa el nuevo proceso que busca un nuevo Estado, eternamente
(apertura sin fin de la busqueda). En el primer caso, el Estado al que se
llega marca el fin de lo que se busca, se vuelve autoinmune y se destruye a
si mismo. Como la muerte. Cuando por fin sabe algo de la vida, pierde la
vida. Y si la pierde, entonces qué sentido tiene haber buscado el sentido. Por
otro lado, si se rompe el Estado para reiniciar el proceso de biisqueda, enton-
ces nunca se alcanza el momento en que el yo se reconoce en el nosotros.
El momento feliz en que todos se comportan de acuerdo a la ley ocupando
el lugar que les corresponde, al soberano, a los legisladores, a los ciudadanos,
a los trabajadores, a los que defienden el Estado de otros Estados. Pues la
consolidacion de la unidad del Estado requiere de la guerra contra otro Esta-
do para que la unidad se sostenga. Y si pierde esa guerra, entonces se pierde
la unidad del Estado. Y hay que organizar de nuevo la dialéctica en pos de la

176

Estudios 87, vol. V1, invierno 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

RESENAS

constitucion de un nuevo Estado. Se posterga el despliegue en calidad de
despliegue replegado condenado a desplegarse sin fin. Hegel tampoco llena
nuestras expectativas. La fuerza de la ley y el proceso de la historia conducen
aun Estado que busca hacer de la ley la ley de todos. Y al romperse, conde-
na a la violencia, el hambre, la pobreza, la guerra larga, el despojo de los
recursos, a la mayoria de los habitantes del planeta. En el instante presente
de la World Wide Web se viven cohetes teledirigidos, radares inteligentes,
mundos virtuales, movimientos financieros, cuyo despliegue es alarde de
ricos en un mundo donde se globaliza la miseria migrante de miles de millo-
nes de seres humanos que quedan fuera del Estado, de todo Estado, excluidos
en el Shibbolet del no paso, de los que no pasan, y condenan a preguntarse
por la dualidad de vida y muerte, locura y razoén, sentido y sin sentido, en el
contexto de una vida en riesgo donde el afuera se expresa como totalidad
violenta del mal radical, pulsién canica que recorre como espectro al mundo.
Y las promesas de la democracia se cifran en el porvenir; pero, por ahora,
al menos no aqui. Aunque hay otra posibilidad de reconciliacion. De conci-
liacidn si confesamos el pecado y logramos una conversion. La conversio
agustiniana como camino que lleva a Dios, a la Ciudad de Dios, a la posible
ciudad donde los pecados perdonados permitan que prevalezca la vida.
Empero, eso tampoco funciona porque el pecado mismo es guerra, destruc-
cion, origen de todos los males que acaban con el orden de un Estado que
orienta el poder al servicio de la vida. Pecado del hombre y su naturaleza.
Pecado inexorable, inevitable. Pecado que siempre comete el hombre segin
su naturaleza. Y por eso mismo, renovaciéon del mal en medio del arrepen-
timiento. Si no fuera asi, si fuera posible la conversion universal de todos
los hombres, el sentido redentor del Cristo estaria en crisis. Por eso, el mal
de la politica y la politica del mal nos devuelve, aun en San Agustin, a pensar
la ciudad como un orden ideal. Un orden que se tiene que escindir en las
cenizas porque la vida debe confesar para advenir digna de la Vida en Dios,
cuya es la dimension mas alla del &mbito desordenado de la vida en la ciudad
de los deseos. La fuerza hobbesiana del castigo invita a pensar al animal, al
animal duro, brutalisimo. La pulsién animal que descompone lo humano del
hombre. Sacrifica al otro y da la muerte. Tiene que sacrificar lo que mas
quiere para no morir. O de pronto se humaniza en el reconocimiento de que
todo profeta debe morir para que la vida siga el curso de construccion y de
construccion del paso al no paso. La légica del no paso nos recuerda que los
mudos, los sin voz, los desposeidos en quienes reside la razéon verdadera,
tienen que enfrentar el poder siniestro del pensamiento tele-tecno-comuni-
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cativo de una vida virtual donde lo que estd en juego es la vida misma, el
bios de la politica, y donde hoy por hoy lo que se juega en el poder es el no
poder limitar el abuso de ese poder, que pone en jaque la posibilidad de la
vida misma. Nos hace pensar Cesareo Morales en este hermoso libro.

JOSE MANUEL OROZCO GARIBAY
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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Maria Noel Lapoujade, La imaginacion estética en la mirada de
Vermeer, 2006, México, Herder, 290 p.

RECEPCION: 14 de junio de 2008.
ACEPTACION: 21 de agosto de 2008.

La joven de la perla, La joven del turbante o Cabeza de muchacha,
formas comunes de nombrar este cuadro, me impacté de forma especial
cuando lo vi por vez primera en la Mauritshuis de La Haya, hace mas de
veinte afos: se parecia, de manera bastante cercana, a la muchacha que en
esos tiempos era mi novia; no pude menos que hacerme de una reproduc-
cion y, desde entonces, este cuadro de Vermeer ha sido mi acompafiante
por muchos afios; las encarnaciones de lo femenino han cambiado, no asi
esta contemplacion cotidiana. Cuando supe, hace no demasiado, sobre una
pelicula que tomaba como centro de su trama esta misma pintura, acudi
a verla; aunque por la compaiiia la experiencia valié la pena, no siempre
una pelicula consigue equipararse a las multiples formas que posee un libro
para hacer crecer el horizonte.

Asi, esta pintura que por mucho tiempo ha configurado parte de mi ima-
ginario personal, se ha visto engrandecida, proyectada gracias a Maria Noel
Lapoujade, quien profundiza el analisis del lienzo al examinar el contexto
del pintor y de su mirada, el lenguaje de los simbolos, las referencias filoso-
ficas, en un viaje estético-filosofico que en todos sentidos conviene realizar.
Para decirlo con palabras de Jean-Jacques Wunenburger: “El recorrido de
este libro en su conjunto se sostiene de manera muy fluida, argumentaciones
breves, aforismos, paginas poéticas, documentos-citas sustituyen, por
pequefias pinceladas, una argumentacion lineal clasica, una suerte de retorica
poético-conceptual progresando por espirales”.

No es necesario tener estudios de filosofia para acercarse a beber de este
manantial polisémico, multisimbdlico: entre lo Iudico y lo mistico, se per-
cibe de forma creciente una luminosidad liquida, expresada mediante un
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formato peculiar y centrifugo, gracias al cual la autora consigue compartir un
discurso pictorico, invitar a una travesia que quiza nunca hemos realizado en
estas condiciones, bajo estos presupuestos, incluso cuando conociéramos la
pintura holandesa del siglo XVII, en particular la obra de Johannes Vermeer
van Delft. De manera mas bien poco frecuente se suele encontrar un trabajo
de investigacion que, a un tiempo, consigue participar una herencia comun,
como lo es la pintura, y establecer una serie de correspondencias e interaccio-
nes multidisciplinares, sin disminuir en el rigor académico. Ramon Xirau lo
formula sintéticamente: “Después de seguir con cuidado las investigaciones
de Lapoujade puedo decir que su trabajo es absolutamente de primera”.
El libro se presenta en tres partes, previo prélogo; en la primera, la autora

ofrece un recorrido por la teoria de la imaginacion estética: pluralidad y
unidad; imaginacién y transgresion; ritmos y simulaciones, en una espiral
que asciende hasta depositarnos sobre una cima que es, a la vez, nuevo prin-
cipio y segunda parte: la relacion entre la pintura y la geometria; el punto
y la luz, realidades transformadas en alusiones, figuras que se convierten
en parabolas: “El tratamiento de la luz en Vermeer permite aproximar su
pintura a concepciones filoséfico-misticas en las cuales la luz deviene
metafora central”. La parte tercera aborda propiamente la mirada del pintor,
una mirada critica pero también imaginativa, una mirada musical que se va
cargando de espejos, didlogos simbolicos, alegorias que arriban como olas
perfectas a la espiral de la conclusion, la caracola de la oreja adornada por
180 . o
el brillo hecho materia:

Si sometemos estas ficciones imaginarias reductivas a un procedi-

miento alquimico que nos devuelva a la vida, obtenemos un punto,

corpusculo, quantum, instante viviente, es decir, la perla.

La perla vive también en los universos simbolicos.

En el universo simbolico Vermeer estan un espejo, un quinqué de

cobre-sol; una bola de cristal cosmos y microcosmos.

Los significados de estos simbolos complicados en una totalidad

viviente se llaman: perla.

La perla es totalidad religada, religion de vida cdsmica.

La pintura de Vermeer es, pues, la perla.

La luz es siempre multiplicidad de lecturas; la revelacion, mayor o menor,
procede de la libertad de mirar mas alla de los criterios academicistas, de la
capacidad de construir un pensamiento propio: el arte expande los limites
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de lo pensable, aglutina y proyecta los significados. La figura de la espiral,
pensamiento complejo, deviene punto, concentracion de la luz, reflejo y
perla. René Scherer lo expresa de la siguiente manera:

Este trabajo en su originalidad indudable y profunda es a la vez como
una meditacién metafisica con semejanza a aquellas de Descartes y
como un ejercicio espiritual a la manera de Ignacio de Loyola. Su
elegancia meditativa y contemplativa esta dirigida por una logica
paradojal, aliando los extremos, entre los cuales el oxymoron es
el resorte esencial. Este libro es un nuevo espacio que se abre al
pensamiento. La teoria de lo imaginario en Maria Noel Lapoujade
es la de un espacio libre, no encadenado, no sedentarizado, todavia
no privatizado, nomade.

Una celebracién, un viaje, trayecto de la luz a la luz, de la belleza a la
verdad, del espacio al tiempo y de vuelta, a los ojos, a la mirada del otro,
siempre fundante: esperanzadora.

MAURICIO LOPEZ NORIEGA
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM 181
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