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RESENAS

Cornelii Taciti Annalium Libri I11-V1/ Cayo Cornelio Tacito, Anales,
Libros III-VI, intr., tr. y nts. José Tapia Zuiiga, 2005, México, UNAM,
Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana.

Con este volumen, que como es costumbre en la coleccion esta compuesto
de una introduccion, textos latino y espafiol, y sendos cuerpos de notas, José
Tapia continta su proposito de verter al espafiol la obra de uno de los mas
grandes historiadores romanos, al lado de Tito Livio y de Suetonio. Ya antes
tradujo del mismo autor la Vida de Julio Agricola, y las Historias; pero acaso
Tacito sea quien mayor huella ha dejado para la historiografia de todos los
tiempos, porque describi6 con gran precision y belleza la naturaleza humana,
sobre todo cuando entra en contacto con los mecanismos del poder; como
bien lo supo describir Vico: mientras Platon contempla al hombre como debe 135
ser, Tacito lo retrata como es.

En este segundo volumen, que comprende los libros que van del tercero
al sexto de los Anales, Tacito prosigue el retrato de Tiberio que, en los libros
anteriores, habia tomado como pretexto el desarrollo de lo que sin exagerar
podria llamarse la tragedia de Germanico. Se trata, sin lugar a dudas, del mejor
retrato del poderoso, del hombre de gobierno, de sus miedos y sus excesos,
de sus estrategias, del uso que hace del aparato de Estado, de sus alianzas y
hasta de sus adversarios; estos libros del primero al sexto, incluidos en los
dos primeros voliimenes de esta edicion de los Anales, son un antecedente de
lo que habria de ser la famosa obra de Maquiavelo. Debi6 de ser esta obra,
junto con las Historias, el texto de todos aquellos hombres con acceso a la
educacion que aspiraron a conocer los mecanismos de la politica. Leamos a
Tacito pues, aunque no estemos destinados a las labores de gobierno —a Tacito
lo leyeron los reyes, los principes—; el presente volumen nos regala ahora la
ocasion de que democraticamente tengamos una educacion regia. No la desper-
diciemos. La gran leccion es que también el poder se fascina con la belleza.
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En efecto, la forma no es aspecto secundario en la pluma de Técito. Su
concision y contundencia parecen siempre imposibles de lograr al ponerlas
en otro idioma; su maestria oratoria jamas es lastimada por el tono panfletario
o por el formulario desgastado de la retorica; la altura casi poética de sus
expresiones y la distribucion dramatica de los episodios, una vez que han
entrado en la mente del lector, provocan cierto deleite inesperado cuando
se lee el original latino. Por eso entre otras razones, el proposito de traducir
a Técito es simultaneamente digno de encomio y de censura, como sucede
casi con todas las grandes obras, y no pocas veces el mismo traductor me
ha confesado el temor reverente con que realiza su trabajo, en ocasiones no
tan literal como ¢él supone.

Historia y literatura, como en Tucidides; poesia y pensamiento, como
en Platon; accion y psicologia, como en César o Virgilio; economia Iéxica,
como en Horacio. Siendo gran maestro, romano como pocos, aun habiendo
nacido en la Galia, Tacito nos da las mayores lecciones de humanismo. Pero
nada mas ajeno de este humanismo, aun si fuera mediante el estudio de las
letras latinas, que la posibilidad de alienarse de la situacion concreta. Leer a
Tacito para aprender latin, para estudiar historia, para gozar de la literatura,
estd muy bien sin duda, pero el autor nos arroja sin concesiones a nuestro
entorno politico inmediato.

No pienso ofrecer aqui en charola de cobre lo que este libro nos regala
en oro: invito al lector a tener en la mente, mientras lee en espaiiol las pala-
bras de Tacito, la realidad social que nos envuelve. Y es que la trasposicion
de los hechos y personajes descritos esta en el origen de la obra taciteana,
pues el autor no escribio de su propia época, aunque bien sabia que mas de
uno podia reconocerse en sus paginas. Ademas, Téacito configura paulatina y
retéricamente su propio personaje como narrador de acontecimientos que a la
opinion de la mayoria pudieran parecer insignificantes, pero cuya dificultad
lo apuntalan como un historiador de los grandes. Dice Técito:

136

Pues la descripcion de los pueblos, la variedad de los combates, la
muerte gloriosa de los generales, retienen y renuevan la atencion de los
lectores; yo, en cambio, pongo en serie érdenes crueles, continuas acusa-
ciones, amistades falaces, ruina de inocentes y las mismas causas de
perdicion, con una inevitable y tediosa uniformidad de acontecimientos. En
segundo lugar, los historiadores antiguos raramente encuentran detractores,
ya que a nadie le importa que hayas ensalzado con mayor complacencia
a los ejérceitos cartaginenses o a los romanos; en cambio, todavia viven
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los descendientes de muchos que bajo el reinado de Tiberio padecieron
castigos e infamias; y aunque las propias familias ya se hayan extinguido,
encontraras a personas que, por la semejanza de costumbres, creeran que
se les echan en cara las malas acciones de los demas. También la gloria
hija de la virtud tiene sus enemigos, como aquella que demasiado cerca
desmiente a sus opuestos (IV, XXXIII, 3-4).

Pero, aun opuesto al régimen que describe, Tacito se presenta a si mismo
como historiador veraz ya que, ante la opinion de que Tiberio hubiese partici-
pado en el asesinato de Druso, afirma:

Decidi referir y refutar estos rumores para rechazar con un claro
ejemplo las falsas habladurias, y para rogar a aquellos en cuyas manos caiga
nuestro trabajo que no antepongan las noticias divulgadas increibles, que
han sido escuchadas con avidez, a las verdaderas y no alteradas en funcion
de lo maravilloso (1v, XI, 3).

Tampoco ignora el papel social, como censor, que deberia desempefiar
el historiador.

Me he propuesto —dice Tacito— exponer solamente las proposiciones
insignes por su honestidad o por su notable ignominia, lo cual estimo tarea
propia de los anales, de manera que no queden en silencio las virtudes y
para que las palabras y acciones perversas tengan miedo a la infamia de
la posteridad. Por lo demas, aquellos tiempos estaban tan corrompidos y
degradados por la adulacion que no solo los mas importantes de la ciudad,
que debian proteger su propia fama con el servilismo, sino todos los consu-
lares, gran parte de aquellos que habian desempefiado la pretura e incluso
muchos senadores de a pie, se levantaban a porfia y votaban propuestas
vergonzosas ¢ inmoderadas. Se cuenta que Tiberio, cada vez que salia de la
curia, solia exclamar en griego, algo asi como: “{Oh, hombres hechos para
la esclavitud!”; sin duda, incluso aquel que no queria la libertad del pueblo,
sentia asco por tan rastrero conformismo de estos esclavos (111, LXV, 1-3).

Y no es mera coincidencia cualquier semejanza con los tiempos que ahora
corren. Sin duda, falta entre nosotros el historiador a cuya pluma pudieran
temer los malos politicos, pero harian bien en temer a Tacito, porque si se lee
bien, tampoco se necesita otro. Ademas, aunque son muchas las ensefianzas
que aparte del deleite trae consigo la lectura de Técito, para ¢l no hay que
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confundirse: “Los principes son mortales, la reptblica, eterna” (111, VI, 3).
Sabia leccion: Técito ama a Roma, pero ese amor no le impide retratar con
realismo los mecanismos del poder que sustentan al objeto de su amor; los
describio con valor y persevero, no sin riesgo, en su proposito; no era facil,
aun tratandose de tiempos pasados, referirse al exceso del poder y al engafio
con que suele presentarse, a la bajeza de las peligrosas adulaciones, a lo
execrable de la crueldad, a la cobardia que impone el miedo. Un acusado
de lesa majestad, por ejemplo,

soporto la reanudacion de la acusacion, las voces hostiles de los senadores,
la adversidad general que se ensafiaba con él, pero nada le caus6 mas espanto
que el ver a Tiberio sin misericordia, sin ira, obstinadamente encerrado en
si mismo, para que no se manifestaran sus sentimientos (III, XV, 2).

Tacito, si bien sabia que “se debilita la ley cada vez que se aumenta el
poder, y no se debe recurrir a la autoridad cuando se puede actuar conforme
alas leyes” (111, LIX, 4), también tenia claro, como debia serlo para nosotros,
que “‘en una republica tan corrompida se multiplicaron las leyes”.

Pero es dificil en espafiol superar la concision latina: corruptisima re
publica plurimae leges (111, XXVII, 3).

Tacito tuvo éxito en su empresa, a pesar de las dificultades y riesgos,

138 | gracias a su posicion elevada en el gobierno, a su acceso a las fuentes, pero
sobre todo al arte de su pluma, y en ésta se halla en gran parte la dificultad
de encontrar a un nuevo Tacito. Aunque se tenga acceso a los archivos y se
goce de prestigio social y de recursos econdémicos, es dificil que vuelva a
surgir su manera de hacer historia.
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